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Аннотация
Эта книга для тех, кто связал свою судьбу с армией или мечтает

стать кадровым военным. В ней много фактов из событий,
происходивших в нашей стране в лихими 90-е. Читатель узнает
о действиях ВВ МВД РФ в зонах международных конфликтов,
первой чеченской войне. Мои воспоминания как политработника
помогут нынешним воспитателям в практической работе с
личным составом и правильному выстраиванию отношений в
разливных воинских коллективах. Книга посвящена офицерской
жизни: сложной, трудной, но благородной по своему назначению
– служению Отечества.



 
 
 

ОТ АВТОРА

Мы всегда будем помнить наших товарищей, которые по-
жертвовали собой, защищая Россию, жизнь и покой наших
граждан.

В. В. Путин

Я посвящаю свои воспоминания 75-летию Победы Со-
ветского Союза в Великой Отечественной войне. Своим со-
служивцам, наставникам, командирам и политработникам, с
кем прошагал 32 года во ВВ МВД СССР, родным и близким,
которые всегда были рядом, помогали мне жить и служить
своей Родине.

Цель этой книги в том, чтобы на собственном жизненном
опыте рассказать о тяжелом труде офицерского корпуса ВВ
МВД РФ, о бессонных ночах, тревогах. Об участии войск
в разрешении межнациональных конфликтов, первой чечен-
ской войне 1994—1996 гг., своих переживаниях при виде
человеческой боли. Порой о собственных сомнениях в оцен-
ке тех событий, причинах, приведших к тяжким последстви-
ям в жизни нашей страны.

Мне хотелось раскрыть роль и ответственность коман-
диров, политработников, офицеров за принимаемые реше-
ния, их взаимоотношения, проблемы в повседневной жиз-
ни, в том числе на бытовом уровне. На моем жизненном пу-



 
 
 

ти встретились замечательные командиры- единоначальни-
ки: генерал-майор Н. С. Орлов, полковник Ф. Шпак, под-
полковники Н. В. Цицилин, М. И. Сливин, майор С. С. Ча-
лей; политработники— участники ВОВ подполковники Ива-
нов, Попов, заместители командиров— начальники полит-
отделов полковник С. Н. Булычев, В. А. Таджибаев и многие
другие.

Работая над книгой, я еще раз пришел к твердому убеж-
дению, что правильно выбрал профессию защитника Оте-
чества. На своем примере убедился, как востребованы ВВ
МВД РФ нашим обществом. Об этом говорил Президент
РФ Владимир Путин, выступая на торжественном концер-
те, посвященном Дню Росгвардии: «Вы обладаете крепким
кадровым составом и большим профессиональным опытом,
необходимыми оперативными и техническими возможно-
стями, и ваша прямая обязанность – максимально исполь-
зовать этот огромный потенциал для защиты национальных
интересов России, прав и свобод наших граждан».

ГЛАВА 1. Малая родина и мои воспитатели

В какое удивительное время мы живем! Человек все боль-
ше стремится обогнать время. Оглянувшись назад, мы уже
не познаем мир, в котором родились, места, где прошло
наше детство. В быстро меняющемся мире прошла наша
жизнь, выросли наши дети, и уже у них подрастают свои де-



 
 
 

ти, наши внуки и внучки. Особенно чувствуешь ускорение
жизни, когда смотришь на своих внуков. Не успев научить-
ся говорить правильно и грамотно писать, не прочитав ни
одного книжки сказок, они уже успешно освоили компью-
тер, сидят в соцсетях, пишут друг другу эсэмэски. Мы смот-
рим цифровое телевидение, по улицам ездят машины-робо-
ты. Роботы, которых создал человек, сегодня теснят его с ра-
бочих мест. Именно в это время нужно остановиться, отды-
шаться и вспомнить, когда и где родился, кто именно тебя
воспитал. Объяснить и научить людей ценить окружающий
мир, человеческие ценности. Самая важная ценность, пода-
ренная нашими родителями, – это жизнь. Поэтому люди на
всех языках мира говорят о дружбе между народами, призы-
вают беречь окружающую природу и делают всё, чтобы не
допустить войны.

Мне, как человеку, прожившему более 70 лет, полови-
ну из них отдавшему службе в армии, как никому другому
понятна ценность жизни и смерти. Выбрав профессию за-
щитника Отечества, став кадровым военным, исколесившим
СССР вдоль и поперёк, я хорошо усвоил цену человеческо-
го счастья: жить в мире и согласии между народами. Забыв
на минуту об этой цене, мы, народ СССР, разрушили мир и
покой в наших жилищах. Мы стали бояться своих соседей, а
они нас. Все чаще слышим мы на Западе: «Россия утратила
человеческие ценности. Россия – агрессор» и т. д. Наш народ
сегодня понял, что без армии и флота нам не сберечь наш



 
 
 

хрупкий мир. Общество вновь повернулось лицом к челове-
ку в военной форме, и я горжусь тем, что выбрал правиль-
ную профессию защитника, и нисколько не жалею об этом.
Вот почему я решил написать воспоминания об армейских
буднях, проблемах, стоящих перед офицерским корпусом в
деле защиты нашей России. Не могу не сказать, что на моем
жизненном пути встречались замечательные боевые товари-
щи, иногда они были старше или младше меня, ровесники,
фронтовики, и все они честно служили и верили, что никто,
кроме них, не защитит нашу Родину от непрошеных гостей.

На мне и моем поколении людей, родившихся в 1946–
1947 гг., большой отпечаток оставила война 1941–1945 гг.
Миллионы фронтовиков возвращались в родные места, к
своим женам, детям, любимым, на чьи плечи легли тяжелые
трудовые будни. Именно они трудились день и ночь на заво-
дах, фабриках, пахали, сеяли, убирали хлеб и, конечно, рас-
тили своих детей. Улицы оживали, все больше встречалось
искалеченных войной мужчин, чью грудь украшали ордена и
медали. Одинокие женщины искали своего суженого-ряже-
ного, единственного. Другие, не найдя такого, заводили де-
тей и свою любовь отдавали им.

Именно к такой группе женщин я отношу свою мать На-
дежду Георгиевну Полозову. Она выросла в многодетной се-
мье, среди четырех братьев и сестер. У старшей сестры Ни-
ны была многодетная семья. Жили мы с мамой и моей ба-
бушкой Хавроньей Назаровной Олейниковой значительное



 
 
 

время с ее старшей дочерью. За стол садились десять чело-
век, их всех надо было накормить, одеть, обучить. Трудились
только глава семейства Панов Терентий и моя мама, долгие
годы работавшая на Кропоткинском маслозаводе, затем на
мелькомбинате. Изобилия на столе никогда не было, мясо
птицы я видел лишь на праздниках, таких как Пасха, День
Победы или 7 Ноября. В другие дни ели супы с картошкой,
крупами и борщи. В моей памяти сохранилось такое блюдо,
как тюря: кипяченая вода с хлебом, подслащенная сахаром.
Самым вкусным бутербродом был черный хлеб, пропитан-
ный постным маслом и сверху посыпанный крупной пова-
ренной солью. В праздничные дни на хлеб намазывали мар-
гарин, в особых случаях – сливочный маргарин.

Хозяин этой большой семьи установил жесткие правила
поведения за столом, лучшее брал первым, потом другие
взрослые и дети. Кто забывал, того ждало жуткое наказание,
которое каждый из нас испытал на себе. Эта была плетка
из акации длиной 60–70 см, лежавшая на двух гвоздях над
входной дверью. Если она ломалась в ходе воспитательно-
го процесса в руках дяди Терентия, виновник должен был
вырезать новую и положить на место. Дядя Терентий был
для своих детей извергом во всем. Напивался почти каждый
лень, и все взрослые разбегались кто куда. Когда он появ-
лялся после очередной пьянки, то хватал в руки что попало:
ломы, палки, сковородки – и запускал в окружающих. Все,
спрятавшись, ждали, когда он угомонится и заснет.



 
 
 

Вскоре мама и бабушка не выдержали, и мы ушли на съём-
ную квартиру, в которой прожили несколько лет. Старший
брат мамы Михаил, фронтовик, и младший Владимир также
не имели крыши над головой. Как-то на семейном совете,
который проходил ежегодно на Пасху под эгидой моей ба-
бушки, было принято решение взять три земельных участка
и начать строительство своих домов. Благо строить было ко-
му. Старший брат мамы Михаил был хорошим плотником,
средний Александр и младший Владимир закончили ПТУ
по профессии «каменщик» и имели хороший строительный
опыт. Первую хату площадью 24 кв. м дети решили постро-
ить своей маме Хавронье Назаровне и сестре.

Со строительными материалами было несложно: глина и
солома под рукой. Получив земельный участок шесть соток
в 1955 г., залили фундамент и начали делать саманный кир-
пич. Вырыли углубление в земле по кругу в радиусе пяти
метров, выгрузили глину, смочили водой и начали месить
ногами, добавляя потихоньку солому. Получив нужный со-
став из глины и соломы, смесь выкладывали в специальную
форму – станки на два самана 40х20 см. За один замес по-
лучалось 320–350 штук глиняных кирпичей. Через 3–5 дней
их обтесывали топором, переворачивали на другую сторону
и высушивали до нужного состояния. Затем складывали пи-
рамидой. В этом полезном труде задействовали жен моих дя-
дей, моих школьных друзей. Набрав нужное количество са-
мана, построили первую хату и в 1956 г. справили новосе-



 
 
 

лье. Таким же образом построили дома старшему и младше-
му братьям. Координатором и руководителем строительных
работ была моя бабушка, и ее не могли ослушаться сыновья.

На моих глазах создавали семьи мамины братья, и я ви-
дел, как тяжело было им, а моей маме с бабушкой еще тяже-
лее. В доме не хватало мужских рук, и у меня не было време-
ни на взросление, надо было прощаться с детством и вклю-
чаться во взрослую жизнь. Жизненные университеты я про-
ходил под контролем бабушки, маму видел редко, она тру-
дилась день и ночь. Длинными вечерами бабушка рассказы-
вала про свою молодость, суровые будни Гражданской вой-
ны, революцию… Как у нас на Кубани казачество раздели-
лось на белых и красных, сколько горя пришло на кубанскую
землю, пока не установилась советская власть. Муж бабуш-
ки был крепким, зажиточным крестьянином, хопёрским ка-
заком. Работал на себя, вел единоличное хозяйство и благо-
даря своему трудолюбию, будучи хорошим механиком, смог
обеспечить свою многодетную семью куском хлеба. В период
сплошной коллективизации семью деда раскулачили, самого
его отправили в Сибирь, а бабушка с семью детьми на руках
осталась на селе. Перебивались абы чем, голодали, ходили
на поля собирать оставшиеся после уборки колоски хлеба,
клубни картошки. Но однажды ее задержали за этой работой
и тоже посадили на два года. Старшей в семье осталась дочь
Нина. Именно на ее плечи легла задача сохранить семью.

От голода умер один из братьев мамы, остальные выжили.



 
 
 

Дед так и не вернулся из ссылки, и всю оставшуюся жизнь
бабушка была нам и за отца, и за мать. Мои дяди и тетя бы-
ли простыми советскими тружениками: каменщиками, сто-
лярами, уборщиками. Они жили честно и верили, что на-
ступит время, и они будут жить в достатке, лишь бы не бы-
ло войны. Но война пришла и в наш дом, в мою семью, на
всю кубанскую землю. Старший брат мамы Михаил ушел
на фронт, младшие братья трудились в колхозе. Мама ста-
ла трактористкой, пахала, сеяла, собирала кубанский хлеб,
пекла караваи, которые отправляли на фронт. Михаил попал
в плен и не мог простить Сталину того, как он обошелся с
фронтовиками, попавшими в плен, автоматически сделав их
врагами Родины. Попытки бабушки, братьев и сестер убе-
дить его не мучить себя были напрасными, плюс он работал
на вредном производстве и вскоре умер.

Я рос, мужал, встречал своих дядьев с армейской службы,
слушал их рассказы, и все больше мне хотелось стать воен-
ным, защищать свою семью. По моей просьбе бабушка пере-
шивала военную форму уволенных из армии дядьев, и я но-
сил ее. Сначала я был артиллеристом, как дядя Саша, затем
стал танкистом. Параллельно увлекся чтением художествен-
ной литературы о буднях нашей разведки, работе сотрудни-
ков уголовного розыска и следователей. Вскоре я твердо ре-
шил, что судьба предначертала мне быть защитником.

Родился я в городе Кропоткине Краснодарского края 29
марта 1946 г. в  день теплого Алексея, и бабушка сказа-



 
 
 

ла: «Быть тебе Алексеем». Чуть позже она называла меня
«утюжком», так как я излучал тепло, был отзывчив к окру-
жающим, был всегда готов прийти на помощь. По гороско-
пу я Собака, то есть защитник. Активно занимался спор-
том: футболом, волейболом, баскетболом, стрельбой. Ходил
в спортивную школу, в тир, вел активную общественную
жизнь. Ко мне стали прислушиваться товарищи в школе,
незаметно для себя стал лидером на улице, где вырос, в шко-
ле, где меня избрали школьным бригадиром и секретарем
комитета ВЛКСМ, а позднее начальником штаба комсомоль-
ского патруля города Кропоткина.

В школе на выделенных землях мы посадили школьный
сад. С группой одноклассников выращивали шелкопряд. Ко-
коны сдали, получили по тем временам неплохие деньги,
часть из них пустили на закупку стульев для школьного зала.
На этом моё трудовое воспитание не закончилось. Осенью
всех школьников с 7-го по 11-й класс на месяц отправляли
в села для оказания помощи в уборке урожая. Как правило,
убирали кукурузу, свёклу, помидоры, капусту и очень ред-
ко арбузы. Жили в спартанских условиях, в неприспособлен-
ных помещениях, где невозможно было просушить обувь,
принять душ. Многие девочки в таких условиях простывали,
и их отправляли домой. К моим домашним университетам
по трудолюбию бабушка добавила сбор в лесопосадках аб-
рикосов, сливы-терновки. Собирали оставшиеся после убор-
ки урожая кукурузу, семечки, картофель. Всё это собирали в



 
 
 

мешки и отвозили на велосипеде домой для дальнейшей сор-
тировки бабушкой. Велосипед был все школьные годы на-
дёжным помощником в решении всех хозяйственных задач.
Помню и по сей день марки этих велосипедов: ХТЗ (Харь-
ковский танковый завод), ПТЗ (Пензенский тракторный за-
вод). Именно эти марки велосипедов были самыми надеж-
ными.

С 9-го класса у нас началось производственное обучение
на подшефном химзаводе по профессии. Девочки обучались
на лаборантов, мальчики получали профессию слесаря КИ-
Па. Химзавод был большим предприятиям, где выпускали
спирт и кормовые дрожжи для сельского хозяйства. Мне
запомнилось несколько интересных, порой забавных исто-
рий. В нашем 11А классе обучалось четыре представителя
из прилегающих сельских районов: Лысенко и Черняк из по-
сёлка Карьер, Панченко и Василенко с хутора Лосево. И вот
однажды, пообедав в заводской столовой и прихватив с со-
бой несколько коржиков по семь копеек, мы решили попро-
бовать спирт. Заранее приготовили трёхлитровый эмалиро-
ванный баллон, набрали из трубы спирта. Пошли на третий
этаж строящегося кислородного цеха и решили провести де-
густацию спирта. Естественно, наиболее подготовленными
оказались ребята из села. Первым напросился Лысенко, так
как был более крепким из всех нас. Сделав несколько глот-
ков спирта из бидона, он стал задыхаться, широко открыв
рот, хватал воздух, а затем лёг на бетонный пол и начал пить



 
 
 

ржавую воду после дождя. Коржик не лез ему в горло. Ви-
дя всё это, мы поняли, что спирт – дело нешуточное и мож-
но плохо закончить. Однако перед нами стояла задача выве-
сти своего товарища с территории завода, чтобы не вызвать
подозрения у старших товарищей. Мы распределились меж-
ду собой следующим образом: трое идут плотно друг к дру-
гу впереди, сзади двое под руки ведут нашего пьяного това-
рища, а трое других прикрывают сзади. Одному поручили
отвлекать разговорами сотрудников охраны. Первая линия
охраны состояла из гражданских охранников, а вот вторая
была из вневедомственной охраны МВД. Для их отвлечения
пришлось привлечь самых красивых девчонок из класса. Ру-
ководила группой отвлечения Галя Душаткина, наш неуго-
монный комсорг, душа класса. Именно благодаря такой так-
тике операция по изъятию из наших рядов Т. Лысенко про-
шла успешно. Мы вывели его, посадили на проходивший ав-
тобус. Для сопровождения с ним поехал его земляк В. Чер-
няк.

Второй случай, связанный с практикой на химзаводе, был
ещё более уникальным. Около центрального КПП завода
всегда стояла масса машин, ждущих своей очереди под по-
грузку кормовых дрожжей, которые упаковывались в бумаж-
ные мешки. Местные водители скооперировались со слеса-
рями с завода, у которых были свои краники в трубопрово-
де со спиртом, и решили похитить ведро спирта. У одной
автомашины якобы закипел двигатель, водители взяли чи-



 
 
 

стое ведро и попросили пройти на территорию завода за во-
дой. Под этой легендой они прошли с двумя вёдрами, слеса-
ри набрали в одно спирт, в другое – воду. Возвращаясь на-
зад, они смело шли с вёдрами. Первую линию охраны про-
шли без проверки, на второй милиционер решил проверить
содержимое ведра. Ему предложили воду, он обнюхал и без
досмотра пропустил второе ведро. Водители вздохнули, по-
думав, что пронесло, но в это время подул ветерок, и запах
спирта дошел до сотрудника милиции. Он попросил второго
водителя с ведром вернуться и обнаружил спирт. Шуму бы-
ло много, ведь ранее охрана задерживала работников завода
с грелками на теле, изымала велосипеды, в шинах которых
был спирт, а тут простой и в то же время уникальный случай:
на глазах у всех вынести 10 литров чистого спирта!

На моих глазах происходили очень важные события в
жизни нашего общества. Люди не роптали, а свято верили
руководству страны, что имеющиеся трудности надо воспри-
нимать как временное явление, которое страна быстро пре-
одолеет, а пока надо трудиться на благо Родины. Огляды-
ваясь назад, могу смело утверждать, что трудности только
сплачивали наше общество. Особенно это было видно на се-
ле, где люди трудились днём на колхозных полях, а рано
утром и поздно вечером, порой до ночи, у себя на подворьях.
Утром я наблюдал, как моя вторая бабушка – Домаха, жена
брата моей родной бабушки, поднимала своих троих детей,
и они сообща кормили, поили, доили, убирали за коровой,



 
 
 

свиньями, гусями, утками, курами и, быстро поев, убегали
на основную работу: на ферме, в поле, на токах, в парках по
уходу за техникой. Я любил приезжать к ним в гости, чтобы
поспать на тёплой печке, покушать свежеиспеченного хлеба,
деревенского сала с лучком, попить парного молока, а вече-
ром поехать на велосипеде в сельский клуб или посмотреть
кино. Народ на селе был очень сплочённый, однородный, все
были равны. Заработал больше трудодней – получи осенью
больше зерна, сахара, муки, крупы. Ведь в основном колхоз
рассчитывался тем, что выращивалось на полях.

Селяне вместе делили радости и горести. Особенно пом-
нится мне деревенская свадьба, когда я продавал косу своей
тётки и когда на стареньком «ЗИЛе» поехали в соседнее се-
ло на венчание молодых. Я сидел в кабине автомашины меж-
ду водителем и моим дедом, когда водитель добавил газа на
повороте, дверца автомашины открылась, и мы с дедом ока-
зались на земле. Стоявшие в кузове люди упали на колени.
Замешательство было недолгим, все быстро привели себя в
порядок и поехали в церковь на венчание. Свадьба длилась
три дня, на столах было всё, что душа захочет, самогон лился
рекой, баянисты сменяли друг друга, гости пели и плясали.

Помнится, когда дед Николай, муж Домахи, решил по-
строить новую хату, быстро все сделали. Собрались сосед-
ские мужики, из брёвен сделали сруб, обрешётили с двух
сторон. Сруб установили на небольшом фундаменте. Потом
колхоз выделил лошадей, на них сделали большой замес из



 
 
 

глины и соломы, женщины закидали внутрь стен раствор, из
глины сделали потолок. В последние сани с раствором глины
был посажен хозяин дома – мой дед, и под общий восторг ло-
шадь была отправлена в речку. Искупав хозяина в реке, все
участники так называемого субботника дома переоделись и
вернулись к праздничному столу, накрытому хозяйкой дома.

Я, уже будучи учеником 10-го класса, также принимал
участие в строительстве дома. Верхом на лошади месил гли-
ну, затем большими вилами, которыми подбирают свёклу,
грузил на тележку замес, а ездовые везли его к строившему-
ся дому. Естественно, по окончании и меня пригласили за
стол, налили 200 г самогона и заставили выпить, так как в
работе не уступал взрослым мужикам. Меня заставили хо-
рошо закусить, но это меня не спасло. Через некоторое вре-
мя я понял, что пьян и надо быстро покидать стол своими
ножками. Выйдя на крыльцо, на полу увидел 50-литровый
бидон из-под молока. Когда пришел в себя на сеновале, а по-
том вернулся в дом, увидел, что те, кому было мало самогона
за столом, выходили на крыльцо, набирали кружку самогона
из бидона, выпивали, быстро закусывали салом и солёными
огурчиками, заранее выставленными хозяином для этих це-
лей.

Так я познавал сельскую жизнь. Любил ходить в ночное
время пасти лошадей, во время уборочной кампании жил с
водителями на току, помогал разгружать зерно, а вечером
купался в речке Челбас. Иногда старшие дядья брали меня



 
 
 

на рыбалку: дом дедушки с двух сторон омывала река. Ого-
род был у него большой, один гектар. В конце огорода бы-
ла посажена капуста, чтобы ее легко было поливать водой из
реки. Раков ловили руками в норах, нарываясь порой на жи-
вущих там ужей. Иногда мы брали хватку, забрасывали её, и,
когда через некоторое время поднимали, там было до ведра
пескарей. Бабушка Домаха жарила их на большой сковород-
ке, и я ел их вместо семечек. Пескари всегда были жирными.
Оставшимися пескарями на селе кормили уток.

Жизнь всегда интересна тем, что мы познаем мир, ко-
торый нас окружает. Беседуя сегодня со своими младшими
внуками, я рассказываю им, как выращивают хлеб, овощи,
чем питаются животные, как человек влияет на природу, а
природа–на него.

К концу обучения в 11-м классе я твёрдо решил посвятить
свою жизнь армии. Пошёл в военкомат и попросил найти во-
енное училище, где готовят офицерские кадры следователей.
В военкомате мне посоветовали поступить в Орджоникид-
зевское военное училище МООП СССР. Сдав документы,
с нетерпением ждал вызова. Когда пришло сообщение, что
меня берут кандидатом для поступления, был очень рад, о
чем сообщил родителям, товарищам. Не могу не вспомнить
свою любимую, уважаемую Елену Герасимовну Моисеенко,
учительницу немецкого языка, классного руководителя. Она
дала мне многое в жизни. Научила правильно строить взаи-
моотношения в коллективе. Благодаря ей я научился жить



 
 
 

вдумчиво, ежедневно оценивать прожитый день, видеть хо-
рошее и плохое, из всего уметь делать правильные выводы.
Самокритично оценивая себя, я не давал себе успокаиваться
на достигнутом и раскисать при неудачах. С годами в армии
я ещё больше убеждался, что к намеченной цели надо идти
уверенно изо дня в день. Достигая одной цели, надо ставить
другую и снова идти вперёд. Как говорит моя жена, если муж
что-то задумал, он обязательно добьётся цели.

Не могу умолчать о том, что школьные годы прошли под
знаком накопления жизненного опыта, который помогает
мне и сегодня. Работая на мясокомбинате и сбивая сорок
ящиков в день, я научился забивать гвозди, правильно поль-
зоваться молотком, ножовкой. Сажая колхозный сад, я по-
знал, как и когда его поливать, убирать урожай, как правиль-
но хранить яблоки, груши, виноград. Каждый год работая
с мамиными братьями на строительстве домов селянам, по-
знавал строительное дело. Ведь мне приходилось делать рас-
твор и подавать кирпичи моим дядьям Александру и Влади-
миру, которые на моих глазах мастерски, за две недели по-
строили дом шесть на восемь метров, а затем со старшим
братом Михаилом за три дня поставили его под крышу. За
дом мы получали 1800 рублей, из которых мне давали 300
рублей. На эти деньги я одевал себя, свою семью и помогал
маме и бабушке выжить. У меня были свои карманные день-
ги, что позволяло чувствовать себя более уверенным, само-
стоятельным. Когда приносил домой такие большие деньги,



 
 
 

мама при виде их плакала, что дождалась от меня помощи.
Позже по жизни я не забывал о матери, бабушке, помогал им
деньгами, вещами, находясь за тысячу километров от них. Я
считал и считаю, что мать – самая главная, близкая, родная
ценность в нашей жизни. Мама дала каждому из нас жизнь,
и об этом мы не должны забывать никогда, пока живём сами.

ГЛАВА 2. Три года прошагал, пока не генерал, но
скоро стану офицером

Сборы в училище были недолгими. Сложив свои скром-
ные пожитки в маленький чемоданчик, прибыл в военко-
мат, откуда нас командой отправили в город Орджоникид-
зе. Там нас встретил представитель училища, и на автобусе
сразу увезли в летний лагерь училища в посёлке Комгарон.
Разместили в летних палатках, разбили по отделениям, взво-
дам, назначили сержантов. Младшие командиры все были из
сверхсрочников. В последующей учёбе их сменили.

Командиром моего отделения был сержант П. Петренко.
Это был интересный, высокий, плечистый парень, чуть-чуть
самоуверенный в себе. Именно он стал для нас самым боль-
шим армейским начальником. Он спал на кровати, а мы все
– на нарах из досок, на которых лежали матрасы. Размеща-
ли нас по росту слева направо, со своими 170 см я спал
предпоследним. Замыкал спальные места Валерий Барма-
ков, житель Курской области, Обоянского района. Мы сразу



 
 
 

сошлись с ним и стали друзьями на всю жизнь. Об этом хочу
написать позже, так как именно он стал мне, по сути, бра-
том на всю жизнь. С первых дней мы начали изучать азы ар-
мейской жизни. Первая заповедь, которую мы усвоили, сво-
дилась к тому, что надо научиться подчиняться старшему.
Вторая: самый большой начальник – командир твоего отде-
ления, непосредственный начальник, то есть ближайший к
тебе. Третья заповедь была ещё более простой: нужно бы-
ло понять, что мамы, бабушки остались дома, и теперь надо
всё делать самому: убирать постель, стирать белье, чистить
обувь, мыть посуду, служебные помещения, закрепленную
территорию. Того, кто не усвоил эти заповеди, ныл, жало-
вался на трудности, сразу отчислили, ещё до экзаменов.

Самым трудным из них для меня оказалась физподготов-
ка. К её сдаче я оказался не готов. В основе её лежали норма-
тивы по подтягиванию, подъему переворотом, изнуритель-
ные кроссы в полной выкладке (автомат, четыре магазина,
нижнее белье, ложка, кружка, туалетные принадлежности).
Кроссы были на один и шесть километров. Такой подготовки
у меня не было, занятия волейболом, баскетболом, стрель-
бой и футболом не давали навыков сдачи нормативов. На
помощь пришел мой друг Валерий Бармаков. Мы вставали
рано, в пять утра, и до шести занимались на снарядах, кача-
ли силу, бегали. Именно благодаря Валере я сдал экзамен.
Мне пришлось помогать ему в сдаче общественных наук, где
я чувствовал себя уверенно.



 
 
 

Месячная подготовка на лагерных сборах помогла нам по-
нять армейскую жизнь, внимательно изучить друг друга и
определиться, с кем дружить. Мы научились носить воен-
ную форму, подшивать воротнички, которые проверялись
ежедневно на утреннем осмотре. Конечно, изменился и наш
внутренний мир. Надо было усвоить одно: теперь твоя жизнь
отдана армии, и чем лучше ты себя подготовишь в стенах
старейшего учебного заведения МООП СССР, тем больше у
тебя будет шансов уверенно исполнять обязанности коман-
дира взвода. Училище выпускало офицеров со средним во-
енным и юридическим образованием, которое мне очень ча-
сто помогало при исполнении служебных обязанностей и в
гражданской жизни.

Командиром взвода у нас был лейтенант В. Кухарец, кур-
совыми офицерами были также молодые офицеры, одно-
классники нашего командира взвода. Это привело к тому,
что они соперничали друг с другом все три года обучения.
Уже тогда было видно, что командир взвода – курсовой офи-
цер В. Кухарец подбирал и назначал сержантов из числа сво-
их земляков с Украины. В нашем втором дивизионе (бата-
льоне) они занимали практически все должности. В нашем
взводе служили сержанты Петренко, Пониполяк, заместите-
лем командира взвода – старший сержант В. Полищук. В ар-
мейской жизни мы часто шутили на этот счёт: «Что за хохол,
если на его погонах нет лычки». Часть из этих сержантов,
тот же Леонтюк, были с Западной Украины, и уже тогда мы



 
 
 

чувствовали по разговорам, поведению что-то чуждое нам, а
именно национализм, презрение к русским. Многие из них
по окончании училища попали служить на Украину, куда ко-
мандующим ВВ МООП СССР был назначен наш начальник
училища генерал Ганусенко. Позже я узнал, что мой курсо-
вой офицер В. Кухарец стал командующим Национальной
гвардии Украины.

Особо хочу вспомнить казарменную жизнь за эти три года
обучения. Я твёрдо убеждён, что, находясь на казарменном
положении, мы лучше познавали солдатскую жизнь, что по-
могало нам лучше понять душу солдата, чем он живёт, чему
он радуется, от чего грустит. Именно находясь в казарме, ты
ежедневно преодолеваешь все трудности армейской жизни,
привыкаешь, что ты не один, рядом твои товарищи, всегда
готовые прийти на помощь. Ходишь в наряды на кухню, мо-
ешь кучу посуды, убираешь в столовой, туалетах, чистишь
по графику картошку и стоишь в караулах. Помню, как бы-
ло жутковато ночью стоять на вышке в лесу и охранять скла-
ды, слышать вой волков, шум реки и леса. Под утро хоте-
лось спать, но сон надо было прогонять, понимая, что, под-
давшись ему, проспишь многое, даже собственную жизнь,
жизнь своих товарищей. Ведь в те годы обстановка на Север-
ном Кавказе была далека от идеальной. Бандитские группи-
ровки угоняли скот с ферм, нападали на местных жителей.
Наш взвод часто поднимали по тревоге, и мы по горам го-
нялись за этими бандами. Удивляюсь, как хорошо они зна-



 
 
 

ли местность, устанавливали связь друг с другом, подавая
условные сигналы: разжигали костры, били по металличе-
ским рельсам, посылали почтовых голубей.

Помню, когда в очередной раз находились в летнем лаге-
ре, нас подняли по тревоге и послали в горы на задержание
банды, угнавшей скот с местной фермы. Наши поиски в го-
рах не дали результатов. Каково же было наше разочарова-
ние, когда мы узнали, что бандиты угнали скот и на террито-
рии нашего лагеря спокойно ждали, пока всё стихнет, а по-
том погнали скот в горы.

Жизнь в казарме помогала лучше узнавать друг друга. Не
могу умолчать о том, что и в наших рядах нашлись курсан-
ты, которые покушались на личные вещи. Это заставляло нас
скрытно, по графику, спрятавшись, следить, чтобы выявить
вора, который украл у нашего товарища Сергея Лопатина ча-
сы. Мы вывели вора на чистую воду, устроили ему тёмную.
Ушли на полевые занятия, а когда вернулись, вора уже не
было: его отчислили и отправили служить в одну из частей
местного гарнизона.

Был у нас один храпун: он по ночам выводил такие «пес-
ни», что мы все не могли спать. Что только мы не делали:
клали на лицо грязные портянки, будили… Однажды, не вы-
держав храпа, мы вместе с койкой вынесли его в умывальник
и открыли все окна, чтобы освежить его сон. Узнав о слу-
чившемся, курсовой обратился за помощью к врачам, винов-
ника-храпуна положили в госпиталь, где излечили от храпа.



 
 
 

Каким образом, для меня и сегодня неясно.
Во время учёбы шла активная спортивная жизнь в учи-

лище. Наш заместитель командира батальона по политчасти
подполковник Васильев по личным делам отобрал команду
футболистов, побеседовал со всеми, назначил товарищескую
встречу с командой старшего курса. Наши позорно проигра-
ли, и их подвергли осуждению. Суть его заключалась в том,
что проигравшие возвращались со стадиона в городок не по
центральной аллее, а по тыльной дороге, которая вела к сол-
датской столовой. Часто те, кто проигрывал, сразу попадали
в состав заступавших в кухонный наряд.

Мы с моим другом Валерой организовали свою команду
и предложили замполиту проверить нас в деле. Контроль-
ный матч мы выиграли и вошли в состав сборной команды
на все три года обучения. Каждую осень, когда все выезжа-
ли на уборку знаменитой осетинской кукурузы, нас направ-
ляли в летний лагерь, где мы тренировались, периодически
проводили контрольные матчи, в свободное время следили
за садом, обрезкой, а вечером ходили в баню, где была хоро-
шая парилка. Жизнь проходила весело и быстро.

Мой друг Валера Бармаков, будучи мастером спорта по
самбо, готовил команду и выступал на соревнованиях в учи-
лище и на республиканских, обязательно побеждая в своей
весовой категории. Очередной раз после победы в республи-
канских соревнованиях мы слушали информацию из мест-
ных СМИ, что в весовой категории до 62 кг победил Барма-



 
 
 

коев вместо Бармаков. Выдавая курского соловья, местные
жители, гости хотели сделать из него великого спортсмена.
Именно таким и стал мой друг Бармаков Валера. За три го-
да учёбы он подготовил в тяжелой весовой категории четы-
рех кандидатов в мастера спорта. Он был удивительным че-
ловеком, умеющим правильно выстроить отношения со все-
ми курсантами училища. Его все знали и ласково называли
Бармаченком. Он один мог перешить галифе, погладить го-
ленища сапог, сделать фирменную фуражку. Мне было при-
ятно дружить с таким человеком, что позволило нам сохра-
нить тёплые отношения вплоть до его смерти 12 ноября 2017
года. Он был на год старше меня.

Учебный процесс был напряженным сутра до вечера, рас-
слабляться нам не позволял курсовой офицер В. Кухарец.
Стоило кому-то расслабиться и получить «неуд», как утром
нас ждала тревога, и в полной боевой мы штурмовали на
окраине города прилегающие высотки до седьмого пота.
Естественно, виновник подвергался общественному осужде-
нию и усиленному контролю со стороны сержантского соста-
ва.

Кипела и личная жизнь, в том числе на любовном фрон-
те. Старшиной батальона был А. Козловский. Он был стар-
ше нас, женат и хорошо знал, чем мы дышим, куда ходим
в увольнении, умело пользуясь этим. Любвеобильным среди
нас был сержант-сверхсрочник Леонтюк с Западной Украи-
ны. Он поддерживал связь с семью-восемью девушками од-



 
 
 

новременно и морочил всем головы своей обильной пере-
пиской. Каждый раз, находясь в суточном наряде, стоя на
тумбочке, мы видели стопку писем, которые он отправлял
и получал. Однажды на совете было решено разыграть его,
после того как он написал письма своим возлюбленным. С
кухни ночью мы принесли чайник с горячей водой и, подер-
жав конверты над паром, вскрыли их, не читая, поменяли их
содержимое. Письма ушли, а вся группа ждала, когда придут
ответы. Получив первый ответ, Леонтюк был очень зол, но
сдерживался, а, когда получил последнее письмо, взорвался,
поняв, что без посторонней помощи он не мог перепутать ад-
реса своих возлюбленных. На самоподготовке нам пришлось
чистосердечно признаться во всем и попросить у него про-
щения.

Были и другие розыгрыши над ним, уже на третьем курсе.
После получения очередной двойки одним из курсантов мы
все с вечера проверяли свою экипировку. Ребята из суточ-
ного наряда вынули из рюкзака Леонтюка нижнее белье, за-
вернули в него несколько металлических блинов и гантелю и
подвесили мешок под кроватью, где он хранился. В 4.30 кур-
совой поднял нас по тревоге и повёл в горы. С тяжелым рюк-
заком Леонтюк стал отставать от взвода. Он не мог понять,
в чем дело, почему его рюкзак такой тяжелый. Лишь на при-
вале он открыл вещмешок, и обнаружились наши проделки.

Наша группа шла под номером 16 и входила во второй
взвод. Число 16 всегда было в моей жизни счастливым, как



 
 
 

и месяц август. Именно в этот месяц я получал повышение
по службе, дважды женился, обзаводился квартирами.

Была у каждого из нас и личная жизнь. Я вёл переписку
со своей школьной подругой Любой Гуденко, кандидатом в
мастера спорта по художественной гимнастике. Она училась
в институте города Ростова-на-Дону. Я помогал ей матери-
ально, высылая скромные деньги из небольшой курсантской
зарплаты. Наши отношения в дальнейшем не сложились, она
нашла другого и вышла замуж. Из школьных друзей я под-
держивал связь со Славой Емченко. Он учился на юрфаке,
работал в Ростове в милиции, а затем окончил партшколу,
стал партийным работником – заведующим административ-
ным отделом города Комсомольска-на-Амуре, куда его пере-
вели из органов МВД для дальнейшего прохождения служ-
бы. Мой друг Валера вёл активную переписку со школьной
подругой, которая училась в городе Воронеже. Мы делились
с другом всеми секретами и были довольны складывающи-
мися отношениями.

Так незаметно закончился первый курс. Мы разъехались
на каникулы, я – в Кропоткин, Валера – к себе в Обоянь. Он
пригласил меня приехать в гости, я согласился. Побывав до-
ма, помог по хозяйству маме и бабушке и решил съездить в
гости к другу. Надел форму, взял гражданскую одежду, по-
ездом поехал в город Курск. На вокзале меня встретили друг
Валера в форме и его сестра – красавица, спортсменка, кан-
дидат в мастера спорта по легкой атлетике, комсомолка. Она



 
 
 

сразу понравилась мне: красивая фигура, пшеничного цвета
волосы, голубые глаза. От Валеры не скрылось моё очарова-
ние его сестрой, он отвёл меня в сторонку и предупредил,
что у неё есть жених, он служит в армии. Я понял, что опоз-
дал, но на душе почему-то было легко.

Мы определились, что пробуду у него неделю. Прибыв на
автовокзал, билетов на Обоянь не смогли купить, решили
добраться до трассы, а там доехать на попутках. Прибыв на
трассу, стали голосовать, но никто не хотел останавливаться.
Тогда Люда, сестра Валеры, попросила нас спрятаться в ку-
стиках, вышла на проезжую часть, чуть обнажив свою кра-
сивую ножку, и первая проходившая «Волга» остановилась
как вкопанная перед девушкой. Она переговорила с водите-
лем, махнула незаметно нам рукой, мы быстро выбежали из
кустов и сели на заднее сиденье. Водитель, видя, что девать-
ся некуда, согласился нас довезти, не взяв при этом ни рубля
денег.

Дом Валеры находился недалеко от трассы. Рядом росла
большая яблоня, под которой стоял длинный стол с закуска-
ми и начатой бутылью самогона. Ожидая нашего прибытия,
родители Валеры, оба фронтовики медики, с соседями уже
приняли на грудь. Нас усадили за стол, налили водки, заку-
сили, и процесс знакомства состоялся. Часа в четыре обед
закончился, и меня отправили отдохнуть в сад в летнюю бе-
седку, где стояла кровать. Коснувшись подушки, я сразу от-
ключился. Очнулся, когда почувствовал на своем теле при-



 
 
 

косновение женских рук. Открыв глаза, увидел сидевшую на
кровати Людмилу. Она объяснила, что пришла пригласить
меня на ужин.

Клубом здесь служила перестроенная церковь, рядом бы-
ла огорожена круглая танцплощадка с деревянными пола-
ми. На танцы мы прибыли втроем, Валера на танцплощадке
подхватил знакомую по школе Любу Захарову. Так мы ста-
ли меняться парами и танцевать. Отдохнув до 23.00, пошли
домой, Валера пошёл провожать свою знакомую, а я с его
сестрой – домой. Дойдя до ворот, сестра Валеры предложи-
ла прогуляться. Вечер был тихим, на небе сияли звезды, в
поле пели кузнечики. Перейдя автотрассу, мы оказались на
поле, где росла бахча. Там был навес, где мы присели. Бы-
ло уже свежо, я снял пиджак и накинул на плечи Людмилы.
Обнявшись, согревая друг друга горячими поцелуями, мы
забыли о времени. Сдерживать себя уже не могли ни я, ни
она. Слова Валере о своей сдержанности вновь мелькнули в
голове, и я решил остановить это безумие. Мы резко встали
и молча, думая о случившемся с нами, пошли домой. На по-
роге встретила мать Валеры, внимательно посмотрела на нас
и отправила спать в разные комнаты.

Утром позавтракали. Валера предложил взять мотоцикл с
коляской у знакомых и поехать к родственникам. Я удобно
уселся в люльку, Валера за руль. Мы начали объезд родствен-
ников. Каждое посещение заканчивалось застольем, Валера
не пил, и мне пришлось отдуваться за двоих. Отдохнув, мы



 
 
 

решили вернуться домой. Вечерело, мы ехали вдоль лесо-
посадки с ветерком, дорога была хорошо укатана во время
уборочной кампании и блестела, как асфальт. Валера рассла-
бился, и тут произошло ЧП. Местный тракторист плугом на
перекрёстке посадок сделал борозду, в которую мы угодили.
Валера пытался объехать ее, повернул резко влево, и мото-
цикл лёг набок. Валера вылетел и упал лицом на землю. Ме-
ня спасла люлька, она не позволила вывалиться, и я отделал-
ся лёгкими ушибами. Я поднял Валеру, платком вытер кровь
на лице, особых ушибов не было и у него. Мы подняли мо-
тоцикл, Валера сел в люльку, я за руль.

Прибыли домой, родители привели нас в порядок, смаза-
ли ссадины, и мы снова пошли в клуб, несмотря на проте-
сты взрослых. По окончании фильма пошли домой, и в бе-
седке все повторилось вновь. Превозмогая себя, подавляя
свою мужскую плоть, я нашел в себе силы вновь остановить-
ся, помня о данном другу слове не трогать сестру. Вернув-
шись домой, я встретил осуждающий взгляд матери друга и
принял твёрдое решение утром уехать домой.

За завтраком объявил о принятом решении. Сидевшие за
столом восприняли его каждый по своему. На прощание я
пригласил Валеру по пути в училище заехать ко мне. Поезд
проходил мимо моего дома, можно было сделать остановку
на два-три дня, погостить у меня. Он так и сделал. Заехал ко
мне, с большой радостью пил наше домашнее вино и уплетал
варенье, а бабушка, как всегда, наварила его много. Отдох-



 
 
 

нув, мы сели в самый медленный почтовый багажный поезд
и двинулись в Беслан.

Поездом Ростов – Баку возвращались многие из наших
курсантов. На станциях, где разгружалась почта, мы покупа-
ли выпечку, фрукты и, конечно, позволяли себе попробовать
домашнего вина, которое предлагали бабушки. Добравшись
до станции Беслан, мы пересели на рейсовый автобус и про-
следовали дальше в училище.

Помню, как однажды один из наших одноклассников–Ба-
линов Слава вернулся с вокзала в кедах: пока он дегустиро-
вал вино, у него в купе увели хромовые сапоги. Он не отчаял-
ся и сочинил частушку: «Выпил чарку– не берэ, выпил втору
– чоботы взялэ». В основном в отпуска мы ездили поездом.
Один раз я нарушил правило и поехал автобусом Орджони-
кидзе – Ростов через Кропоткин. По дороге меня удивля-
ла наглядная агитация, призывающая советский народ «до-
гнать и перегнать США на душу населения» по мясу, молоку
и т. д. И вот за Нальчиком на извилистой горной дороге я
увидел один из таких плакатов. Прочитал его, а дело было
ночью, не успел оглянуться, как на очередном повороте уви-
дел другой плакат со следующим текстом: «Не уверен – не
обгоняй!». С подобным оформлением наглядной агитации я
встречался по жизни не раз.

Особенно запомнилась картина в городе Навои Узбекской
республики. По дороге в бригаду были две колонии, меж-
ду которыми располагалась воинская часть 6642. В первой



 
 
 

ИТК общего режима справа от КПП стоял памятник Влади-
миру Ильичу Ленину в трехметровом исполнении. Его пра-
вая рука, вытянутая вправо, указывала направление движе-
ния: «Верной дорогой идете, товарищи!».

Вернувшись из отпуска или с каникул, мы щедро делились
друг с другом домашними сладостями, выпечкой. В дальней-
шем составляли в отделении график, кто и когда должен по-
просить родителей прислать посылку. Родители, конечно, не
могли отказать своему отпрыску. Полученная посылка шла
на общий стол, получателю безоговорочно доставались лич-
ные вещи: белье, тёплая одежда, сувениры. В посылках мы
часто получали сало, быстренько резали его и тут же съеда-
ли. Однако два наших товарища-мусульманина с полгода от-
казывались его есть, но потом привыкли.

Дисциплину соблюдали все. На тех, кто нарушал требо-
вания воинских уставов, первоначально воздействовали сер-
жанты, объявляя наряды вне очереди на кухню, уборку туа-
летных комнат, лишая очередного увольнения в город. Это
действовало отрезвляюще, ведь всем хочется отдохнуть в го-
роде, подышать воздухом свободы, посмотреть, чем живут
на гражданке сверстники, познакомиться с девушками, ко-
торые, конечно, были воспитаны в строгих обычаях народов
Кавказа. Чаще знакомства состоялись с приезжими студен-
тами из российских регионов, обучавшимися в городе Ор-
джоникидзе.



 
 
 

Случались и эксцессы с местным населением, особенно
среди мужской половины. Злопыхатели выкрикивали оскор-
бительные слова в наш адрес, когда мы шли с нижним бе-
льем в баню. Однако таких мы быстро отучили. Их выхваты-
вали с тротуара и толкали внутрь строя. Что там творилось,
понять нетрудно: когда колонна проходила, виновник лежал
на брусчатке и считал зубы и синяки. Старшина делал вид,
что не видит этого. Но в целом отношения с местным насе-
лением были хорошие.

Мы умудрились в увольнениях пойти к местным портным
и заказать себе брюки-дудочки, которые тогда были в моде.
Помню, и я заказал себе. Когда забирал их, принял на грудь
стаканчик чачи. Вначале я был против: до конца увольнения
оставалось два часа, но портной привёл доводы, что чача ле-
чебная, а её запах и крепость уничтожаются хорошей закус-
кой из черемши. Она в изобилии росла в Северной Осетии и
продавалась во всех магазинах в банках 0,5–0,7 л за копей-
ки. Выпив, закусив осетинским пирогом с черемшой, я, по-
гуляв по городу, вернулся в училище. Дежурный проверил,
что у меня в руках, осмотрел брюки, почувствовал запах че-
ремши. Поняв, что я выпил, и, не дождавшись признания,
махнул рукой: видимо, вспомнил свои курсантские годы, от-
пустил меня в казарму. Так я впервые попробовал местную
чачу из кукурузы и заел ее черемшой. Меня тогда пронесло,
и я твёрдо решил больше не играть с судьбой, ведь за пьянку
могли отчислить из училища даже с третьего курса. Войскам



 
 
 

нужны трезвые офицеры.
После отпуска мы готовились к войсковой и юридической

стажировке. Наш взвод определили в город Тулу, где раз-
мещался конвойный и учебный полки. Руководителем ста-
жировки был назначен преподаватель тактики подполковник
Б. Я. Сергеев. Между собой мы ласково называли его Яш-
кой-артиллеристом. В годы войны он был артиллеристом.
Это был спокойный, добрейшей души человек, который го-
дился всем нам в отцы. Прибыв на стажировку, мы рас-
пределились по ротам. Меня, Валеру, старшину Козловско-
го и Плиева, внука легендарного командующего Конармией,
оставили при штабе.

Из всей стажировки мне запомнилась история, произо-
шедшая с нашим одноклассником В. Дегтяревым. Учился он
урывками, но в конце каждой четверти напрягался и сдавал
все на отлично. Заступая в кухонный наряд, мог сразу съесть
до сорока котлет, а затем сидеть на горшке, мучаясь от пе-
реедания. А хэбэ носил до черноты, и, когда у всех нас кон-
чалось терпение, мы прибегали к насилию. Вели его в умы-
вальник, раздевали, доставали из его вещмешка старое, та-
кое же грязное подменное белье, заставляли стирать под об-
щим контролем. Он мог забыть с вечера побриться или при-
вести свою голову в порядок. Однажды он решил ночью по-
бриться и побрить голову, но, к его несчастью, прибыл курсо-
вой, чтобы провести со взводом очередной воспитательный
процесс, подняв по тревоге. Володя не успел побрить до кон-



 
 
 

ца голову и наполовину лицо. Щетина у него была чёрная,
выглядел он, как узник Бухенвальда. Все умирали со смеха.
Нас призывал к порядку курсовой по ходу марш-броска по
городу. Картина была нелепая. Редкие прохожие видели че-
ловека в форме с побритой наполовину головой и тоже сме-
ялись. Однако Вову было трудно удивить, он был спокоен и
уверен в себе.

Ещё более странным было его поведение с женским по-
лом. Стоило ему, познакомившись с девушкой, поцеловать
её, подержаться за колено, не говоря уже о другом, он тут
же писал рапорт и просил разрешения жениться в очеред-
ной раз. Именно его распределили подальше от цивилиза-
ции, так как в городе Туле много невест. Руководитель ста-
жировки распределил его в роту, стоявшую в Ясной Поля-
не. Красивейшие места, в которых я побывал тогда благода-
ря Володе! Он нашел местную девушку, с которой спала вся
деревня. Сразу взял себя в руки, переселился в дом неве-
сты, где его обильно кормили и поили. Узнав от командира
роты о случившемся, руководитель стажировки Сергеев со-
общил командиру батальона подполковнику М. И. Сливину.
Тот вызвал меня и Плиева, выделил уазик, поставил задачу
доставить нашего жениха Дегтярёва в штаб, а старшине Коз-
ловскому готовить встречу молодых. Прибыв в роту, Воло-
дю там мы не обнаружили. Командир роты рассказал о месте
его проживания. В добротном доме мы обнаружили тёщу, а
в спальне нашли молодых. Подняв их из постели, мы стали



 
 
 

вести с ним профилактическую беседу. Вова был неумолим,
убеждал нас, что твёрдо решил жениться, оповестил свою се-
мью и ждёт ее приезда из Волгограда на свадьбу. Будущая тё-
ща не теряла времени даром: за короткое время нашей бесе-
ды она накрыла нам завтрак, естественно, предложив выпить
по 100 граммов за молодых. Получив отказ, не расстроилась
и велела дочке ехать с нами в полк. Нам пришлось взять её.

Прибыв в часть, мы доложили подполковнику Сливину,
что курсант Дегтярёв доставлен вместе с невестой, которая
ждала нас за дверью. Он приказал завести их в кабинет, где
находились руководитель стажировки Сергеев и старшина
Козловский. После непродолжительного разговора комбат
приказал Дегтярёву снять штаны, а старшине Козловскому
принести линейку и портновские ножницы. Такой команде
были удивлены не только мы, курсанты, жених, невеста, но
и руководитель стажировки.

Старшина вскоре принёс метровую линейку и портнов-
ские ножницы. Командир батальона приказал Дегтярёву
снять нижнее белье, старшине линейкой измерить пенис у
жениха, и, если он меньше 15 см, отказать в женитьбе, если
более – отрезать лишнее. Услышав такие распоряжения, все
были в шоке, особенно жених. Он двумя руками держал свои
штаны, спереди его прикрывала невеста, а мы не знали, что
делать дальше. Девушка упала на колени, просила комбата
не делать того, что он задумал, а сама пообещала не спешить
с замужеством. Прочитав молодым мораль, комбат отпустил



 
 
 

девушку домой, Вову перевёл в другое место для дальнейше-
го прохождения стажировки, заставив сообщить родителям
в Волгоград об отмене свадьбы. Забегая вперед, могу сказать
следующее: Дегтярёв получил воинское звание «лейтенант»,
был распределён для прохождения службы в войска. Вместе
с дипломом Володе вручили 23 рапорта о намерении женить-
ся. «Теперь, – сказал комбат, – ты можешь жениться сколь-
ко хочешь, но помни: создание семьи для офицера – дело
ответственное, требующее принятия взвешенного решения
головой, а не своими страстями при виде женского тела». О
дальнейшей судьбе Володи я не знаю, а молодых людей, по-
добных ему, за годы службы видел немало.

Как проходил выпускной вечер, точно не помню. Запом-
нилось одно: на вещевом складе каждому выдали «прида-
ное», которое едва вмещалось в два больших чемодана, с ко-
торыми мы и разъехались в отпуск. Конечно, радости было
много: мы, надев офицерскую форму, не могли налюбовать-
ся на себя в зеркало.

В Кропоткине жил ещё один наш выпускник, Вадик Лип-
кус. Мы с ним общались, но близкими друзьями не были. Он
был из состоятельной семьи. Его папа, полковник милиции,
работал в управлении на транспорте. Мама была заведую-
щей продовольственным магазином, что размещался на при-
вокзальной площади станции Кавказская, этажом ниже их
трёхкомнатной квартиры. У него была сестра, которая учи-
лась в Пятигорском институте иностранных языков. Вадик



 
 
 

был добрым, но избалованным человеком, не был подготов-
лен к жизни, совсем не знал, как вести себя с девушками.
Застенчивость и низкий рост, примерно 165 см, усиливали
его страх перед девчонками. Чтобы придать себе солидно-
сти и найти партнёршу на танцах, он шел к школьницам и
приглашал их. Однажды я пригласил его сходить в кино. Он
согласился, надел полевую форму, сверху накинул плащ-па-
латку, и мы пошли в кинотеатр «Россия». Купили два биле-
та в 11-й ряд. Пока стояли у афиши, рассматривая её, подо-
шла молодая, смазливая на лицо девушка. Вадик заговорил
с ней, а затем подошел ко мне и попросил уступить ему мой
билет, чтобы девушка была рядом с ним. Я согласился, взял
другой билет на 17-й ряд. В кинозале я потерял его из виду.
Рядом оказались девушки из школы №4 им. Пушкина, где я
когда-то учился. Они знали меня по встречам с выпускника-
ми школы. По окончании фильма я уехал на автобусе к себе
домой в посёлок Северный. Утром решил узнать, что же бы-
ло далее с Вадиком. На звонок вышла его мама и сходу нача-
ла обвинять меня: мол, с кем я его познакомил, вот что она
сделала с ее сыном. Вадик в разговор не вмешивался, стоял
у двери в зал и жестами призывал не слушать мать, а идти
к нему. Одет он был в темно-синий шерстяной динамовской
костюм, шея была закрыта воротничком от куртки. Усадив
меня в кресло, закрыв дверь в зал, он поведал мне следую-
щую историю своих любовных похождений.

С его слов, таинственная незнакомка повела его на терри-



 
 
 

торию горбольницы, где был сквер с лавочками. Там она на-
ставила нашему Вадиму массу засосов, довела до безумия,
с которыми он едва справился. Более того, расчётливо взя-
ла слово завтра встретиться снова. В залог забрала офицер-
ское удостоверение. Вадик капитулировал перед этой льви-
цей любви и теперь просил совета, как быть, ведь через сут-
ки надо ехать к месту службы в город Архангельск. Отругав
его, я решил помочь, уговорил родителей отпустить Вадика
вечером ко мне на прощальный ужин под мой личный кон-
троль. Мне его родители доверяли, считая меня самостоя-
тельным человеком.

Попрощавшись, я уехал и больше ничего не знал о судьбе
Вадика. Только в 1997 г., через 20 лет, я узнал о страшном
ЧП, произошедшем в Пуксоозере Архангельского соедине-
ния ВВ МВД СССР, где служил Владик. Я в это время был
слушателем Военно-политической академии имени Ленина
в городе Москве. Суть ЧП сводилась к банальному любовно-
му треугольнику с участием прапорщика – начальника кара-
ула, начальника штаба батальона и женщины, с которой оба
встречались. Узнав о том, что начальник штаба батальона,
женатый человек, встречается с его девушкой, прапорщик,
имея оружие АКМ, прибыл к сопернику на инструктаж, где
присутствовал и Вадик, и открыл стрельбу из автомата. Было
убито два человека. Вадик успел выпрыгнуть в открытое ок-
но, но пуля задела ему правое предплечье, пробив насквозь
кость. От друзей по совместной службе я узнал, что он лежит



 
 
 

с ранением в Центральном госпитале ВВ МВД РФ.
После занятий в академии я взял сладости, фрукты и по-

ехал к Вадику. Он поведал мне, как сложилась его офи-
церская жизнь в Пуксоозере. Он был назначен командиром
взвода. Через месяц с его согласия к нему из Кропоткина
приехала всё та же таинственная незнакомка, женила на се-
бе, по-быстрому нарожала двоих детей, постоянно гуляя со
всеми подряд в маленьком посёлке. Вадик не смог пережить
позора, запил, его осудили за пьянство офицерским судом
части. Сняли одну звёздочку. Через год восстановили. Но
жену остановить не мог из-за своего характера, она продол-
жала держать его возле себя двумя детьми. Лишь после ра-
нения он оставил её, забрал двоих детей, в звании капитана
уволился из войск, вернулся в город Минеральные Воды, где
теперь жила его семья.

Приводя этот ужаснейший пример, я ещё раз убеждаюсь в
том, насколько виновны мы, родители, перед своими детьми,
когда растим их в тепличных условиях, отрывая от реальной
жизни, где добро и зло всегда рядом. Оберегая, мы думаем,
что делаем им лучше, а на самом деле губим их, и жизнь су-
рово наказывает нас за ошибки. Конечно, надо учиться на
чужих ошибках, но по факту каждый из нас набивает шиш-
ки на своих, а затем, жалуясь на жизнь, живёт дальше. Этот
пример всегда напоминает мне, как важно понимать своих
детей, доверять им, помогая реально познать жизнь. Не бо-
яться, что порой у них появляются синяки и шишки, сердеч-



 
 
 

ные травмы, и объяснять причину их появления.
Каждый офицер, получив первое офицерское звание,

естественно, озабочен массой возникших вопросов, в
первую очередь выбором места службы. Здесь мне было лег-
че: нас, 54 человека, распределили в Ташкентскую дивизию.
В неё входили части, размещенные на территориях трёх рес-
публик: Узбекской, Туркменской, Таджикской. Штаб разме-
щался в городе Ташкенте, недалеко от аэропорта, рядом с
железнодорожным институтом.

Город Ташкент рос на наших глазах, вся страна строила
его после землетрясения. Каждый новый микрорайон, дом
имели национальный архитектурный стиль. Старый город
лежал в развалинах, именно там трудился весь гарнизон. До-
ма вначале сносили тяжелой техникой, а затем солдаты вруч-
ную разбирали остатки жилищ, грузили и вывозили за пре-
делы города.

В дивизии нас встретили тепло: лепёшками, сладостями и
чаем. Начальник штаба дивизии собрал всех у большой кар-
ты и показал дислокацию частей, не забыв напомнить, что
вода здесь на вес золота, так как кругом пустыня и горы.
Каждого из нас лично пригласил на собеседование началь-
ник отдела кадров и предложил на выбор место службы. Сре-
ди моих однокурсников из второго взвода первыми получи-
ли распределение Бардаков, Антонов и мой друг Бармаков.
Их, как самых крепких и здоровых, сразу зачислили в опе-
ративный батальон. Валеру взяли туда временно начальни-



 
 
 

ком химслужбы, он нужен был им на должность начальни-
ка физподготовки: прежний подходил к увольнению по воз-
расту и выслуге лет. Валера из штаба дивизии направился в
штаб воинской части 3408, представился командиру части
подполковнику Н. Цицилину и попросил взять и меня. Тот
вызвал своего заместителя по политчасти майора Таджиба-
ева и поручил решить мой вопрос. Я сидел в штабе и удив-
лялся, почему не вызывают меня, так как нас оставалось все-
го несколько человек. Оказалось, все просто: нас, пять вы-
пускников– членов партии, заранее отобрали на должности
заместителей командиров рот по политчасти. Вечером нас
пригласил в свой кабинет начальник политотдела полков-
ник С. Булычёв и поздравил с прибытием на узбекскую зем-
лю. Мне по просьбе майора Таджибаева он предложил долж-
ность секретаря комитета ВЛКСМ воинской части 3408, и я
с радостью согласился служить в новой части вместе с дру-
гом Валерой.

Мне сразу понравился полковник Булычёв. Это был очень
образованный, внимательный, с проницательным взглядом
политработник. Позже я узнал, что он добрейшей души че-
ловек. Он поручил двум своим начальникам отделов агита-
ции и пропаганды, оргпартработы – фронтовикам подпол-
ковникам Попову и Иванову быть моими наставниками. На
второй день они пригласили меня в кабинет и начали обуче-
ние. Я благодарен им всю жизнь, что они научили меня за



 
 
 

массой бумаг видеть человека с его судьбой, взглядами, ха-
рактером. Работа с бумагами была очень важна, так как ино-
гда деятельность политработников оценивали по количеству
отработанных бумаг, а не по реальным делам: умению под-
ставить плечо своему командиру в трудное время, разъяс-
нить суть его требований коллективу в целях поддержания
высокой боевой готовности и крепкой воинской дисципли-
ны. Именно эти два фронтовика научили всегда с уважением
относиться к командирам-единоначальникам, вместе с ни-
ми нести ответственность за происходящее в части, соеди-
нении, училище. Не подсиживать и не строчить доносы, а
говорить в глаза друг другу правду, иногда горькую и непри-
ятную. Ведь именно командир и его заместитель по полит-
части, по инструкции ЦК КПСС, несут ответственность пе-
ред вышестоящей партийной организацией. Скажу честно,
на своем жизненном пути повстречал много командиров, с
которыми было приятно служить, учиться правильно руко-
водить подразделениями, частями, соединениями. К их чис-
лу отношу и командира воинской части 3408 подполковника
Цицилина. Этот высокий, стройный, с голубыми вниматель-
ными глазами человек с первых дней окружил нас заботой
и вниманием. Он не мог в то время обеспечить нас жильем.
Общежития в части, дивизии не было. Он подсказал, к кому
обратиться, чтобы снять квартиру.

В нашу часть попало пятеро молодых офицеров: Антонов,
Бардаков, Выприцкий, Бармаков и я. Выприцкий был моим



 
 
 

земляком: из станицы Кавказской, что в 8 км от города Кро-
поткина. Втроем мы решили снять квартиру недалеко от ча-
сти, в рабочем посёлке. Искать долго не пришлось. Простая
рабочая семья водителя предложила снять маленькую лет-
нюю кухню из двух комнат. В первой комнате была отапли-
ваемая дровами печь, вторая была чуть больше. Мы привез-
ли скромную солдатскую мебель из части: обеденный стол
на четыре человека, набор посуды с ложками и кружками,
три солдатские кровати с матрацами и постельным бельем,
которое мы еженедельно меняли в части. Печь мы никогда
не топили: на улице всегда светило солнышко. Иногда зима
напоминала о себе, и тогда печь топила хозяйка дома, кото-
рая стала для нас второй матерью. Мы тоже за эти годы стали
для неё родными.

Замполит майор Таджибаев в то время заочно учился в
академии имени Ленина, инструктором оргпартработы был
секретарь партбюро капитан Пожидаев, пропагандистом –
капитан Мавлянов. После избрания на комсомольском со-
брании части секретарём комитета ВЛКСМ я вошёл в их ко-
манду.

Батальон был небольшой, состоял из трёх рот, которыми
командовали опытные офицеры, разные по национальности:
грузин Биченов, русский Малахов, казах Ташкулов. Личный
состав в оперативную часть подбирался особо: рост не ниже
175 см, приятные внешние данные, из числа русских, укра-
инцев, белорусов и жителей центральных областей России.



 
 
 

Ведь служба у нас была особая: поддержание общественного
порядка в столице Узбекистана городе Ташкенте. Мы обес-
печивали порядок на футбольных матчах ФК «Пахтакор»
с 39-го по 42-й сектор, проводимых в городе больших обще-
ственно-политических мероприятиях, охраняли СИЗО КГБ
республики. Дважды в год усмиряли крымских татар, кото-
рые митинговали, добиваясь возвращения в Крым. Привле-
кали нас и к ликвидации стихийных бедствий. Комсомоль-
ская работа была хорошо знакома мне по школе и училищу,
где я был членом комитета. Помогал мне спорт. С Валерой
мы сколотили команду части по волейболу, баскетболу, фут-
болу, самбо и участвовали во всех соревнованиях. С под-
шефной школой из аэропорта создали ансамбль «Грушица»,
в который вошли члены семей, девчата с текстильной фаб-
рики. Аппаратуру для нас закупил Аэрофлот. Мы выступали
с концертами на различных мероприятиях в городе Ташкен-
те, на предприятиях. Нас знали в лицо. В 1970 г. ЦК ВЛКСМ
Узбекистана избрал меня делегатом 16-го съезда ВЛКСМ.

ГЛАВА 3. Начало офицерской жизни. Поиск живо-
го и настоящего

Не могу сказать, что все было гладко в работе с комсо-
мольцами, в том числе с моими одноклассниками. Один раз
я был дежурным по части, и ночью произошло ЧП с участи-
ем офицеров-комсомольцев Бардакова и Антонова. Вечером



 
 
 

они пошли на танцы в сквер рядом с частью, где на них на-
пали местные хулиганы. Они, недолго думая, перелезли че-
рез забор. Антонов тихо, без шума поднял свой взвод, по-
ставил задачу навести порядок на танцплощадке, где драка
с русскими продолжалась. Солдаты под руководством офи-
церов перелезли через ограждение, за 15 минут навели по-
рядок, таким же порядком вернулись в часть и легли спать.
Естественно, я ничего не знал, находясь в дежурной комна-
те, пока меня не пригласил дежурный по дивизии к себе в
дежурку. Там я увидел нескольких потерпевших в драке. Мы
с дежурным прошли в спальное место личного состава трёх
рот, все спали. Дежурные по ротам доложили, что происше-
ствий не было. Все бы прошло гладко, но дежурный по ди-
визии увидел свет в конце комнаты первой роты. Зашли туда
и увидели Антонова. Учинив допрос, узнали о случившем-
ся. Дежурный принял решение отложить разбирательство до
утра. Утром я доложил о случившемся командиру части, по-
лучил нагоняй, обоих офицеров наказали, а мне пришлось
рассмотреть их проступок на заседании комитета ВЛКСМ.

Осенью 1968 г. меня отправили по разнорядке на кур-
сы комсомольских работников в город Львов. Трёхмесячные
курсы были организованы при Львовском высшем политиче-
ском училище. От ВВ МВД РФ нас было пять человек, жили
мы при штабе оперативного полка (КПП). Полк размещался
напротив Львовского автомобильного завода. Город Львов
мне запомнился на всю жизнь. Большую половину населе-



 
 
 

ния, как сейчас помню, составляли поляки, о чем свидетель-
ствовали вывески на магазинах, кафе, да и речь большинства
населения подтверждала это. Я был поражен великолепием
оперного театра, куда ходил очень часто. Запомнил знамени-
тые места отдыха молодёжи, где иногда бывал. Это знамени-
тая стометровка от оперного театра до ресторана «Москва»,
где на лавочках слева и справа сидели девушки и предлага-
ли интимные услуги. Среди заведений, где проходили тан-
цы, выделялся клуб трамвайщиков, его почему-то называли
«дом повешенных», Дом офицеров был «домом последних
надежд». Наиболее спокойно можно отдохнуть в клубе ми-
лиции, где продавались билеты на ограниченное количество
лиц. Запомнился мне и ресторан «Москва». Все пятеро мы
любили посидеть в уютном ресторане, стены которого были
выложены зеркальным кафелем, а в зале стояли цветы, осо-
бенно много было цветущих роз. В зале играл вокально-ин-
струментальный ансамбль.

В 1968 г. местный футбольный клуб «Карпаты» стал чем-
пионом страны. Мы в этот вечер отдыхали, с нами была одна
очень красивая, белокурая девушка, знакомая нашего това-
рища из Челябинска. Одну мы её не оставляли, так как за
ней охотились местные ребята, особенно кавказцы, которые
предлагали большие деньги, чтобы мы уступили её им. Дело
закончилось коллективной дракой. Находясь в меньшинстве,
мы взяли девушку в круг, сомкнувшись спинами. Таким об-
разом, не допускали в круг никого. Драка длилась минут 15–



 
 
 

20, пока не подъехала милиция и не разогнала нападавших.
После этого мы перестали ходить в ресторан, замену нашли
в другом кафе у театра.

Учиться было интересно, конспекты, написанные там, по-
могали мне в работе с личным составом. В августе 1968 г. на
моих глазах в Чехословакию ушла Железная танковая диви-
зия из Львова. Личный состав и технику провожал весь го-
род, такой же тёплой была встреча. Встречаясь с участника-
ми тех событий, узнавал, как все было. Педагоги училища
показывали нам листовки, привезённые из Чехословакии, в
которых высмеивались наш строй, наше отношение к Лени-
ну, Сталину и Брежневу. И там, в Чехословакии, наш лич-
ный состав подвергался идеологической обработке. Уже то-
гда у местного населения сквозила ненависть ко всему рус-
скому, к нашему прошлому и настоящему. И нам, армейским
воспитателям, надо было разоблачать эту ложь, чтобы наши
солдаты, сержанты были патриотами своей Родины.

Мы часто слышим, что нынешнее поколение другое,
нежели мы, однако, попав в Чечню, я убедился, что порой
мыслил ошибочно, думая так о молодёжи. Тогда, в далёких
шестидесятых, мне приходилось думать, как оставаться ува-
жаемым командиром у подчинённых и старших. В первую
очередь быть честным перед собой и подчинёнными, уметь
публично признавать свои ошибки, извиняться, если этого
требовала обстановка. Чтобы быть ближе к подчинённым,
я вместе с ними по графику ходил в караулы, в патруль по



 
 
 

городу. Особенно часто, пять раз в месяц, приходилось за-
ступать в суточный патруль на железнодорожный вокзал и
аэропорт. На вокзалах всегда шумно, порой грязно, масса
бездомных людей, стремящихся отсидеться в воинских за-
лах, где можно было попросить у добрых военных денежек
на хлеб. За сутки мы быстро очищали вокзал, все приводили
в порядок.

Мне запомнилось несколько эпизодов из этой службы.
Как-то раз, неся службу на вокзале, мы с двумя солдата-
ми со второго этажа наблюдали, как к центральному вхо-
ду подъехала спецмашина вытрезвителя – «раковая шейка»,
как окрестил её народ из-за тёмно-синего цвета с красной
полосой по всему кузову посередине. Из машины вышли три
сотрудника милиции и вошли в зал ожидания на первом эта-
же. Затем этот наряд стал хватать всех без разбору граждан и
грузить в машину. Народу на вокзале было много, в этот день
призывников отправляли в армию. Естественно, многие на
проводах выпили и были весёлыми и добрыми. Через 30–40
минут родственники задержанных окружили «раковую шей-
ку» и начали раскачивать из стороны в сторону, требуя от
сотрудников милиции отпустить людей. Наряд закрылся в
спецмашине, но двигаться не мог. Надо было срочно при-
нимать решение. Я быстро набрал по телефону начальника
железнодорожной милиции, объяснил ситуацию и попросил
вмешаться в создавшуюся обстановку. Тот собрал всех сво-
их сотрудников, мы оцепили место беспорядков, заставили



 
 
 

сотрудников вытрезвителя выйти из машины и освободить
задержанных, что они и сделали. Сотрудники вытрезвителя
были задержаны. Мне была объявлена благодарность за уме-
лые действия в сложной оперативной обстановке.

В другой раз, неся службу, я получил информацию от на-
чальника вокзала, что в поезде, следующем в Москву из Ка-
захстана, в вагоне номер 10 пьяный военный дебоширит. Мы
выдвинулись на перрон, подождали прибытия поезда, подо-
шли к вагону номер 10. Навстречу вышли начальник поез-
да и проводник, изложили суть случившегося. Оказалось, в
поезде ехало на отдых большое количество военных связи-
стов, среди них майор, который напился и не контролиро-
вал себя. Мы вошли в купе, взяли под руки нашего «героя».
Других военных я попросил не мешать исполнять свои обя-
занности, но подвыпившие офицеры требовали от нас осво-
бодить товарища. Они стали окружать нас, хватать за руки.
Мне ничего не оставалось, как достать табельное оружие и
потребовать отойти от патруля. Толпа не прекращала попы-
ток освободить пьяницу. Пришлось двумя выстрелами вверх
остановить нападавших. Поняв, что шутить я не буду, они
расступились и пропустили нас. Доставив майора в помеще-
ние, я изъял у него чемоданчик, заставил вскрыть его. Там
лежали браслеты, которыми он должен был пристегнуть че-
модан к своей левой руке, коды, шифры спецсвязи полка свя-
зи, стоящего на границе. Такие части мы называли «глаза и
уши России», или «слухачи». Я доложил о находке комен-



 
 
 

данту города и в управление КГБ. Конечно, первыми прибы-
ли офицеры спецслужб, опросили состав патруля, выяснили
обстоятельства задержания майора, номер поезда и вагона,
в котором следовал задержанный. По окончании службы я
рапортом доложил командиру части о ЧП и моих действиях.
Он одобрил их. Через сутки в часть прибыли представители
КГБ и начальник гарнизона. Мне выдали денежную премию,
грамоту, а двум участникам задержания – ценные подарки.
Кроме того, командир части объявил по 10 суток отпуска на
родину.

Комсомольская работа в такой мобильной части, где ты
постоянно находишься в состоянии повышенной готовно-
сти, требовала снятия напряжения и физической устало-
сти. Кроме занятий спортом, концертов вокально-инстру-
ментального ансамбля мы приглашали коллективы художе-
ственной самодеятельности подшефных предприятий райо-
на и города Ташкента. Таковыми были аэропорт города Таш-
кента, текстильная и кенафная фабрики. Поддерживали тес-
ную связь с родителями военнослужащих. Оформили стенд
с фотографиями отцов, дедов-фронтовиков, описанием их
подвигов, зачитывали их письма-обращения к своим детям,
внукам. По приезде в части устраивали их встречи с военно-
служащими.

В части не было своего клуба и спортзала. Мы пользова-
лись гарнизонными помещениями, закреплёнными за мест-
ным конвойным полком. В этом полку секретарём комитета



 
 
 

ВЛКСМ был мой однокурсник из училища лейтенант В. Бой-
ков с Украины. Мы чередовали проведение массовых меро-
приятий в клубе: одну встречу организовывал он, а мы были
гостями, другую проводил я. Между нами появилась сопер-
ничество, кто лучше проводит встречи, от чего они станови-
лись все более интересными и содержательными.

Из проблем по поддержанию воинской дисциплины были
в основном самовольные отлучки. Состав постоянно участ-
вовал в обеспечении порядка на спортивных, обществен-
но-политических мероприятиях, на предприятиях с приме-
нением женского труда. Это усложнило работу по укрепле-
нию воинской дисциплины. Срочники знакомились с девуш-
ками и могли назначить свидание прямо в сквере возле ча-
сти, по субботам и воскресеньям бегали в самоволку в обще-
жития. Факты пьянства были единичными.

Меня удивляло, как хорошо мой непосредственный на-
чальник майор Таджибаев знал личную жизнь офицеров и
срочников. Не успевали мы утром прийти на службу, как он
приглашал меня к себе и детально рассказывал, где мы с од-
нокурсниками были вчера, что ели, пили и т. д. Не раз я был
свидетелем, когда в присутствии командира роты он вызы-
вал конкретного военнослужащего, по фамилии. Ротный го-
ворил «есть!», но сам представить не мог, что вызываемого
в роте нет. Тогда Таджибаев, ротный и я ехали в то место,
где расслаблялся наш военнослужащий. При этом он нико-
гда не ошибался. Как он мог знать точное место, от кого по-



 
 
 

лучать информацию, я так и не узнал за три года совместной
службы.

Майор Таджибаев обладал острым, аналитическим умо-
м,«играл» с показателями по воинской дисциплине, служеб-
ной деятельности так, что они всегда были положительными.
Он и меня научил этому. Кроме того, через три года, когда
он снова взял меня к себе, теперь в состав политотдела бри-
гады воинской части 6642 Узбекской ССР, научил грамот-
но писать доклады на партийные, комсомольские конферен-
ции. Искусство политработника в аналитической работе не
раз помогало мне выходить из сложнейших ЧП, ситуаций,
возникавших в повседневной жизни.

Вспоминая годы службы в Ташкенте, не могу не сказать о
том, как сложилась жизнь людей, окружавших меня, прежде
всего Валеры Бармакова и Саши Выприцкого. Как я уже го-
ворил ранее, мы втроем жили в летней кухне. У окна спал
Саша, рядом с ним – Валера, у стенки – я. Первым покинул
наше «гнездышко» Саша. Он был среднего роста, с русыми,
коротко стриженными волосами, карими глазами. По жиз-
ни он был флегматичным, спокойным, тихим, но при этом
очень любил азартные игры, поэтому часто приходил домой
утром, сонный, нередко занимал у нас деньги. Это всегда
означало, что он вновь проигрался в карты. Встречался Са-
ша с нашей соседкой Таней – племянницей хозяйки. Дело
шло к свадьбе, но летом 1968 г. он уехал в отпуск в стани-
цу Кавказскую, откуда вернулся с молодой женой, своей зем-



 
 
 

лячкой. Трудно было описать состояние Тани и ее родствен-
ников. Да и мы с Валерой оказались заложниками непростой
ситуации. Саша снял квартиру и съехал, а Таня очень долго
тосковала. Мы до сих пор поддерживаем с ней связь. Я по-
мог ее сыну устроиться на службу, стать офицером, и теперь
они живут в городе Ростове. Судьбу Саши не знал до 1992 г.,
пока по службе не попал в Орджоникидзе (ныне Владикав-
каз) и не встретил его в училище полковником, начальником
кафедры.

На освободившееся место у окна переместился Валера, я
свою койку не двигал. Через полгода к Валере приехала его
школьная подруга Людмила из Воронежа, и он тоже женил-
ся. Интересной была наша встреча в аэропорту Ташкента.
Получив телеграмму о прилете Людмилы ночным рейсом,
в 00.00 по ташкентскому времени, Валера попросил меня
взять у моего шефа «УАЗ-69». Майор Таджибаев не отказал
в просьбе. Мы выехали в аэропорт. Люду я в лицо не знал,
лишь видел ее фото. Прибыв в аэропорт и купив цветы, Ва-
лера побежал встречать ее, а я остался у входа в здание. По
радио объявили о прибытии рейса из Воронежа, прилетев-
шие выходили в зал прилета, а Валеры все не было. Вдруг я
увидел вышедшую на порожек вокзала девушку с маленьким
чемоданчиком, искавшую глазами кого-то. Я, недолго думая,
подошел к ней, представился. Она спросила: «Где Валера?».
Буквально сразу же выбежал Валера с букетом цветов. Как
он разошелся с ней, не знаю, но именно с этой минуты и по



 
 
 

сей день мы являемся очень близкими друзьями: он с Людой
и их двумя детьми и я со своей семьей.

Валере мы нашли квартиру в небольшом барачном доми-
ке около озера, на окраине Ташкента. Затем ему выделили
однокомнатную квартиру.

Мне показалось, что идея перемещать кровать к окошку
может привести к «нехорошему», что не входило в мои пла-
ны. Я был еще в поиске. Переписка с сестрой Валеры – Люд-
милой и короткая встреча с ней на его свадьбе не принесли
мне уверенности, что она моя судьба. Мы расстались, а за-
мены не было. Я отдался работе. У меня было много знако-
мых девушек из числа стюардесс, ткачих, которые выступа-
ли в моем ансамбле. Нравилась мне одна из них – Валя из
Челябинска, но наши отношения так и не дошли до свадьбы.
Окружавшие меня одинокие женщины в штабе части и ди-
визии предлагали свои варианты в выборе подруги. С их по-
мощью я познакомился с одной из них и в августе 1969 г.
женился. Все мы, трое выпускников, за два года обзавелись
семьями, но лишь с Валерой и его семьей стали близкими.

Служба продолжалась, жизнь закаляла нас в суровых ар-
мейских буднях. Чем только не приходилось нам заниматься.
За эти годы я стал штатным заместителем командира учеб-
ной роты по политчасти после получения молодого поколе-
ния. Моим командиром был офицер боевой подготовки ка-
питан Г.Чертков, пунктуальный, властный, не терпящий рас-
суждений от подчиненных, но хороший организатор свое-



 
 
 

го дела. На учебных сборах всегда были мои однокурсники:
лейтенанты Чернышов, Бардаков, Антонов, Бармаков. Рабо-
тая с призывниками, я набирался опыта общения с людьми.
Главное – нужно было разобраться в каждом призывнике,
заглянуть ему в душу, найти подход. Только так дело спори-
лось.

Учебный центр располагался в пустыне, рядом с колхоз-
ными полями, где росла пшеница. В выходные дни все офи-
церы уезжали отдыхать, а мне надо было оставаться с людьми
и обеспечивать порядок. Однажды Г. П. Чертков, уезжая до-
мой, поставил мне задачу очистить поле от высокой травы
перед мишенной обстановкой. Я вызвал хорошо зарекомен-
довавшего себя заместителя командира взвода и поставил
задачу со своим взводом выполнить поставленную команди-
ром роты задачу. Сам же по плану выходного дня организо-
вал спортивные соревнования по футболу, волейболу, пере-
тягиванию каната. Ближе к обеду ко мне подбежал дежур-
ный по учебному центру и доложил, что горит трава на по-
лигоне. У меня защемило сердце, ведь вокруг полигона рос-
ла созревшая пшеница и не дай бог она загорится. Подняв
весь личный состав по тревоге, приказал взять саперные ло-
патки и бегом выдвигаться к горевшему полю. Заместитель
командира взвода доложил мне, что принял решение уско-
рить выполнение задачи. С этой целью приказал подопечным
провести трассировку участка по всему периметру на шири-
ну двух саперных лопат, порядка 30–40 см, а затем поджег



 
 
 

сухую траву. Все было хорошо, пока не подул ветерок с юга,
огонь перекинулся через очищенную полосу и пошел на кол-
хозные поля. Наши усилия остановить саперными лопатами
бегущее пламя не давали положительных результатов. Тогда
я приказал всем снять гимнастерки, намочить их в арыке,
что протекал в 200 м, зайти со стороны пшеничного поля и
цепью мокрыми гимнастерками сбивать пламя. Наша атака
на огонь начала давать результаты, но гимнастеркам пришел
конец. Они подсохли, начали гореть, и под конец борьбы с
огнем от них практически ничего не осталось, в том числе
и от моей. Потушив пожар, я подвел всех к арыку, приказал
отдохнуть, умыться, взять остатки гимнастерок и следовать
в расположение учебного центра. Сам же задумался и понял,
что был в шаге от тюрьмы за причиненный колхозу ущерб.
А ущерб был бы огромный.

В понедельник по прибытии командира доложил ему, тот
– командиру части. Тот приехал очень быстро, выслушал
мой доклад, дал мне оценку, поехал к председателю колхо-
за. Через два часа прибыли два трактора и пропахали вокруг
колхозного поля пшеницы полосу метров десять. Шестьде-
сят четыре гимнастерки списали, мне объявили взыскание,
а заместитель командира взвода сняли с должности. Это ЧП
научило меня на всю жизнь понимать, что задачу подчинен-
ным надо ставить четко, постоянно контролировать их и тре-
бовать неукоснительного выполнения. Офицер ответственен
за отданный приказ, за судьбу каждого подчиненного перед



 
 
 

собой, его родными и близкими. И чем больше звездочек на
погонах, выше занимаемая должность, тем серьезнее ответ-
ственность.

Я твердо уверен, что в армии ХХ века, в которой мы слу-
жили, были заложены такие основы прохождения службы,
чтобы от лейтенанта до маршала офицеры проходили все
ступени ответственности за личный состав. Офицер должен
пройти через взвод, роту, батальон, полк, дивизию и т.д., и
лишь тогда он будет готов принимать правильные решения
и нести за них ответственность. В этом я убеждался не один
раз в жизни, о чем расскажу позже.

В 1969 г. на плечи личного состава нашей части легла
очень ответственная задача: оказание помощи населению
поселка Беруни Каракалпакской автономной области Узбе-
кистана. Зима 1968/69 г. выдалась снежной, весной началось
половодье, многие реки вышли из берегов. Вода пошла на
глинобитные дома, сносила их без всяких препятствий. Сыр-
дарья разлилась, поднятые по тревоге авиаторы из г. Мары
Туркменской республики бомбили лед, оберегая мосты, но
вода приносила беды. В середине марта 1969г. нас подняли
по тревоге и поставили задачу выдвинуться в поселок Беру-
ни для проведения спасательных работ и поддержания об-
щественного порядка, охраны имущества граждан и государ-
ства.

Мы загрузили имущество: кровати, матрацы, полевые па-
латки, кухни, дизели. Личный состав был погружен в Ил-18



 
 
 

и вылетел в г. Нукус. Техника шла своим ходом. В аэропор-
ту мы провели на своем участке выборы в Верховный Со-
вет СССР. После обеда транспортной авиацией, вертолета-
ми нас начали перебрасывать к месту выполнения задачи. С
борта самолета я наблюдала ужасную картину: вода затопи-
ла все дома, постройки, фермы. Люди сидели на крышах до-
мов, деревьях, махали нам руками, просили о помощи. По-
ловина поселка, около 12 тыс. человек, жила в глинобитных
домах, другая – на противоположной стороне возвышенно-
сти – осталась целой. Там были постройки из кирпича, и они
уцелели.

Нас разместили в школе ПТУ, первый этаж был частич-
но затоплен. По деревянным трапам мы поднялись наверх.
Командир части подполковник Н. В. Цицилин принял реше-
ние разместить личный состав на 2–3-м этажах, а офицеров,
сверхсрочников, склады – на 4-м этаже. Во дворе ПТУ на-
ходилась столовая, которая чудом устояла и была в рабочем
состоянии, что помогло нам организовать трехразовое горя-
чее питание.

На следующее утро рекогносцировочная группа части с
представителями администрации сельсовета и области опре-
делила объем работ. Решено было проводить работы по сле-
дующим направлениям. Первая команда занимается спасе-
нием граждан, их размещением в безопасном месте и выво-
зом из района ЧС. Вторая – вывозом материальных ценно-
стей из магазинов, складов, с баз и охраной личного имуще-



 
 
 

ства граждан. Третья – захоронением павшего скота. Район
был холерный, скота погибло много, и надо было его выво-
зить и организовывать могильник. Четвертая – наращивани-
ем береговых укреплений вокруг поселка. По этим направ-
лениям был распределен личный состав, и мы приступили к
выполнению боевой задачи. Командир части установил по-
рядок выполнения задачи, меры безопасности, чтобы не по-
терять личный состав, порядок организации питания и вза-
имодействия с представителями администрации и местным
населением. Особое внимание уделялось недопущению фак-
тов мародерства, которые уже имели место до нашего при-
езда.

Мне пришлось принять участие в работе по всем четырем
направлениям, чтобы быть ближе к своим комсомольцам.
Работа по спасению населения для меня оказалась менее
трудной, но очень опасной. Лед на реке был не очень креп-
ким, и снимать людей с крыш затопленных домов, с черда-
ков требовало точного расчета, чтобы не рисковать личным
составом. Надо было подплыть к дому среди льдин, закре-
пить лодку, подняться на крышу и по закрепленным трапам
спускать обезумевших от страха людей. Тяжко было спускать
женщин, стариков, детей, особенно полных, которые раска-
чивали лодку, что могло привести к ее опрокидыванию.

Вторая задача решалась более простым способом: как
можно ближе подъехать к разрушенному водой магазину и
по конвейеру, вручную подавая друг другу ящики, коробки,



 
 
 

грузить их в машину. Внутри трудились два-три человека,
которые отбирали товар, упаковывали и подавали. Выбрав
товар и вынеся его на улицу, мы сортировали его по назна-
чению. Водка и другие напитки грузились в одну машину,
остальные продукты и вещи – в другую. Развозили мы их по
отдельно подготовленным складам.

Обед был на месте, питались консервами, соками, пече-
ньем. Конечно, были случаи употребления спиртного, так
как уследить за всеми было невозможно. Обнаружив выпив-
ших солдат, командир части подполковник Н. В. Цицилин
потребовал усилить контроль за употребившими спиртное.
Наутро с ними беседовали и снова везли на работу. Рабочих
рук не хватало, люди трудились с мокрыми ногами, просу-
шить обувь в местах обогрева не всегда получалось.

Командир части решил, что, если выехать с командой на
вывоз товаров, он сможет понять, как избежать фактов пьян-
ства. Он прибыл, стал наблюдать. Наступило время обеда.
Каждый солдат взял то, что хотел на обед: консервы, печень,
колбасы. Командир ходил и спрашивал: «Как дела?». Сол-
даты отвечали: «Хорошо». В конце обеда личный состав от-
крывал соки, варенье. В завершение рабочего дня командир
обнаружил нескольких человек с запахом спиртного. Он сел
рядом с ними и, не ругая, спросил, как они обманули его,
на что получил четкий ответ: открывая соки, вливали туда
водку или вино, размешивали ложкой и выпивали на глазах
командира. Вечером на совещании командир части объявил



 
 
 

решение разрешить принимать «наркомовские 100 грамм»,
но под контролем офицеров или старшин команд.

Работа во главе третьей команды была самой неприятной
и опасной. Эту команду между собой мы называли «похо-
ронной». В нее входили семь-восемь человек, два самосва-
ла, автокран. Работы по вывозу павших животных прово-
дились совместно с представителями санэпидемстанции, в
спецодежде. На команду выделялось до двух литров чистого
медицинского спирта. Им мы обрабатывали руки, протира-
ли лицо перед каждым приемом пищи. Спирт разливали по
фляжкам. Иногда он оставался, и мы приносили его домой,
где хранили на складе для особых случаев. За сутки выво-
зили до трех десятков животных – коров, коз, собак на ско-
томогильник, где их трактором закапывали. Техника обра-
батывалась химикатами, спецраствором, личный состав под-
вергался обработке спиртом.

Команда по берегоукреплению работала в две смены. Она
наполняла песком мешки и укладывала их. На берегу реки
было холодно. Для обогрева личного состава использовались
палатки с маленькими газовыми плитами. Там можно было
из армейских термосов попить чай с печеньем, обогреться.
Иногда разрешали выпить вина под контролем офицеров.

Ночью поселок охранялся патрулями с фонарями. Пат-
руль не раз ловил мародеров, приезжавших на личном транс-
порте из Нукуса и прилегающих поселков. Особо охранял-
ся банк. Из разрушенного здания мы переместили его в по-



 
 
 

мещение военкомата и там наладили работу. Через неделю
были открыты несколько торговых точек, заработал банк.
Жизнь в поселке восстанавливалась. За двадцать дней ос-
новные работы были завершены, о чем командир доложил по
радио в штаб дивизии. Получив положительный ответ, по-
кинуть район ЧС нам помешала местная партийная элита,
которая обратилась с просьбами к Первому секретарю ЦК
КПСС Узбекистана Рашидову, и нас оставили. Командир ча-
сти с разрешения командира дивизии решил покинуть рай-
он скрытно, ночью. Была проведена соответствующая рабо-
та с личным составом, имущество загружали ночью. Очень
достойно повел себя командир части. Он приказал провести
общее построение личного состава с вещами по категори-
ям: офицеры, сверхсрочники, срочники. Выложил из своего
чемоданчика все содержимое и приказал сделать то же са-
мое офицерам. Обнаружив у подчиненных модные рубашки,
женскую обувь и другие вещи, приказал отнести их в центр
построения, и по общему согласию все было уничтожено ог-
нем. Так личным примером он показал, что надо всегда быть
честным перед собой и подчиненными.

Убыли мы колонной на Нукус. Там нас разместили в об-
щежитии пединститута, где мы отдохнули, поели. Дали вре-
мя для отдыха водительскому составу и на другой день дви-
нулись в Ташкент.

Обстановка в республике была сложной, мы нужны бы-
ли для усиления сил правопорядка. Вовсю шло расследова-



 
 
 

ние «узбекского дела»: на стадионе «Пахтакор» национали-
сты устроили массовые беспорядки. Народ боялся выйти на
улицы по ночам. Времени для отдыха не было, и нас сно-
ва бросили в «бой» по охране правопорядка. Такая обста-
новка в городе сохранялась несколько месяцев, затем межна-
циональные столкновения стихли. Изолятор КГБ был забит
задержанными, в милицейских изоляторах обстановка была
такой же. Из центральных районов СССР в Ташкент стяги-
вались дополнительные силы правопорядка. У простых тру-
жеников хлопковых полей не было времени бастовать: они
убирали урожай хлопка, который достигал пяти миллионов.

Часть жила своей жизнью. Меня с товарищами вновь от-
правили на сборы молодых солдат. По окончании сборов,
после принятия военной присяги нас впервые отправили на
уборку хлопка в один из районов республики. Жили мы с
молодыми солдатами в местном спортзале, питались из по-
левых кухонь. Уборка хлопка – тяжелый труд. За день каж-
дому надо было собрать по 40кг хлопка. В фартук складыва-
лись головки созревшего хлопка. Работая согнувшись, сол-
даты падали к концу дня, но выполнить норму не могли. Я
видел, что работавшие на соседнем поле школьники выпол-
няли норму. Меня заинтересовало, каким образом они это
делают. Все оказалось просто: в фартук бросали куски зем-
ли, иногда мочили хлопок, и он сразу тяжелел. Конечно, я
не мог позволить подчиненным поступать так же, но навы-
ки за месяц мы приобрели хорошие. Совхоз, в котором мы



 
 
 

трудились, никогда не выполнял план, а тут возьми и выпол-
ни. Председатель совхоза, Герой Советского Союза, пригла-
сил нас на праздничный ужин. Накануне он приехал в спорт-
зал в форме и привез каждому солдату по ценному подар-
ку, а на обед выделил в нашу столовую большого барана. На
следующее утро мы покинули совхоз и прибыли в Ташкент.
Через несколько дней состоялся съезд ВЛКСМ Узбекистана,
где меня избрали делегатом 16-го съезда ВЛКСМ.

Жизнь уверенной поступью вела нас вперед. Мы взросле-
ли, набирались опыта, подрастала и наша смена. Валеру пе-
ревели в город Навои в воинскую часть 6642 начальником
физподготовки. Мне предложили должность помощника на-
чальника политотдела части по комсомольской работе. Ме-
сто службы можно было выбрать: Душанбе или Ашхабад. Я
выбрал Ашхабад, так как там было свободным место работы
для жены. Надо было осваивать новое место службы с боль-
шим объемом работы, в сложных климатических условиях.
Дневная температура доходила до 50 градусов в тени. Неред-
ко дул «афганец» с песком, случались селевые потоки. От-
личалась и служба, причем коренным образом, от той, что
была в Ташкенте. Охрана ИТК – это тяжелый, изнуритель-
ный труд солдат и офицеров. Виды служебных нарядов бы-
ли разные. Ряд подразделений охраняли ИТК, другие име-
ли выводные объекты, третьи обеспечивали заседания го-
родских, областных, республиканских судов. Мне надо бы-
ло определить главные направления в работе с молодежью.



 
 
 

Что сразу бросилось в глаза, так это большая физическая на-
грузка, отсутствие достаточного личного времени для сня-
тия морально-психологической усталости, которая постоян-
но накапливалась, и требовалось найти такие формы рабо-
ты, чтобы оградить срочников от влияния преступного мира.
Преступники склоняли солдат, сержантов, сверхсрочников к
запрещенным связям в обмен на деньги, сувениры и подар-
ки от родственников. Все это требовало четкой организации
службы, всего воспитательного процесса на всех уровнях:
в караулах, нарядах, роте, особенно в личное время. Во главе
всей этой деятельности лежали индивидуальная работа, по-
лучение достоверной информации от актива, чтобы действо-
вать на упреждение. Только решив эти вопросы, можно бы-
ло избежать фактов запрещенных связей, пьянок, употреб-
ления наркотиков, попыток самоубийства и т.д.

Мне пришлось столкнуться и с проблемой: где солдат мо-
жет отдохнуть, написать письмо домой, какую программу те-
левидения посмотреть или какой фильм увидеть в клубе? Та-
ким очагом отдыха, общения были ленинские комнаты в ро-
тах, клуб части. Со старшими товарищами мы составили гра-
фик реконструкций этих комнат, с начальником клуба об-
судили репертуар фильмов, чтобы большинство из них по-
могало снять морально-психологическую усталость. Внесли
предложение командиру части изменить распорядок дня в
предвыходные и выходные дни, дать больше личного време-
ни. Там, где вблизи были водоемы, организовали под контро-



 
 
 

лем офицеров купания, ловлю рыбы. Особое внимание уде-
ляли игровым видам спорта: футболу, волейболу, баскетбо-
лу; выездам на природу: Бахарденское озеро, Фюризинское
ущелье.

Мне запомнилось несколько случаев из перечисленных
выше форм работы с молодежью. Наиболее сложный мо-
рально-психологический климат сложился в г. Мары. В дан-
ной роте командиром был туркмен, который развалил рабо-
ту с офицерскими кадрами, личным составом. Командир ча-
сти полковник С. Т. Желнов давно бы снял его с должно-
сти, но у того были связи в ЦК КП Туркмении, МВД, и по-
пытки уволить его не давали результатов. Ленинская комна-
та тоже была в запущенном состоянии. Командир части по-
ставил мне задачу выехать в роту и в течение 14 дней при-
вести ленинскую комнату в порядок, изучить состояние дел
на месте и подготовить подробную аналитическую справку.
Командир части знал меня давно: до назначения в полк он
работал в штабе дивизии г. Ташкента. Прибыв на место, я
увидел, что личный состав распущен до предела, поднима-
ется с постелей лишь по сигналу «тревога». Командир ро-
ты майор Чарыев утром отдает приказ, стоя перед строем в
нижнем белье, в сапогах на босу ногу. В выходные дни лич-
ный состав на целый день заводили в клуб и крутили фильмы
сомнительного содержания. Выход из клуба контролировал
дежурный офицер, а со стороны окон – служебные собаки.
Художника-оформителя в роте я не нашел и решил попро-



 
 
 

сить помощи у начальника ЛТП в п. Байрам-Али. Выехал
туда, встретился с руководством профилактория, где лечи-
ли наркоманов и алкоголиков. Заодно изучил методы лече-
ния, и это надолго осталось в моей памяти. Заместитель на-
чальника ЛТП, майор, фамилию уже не помню, показал, чем
и как они работают с таким контингентом. Особенно меня
удивила богатейшая художественная мастерская, где рабо-
тали шесть художников. Всю эту команду возглавлял заслу-
женный художник Туркменской республики.

Я изложил ему суть просьбы и основные требования к
оформлению, показал эскизы, сделанные мною. Заслужен-
ный художник попросил 10 дней на решение этой задачи при
следующих условиях: жить и питаться он должен в роте, а
по окончании работ ему нужен отпуск домой на 10 суток.
Руководство ЛТП отпустило его со мной под мою личную
ответственность на 10 дней. Он работал день и ночь и за 8
суток своими материалами, красками сделал образцово-по-
казательную ленинскую комнату.

Меня многое удивило в этом художнике: талант, скром-
ность, трудолюбие и легкость характера. Он объяснил мне,
что постоянно попадает в ЛТП по настоянию жены, кото-
рая после получения им гонорара за выполненную работу
забирает деньги, предварительно устроив скандал в семье.
Сколько искалеченных судеб в то время я увидел в ЛТП и
ИТК! Именно тогда я понял, что жизнь не прощает нам оши-
бок, за все совершенное надо нести ответственность.



 
 
 

Прибыв в часть, я доложил руководству о результатах ра-
боты. Командира роты майора Чарыева удалось переместить
на должность, не связанную с работой с личным составом.

Помню и такой эпизод из своей комсомольской жизни.
Приехав в очередной раз в командировку в п. Джанга под
Красноводском, где командиром роты был мой старый зна-
комый по батальону в Ташкенте Геннадий Чертков, а за-
местителем по политчасти – мой однокурсник по училищу
Иван Стрижак, я столкнулся с проблемой: где лучше по-
мыться – в солдатской бане или Каспийском море? Именно
такой вопрос задал командир роты капитан Чертков лично-
му составу. Ответ был один: «В море». Я пошел вместе с
личным составом. Солдаты взяли чистое белье, 100-литро-
вый бак для воды. Когда мы пришли на берег залива, вода
была спокойной, залив словно замер. Солдаты быстро разде-
лись и по команде вошли в воду, глубина небольшая. Чтобы
дойти до уровня 150–160 см, надо было преодолеть расстоя-
ние до 100–110 м. Вода была теплая, прозрачная, видна бы-
ла плавающая рыба. Часть военнослужащих занялась ловлей
рыбы. Они поднимали листы шифера, уложенные заранее,
куда заходили бычки, и с двух сторон ловили их, складывая
в питьевой бачок. Вторая группа купалась. Купание длилось
около двух часов, затем построение, расчет личного соста-
ва. Забрали наловленных бычков, а их оказалось немало –
около 30 кг, и шли в роту радостные, отдохнувшие, готовые
снова нести службу. Вот что сделали море, рыбалка, свежий



 
 
 

воздух.
С влиянием водных процедур позже я столкнулся при вы-

полнении задач по охране общественного порядка в Абхазии
в 1988 г., о чем расскажу дальше.

Служба в конвойном полку застала меня врасплох. Сра-
зу после прибытия в часть, которая стояла напротив желез-
нодорожного вокзала, я столкнулся со многими проблема-
ми. Однажды, заступив на службу дежурным по части, под
утро, примерно в 4 часа, получил сигнал от караула по охра-
не осужденного в республиканской больнице, что охраняе-
мый преступник умер. Я, недолго думая, дал команду снять
охрану и прибыть в часть. Мою команду приняли, и войско-
вой наряд прибыл в часть. Буквально через 10–15 минут от
дежурного республиканского МВД поступил сигнал: на ка-
ком основании я снял охрану в больнице? Я ответил: «Охра-
няемый умер». На это дежурный ответил, что надо охранять
и далее, иначе труп заберут родственники и до восхода солн-
ца похоронят без результатов вскрытия. Я извинился, так
как не знал местных обычаев, и вновь послал наряд.

Второй раз, будучи дежурным по части, столкнулся с во-
пиющим фактом прямого невыполнения приказа военнослу-
жащим. Я пришел в АТР на подъем и наблюдал за выполне-
нием данной команды. Один военнослужащий команду де-
журного не выполнял, лежал в кровати, укрывшись одеялом,
на «подъем» не реагировал. Тогда я дал команду дежурному
по роте построить личный состав под козырек, поставил за-



 
 
 

дачу встать в строй лежавшему в кровати. Он команду не вы-
полнил. Терпеть такое унижение я не стал, вызвал из внут-
реннего караула трех человек и приказал поднять военно-
служащего с кровати и доставить на гауптвахту. Что и было
сделано силой личного состава караула.

По прибытии утром командира части доложил ему рапор-
том. Позже я понял, что нарушителем оказался сын Пред-
седателя Совета Министров Туркмении. Я сменился, и ме-
ня сразу пригласил к себе командир части полковник Жел-
нов. Он объяснил мне, что я действовал по уставу, но есть
маленькое «но». Это было и так понятно, ведь националь-
ный вопрос в полку был болезненным, и командиру прихо-
дилось везде учитывать этот фактор, а тут моя принципиаль-
ность. Конфликт надо было решать мирным путем, не уни-
жая меня, и не допускать подобного далее. Ведь в части на-
циональный характер был ярко выражен. В штабе на различ-
ных должностях служили два бывших сотрудника МВД рес-
публики, начальник и старший инструктор политотдела име-
ли родственников на уровне секретарей ЦК и обкома пар-
тии. Все руководящие должности в полку назначались толь-
ко с согласия ЦК КПСС Туркмении, чего ранее я не встре-
чал в Узбекистане. Через час меня снова пригласил в каби-
нет командир части. Там сидел неизвестный мужчина – хо-
рошо одетый туркмен. Командир представил меня и гостя,
им оказался отец нарушителя. Командир попросил меня из-
ложить суть случившегося, что я и сделал. Папаша выслушал



 
 
 

меня, попросил привести в кабинет сына и, когда его при-
вели, сразу влепил ему оплеуху, заругавшись русской бра-
нью. После долгих разборок с участием прибывшего воен-
ного прокурора было принято компромиссное решение. Во-
еннослужащий, не выполнивший мой приказ, приносит мне
извинение в присутствии всего личного состава роты и от-
правляется на 10 суток на гауптвахту, а затем с должности
водителя легкого автомобиля направляется в конвойную ро-
ту на самую высокую вышку.

После случившегося мой авторитет значительно вырос не
только среди комсомольцев и личного состава, но и среди
офицерского корпуса. Своими действиями я оградил коман-
дира части от преследования местных властей, так как сооб-
щил о случившемся военному прокурору. Наш шаг по по-
милованию сына руководителя республики высокого уровня
выглядел компромиссным, а с другой стороны, он показал
подчиненным, что Воинский устав должен быть законом для
каждого военнослужащего.

Жизнь в полку была сопряжена с большими нагрузками.
Мне приходилось быть в командировках до 240–250 суток.
Весной 1970 г. я уехал на 16-й съезд комсомола. Это было
великолепное зрелище: почти 5 миллионов человек из числа
молодежи из всех регионов могли общаться друг с другом,
делиться проблемами комсомольской работы. Вернулся я в
часть как герой, меня всюду приглашали и просили расска-
зать о съезде.



 
 
 

В моей памяти остались встречи с нашими героями с ост-
рова Даманский. С одним из них – Бабанским позже я встре-
тился в Военно-политической академии им. В. И. Ленина.
Помню концерт, в котором принимала участие А. Пахмуто-
ва, встречу с членами Военного Совета ВВ МВД СССР.

Рос мой авторитет, что совсем не радовало моего началь-
ника политотдела подполковника П. М. Максимова. Это был
флегматичный, ограниченный человек с высоким мнением о
себе. Я часто видел его сидящим в своем кабинете у окна: он
фиксировал время прибытия на работу и убытия сотрудни-
ков, а также на обед, с обеда и т.д. Всей работой политотдела
руководил его заместитель майор И. К. Сергиенко. Это был
очень ответственный человек, вечно погруженный в бумаж-
ную работу, но добрый, готовый всегда прийти на помощь.

Несколько слов о своем прямом начальнике подполков-
нике Максимове. Однажды, когда я возвращался со встре-
чи с комсомольцами милицейского батальона с портфелем,
где лежала папка делегата 16-го съезда ВЛКСМ, он увидел
меня из окна и пригласил к себе в кабинет. Первый вопрос,
который он задал мне, звучал так: «Ты кто?». Я ответил:
«Ваш помощник». На это он посоветовал мне ходить не с
портфелем, а с авоськой, так как с портфелем может хо-
дить только он, как начальник политотдела. В политотделе
работал еще один сотрудник – представитель местной диас-
поры майор Бердымухамедов. Высокий, худощавый, с боль-
шими, выступающими вперед передними зубами, он спал



 
 
 

и видел себя начальником политотдела. И тут подвернулся
случай стать таковым. Нашего начальника по рекомендации
ЦК КПСС Туркмении назначили начальником УВД вновь
созданной Ташаузской области. Бердымухамедов самостоя-
тельно занял кабинет начальника. Командир части сигнали-
зировал в штаб и политотдел дивизии, те пытались предста-
вить свою кандидатуру на должность начальника политотде-
ла. ЦК КПСС Туркмении предлагал кандидатуру Бердыму-
хамедова. Не найдя компромисса, к нам прислали подпол-
ковника с Украины, который оказался слабым, безвольным
человеком, не стал опорой командира в решении повседнев-
ных задач. Он был неустойчив в принятии решений, слов-
но перекати-поле: принимал решения, потом отказывался от
них и метался из стороны в сторону. Бердымухамедова пе-
ревели в УВД Ташаузской области заместителем начальника
УВД области. Он был счастлив, а мне вновь пришлось столк-
нуться со своим начальником и товарищем по работе, нахо-
дясь в служебной командировке.

Примерно через год, в 1971 г., в составе группы управле-
ния мне пришлось принимать экзамены у личного состава
Ташаузской роты на осенней проверке. Комиссия части со-
стояла из трех человек, председателем был назначен заме-
ститель командира части по общим вопросам подполковник
Я. М. Кравцов. У меня было дополнительное задание от ко-
мандира части и начальника политотдела – глубоко изучить
моральный климат в коллективе. От личного состава посту-



 
 
 

пали сигналы о том, что командир роты злоупотребляет слу-
жебным положением, обложил личный состав поборами к
различным праздникам и на свой день рождения. Он назна-
чал день и время посещения, «приглашенный» был обязан
накрыть хороший стол и вручить подарок ему и его жене.

Встречали нас в аэропорту, как правительственную деле-
гацию. Делегацию на встрече возглавлял подполковник Бер-
дымухамедов. Для трех человек они предоставили три лег-
ковых автомобиля с мигалками. Нас повезли в единствен-
ную в районе гостиницу, где стояли в строю первый секре-
тарь РК КПСС, начальник УВД района, председатель испол-
кома и командир роты. Мы разместились в отдельных номе-
рах, после чего Бердымухамедов повез нас показывать рай-
онный город с населением порядка 30 тысяч человек. Самым
большим промышленным объектом был хлопкоочиститель-
ный завод, следы его работы мы видели всюду, когда еха-
ли из аэропорта в гостиницу. На деревьях, проводах висели
кисти хлопка. Мы приехали в УВД. Бердымухамедов завел
нас к начальнику УВД генерал-майору Максимову. Тот из-
винился, что не может уделить много внимания, так как в
район прибывает Первый секретарь ЦК КПСС Туркмении.
Опекать нас он поручил своему заместителю по ЧС. В наше
распоряжение было выделено два легковых автомобиля, так
как в роте имелся только один автозак. Затем нас повезли
на обед, после чего Бердымухамедов пригласил к себе до-
мой. Он показал два больших кирпичных дома, обнесенных



 
 
 

кирпичным забором. Дома были одинаковые. Мы зашли во
двор. Слева у забора стояло примерно семь кирпичных хоз-
построек. Нам открывали их и показывали, что в них нахо-
дится: арбузы, дыни, скот, корова, овцы. Затем мы вошли в
дом из восьми комнат. Ни одного домочадца мы не встре-
тили, хотя у хозяина было семеро детей. Как они перемеща-
лись, я не знаю. В большой столовой нам предложили слад-
кий стол, но мы отказались. Бердымухамедов в конце экс-
курсии по своему дому сказал, что за забором находится дом
начальника УВД Максимова.

Прибыв в роту, мы приступили к проверке согласно пла-
ну, рассчитанному на три дня. Вечером нас отводили каж-
дый раз в другой дом и обильно угощали. На третий день мы
подвели итоги работы в роте и по плану должны были уле-
теть в Ашхабад в 15.00, а на 11.00 была назначена встреча у
начальника УВД. Он нас принял и сказал, что наша коман-
дировка продлевается еще на два дня, этот вопрос согласо-
ван с командиром части полковником С. Т. Желновым.

На два дня нам предложили большую культурную про-
грамму с посещением интересных мест по всему району и
обильными застольями. На второй день мы уже были доволь-
но уставшие, и нам хотелось быстрее покинуть гостеприим-
ный Ташауз. Но без доклада начальнику УВД уехать не мог-
ли. Примерно в 11.00 в день убытия он нас принял и еле-
еле уговорил старшего комиссии поставить роте хорошую
оценку. Затем мы поехали в лучший ресторан на обед, кото-



 
 
 

рый стал затягиваться. Наши попытки остановить застолье
не увенчались успехом. Мой бывший шеф заявил: «Самоле-
тик вас подождет». В аэропорт мы приехали с опозданием в
30 минут. Пассажиры сидели в самолете и ждали нас. Я был
удивлен силой местных властей пойти на это, ведь там было
более 30 пассажиров, и никто не возмущался, сидели тише
воды, ниже травы, поглядывали на нас и скромно опускали
головы.

Прибыв в часть, мы доложили командиру части о резуль-
татах проверки и о том, что командир роты действительно
потерял совесть и уронил честь офицера. По национально-
сти он был уйгур, достигший пенсионного возраста, и ко-
мандир части принял решение вызвать его на аттестацион-
ную комиссию и предложить написать рапорт об увольнении
по собственному желанию. На комиссии он отказался пи-
сать рапорт об увольнении. Тогда ему предъявили материа-
лы расследования по всем фактам его злоупотреблений. Он
все опроверг и убыл в роту, где сразу начал преследование
тех военнослужащих, кто дал мне показания. На следующий
день после его возвращения в роту один из военнослужащих
не сдержался и решил пойти на крайние меры. Будучи часо-
вым КПП по пропуску сотрудников колонии, он при прохо-
де через КПП командира роты закрыл его в проходном ко-
ридоре, парализовав работу ЛТП на несколько часов. Лишь
после личных переговоров с командиром части и его обеща-
ний уволить командира роты тот был уволен по служебному



 
 
 

несоответствию. Для нормализации обстановки в роту была
направлена комиссия по приему-передаче дел и должностей.

Ашхабад – прекрасный город: вечно зеленый, чистый, с
большими, широкими проспектами. Центральный проспект
был длиной 11 800 метров, ровный, просматривался от нача-
ла до конца. Огромные лиственницы, посаженные вдоль про-
спекта, разрослись, их кроны образовывали сплошную зеле-
ную арку. Город был хорошо отстроен после землетрясения
1948 г., в нем появилось много красивых, самобытных, с на-
циональным колоритом зданий. Население в основной мас-
се составляли туркмены, русских и других национальностей
было 15– 20%. Снабжение было великолепным: на прилав-
ках магазинов было все, что хочешь, в том числе в нашем
военторге. Отношения с местным населением были ровные,
без конфликтов, в отличие от Узбекистана. Народ жил бед-
но, в глинобитных домиках, мясо кушали по праздникам, ос-
новной пищей служили чай, лепешки, фрукты, зелень.

Народ, живущий там, строго придерживался обычаев. Со
многими мы, приезжие, были не согласны. Дико было смот-
реть на неравные браки, когда девочек 11–13 лет продава-
ли за 6–8 тысяч рублей. Мужу было 45–50 лет. Жен у него
было не менее 2–3. Но, что удивительно, имея большую се-
мью, отец обеспечивал их материально. Пьяных на улицах
и в скверах я не увидел за три года службы. Женщины вы-
ступали против такого неравноправия, часть из них сжигали
себя, обливая керосином. Одну такую акцию протеста я во-



 
 
 

очию увидел в г. Навои, куда после акта самосожжения при-
везли девочку 13 лет. Ожоги составляли 80% тела. В Турк-
мении таких актов случалось в среднем от 55 до 70, в Узбе-
кистане подобных фактов было меньше, да и за невест вы-
куп составлял 4–6 тысяч рублей. Часто встречались браки,
где первая жена была русской. Как правило, в таких семьях
рождались очень красивые дети-метисы.

Современная застройка в городе велась с учетом прожи-
вания больших семей. По этой причине я долго не мог полу-
чить однокомнатную квартиру, так как их не строили. Мне
пришлось жить в подсобном помещении: на вещевом скла-
де, куда мы купили диван-кровать, холодильник, шкаф. Пи-
щу готовили на керосине. В туалет и душ ходили в лазарет,
который располагался рядом со складом.

Командир части полковник С. Т. Желнов был хорошим
хозяином: вся территория была засажена цветами, здание
покрашено, на территории располагались два бассейна с
рыбками, утопающий в зелени спортгородок. Спорт был сла-
бостью командира части. Занятия спортом были святым де-
лом. Два раза в неделю с 08.00 до 10.00 все от мала до велика
выходили заниматься спортом, в том числе женщины. Всегда
долго бились две команды управления по волейболу. В од-
ной из них играл командир части вместе со своим штабом, а
офицеры политотдела и тыла были во второй команде. Удар-
ной силой в штабе был начальник физподготовки капитан
Анатолий Дурдыев. Он был женат на русской женщине. Мы



 
 
 

с ним стали друзьями, особенно когда я получил одноком-
натную квартиру рядом с ним. С Толиком мы часто ездили в
командировки, выступали за сборные команды части по во-
лейболу, баскетболу, стрельбе. Он приучил меня к пиву, ко-
торое я буду помнить всю жизнь. Варил его специалист, чех
по национальности. Рыбу мы привозили из Красноводска с
рыбзавода. Цены были смешными: вобла – 88 копеек, лещ
вяленый – 92 копейки, копченый – 1 рубль 8 копеек. Брали
ящиками. Организм требовал утоления жажды. По городу
через каждые 100 метров стояли бочки с пивом, морсом и
квасом. Я и моя семья научились охлаждать напитки без хо-
лодильника. Мочили полотенце, оборачивали им бутылку и
в авоське вывешивали на свежий воздух. Вода испарялась и
охлаждала содержимое.

Я получил квартиру на пятом этаже. Под окнами разби-
ли цветник, посадили арбузы. Свой сад-огород поливали из
шланга. Удивительно, но в песке все росло быстро. За на-
шим домом были горы, в пригорье по весне росли красные
маки, их было море. В пустыне были пастбища, в ряде рай-
онов рос хлопок, а в 1972 г. в районе г. Мары нашли нефть
и газ, и республика приступила к их освоению. В части было
свое большое подсобное хозяйство, где солдаты из группы
«Н» выращивали свиней, коров. Командир части создал се-
бе рабочую команду, и за два года ему удалось освободиться
от балласта, что сказалось на результатах служебно-боевой
деятельности.



 
 
 

Часть занимала одно из ведущих мест в дивизии и ГУ-
ВВ. Вошел в эту команду и я, примерно в октябре 1971 го-
да. Мне предложили должность заместителя командира ба-
тальона по политчасти в г. Чарджоу. Я отказался, так как ре-
шил поступать в 1972 г. в Военно-политическую академию,
о чем честно сказал командиру части, а на должность зам-
полита батальона предложил капитана Иващенко, замести-
теля командира первой роты. Он был старше меня, с боль-
шим опытом работы в конвойных войсках и перехаживал в
звании. Мое предложение понравилось командиру части, он
подписал мой рапорт о поступлении в академию.

Учитывая, что в академию надо было сдавать такие эк-
замены, как математика, физика, мне пришлось нанять ре-
петитора. Сборы абитуриентов проводились в Москве, дли-
лись около двух месяцев, а затем в лагере академии в Ку-
бинке мы сдавали экзамены. В 1972 г. Москва задыхалась в
дыму: горели торфяники в Подмосковье, рядом с Кубинкой.
Экзамены представители ВВ МВД сдавали сложно. После
каждого испытания наши ряды теряли по пять человек, и к
последнему экзамену по истории КПСС мы подошли строго
в нужном для поступления в группу МВД количестве. Имен-
но в это время моя жена Римма приехала ко мне в гости, и я
отпросился у командира группы на сутки съездить в Москву
к ее родственникам. Он согласился меня прикрыть, но, увы,
не сдержал слово, и меня за нарушение режима за два дня до
последнего экзамена отчислили. Вернувшись в часть, я при-



 
 
 

нес свои извинения командованию и с удвоенной энергией
работал дальше.

Жизнь показала, что я не имею опыта работы с комсо-
мольцами-сверхсрочниками. Их было мало, но нужно было
учиться работать с ними. Многие из них были семейными
и после службы торопились к семье, детям. С жильем у них
было все хорошо, так как в то время государство заботи-
лось об этом. Оставалось искать способы установить контак-
ты с семьями. Надо было продумать совместный отдых, об-
щение, и мы нашли выход. С начальником клуба продумали
репертуар фильмов для детей по выходным дням, раз в ме-
сяц организовывали кинолекторий для членов семей воен-
нослужащих. Народ был не против выезжать на природу. Че-
рез ЦК ВЛКСМ Туркмении я доставал приглашения на кон-
церты, спектакли. Впоследствии понял, что надо идти даль-
ше в работе со сверхсрочниками. Они были первыми на ли-
нии огня, сталкиваясь на зонах с вредной, опасной идеологи-
ей преступного мира. И здесь важно было правильно подби-
рать составы войсковых нарядов, исключая прямые контак-
ты новичков с осужденными. Надо было выстраивать взаи-
модействие с оперативными работниками, обслуживавшими
подразделение. Это очень сложный, болезненный вопрос, и
в дальнейшем мне пришлось не раз столкнуться с нечисто-
плотностью данных сотрудников.

ГЛАВА 4. Работа офицера в повседневной жизни



 
 
 

В августе 1973 г. мне вновь пришлось работать в г. Мары,
где к тому времени заместителем по политчасти был стар-
ший лейтенант Федотов, мой однокурсник по училищу. На
второй день работы мне поступила команда штаба срочно
выехать в Ташкент. Пришлось срочно постираться, погла-
диться, и ночным поездом я выехал в штаб дивизии. В голо-
ве роилась масса вопросов: зачем вызвали? куда хотят пере-
вести? есть ли там жилье?

Прибыл в кадры, те направили к начальнику политотдела
дивизии полковнику С. Н. Булычеву. Тот, сняв очки, внима-
тельно посмотрел на меня и спросил: «Как дела?». Я чест-
но рассказал о своих проблемах в работе с молодежью. Он
сказал, что рад тому, что я оправдал его доверие, и командо-
вание имеет планы назначить меня заместителем команди-
ра батальона воинской части 6642 в г. Навои. Начальник по-
литотдела подполковник В.А. Таджибаев просит меня на эту
должность, так как хорошо знает меня по совместной работе.

Батальон был большим, около тысячи человек, как от-
дельная часть при штабе бригады. В штабе четыре роты и
взвод служебных собак. Батальон был сложным по объему
выполняемых задач. Охранял две колонии: одну общего и
одну строгого режима, плюс охрана двух режимных объек-
тов по линии среднего машиностроения. Офицерским соста-
вом батальон был укомплектован на 52%. Вся работа велась
в звене «рота – взвод», сержантским составом. Изложив ха-



 
 
 

рактеристику батальона, Булычев дал мне два часа для раз-
думий за обедом в чайхане, куда пригласил меня. Я все взве-
сил, позвонил жене в часть и дал согласие.

Через неделю я уже был в г. Навои Бухарской области. Ме-
ня с женой встретили и разместили в новой трехкомнатной
квартире, в зале. Две другие комнаты были пока свободны-
ми. В доме напротив жил мой друг Валера Бармаков. Так мы
снова оказались вместе. Командовал батальоном майор С.
Чалей, начальником штаба был капитан Субханов. Батальон
размещался при штабе в сборно-щитовых казармах, как и
весь штаб бригады. Полный интернационал был и в ротном
звене. Командиром первой роты был узбек, второй – казах,
третьей – осетин, четвертой – русский, комбат – белорус, на-
чальник штаба – узбек. Все четыре замполита рот были рус-
скими, один из них – мой однокурсник по училищу. Встре-
тил меня подполковник В. А. Таджибаев. Заместителем у
него был подполковник Крупенников, старшим инструкто-
ром оргпартработы–капитан Дзех, выпускник ВПА имени
Ленина. Коллектив был сплоченным. Бригадой командовал
участник Великой Отечественной войны полковник Шпак.
Он был очень уважаемым человеком как в дивизии, так и в
главке: твердый, волевой, порой жесткий, но справедливый.
Он прошел всю войну и очень ценил солдата, считая, что по-
бедитель – рядовой и к нему всегда надо относиться с забо-
той и уважением. Именно это было его отличительной чер-
той, как я убедился позже в работе с людьми.



 
 
 

Свою работу я знал хорошо, но надо было самоутвердить-
ся, так как по возрасту среди командования батальона и ко-
мандиров рот был самым молодым. Кроме того, на эту долж-
ность метил заместитель командира первой роты старший
лейтенант Мирошниченко. Командир батальона четко рас-
пределил обязанности среди лиц командования. За мной бы-
ли закреплены вторник, пятница, воскресенье. На два дня к
5.00 я должен был приехать в батальон вместе с офицерами,
ответственными по ротам, и следить за выполнением распо-
рядка дня до 21.00, а после отбоя убыть домой. В другие
дни моя служба начиналась в 7.00 и заканчивалась в 20.30.
Вторник и пятница – дни политзанятий, воскресенье – день
отдыха и активной спортивно-массовой работы. Комбат от-
вечал за понедельник, четверг и субботу. Правда, иногда он
отдавал субботу начальнику штаба, а среду брал на себя.

Объем службы был велик, за сутки надо было проверить
два суточных объекта: охрана ИТК и 28 выводных объек-
тов. Транспорта не хватало. В батальоне имелся один семи-
местный «ГАЗ-69», и один автозак выделялся для проверки
службы. От такой физической нагрузки без привычки у меня
поднималось давление, ноги в сапогах болели, а постоянное
недосыпание отражалось на семейных отношениях, особен-
но после рождения дочери в 1974 году. Я не мог активно по-
могать жене по хозяйству и заботиться о дочке. Но надо бы-
ло все пережить, ведь у меня была цель поступить в ВПА им.
Ленина. Я пристально наблюдал за стилем работы команди-



 
 
 

ра батальона. Он все больше рос в моих глазах не только как
командир, но прежде всего как человек. Восхищали его уме-
ние строить отношения с подчиненными, требовательность
к себе и другим. Он не хитрил, был прямолинейным челове-
ком. Если срывался, то быстро отходил, и мы сразу прощали
его. Мы подружились семьями.

Позже я заметил, как изменилось отношение ко мне офи-
церов ротного звена. Я видел, что два командира рот, первой
и третьей, имеют слабость выпить бутылочку водки или пи-
ва, чтобы снять усталость после службы. Командир четвер-
той роты Падерин и его заместитель капитан Гаврилов вели
скрытный образ жизни и в свою жизнь никого не пускали,
так как у них были проблемы в семейной жизни. Командир
второй роты капитан Куанжанов был хорошим семьянином,
позже мы стали соседями и дружили семьями.

Конечно, приехав в Навои, я обрадовался, что буду слу-
жить рядом с другом Валерой. Он жил в отдельной кварти-
ре, а я целый год жил в трехкомнатной, где моими соседями
стали подчиненные. Это были две молодые семьи. Конечно,
жить было сложно, неудобно, тесно, все три семьи испыты-
вали желание быстрее разъехаться.

Передо мной стояла задача найти подход к политработ-
никам рот. Замполит первой роты капитан Мирошниченко
спал и видел себя слушателем академии, обижался, что его
не повысили в должности. Я решил начать работу именно
с ним, о чем поставил в известность командира батальона.



 
 
 

Тот предупредил меня, что Мирошниченко обидчив и чуть
что – сразу пишет жалобы. Я взял на контроль организа-
цию и проведение всей политико-воспитательной и индиви-
дуальной работы, изучив взаимоотношения в звене «офицер
– сержант – солдат». После чего провел индивидуальные бе-
седы с каждым офицером, указав им на ошибки в работе с
подчиненными. Это позволило мне лучше узнать подчинен-
ных.

У командира были проблемы с семьей, так как не было де-
тей, и он очень сильно переживал это. За внешней грубостью
в нем скрывалась тонкая и нежная натура. Он был вспыль-
чив, но отходчив.

Один из командиров взводов давно перерос в должности,
потерял интерес к службе и не скрывал этого. Частенько на-
певал песню: «Как надену портупею, все тупею и тупею».

Надо было решать кадровые вопросы. Вместе с комбатом
мы пришли к выводу, что замполита надо будет отпустить
в академию, подписав ему рапорт, командира взвода назна-
чить заместителем командира роты по контролерской служ-
бе, чему он обрадовался, так как устал от работы с солдата-
ми срочной службы. Новая должность давала возможность
выйти на новый уровень взаимоотношений в звене «сверх-
срочники – осужденные – руководитель ИТК».

Работая в данной роте, я познакомился с начальником
ИТК общего режима капитаном Карповым. Он был вдум-
чивым начальником. Имея экономическое образование, су-



 
 
 

мел трудоустроить осужденных, открыть новые рабочие ме-
ста. Особенно удачным было открытие художественного це-
ха, в котором использовался местный материал с территории
ИТК. Здесь росло много белых тополей, их пилили толщи-
ной до 2 см, затем обрабатывали и изготавливали поделки,
которые я и сейчас часто встречаю в магазинах.

Работая в ротах, ежедневно замечал, что командир бри-
гады полковник Шпак внимательно изучает меня, мое отно-
шение к подчиненным. Он завел очень важную традицию в
части: главное – это солдат с ружьем. Каждое утро в 7.00 ор-
кестр провожал караулы на службу и с 17.00 до 18.30 встре-
чал в любую погоду. Все офицеры батальона должны были
быть во дворе городка и встречать солдат со службы. Медики
изучали состояние их здоровья, тыловики шли в столовую,
службисты проверяли качество службы, офицеры штаба по-
могали принять оружие и боеприпасы. Политработники по-
лучали от актива караулов и войсковых нарядов информа-
цию. Комбриг строго следил за тем, чтобы территория воен-
ного городка была чистой, ухоженной и радовала глаз. Все
аллеи были выбелены, газоны между тротуарами и садовы-
ми бордюрами подстрижены, земля вокруг деревьев засыпа-
на битым кирпичом. Комбриг лично проходил по городку в
часы съема караулов, заглядывал в кабинеты, и не дай бог,
если там находился офицер, который не встречал бойца со
службы.

Солдаты, сдав оружие, помыв руки, шли на ужин, после



 
 
 

чего начиналась боевая и политическая подготовка. Мне бы-
ло сложно понять, как можно о чем-то говорить на этих 40–
50-минутных занятиях, где солдаты сразу засыпали от посто-
янного недосыпания и больших физических нагрузок. Ведь
им надо было целый день стоять на вышке на 50-градусной
жаре. Подменный выделялся на 3–4 поста. Солдаты так уста-
вали, что не видеть этого мы не могли. Помещений для заня-
тий не хватало, на четыре роты было две ленинские комнаты.

Поработав в первой роте, я набросал эскизы для оформ-
ления ленинской комнаты, согласовав с командованием ро-
ты и утвердив у комбата. Через начальника штаба органи-
зовал заготовку необходимого материала: бетонной крошки
для пола, фанеры, красок, клея и т. д. С боем вырвали со
службы двух военнослужащих и приступили к работе. Че-
рез три недели все сияло. Нашу работу изредка, набегами
контролировали комбриг и начальник политотдела бригады.
Бетонный пол охлаждал воздух, в ленинской комнате стало
прохладно. Все сразу оценили это. Также мы переоформили
ленинскую комнату третьей роты.

Работая в батальоне, я видел, как важно создать здоровые
отношения в коллективе, особенно в караулах и войсковых
нарядах, с учетом постоянного воздействия на личный со-
став осужденных. Ведь каждый конфликт в карауле, где все
вооружены, мог привести к тяжелейшим последствиям.

В это время, в начале 80-х годов, в армии зародилась де-
довщина. Сначала она проявлялась в мелочах. Например,



 
 
 

при чистке картофеля в столовой, где старослужащие за-
ставляли выполнять эту работу молодых солдат. Или в су-
точном наряде перекладывали часть своих обязанностей на
младших товарищей. Иногда этим злоупотреблял сержант-
ский состав. Узнав о таких фактах издевательств и глумле-
ний, комбат был очень суров и справедлив. Он завел желез-
ное правило: всех, кто был замечен в этих злодеяниях, под-
вергал публичному осуждению и наказанию. Выстраивал на
плацу весь личный состав, выводил на середину плаца «от-
личившихся», объяснял суть случившегося и на глазах всего
личного состава заставлял принести извинения. Кто не вы-
полнял, заставлял отжиматься от пола, ходить вокруг пла-
ца вприсядку. После этого объявлял, что названные им ка-
зарменные хулиганы будут уволены 31 декабря в 23 часа 45
минут. И он делал это, и это заставляло многих подумать,
прежде чем совершить что-то подобное.

С пьяницами мы поступали другим способом. Разбира-
лись, откуда взяли деньги на спиртное. Если выслали роди-
тели, то сообщали им, зачитывая эти письма перед строем.
Пьяную речь записывали на магнитофон, готовили злую ра-
диогазету и включали ее вместо радио. Это было действен-
ным средством, влияющим на повышение качества службы,
привитие ответственности за ее результаты. Приведу лишь
один пример. Работая в первой роте, как я уже говорил
ранее, я познакомился с начальником ИТК и начальником
строящего военного объекта. Мы договорились с ними о



 
 
 

встрече с личным составом на тематическом вечере «Наша
служба почетна и трудна», где просили поощрить лучших
военнослужащих, несущих службу на их объекте. На встречу
пригласили комбрига как участника Великой Отечественной
войны. Вечер начали с прослушивания замечательной песни
«С чего начинается Родина». В это время на экране демон-
стрировались отрывки фронтовой хроники. О тяжком сол-
датском труде в годы войны рассказал комбриг. После чего
прозвучала музыкальная радиогазета, а на экране появились
лучшие военнослужащие батальона. Затем выступил началь-
ник ИТК, рассказал, как достигается надежная охрана объ-
екта, доложил о результатах хозяйственной деятельности и
вручил подарки. Когда он завершил свое выступление и вру-
чение подарков, увидел военнослужащего – часового КПП,
извиняясь, снял свои наручные часы и вручил солдату за хо-
рошую службу. Зал взорвался аплодисментами. Начальник
строящегося объекта также поблагодарил солдат и сержан-
тов и добавил к поощренным офицеров роты. После их вы-
ступления мы показали художественный фильм о городе На-
вои «Есть такой парень». После этого вечера комбриг с на-
чальником политотдела собрали командиров рот и их заме-
стителей и поставили в пример работу командования бата-
льона. Вскоре в часть приехала группа офицеров из журнала
ВВ МВД РФ «На боевом посту» для обобщения и пропаган-
ды нашего опыта.

Время шло быстро, мы получили пополнение офицерских



 
 
 

кадров, сразу пять человек. Это была большая помощь. Мы
их встретили, разместили, закрепили наставников. За год
службы двоих из них назначили заместителями командиров
рот по политчасти, один женился на медсестре из санитар-
ной части, позже женились и другие. Свадьбу организовы-
вали с размахом. Ведь г. Навои – молодежный город, сред-
ний возраст жителей – 28 лет. Город молодой, красивый, его
можно было пройти по диагонали за 20–25 минут. По Навои
ходили по кругу два маршрутных автобуса. Украшением го-
рода было искусственное озеро площадью 320–360 га. Это
было излюбленное место отдыха горожан. Выделялся Дво-
рец искусств, где часто выступали артисты и ВИА. Кафе и
ресторанов было немного. Одно из кафе мы выбрали для
свадьбы. Оно размещалось на кольце. Как всегда, офицеры
сбросились на коллективный подарок. Чтобы не было обиды,
кто останется с горячо любимым личным составом, бросили
«армянку». От командования батальона мы с начальником
штаба загрузили в «ГАЗ-69» наш общий подарок и поехали
в кафе. Выгрузили подарок, занесли его в гардероб, осмот-
релись, знакомых лиц не встретили и пошли на второй этаж.

Свадьба уже началась. Нас с подносом, выпивкой и закус-
кой сразу встретили сваты с украинской земли и под руки
усадили за стол. Сразу налили по второй, мы выпили, но,
увидев молодых, поняли, что попали на другую свадьбу. По-
дозвали сватов, объяснили, что ошиблись, и попытались ти-
хо, по-английски уйти, но у нас ничего не вышло. Выход



 
 
 

перегородила молодежь с подносами, и нас снова заставили
выпить за молодых. Когда спустились вниз, свадьба уже на-
чалась, и нас снова ждали сваты, опять же с Украины. Мне
предоставили слово. Я, как и положено, поздравил молодых
от лица командования бригады и батальона. Комбриг выпи-
сал молодому офицеру Полякову хорошую премию, а мы
вручили стиральную машину. Веселились вместе со всеми.
Через час поняли, что надо покидать свадьбу: от самогона,
выпитого на втором этаже, нам стало жарко, хотелось выйти
на свежий воздух. Уехать из кафе уже было не на чем, авто-
машину мы отпустили. Но нам повезло: мимо проезжал во-
енный комендант гарнизона, увидел нас, согласился развез-
ти по домам.

В гарнизоне кроме нашей бригады стояла бригада стро-
ителей, которая сооружала военные объекты под землей.
Недалеко от города, рядом с мощнейшим бетонным заводом,
стоял еще один батальон под номером три, взводного соста-
ва. Комбатом был майор Пивень, земляк комбрига. Его за-
мом по политчасти был капитан Михуткин. Про их батальон
в дивизии ходила масса всяких баек, взятых из жизни.

Расскажу об одном невероятном случае, произошедшем
у них в батальоне. Там служил командир взвода, который
увлекался выпивкой. Комбат выпускал его в город очень ред-
ко, он жил в общежитии при батальоне. Однажды, находясь
в городе, он выпил и пошел в барак к знакомой женщине.
У нее он обнаружил подвыпивших друзей. Между ними воз-



 
 
 

никла ссора, его избили и оставили в комнате одного. Придя
в себя под утро, избитый до крови, он выполз в общий ко-
ридор, где его заметили жильцы общежития и вызвали «ско-
рую». Дежурный врач решил, что он мертв, и отвез в морг.
Там его приняли, уложили рядом с покойниками. Офицер
замерз, пришел в себя, начал стучать в дверь, но никто не
открывал, пока не пришла уборщица. Открыв дверь и увидев
живого «мертвеца», женщина упала в обморок. На ее крик
прибежали санитары. В одежде «мертвеца» они обнаружи-
ли удостоверение офицера, сообщили в комендатуру, те –
дежурному по бригаде. Из морга его отвезли на гауптвахту.
Отсидев пять суток, он вернулся в батальон, осознал на офи-
церском суде суть допущенного и поклялся не допускать по-
добного впредь. Суд снял с него звездочку.

Тогда в стране только разворачивалась всесоюзная ком-
сомольская стройка на БАМе. Он решил реабилитировать
себя, собрал взвод, поговорил с личным составом, заставил
всех написать рапорты с просьбой послать на стройку. По-
верх этих рапортов он положил свой рапорт и прибыл в штаб
бригады. Попав на прием к комбригу по личному вопросу,
он едва унес ноги, так как тот пришел в ярость от такого ви-
да инициативы.

Случались и другие казусы в этом батальоне. Они были
у всех на устах, но никто не говорил плохо о командовании
батальона, отделываясь шутками и насмешками.

Служба продолжалась, я все больше втягивался в нее и



 
 
 

стал своим человеком в офицерской среде бригады. Пример-
но в 1974 г. мне и комбату Москва предложила повышение:
должности командира отдельного батальона и его замести-
теля в г. Шевченко. По численности часть была такой, как
наш батальон, только рот было не четыре, а семь. Мы поду-
мали и отказались.

В августе меня назначили старшим офицером политотде-
ла бригады. Комбат получил звание подполковника, началь-
ник штаба – майора. Батальон разбили на два, по пятьсот че-
ловек каждый. В это время я активно сотрудничал со СМИ
ВВ МВД СССР: журналом «На боевом посту», армейской
газетой «Красная звезда», под псевдонимом Алексеев. Ана-
лизируя свою работу, я находил узкие места, изучал их, при-
менял новые формы и методы по их устранению.

Помню одну из статей: «Письма бывают разные». К изу-
чению этой проблемы меня подтолкнули несколько случа-
ев из жизни. Работая с молодыми призывниками, я видел,
что в армии солдат очень тоскует по родным и близким, дру-
зьям, знакомым, любимым. Письма на родину, обмен здо-
ровой информацией помогают каждому из них чувствовать
плечо родных и близких. Как правило, переписка ведется с
пятью-десятью адресатами, затем поток сокращается. После
шести месяцев службы переписка ведется уже с двумя-тремя
адресатами: родителями, подругой, другом. К концу службы
переписка затухает, наступает «дембельский синдром». Все
мысли солдата нацелены на возвращение домой: как устро-



 
 
 

ить свою жизнь, с чем он столкнется на гражданке. Теперь
уже родители пишут в часть: что случилось, почему нет пи-
сем?

В своей статье я написал и о том, чего не хотел бы читать
солдат в письмах от родных и близких. Особенно о трагиче-
ских случаях в семье, измене или замужестве его девушки и
т. д. Получив такое известие, не все и не всегда справляются
с этим. В моей практике было много трагедий, приведших к
тяжелым ЧП: одни топились, другие прыгали со второго эта-
жа, третьи стреляли себе в ногу… Приведу лишь несколько
примеров.

Как-то в часть прибыл солдат из неполной семьи: отца не
было, мать гуляла, нарожала одиннадцать детей, которые бы-
ли ей не нужны. Получив письмо от друзей, солдат узнал, что
его братья и сестры сданы в интернат, а мать снова в запое и
загуле. Он пришел в сильное возбуждение, написал записку,
что в жизни он никому не нужен. Лишь счастливый случай
не привел его к самоубийству.

Помню, когда служил в г. Иванове, произошел такой слу-
чай. В армию прибыл солдат из неполной семьи, который
встречался с девушкой также из неполной семьи. Родители
работали по сменам, и, когда их ночные смены совпадали,
дети предавались чувствам. Кончилось это беременностью.
Узнав о случившемся, теща убедила будущего зятя, что ее
дочь родит двойню и он служить не будет. Эта мысль посто-
янно сквозила в переписке. Солдат ждал, а будущая жена все



 
 
 

не рожала, лишь писала, что обязательно будет двойня. Од-
нажды зимой он заступил в караул по охране военных скла-
дов далеко от города, в сосновом бору. Переживая о буду-
щей встрече с женой и ребенком, не справился со своими
мыслями и решил ускорить процесс возвращения: снял ав-
томат с плеча, приставил ствол АКМ к правой ноге в вален-
ке и нажал крючок. На выстрел прибежал начальник карау-
ла со сменой. Принесли его в караульное помещение, сняли
валенок и увидели, что пуля попала между двумя большими
пальцами ступни. Пострадавшему оказали первую помощь.

Сигнал о случившемся я получил от дежурного по части.
Приказал вызвать начальника медчасти и вместе с ним вы-
ехал к месту происшествия. Солдат плакал и твердил, что он
«скоро будет дома». Я сказал ему, что это не так, что его мо-
гут посадить за членовредительство. Было возбуждено уго-
ловное дело, в часть приехали родители потерпевшего, а че-
рез несколько дней у невесты случились преждевременные
роды. На свет появилась девочка. Узнав, что у него не двой-
ня, солдат отправил письмо будущей теще, что она искале-
чила ему и ее дочери жизнь и по возвращении он ее убьет.
Солдата осудили на 6 месяцев дисбата. Он дослужил и уво-
лился.
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