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Путешествие по Европе - счастливый случай, который выпадает не каждому.
Поездка из Берлина в Париж в компании немецкой подруги Анны, готовой
стать для Лины и гидом, и переводчиком – двойная удача. Лина предвкушала
двухнедельный праздник, но перед самым отъездом пришло грустное известие
– умерла Гертруда, бабушка Анны. Отпуск грозил превратиться в траурную
процессию, но у судьбы были на Лину другие, более интересные планы.
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Эта история случилась примерно четверть века назад. В то время люди на Земле знать
не знали ни про коронавирус, ни про карантин, ни про поиски вакцины от ковида. В нашей
стране незадолго до описываемых событий окончательно поднялся железный занавес, и рос-
сияне стали летать в отпуск и по делам за границу, встречаться с зарубежными друзьями,
влюбляться в иностранцев и вообще жить на всю катушку, словно предчувствуя, что рано или
поздно вся эта феерическая вольница закончится. Эх, знали бы они, то есть мы, что однажды
свободным передвижениям россиян по миру наступит конец. Причем шлагбаум опустит не
собственное начальство и не вредные пенсионеры в выездных комиссиях при райкомах КПСС,
как было в Советском Союзе, а пандемия неведомого коронавируса, результатом которой ста-
нет грабительский курс иностранной валюты по отношению к рублю, экономический кризис,
закрытие многих частных предприятий, безработица и прочие неприятные вещи, о которых
в СССР мы только читали в прессе или узнавали из репортажей комментатора программы
«Время» Валентина Зорина…

– С женихами надо знакомиться на похоронах, – огорошила Лину Надира, преуспева-
ющий менеджер в элитном спортклубе. Энергичную и стильную Надиру природа одарила
стройными и смуглыми, словно выточенными из дерева редкой породы, ногами, блестящими
иссиня-черными, как плоды этого же фантастического дерева, волосами и даже глазами гарем-
ной танцовщицы, что было, согласитесь, уже слишком для одной молодой дамы. Одним сло-
вом, природа в отношении Надиры не поскупилась. Не удивительно, что неожиданное заявле-
ние красавицы озадачило Лину.

– Чьих? – уточнила она тупо, представив жениха в гробу в окружении безутешных друзей
и родственников, включая несостоявшуюся новобрачную.

– Их жен, конечно! – Надира была слегка раздражена тугодумием Лины и пояснила, ста-
раясь казаться спокойной – словно учительница начальных классов, втолковывающая второ-
годнику правило грамматики, которое весь класс давно шпарит наизусть:

– В наше время порядочного, тем более, денежного жениха можно отхватить только на
ранней стадии вдовца, то есть, пока он не успел отскорбеть и оглядеться, а главное, на него
не начали охоту юные фотомодели без комплексов. Такие женихи встречаются только на клад-
бище!

– Слушай, а как же твои богатые клиенты? – продолжала Лина демонстрировать все при-
знаки слабоумия. – Неужели они не западают на тебя без всех этих сериалов в стиле нуар с
крестами и могилами. – В такую, как ты, красивую, умную, деловую девушку, да еще с двумя
модными дипломами – менеджера и тренера по аэробике – любой влюбится с первого взгляда!

– Да у этих чертовых олигархов, моих клиентов, по четверо-пятеро детей! Дома, яхты,
недвижимость за границей, словом, половину нажитого непосильным трудом, живые жены при
разводе легко оттяпают! Да еще и мышьяку в чай подсыплют…

Выкрикнув это, Надира едва не заплакала. Махнув Лине на прощание рукой, она напра-
вилась легкой походкой к своему красному «фольксваген-гольфу», даже не предложив, как
обычно, подвести подругу до метро.

Вечером Лина вспомнила про честолюбивые планы Надиры. Да пусть себе знакомится,
где хочет, тем более что кладбищ в Москве хватает, а ей, Лине, чемодан пора собирать. После-
завтра она улетает в Берлин, в отпуск, до мельчайших деталей распланированный немецкой
подругой Анной еще полгода назад.

Удивительный народ, эти немцы! Тут не знаешь, что с тобой завтра случится, а у них –
битте шён! – уже в январе каждый день июня расписан чуть ли не по часам. Тогда-то автобусная
экскурсия во Францию, тогда-то – поездка в Гамбург на мюзикл «Кошки», тогда-то – посеще-
ние музеев и соборов Дрездена. Подробный план берлинских каникул прилагался к официаль-
ному приглашению Анны. Одна строка в нем Лине особенно понравилась: все непредвиден-
ные расходы несет принимающая сторона, то есть немецкая подруга Анна Мюллер! Между
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прочим, Анна не однажды поражала Лину своей добротой и щедростью, шедшей вразрез с тра-
диционным представлением о немецком скупердяйстве. Вот и в тот раз она, похоже, решила
превзойти саму себя.

Фантастическая поначалу идея летнего отпуска в Европе с каждым месяцем становилась
все реальнее, обрастала соблазнительными подробностями. В апреле Лина уже вдыхала в меч-
тах соленый запах рыбного рынка в Гамбурге и аромат свежих круассанов в Париже, а в мае
медленно проплывала в двухэтажном автобусе под Бранденбургскими воротами и догоняла
соломенную шляпку, унесенную порывом ветра с Сены. Эта миленькая шляпка с розовой шел-
ковой лентой на тулье была куплена на вещевом рынке вместе с коротким платьем в цвето-
чек а-ля подросток-переросток и ослепительно белыми брюками – вещами, признаться, совер-
шенно непригодными для последующей московской жизни. Во всяком случае, жизни Лины – с
ежедневной толчеей в метро, четвертьчасовой пробежкой до места службы вдоль загазованной
и пыльной Нижней Масловки и еженедельными поездками с объемными сумками на оптовый
рынок. Однако все это тряпичное великолепие было куплено. Оставалось, не помяв, упаковать
его в чемодан на колесиках вместе с черным жестовским подносом, расписанным яркими цве-
тами, флаконом духов «Красная Москва» и коробкой конфет фабрики «Красный Октябрь».
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