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Аннотация
Путешествие по Европе – счастливый случай, который

выпадает не каждому. Поездка из Берлина в Париж в
компании немецкой подруги Анны, готовой стать для Лины
и гидом, и переводчиком – двойная удача. Лина предвкушала
двухнедельный праздник, но перед самым отъездом пришло
грустное известие – умерла Гертруда, бабушка Анны. Отпуск
грозил превратиться в траурную процессию, но у судьбы были на
Лину другие, более интересные планы.



 
 
 

Эта история случилась примерно четверть века назад. В
то время люди на Земле знать не знали ни про коронави-
рус, ни про карантин, ни про поиски вакцины от ковида. В
нашей стране незадолго до описываемых событий оконча-
тельно поднялся железный занавес, и россияне стали летать
в отпуск и по делам за границу, встречаться с зарубежны-
ми друзьями, влюбляться в иностранцев и вообще жить на
всю катушку, словно предчувствуя, что рано или поздно вся
эта феерическая вольница закончится. Эх, знали бы они, то
есть мы, что однажды свободным передвижениям россиян
по миру наступит конец. Причем шлагбаум опустит не соб-
ственное начальство и не вредные пенсионеры в выездных
комиссиях при райкомах КПСС, как было в Советском Со-
юзе, а пандемия неведомого коронавируса, результатом ко-
торой станет грабительский курс иностранной валюты по от-
ношению к рублю, экономический кризис, закрытие многих
частных предприятий, безработица и прочие неприятные ве-
щи, о которых в СССР мы только читали в прессе или узна-
вали из репортажей комментатора программы «Время» Ва-
лентина Зорина…

– С женихами надо знакомиться на похоронах, – огоро-
шила Лину Надира, преуспевающий менеджер в элитном
спортклубе. Энергичную и стильную Надиру природа одари-
ла стройными и смуглыми, словно выточенными из дерева
редкой породы, ногами, блестящими иссиня-черными, как
плоды этого же фантастического дерева, волосами и даже



 
 
 

глазами гаремной танцовщицы, что было, согласитесь, уже
слишком для одной молодой дамы. Одним словом, природа
в отношении Надиры не поскупилась. Не удивительно, что
неожиданное заявление красавицы озадачило Лину.

– Чьих? – уточнила она тупо, представив жениха в гробу
в окружении безутешных друзей и родственников, включая
несостоявшуюся новобрачную.

– Их жен, конечно! – Надира была слегка раздражена ту-
годумием Лины и пояснила, стараясь казаться спокойной
– словно учительница начальных классов, втолковывающая
второгоднику правило грамматики, которое весь класс дав-
но шпарит наизусть:

– В наше время порядочного, тем более, денежного же-
ниха можно отхватить только на ранней стадии вдовца, то
есть, пока он не успел отскорбеть и оглядеться, а главное, на
него не начали охоту юные фотомодели без комплексов. Та-
кие женихи встречаются только на кладбище!

– Слушай, а как же твои богатые клиенты? – продолжала
Лина демонстрировать все признаки слабоумия. – Неужели
они не западают на тебя без всех этих сериалов в стиле нуар
с крестами и могилами. – В такую, как ты, красивую, умную,
деловую девушку, да еще с двумя модными дипломами – ме-
неджера и тренера по аэробике – любой влюбится с первого
взгляда!

– Да у этих чертовых олигархов, моих клиентов, по чет-
веро-пятеро детей! Дома, яхты, недвижимость за границей,



 
 
 

словом, половину нажитого непосильным трудом, живые же-
ны при разводе легко оттяпают! Да еще и мышьяку в чай
подсыплют…

Выкрикнув это, Надира едва не заплакала. Махнув Лине
на прощание рукой, она направилась легкой походкой к свое-
му красному «фольксваген-гольфу», даже не предложив, как
обычно, подвести подругу до метро.

Вечером Лина вспомнила про честолюбивые планы Нади-
ры. Да пусть себе знакомится, где хочет, тем более что клад-
бищ в Москве хватает, а ей, Лине, чемодан пора собирать.
Послезавтра она улетает в Берлин, в отпуск, до мельчайших
деталей распланированный немецкой подругой Анной еще
полгода назад.

Удивительный народ, эти немцы! Тут не знаешь, что с то-
бой завтра случится, а у них – битте шён! – уже в январе
каждый день июня расписан чуть ли не по часам. Тогда-то
автобусная экскурсия во Францию, тогда-то – поездка в Гам-
бург на мюзикл «Кошки», тогда-то – посещение музеев и со-
боров Дрездена. Подробный план берлинских каникул при-
лагался к официальному приглашению Анны. Одна строка
в нем Лине особенно понравилась: все непредвиденные рас-
ходы несет принимающая сторона, то есть немецкая подруга
Анна Мюллер! Между прочим, Анна не однажды поражала
Лину своей добротой и щедростью, шедшей вразрез с тради-
ционным представлением о немецком скупердяйстве. Вот и
в тот раз она, похоже, решила превзойти саму себя.



 
 
 

Фантастическая поначалу идея летнего отпуска в Европе
с каждым месяцем становилась все реальнее, обрастала со-
блазнительными подробностями. В апреле Лина уже вдыха-
ла в мечтах соленый запах рыбного рынка в Гамбурге и аро-
мат свежих круассанов в Париже, а в мае медленно проплы-
вала в двухэтажном автобусе под Бранденбургскими ворота-
ми и догоняла соломенную шляпку, унесенную порывом вет-
ра с Сены. Эта миленькая шляпка с розовой шелковой лен-
той на тулье была куплена на вещевом рынке вместе с корот-
ким платьем в цветочек а-ля подросток-переросток и осле-
пительно белыми брюками – вещами, признаться, совершен-
но непригодными для последующей московской жизни. Во
всяком случае, жизни Лины – с ежедневной толчеей в метро,
четвертьчасовой пробежкой до места службы вдоль загазо-
ванной и пыльной Нижней Масловки и еженедельными по-
ездками с объемными сумками на оптовый рынок. Однако
все это тряпичное великолепие было куплено. Оставалось,
не помяв, упаковать его в чемодан на колесиках вместе с чер-
ным жестовским подносом, расписанным яркими цветами,
флаконом духов «Красная Москва» и коробкой конфет фаб-
рики «Красный Октябрь».
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