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Аннотация
Огромный город будущего живет в безупречном ритме.

Система опутывает всех и вся: от всевластных топ-менеджеров
корпораций из шикарных районов центра до влачащих свое
существование обитателей серых окраин. Система не допускает
сбоев, а на страже порядка стоит Управление Контроля, служба,
призванная отслеживать мельчайшие ошибки и молниеносно их
исправлять. Правосудие справедливо и неизбежно. По крайней
мере, в этом всегда был уверен Пит, офицер Контроля, которого
можно считать эталоном служения Системе. Но всего одно
расследование может изменить все, и оно начинается сегодня.



 
 
 

Я проснулся ровно в восемь утра. За пять минут до про-
клятого будильника.

Я часто размышляю, что в такие моменты определенно
стоило бы порадоваться тому, что изрядно надоевшая тош-
нотная мелодия некогда любимой песни не будет раздража-
юще ныть сквозь сон, выдергивая из приятного забытья. Но
порадоваться не получалось. Внезапно полученное преиму-
щество, как обычно, бездарно растрачивалось на попытки
“доспать еще немного”, что приводило к той самой ситуации
– назойливая мелодия, конвульсивные попытки найти кноп-
ку выключения будильника, подъём.

“Нажми на кнопку – получишь результат, твоя мечта осу-
ществится…” – раздавалось из динамиков. И на кой черт я
вообще выкопал это привязчивое ископаемое из недр облач-
ных сервисов?

Когда-то я верил, что надо просто выбрать свою самую
обожаемую песню и проблема решится. В самом деле, не мо-
гу же я начать ненавидеть прекрасный задушевный хит, ко-
торый способен слушать по десять раз на дню?

Могу. От любви до ненависти, как мы знаем, всего шаг. И
этот шаг – утреннее пробуждение. С тех пор я бросил попыт-
ки выбрать приятную мелодию и просто регулярно сменял ее



 
 
 

наугад, копаясь в петабайтных пластах данных на серверах
музыки. И даже научился ощущать подобие азарта археоло-
га, сдувающего пыль с очередного обломка забытой цивили-
зации.

Я поднял жалюзи. Мокрое стекло преломляло рассеян-
ный свет утреннего солнца, размывая изображение за окном,
превращая его в урбанистический сюр. Грозовые тучи тяже-
лыми медлительными щупальцами перебирали узкие плос-
кие лучи светила, будто древние чудовища, лениво пробую-
щие музицировать на хрупких ускользающих струнах.

Шёл дождь, брызгами воды перекрашивая мегаполис в но-
вые оттенки серого.

Ничего нового пейзаж не сулил и я переместился на кухню
к вожделенному чайнику. Наблюдая за пузырьками возду-
ха, подсвеченными дешевым неравномерным светодиодным
светом, я пытался понять, чем сегодня отличается от вчера
и чем будет отличаться завтра от сегодня. Конечно, рабочие
задачи на службе бывали разными, но сути это не меняло.
Да и должно ли менять?

Чайник пискнул, известив об окончании программы ки-
пячения. Я автоматически взглянул на датчик температуры.

Девяносто-восемь градусов. Что ж, понятно. Рапорт об
ошибке моментально улетел в облако, а я заработал пару бал-



 
 
 

лов к рейтингу Контроля качества Системы. Не бог весть
что, но долг есть долг. Я ощутил промелькнувшую тень удо-
влетворения от сделанного. Все должно работать правильно
и в точности так, как задумано. Даже в мелочах. Иначе зачем
нам вообще Система?

Плюнув на сбоивший чайник, спустился на парковку. Че-
рез минуту мой автомобиль уже вычислил пробел в трафике
и аккуратно влился в поток, став частью жужжащей электро-
моторами змеи, ползущей через весь город и кусающей саму
себя за хвост по ту сторону горизонта на обводной кольцевой
магистрали. Я не стал открывать информационную сводку,
решив посвятить поездку бесцельному созерцанию. За пано-
рамными окнами машины мелькала суетливая жизнь Города.

Стайка почтовых дронов с тихим шелестом промелькнула
между шпилей высоток, крутым виражом уходя в небо, рас-
крываясь причудливым букетом при распределении направ-
лений полета. Я не слышал ни звука внутри идеально шумо-
изолированного салона, но хорошо представлял этот шелест.
Похожий на тот, что доносится от древней бумажной кни-
ги, если читатель захватывает руками сразу много страниц и
плавно проводит пальцами, отпуская их одну за другой.

Никогда не держал в руках такой книги, но, кажется, ви-
дел такое в исторической передаче по одному из образова-
тельных каналов в Сети.



 
 
 

Дроны скрылись из виду, спеша обрадовать старомодных
фанатов сетевого шопинга очередной порцией барахла. На-
верное, и текущее поколение тоже будет выглядеть смеш-
ным и глупым в старости, когда на замену популярным до-
машним станциям 3D-печати придёт нечто еще более совер-
шенное, а старики будут упорно продолжать скачивать фай-
лы предметов и печатать их, будучи заложниками неспособ-
ности слабеющего разума осваивать новшества. И для них
будут продолжать обновлять принтеры и создавать новые
файлы, как сейчас продолжают производить и модернизиро-
вать беспилотники, поддерживают сетевые магазины вещей
и службу доставки.

Всё, над чем мы смеемся, однажды догоняет нас и пере-
стаёт быть таким смешным или глупым. Вопрос точки вос-
приятия, не более.

За окнами начали мелькать электронные витрины. Осле-
пительно-яркие, бесконечно контрастные. Живее живого,
реалистичнее реальности. В окружении серости и блеклости
мокрого утра они выглядели еще притягательнее, чем обыч-
но. Выверенные кадры, изумительные пропорции, гипноти-
зирующие образы. В редкие мгновения драматический за-
темнений видеоряда я видел отражение собственной маши-
ны, но не себя. Поляризационная тонировка скрывала меня
от глаз посторонних и от моих собственных глаз, и то был



 
 
 

мой выбор. Иллюзия выбора, иллюзия отрешенности от все-
поглощающей суеты и хаоса синтетической жизни по ту сто-
рону стекла. Осталось ли у нас хоть что-то настоящее? Хотя
бы мы сами?

Авто резко свернуло в ворота Управления, прорезанные
прямо в стене одного из крупнейших небоскребов Горо-
да. Вышка Контроля, монолит надежности и ответственного
служения обществу Системы. Ось стабильности для беско-
нечно вращающегося беспокойного Города. Машина нырну-
ла вглубь стеклобетонного монстра, пасть которого, скольз-
нув идеально полированными створками, моментально со-
мкнулась вслед за мной.

Путь от подземного паркинга до офиса занял не боль-
ше минуты. Скоростной лифт упруго выстрелил мной вверх,
как стрелой, запущенной из древнего лука, и мягко призем-
лил на верхнем уровне.

Ну здравствуй, рабочий день.

В коридорах Управления Контроля было, как обычно, пу-
стынно. Мало кто приходил в офис так же рано, как и я. По-
ловина сотрудников выезжала на полевые задания прямо из
дома, другая половина пользовалась преимуществами гиб-
кого режима работы и начинала активность ближе к 11 ча-



 
 
 

сам утра.
Я и сам был бы рад приезжать сюда попозже, но, черт возь-

ми, все никак не получалось перестроить режим сна. Види-
мо, таким уж он заложен во мне изначально. И, пожалуй, не
мне ломать то, что хорошо задумано и хорошо работает. По
крайней мере, пока оно действительно хорошо работает.

Наша профессия – исправлять ошибки и ликвидировать
сбои, а не плодить новые.

Бесшумно ступая по мягкому упругому полу, я дошел до
своего кабинета. Сенсоры биометрии безучастно отскани-
ровали мою личность и раздвинули матовые двери передо
мной, впуская внутрь.

Вы знаете, из всех правил бывают исключения. Даже из
столь надежных и постоянных, как пустой утренний офис. И
мой напарник, Сван, был ярким тому примером.

Закинув ноги на стол, Сван с шумом и придыханием хле-
стал горячий кофе, свободной рукой размашисто управляя
голографическим дисплеем и всем своим видом создавая
максимальный контраст моей собственной меланхоличной
хмурой личности.

– Эй, Пит, добрейшего утра! – Бросил он, даже не пробуя
оглянуться. – Черт, Сван, а если бы это был не я?

– Это самое дурацкое приветствие, которое я только слы-
шал, Пит! – Парировал Сван и с чувством причмокнул, за-



 
 
 

глотив очередную порцию напитка.

Самоуверенность Свана, пожалуй, была чрезмерна. С
другой стороны, я не смог припомнить хотя бы один случай,
чтобы он действительно ошибся, угадывая входящего. Мо-
жет, потому что кроме меня поутру к нему никто и не вла-
мывается. Или, что еще логичнее, потому что я просто мог
не присутствовать при случаях, когда он орал “Эй, Пит, доб-
рейшего утра!” другому сотруднику. Приветствие Шредин-
гера, чтоб его.

– Ну хорошо, Сван. Есть что-то интересное или как обыч-
но? – Я опустился за свой стол и включил собственный дис-
плей, бегло скользя взглядом по мелькающим строкам лен-
ты событий.

Напарник хмыкнул и скинул ноги на пол. Кажется, он что-
то нарыл. Ловко применяя пустой стакан в качестве указате-
ля, Сван выбрал мерцающее красным уведомление ленты и
развернул на полную. Посреди кабинета возникла объемная
сцена места сбоя.

– Ты только зацени, Пит. Фатальная ошибка. Жертва – Ду-
глас Джонс, сорок лет, бизнесмен из Лордс-Сити.

Я придвинулся к смоделированной картине: передо мной
тускло отсвечивала типичная подворотня злачных улиц пе-
риферии. Миниатюрный слепок реальности, похожий на ку-



 
 
 

кольную сценку. За углом мерцают вывески баров и VR-бор-
делей, а в узкой длинной нише между бетонными высотка-
ми, укрытый тенью от неонового буйства света, распластан
Дуглас Джонс. Вернее тело, бывшее Дугласом Джонсом ров-
но до момента получения в голову заряда рельсотрона и щед-
рого разлета содержимого этой головы на ближайшую стену
и асфальт.

В паре метров от него, еще глубже, во тьме – очевид-
ный виновник события. Девушка лет двадцати, наряженная
в броское платье-хамелеон, уже опускающая руки, нервно
сжимающие оружие. Система слежения сработала безупреч-
но, Дуглас едва коснулся земли, а камеры уже включили мак-
симальный фокус на событии, записав все детали.

Я внимательно рассматривал лицо девушки, чья личность
была распознана в момент убийства. Растрепанные длинные
темные волосы, глаза, полные слёз и страха. Максимально
печальное зрелище. Во сто крат хуже вида жестоких манья-
ков или хладнокровных убийц.

– Мэри Лейдис… Фатальная ошибка, Мэри. И, спраши-
вается, зачем?

– Попробуем разобраться, Пит, – Сван уже загружал дан-
ные о перемещениях жертвы и преступника, – Двадцать лет,
подумать только. Девчушка и десяти процентов жизни не
прожила.



 
 
 

– Скорее тридцати процентов, Сван, – поправил я напар-
ника, указывая на досье, – Наша Мэри, все-таки, родом с пе-
риферии… Статистика – вещь неумолимая.

– Да хоть бы и тридцати, Пит, – вздохнул напарник, – Хо-
тя может так и милосерднее будет. Перепрошивка так рано –
это все же меньше утрат для неё. Впрочем, Дугласу Джонсу
даже утрачивать нечего. Из бэкапа ведь только копию вос-
становят…

– Зато его драгоценные бизнес-партнеры останутся при
своих и даже не заметят подмены, – уточнил я.

– Что это, Пит, неужели проявление субъективности при
расследовании? – Наиграно подколол Сван, вскинув брови.

Я еще раз взглянул в заплаканные глаза Мэри, которая,
казалось, даже в статичном кадре дрожала от страха и холо-
да. Наряженная в это абсолютно дурацкое кричащее платье
посреди промозглой, продуваемой всеми ветрами, грязной
щели проулка. С потеками вульгарного макияжа на исказив-
шемся лице. И побелевшими, сжатыми до судорог пальцами,
покрытыми брызгами дождя, которыми она с явным трудом
удерживала ручку тяжелого рельсотрона, испускающего пар
с остывающего ствола. Через мгновение Мэри уронит ору-
жие на бетонные плиты и всё будет кончено – информация о
преступлении поступит в Службу Контроля и система запу-
стит свой неотвратимый процесс исправления.



 
 
 

– Ты знаешь, Сван, думаю, что тебе показалось. – Ответил
я, изображая кривую улыбку. – Поехали.

Служебная машина пулей вылетела из жерла подземного
паркинга. В отличие от прочих участников движения, ей не
приходилось ждать окна в потоке или подстраиваться под его
движение – стальной ручей сам старательно подстраивался
под представителей власти.

Я порой наблюдал из окна офиса, каким образом это про-
исходит, когда Сван отправлялся на задание в одиночку. По-
добно плоскому камню, брошенному сильной ловкой рукой,
автомобиль с размаху стартовал на дорогу и, едва он касался
потока машин, как тот волнами расходился в стороны. Про-
ехав немного в нужную сторону вместе со всеми, машина
вновь резко прыгала в желаемом направлении и поток вновь
расходился волнами, пропуская службу Контроля. Безупреч-
ная синхронность, идеальная работа автопилотов. Настоль-
ко совершенно, что казалось абсолютно естественным и при-
родным. Как камень на глади реки. Или, может быть, пасту-
шья собака в стаде овец – каких я видел на исторических
каналах в сети.

Заботящаяся о сохранности стада и порядке, но от того не
менее пугающая каждую особь, его составляющую.

***



 
 
 

– Откройте! Служба Контроля!
Сван уже в третий раз инициировал связь с жильцом квар-

тиры, но Мэри снова сбрасывала звонок.
Мы стояли под моросящим дождем и настойчиво соблю-

дали протокол. На самом деле у нас был полный доступ к
домашней сети подозреваемой и мы могли открыть дверь
самостоятельно, но инструкции требовали предварительно-
го трехкратного запроса на доступ к жилью. Выглядело это
странно. Как игра, в которой один из участников заведомо
является проигравшим, но правила старательно сохраняют
иллюзию шанса. Обозначение Мэри “подозреваемой”, впро-
чем, вызывало такие же ассоциации – ведь факт убийства
уже был подтвержден.

Квартира её располагалась на первом уровне в одном из
старых монолитов окраины. Некогда величественное и со-
временное здание уже давно утратило статус и добрую часть
своих инфраструктурных компонентов – лавинообразная за-
стройка быстро обступила его, лишив воздуха и воли к жиз-
ни. Подобно старому дереву, оно загнивало под кронами бо-
лее молодых и агрессивных сородичей. Верхняя половина
постройки, наглухо изолированная от нижней, еще сохраня-
ла некоторую привлекательность для претендентов на жизнь
среднего класса, но тут, внизу, расцветали настоящие тру-
щобы.



 
 
 

Мэри жила не просто в нижней половине, она жила в са-
мой дешевой ее части. В микроскопической квартире без
окон с минимумом удобств. Самое дно, ниже которого уже
не было ничего, кроме безучастного мокрого бетона.

– Тебе нравится сельдерей, Пит? – Сван перестал огла-
шать предупреждения и задал неожиданный вопрос, заво-
зившись с получением ордера в системе.

– Не могу сказать ничего определенного.
– За последние пару лет я вдруг постиг его смысл, друг. Не

знаю, это дыхание старости или некая мудрость, но мне на-
чал нравиться его провокационный авангардный вкус. Нра-
вится форма его нарезанных колечек. Я даже помню, как
осознал свою симпатию к нему – я кушал обычный салат в
кафетерии и вдруг понял, что вот эти небольшие зеленые ре-
бята в еде мне действительно нравятся. Я пригляделся, что-
бы опознать их и… Кто бы мог подумать! Да это ж сельдерей!

– Какого черта ты мне это рассказываешь, Сван? Если хо-
чешь убедить меня съесть сельдерей, то считай у тебя вышло.
Попробую вечером.

– Нет, не попробуешь, Пит, – покачал головой Сван и, рез-
ко сменив тему, жестом показал на дверь, – Ордер получен,
погнали.

Я оглянулся по сторонам, проверяя зону безопасности во-
круг места операции, но двор словно вымер. Кажется, никто



 
 
 

из соседей или прохожих не желал себе лишних проблем. И
никому не было дела до судьбы этой девушки.

Сван вздохнул и взглянул на меня:
– Ну что, Пит, готов?

Я взмахнул рукой и один из сопровождающих нас дронов
плавно подлетел к двери. Его инструментальный бокс рас-
крылся подобно стальному цветку, позволяя сканеру начать
работу. Судя по трехмерной модели, Мэри забаррикадиро-
вала дверь, а сама расположилась прямо напротив входа в
импровизированном укрытии из перевернутого на бок сто-
ла. На изображении было трудно понять, было ли при ней
оружие, но интуиция настойчиво подсказывала, что рельсо-
трон она не выбросила.

– Как будто у нас есть выбор, Сван.
– И то верно.

Мы прижались к стенам слева и справа от двери и активи-
ровали принудительное открытие. Тяжелая створка с отвра-
тительным скрипом поползла вверх и со скрежетом застыла
в метре от земли. Вот черт!

Сван скорчил гримасу и выразительно посмотрел на меня.
– Мэри Лейдис, это Служба Контроля, – размеренно на-

чал я, одновременно отдавая команду дрону на включение
маскировки, – Прошу вас выйти в поле зрения и подтвердить



 
 
 

свою личность.

Из темноты комнаты раздался только еле слышный
всхлип. Мэри вряд ли была в настроении соблюдать прото-
колы.

– Повторяю свой запрос. Выйдите в поле зрения для под-
тверждения личности.

Говоря, я оценивал барахло, сваленное в кучу в двери. Ни-
чего тяжелого Мэри дотащить не смогла. Пара дряхлых ста-
ромодных стульев, подушки, ящики с неизвестным содержи-
мым, одежда… Замаскированный дрон выдавал свое при-
сутствие только едва слышным шорохом мотора и легкой ря-
бью воздуха. Я подвел его к прорехам в импровизированной
стене. Оказавшись в полумраке, он стал совсем не виден.

– Мэри, если вы отказываетесь соблюдать протокол, мы
вынуждены будем перейти к дальнейшим действиям, – Я ста-
рался произносить слова протяжно и размеренно, своим го-
лосом заглушая возможный шум от движений робота. Дрон
аккуратно протиснулся через дыру и скрылся внутри, – Ни-
кто не заинтересован в агрессии и жестокости!

Я кивнул Свану и опустил на глаза VR-очки, сосредото-
чившись на управлении. Интерьер маленькой квартиры Мэ-
ри удивлял своей пустотой. Не той модной и дорогой пу-



 
 
 

стотой современных минималистов, когда каждая линия и
каждый предмет были идеально выверены и стоили при-
личных денег, а первозданной пустотой гордой бедности,
когда немногочисленные вещи стояли точно на своих ме-
стах, а пространство между ними было вычищено и вымы-
то до блеска. Кровать-трансформер, кухонный уголок, про-
стой столик для обедов, устаревший планшет на аккуратной
подставке, приоткрытый шкаф с ровным строем скромных
и практичных вещей. Все недорогое либо старое, но содер-
жащееся с явной заботой и вниманием. Не то, что я ожидал
увидеть в доме девушки, которая менее суток назад наряди-
лась в вычурное платье, ловко выманила Дугласа Джонса из
бара в подворотню и вынесла ему мозги.
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