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Аннотация
Только самые страшные, откровенные и увлекательные байки

от бывалого хирурга. Неадекватные пациенты, их родственники,
коррумпированные коллеги, равнодушный медперсонал – со всем
этим приходилось сталкиваться любому врачу, да и пациенту
тоже. Вся изнанка нашей медицины глазами много повидавшего,
но не ставшего равнодушным врача. Читая эту книгу, помните, не
всякая байка – выдумка.
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Одни сутки хирурга Денисова

 
Негромко стукнула входная дверь во второй парадной

трехэтажного дома дореволюционной постройки. То Дени-
сов, не торопясь, вышел наружу. Он рефлекторно поежился,
попав из теплого помещения на колючий мороз, и привыч-
но задрал голову. Там, в вышине, сквозь серую пелену зим-
него неба тускло блеснула одинокая луна и через мгновенье
скрылась, потонув в толще огромного лохматого облака, ле-
ниво плывущего в ночной мгле. Облако вытряхнуло на Де-
нисова не особо густой поток крупных мягких снежинок. И,
не обращая на него никакого внимания, потянулось дальше
на юг, увлекая за собой остальных своих собратьев, похожих
с земли на огромные комки серой ваты, что пристроились
к нему сзади. Стряхнув с мокрых волос пушистый снежок,
Денисов отчаянно зевнул, по привычке прикрыв рот рукой,
натянул на не успевшую просохнуть после утреннего душа
голову капюшон и, поправив ремень черной сумки, висев-
шей на левом плече болоньевой куртки, нехотя вошел под
широкую арку, ведущую на улицу.

До метро от его дома, если топать дворами, то минут де-
сять прогулочным шагом. Фонари горят исправно, дорога
знакома, ноги четко печатают шаг на свежем снежке. Воз-
дух чист и прохладен. Ветра почти нет. Так, легкое колеба-
ние воздушных масс. Город еще спит. А вместе с ним спят



 
 
 

дома, деревья, машины и люди. Коты вот чего-то не спят.
Вон один такой весь из себя рыжий и упитанный котяра, во-
ровато озираясь, вылез из-под ворот, перекрывающих арку
соседнего дома, и не спеша, мягко переставляя пушистые
лапки, потрусил вдоль окон первого этажа в противополож-
ном направлении. Чего ему надо? Что заставило явно небед-
ствующего котика путешествовать по заснеженной улице в
столь ранний час? Не найдя ответа, Денисов проводил его
любовным взглядом и машинально посмотрел на ручные ча-
сы: семь двадцать. Последний раз, взглянув на уже едва раз-
личимого в редеющей темноте барсика, двинул дальше.

Несмотря на ранее утро выходного дня в метро оказалось
многолюдно. Хорошо, что Денисов заранее позаботился о
жетонах, иначе бы сейчас потерял уйму времени. У него все
распланировано по минутам. Вот он прошел турникет. Вот
спустился по эскалатору вниз и успел попасть на подъехав-
ший электропоезд. Народу битком, но по ходу движения ва-
гон скоро освободится. От метро «Автово» до «Девяткино»
ехать ровно сорок минут. Основная масса пассажиров схлы-
нет на «Площади Восстания», и тогда можно будет спокойно
сесть на освободившееся место и дочитать последний том из
четырехтомника Сергея Довлатова.

Пока Денисов на автопилоте проделал весь путь от до-
ма до электропоезда, то окончательно проснулся. Утренняя
подземная суета не дает расслабляться и невольно настраи-
вает на рабочий лад. В восемь десять он заложил закладку в



 
 
 

книгу, убрал ее в сумку и, не торопясь, проследовал на при-
вокзальную площадь метро «Девяткино». Оттуда отходили
маршрутки до нужного места.

Так уж получилось, что Денисов влез в ипотеку. Не хотел,
а пришлось. Развод с женой, после четверти века брака, –
штука сложная. Поэтому, работая в хирургическом отделе-
нии питерской больницы почти не колеблясь, согласился на
предложение приятеля подработать в ближайшем пригоро-
де. Свободное время уменьшилось, зато увеличилось коли-
чество дежурств. Понятно, что всех денег не заработать. Тем
более в медицине, в нашей российской медицине. Но, кроме
меркантильных, были и другие интересы.

Его всегда влекла экстренная хирургия со своей непред-
сказуемостью и адреналином. А последние лет пять Денисов
занимался исключительно планом. Где нет бессонных ночей
и …подвига. Вот и решил он вспомнить молодость, да трях-
нуть стариной. Подвигов, знаете, захотелось.

Больница, куда ехал на дежурство Денисов, отстояла от
Питера всего на пятнадцать километров. Но относилась к
сельской местности и обслуживала население близлежащих
населенных пунктов. Проще говоря, сильно напоминала ту
отдаленную ЦРБ, где он когда-то начинал работать сразу по-
сле окончания интернатуры.

В салоне маршрутки традиционный дубак. Из стянутого
холодом рта выдыхается заметный парок. Пятой точкой на-
чинаешь понимать, что такое настоящая российская зима.



 
 
 

Хотя, под пассажирами, пускай и не новые, но все же крес-
ла, обтянутые негнущимся дерматином, но холод дает о себе
знать. Сиденья далеко не теплые. Все немногочисленные по-
путчики не снимают с себя шапок, перчаток, не расстегивают
верхнюю одежду. Греются, таким образом, матеря про себя
незадачливого водителя, у которого вечно сломана печка.

За промерзшими, напрочь заиндевелыми боковыми окна-
ми ничего не видно. Денисов вытягивает шею, силится рас-
смотреть в водительское окно, где они сейчас проезжают.
Автобус яростно трясет, качает из стороны в сторону. Тут
что-то громыхает сзади. Визг тормозов, и громкая брань во-
дителя. Перемежая узбекские слова с русским матом, шо-
фер вываливается на улицу. Через незакрытую дверь ругань
отдаляется. Вот уже слышно, как он кому-то звонит по мо-
бильному телефону и чего-то там объясняет.

Пассажиров не так много, человек десять. Все они начи-
нают недоуменно переглядываться между собой, кое-кто да-
же пытается расколупать пальцами толстый налет снега на
окнах и рассмотреть уличный мрак. Один особенно нетерпе-
ливый пассажир, средних лет мужчина в лохматой собачьей
шапке, красном пуховике с черными от долгой носки локтей
и с мученическим лицом неопохмелившегося слесаря-водо-
проводчика, выбирается наружу через переднюю дверь, впу-
стив в салон пахнущую зимним лесом стужу. Стало слышно,
как он о чем-то горячо спорит с водителем. Причем ввора-
чивая в свою пламенную речь далеко не литературные обо-



 
 
 

роты.
Народ внутри салона заметно занервничал, Денисов тоже

недовольно покосился на свои ручные часы. Опаздывать на
работу в его планы явно не входило. А что делать? Отвалил-
ся глушитель. Вот так просто взял, да и шлепнулся с трес-
ком и грохотом на промерзшее шоссе прямо во время дви-
жения. И еще там чего-то следом протекло. И произошло это
в застывшем, засыпанном глубоким снегом, безжизненном
лесу в каких-то пяти километрах от ближайшего населенно-
го пункта.

Пассажиры, толкая друг друга, чертыхаясь, принялись
спешно покидать сломавшийся транспорт. Денисов благора-
зумно остался внутри, подальше отодвинувшись от заледе-
нелого окна. Справедливо решив, что стоять на пробираю-
щем до костей холоде двадцать, а то и все тридцать минут
в ожидании следующего автобуса, по крайней мере глупо.
Здесь, явно на несколько градусов теплей. Ветра нет точ-
но….

Через двадцать пять минут Денисов с трудом выдавил
свое изрядно помятое тело из переполненного автобуса на
долгожданную остановку, что рядом с больницей. Столкнув-
шись невзначай взглядом с покрытыми с ног до головы гу-
стым инеем людьми, столпившимися под дверями, чуть по-
веселел. Цинично отметив про себя, что не только у него не
задалось это утро. Замерзшим беднягам придется порабо-
тать негнущимися конечностями, чтоб уплотнить собой на-



 
 
 

пряженных пассажиров.
Хорошенечко поднажав и рванув напрямик, через дыр-

ку в заборе, вспотевший Денисов успел на работу без пя-
ти девять. Он не позволял, чтоб его ждали отпахавшие свои
непростые сутки коллеги. И сам не любил, когда задержива-
лась меняющая его смена.

–  Иваныч, там тебя небольшой сюрприз дожидается,  –
невесело ухмыльнулся Сергей Фомич, ответственный хи-
рург предыдущей смены, после традиционного обмена руко-
пожатиями.

– Люблю сюрпризы, – наигранно бодро ответил Денисов. –
У меня почти на каждом дежурстве обязательно что-нибудь
да сверхординарное приключится. Почитай, ни одна смена
без сложного клинического случая или проблем с многочис-
ленными родственниками пациентов не обходится. Что там
на сей раз?

– Это точно, – устало вздохнул Сергей Фомич. – Только
здесь не совсем по нашему профилю будет. Девушка двадца-
ти трех лет словила «белочку», с характерной фамилией На-
ливкина.

– А мы тут причем?
– А притом. На еще предыдущем дежурстве приняли ее с

алкогольным панкреатитом. Причем панкреатит такой – на-
тянутый. Анализы спокойные, но накануне в больших коли-
чествах пила разного рода алкогольную дрянь типа «Отверт-
ки», и после очередной баночки, то ли десятой, то ли двена-



 
 
 

дцатой, открылась рвота и животик заболел. Мы ее прокапа-
ли, прокололи – боли прошли, рвота прекратилась. Теперь
вот ей черти мерещатся. Сплавил ее в реанимацию с острым
алкогольным делирием.

– Да-а-а, уж, – задумчиво протянул Денисов, неторопли-
во застегивая пуговицы на белом форменном халате, – все-
го двадцать три года. Кошмар! Не иначе, здесь какая-то ано-
мальная зона, Вермутский треугольник: столько алкоголь-
ных и наркотических психозов в одном месте сразу еще не
видал. На каждом дежурстве!

– Так, а чему удивляться. – Сергей Фомич нахмурился и
посмотрел в окно, где едва забрезжил рассвет, а вместе с ним
стали проступать очертания поросших лесом сопок, обсту-
пивших со всех сторон больницу. – Здесь же дачное изоби-
лие, сплошь питерские фазенды. А чего еще на даче зимой
делать? Или бухать, или колоться!

– Я думал, что на дачах отдыхают.
– Ага, отдыхают они! Это раньше, в старое время, отды-

хали. Так сказать, культурно и с пользой проводили время!
А сейчас…. А, чего говорить. – Он устало махнул рукой и
отвернулся от окна. – Как говорится: «Курить мы будем, но
пить не бросим!». Ладно, давай, хорошего дежурства.

Проводив Сергея Фомича до дверей ординаторской, Де-
нисов взял со стола истории болезни поступивших за сутки
пациентов и, скоренько пролистав их, отправился на обход
отделения. Собственно говоря, его должность ответственно-



 
 
 

го хирурга была несколько завышена. Ведь в бригаде всего
два хирурга: он, да Виталик Березов, что сейчас корпел в
приемном покое, принимая поток страждущих. Один хирург
в приемном покое, другой обходит отделение, реанимацию,
смотрит поступивших пациентов. При необходимости опе-
рирует. Такое вот, вкратце, разделение труда.

С одной стороны, все просто, а с другой – это как посмот-
реть. Больше всего не любил Денисов то время, когда на от-
деление начинали впускать многочисленных родственников
больных и пострадавших. СУР – так про себя он именовал
эти злосчастные часы: синдром участливого родственника.

С 11–00 до 19–00 в выходные и праздничные дни на от-
деление пропускали практически всех желающих. Достаточ-
но лишь назваться близким того или иного больного, нахо-
дящегося на тот момент в хирургии или травматологии, и
тебя тут же пропустят добродушные охранники. И вот вся
эта публика, прямо в верхней одежде (гардероб не работает),
нацепив (и то не всегда) на ноги бахилы, с тяжелыми сумаря-
ми, под завязку забитыми едой и питьем (зачастую весьма не
безобидным), с шумом поднимается на этаж. И вскоре уже
начинают выискивать дежурного врача. Не важно, сколько
лежит их родич – пять минут, или пять дней. Все вопросы,
угрозы и пожелания немедленно адресуются дежурному хи-
рургу, вся вина которого лишь в том, что он в данный мо-
мент один врач на отделении.

– Послушайте, – устало разводит руками Денисов, заранее



 
 
 

зная ответ, – ну почему бы вам не поинтересоваться состоя-
нием своей мамы (тети, дяди, брата, свата) у лечащего врача,
или заведующего отделения, тем более, что она (он) лежит
тут уже пять (семь) дней?

– Но их же сегодня нет, а вы есть!
– Да, но они же поступили не в мое дежурство, а в будний

день, когда все врачи были на местах.
– Но, мы не могли тогда приехать! Мы, знаете ли, на рабо-

те (учебе, черт его знает, где еще)! Вам что, трудно посмот-
реть их историю болезни, да?

Спорить, а уж тем более ругаться в таких случаях себе до-
роже. На этаже расположено сразу два отделения: хирурги-
ческое на пятьдесят пять коек и травматологическое на трид-
цать. Всего, выходит восемьдесят пять. Зачастую отделения
переполнены: вход идут приставные кровати и топчаны. Се-
годня, кстати, на двух отделениях уже находится девяносто
человек. Врачи-травматологи, по непонятной причине, ни-
когда здесь не дежурят. Их роль выполняют дежурные хи-
рурги: принимают пострадавших и наблюдают пациентов на
травматологическом отделении и, если есть, то еще и в ре-
анимации.

Всех пациентов нужно Денисову обойти и осмотреть.
Простая арифметика: если, хотя бы поверхностно, заняться
изучением истории болезни по диагонали и кратким опро-
сом-осмотром ее хозяина, то придется затратить самое ма-
лое минут десять. И то, если по минимуму. Итого на все про



 
 
 

все уйдет порядка девятисот минут, или пятнадцать часов из
двадцати четырех отведенных для дежурства. И это при уче-
те, что никто не будет отвлекать и не придется никого опе-
рировать. Странно, но отчего-то никому из родственников
такой расклад в голову никак не придет.

Разумеется, Денисову не нужно тщательно вникать во все
истории болезни и скрупулезно осматривать подряд всех па-
циентов на трех отделениях (в реанимации, самые тяжелые).
Для этого существуют лечащие врачи, у которых, к слову
сказать, по нормативу определено 12 человек на ставку. От-
ветственный же дежурный хирург уделяет внимание тем, ко-
го оставили под наблюдением дежурные врачи предыдущих
смен, лечащие врачи, кто поступил накануне и… кто пожа-
луется во время обхода.

Еще одна проблема – это перевязки в выходные и празд-
ничные дни. Послеоперационные пациенты, безусловно,
нуждаются в перевязках. В будни ими занимается специаль-
но выделенная перевязочная медсестра. В остальные дни,
из-за острейшего кадрового дефицита, перевязки осуществ-
ляет дежурная операционная медсестра. Которой, помимо
своей основной работы в операционной, еще «навесили» пе-
ревязки на отделениях, в реанимации и приемном покое. Да,
там тоже развернута малая операционная, где хирург прием-
ного покоя творит добро. Зачастую в гордом одиночестве,
так как операционная медсестра не может разорваться на
несколько частей. Ставка перевязочной медсестры приемно-



 
 
 

го покоя в природе существует. Однако, на столь смехотвор-
ную зарплату желающих помочь дежурному хирургу пока не
нашлось.

С присущим ему энтузиазмом отправившись на утренний
обход, Денисов, традиционно, начал с первой палаты. Умело
лавируя между плотными рядами кроватей, заправленными
хоть и с дырками, но чистым бельем, он опытным взглядом
безошибочно определял, кому конкретно нужна его помощь
и перевязки. Местами, чтоб осмотреть пациентов, приходи-
лось включать прикроватные ночники. Так как дневной свет
еще не вошел в полную силу, а в большинстве палат лампы
дневного освещения, прикрепленные на обшарпанном по-
толке, просто оказывались банально перегоревшими. Всего
палат на этаже тринадцать – девять хирургии, четыре трав-
мы. Поэтому меньше, чем через час, добрался он до двена-
дцатой. Тут его везение и закончилось.

–  Вы сегодня дежурный хирург?  – недовольным тоном
справилась у него средних лет гражданка с какой-то немыс-
лимой прической «а-ля взрыв на макаронной фабрике», раз-
метавшей кверху ее огненно-рыжие волосы, чуть только Де-
нисов вышел из палаты номер одиннадцать.

– Я, а что вы хотели? Что-то срочное?
– Да, срочное. – Дама нарочно встала у него на пути, угро-

жающе выставив мощные перси. – Объясните мне, почему
моя дочь до сих пор находится в реанимации?!

– Простите, сейчас закончу обход отделения и спущусь в



 
 
 

реанимацию. Я пока там еще не был.
– Ха, странно, – подбоченилась дамочка, тряхнув эреги-

рованными волосами, – а почему вы еще не обошли реани-
мацию?

– Позвольте мне самому решать, с чего начинать обход:
с отделения или с реанимации, – нейтральным голосом от-
ветил Денисов. – Я вам повторяю: мне еще две палаты нужно
обойти. Как закончу, спущусь в реанимацию.

– Безобразие! – Лицо рыжеволосой особы перекосилось,
словно она зажевала целый лимон. – У меня ребенок в тяже-
лом состоянии, а им всем наплевать! Я жаловаться буду!

– Как фамилия ребенка? – Денисов остановился и повер-
нулся лицом к убитой горем матери.

– Наливкина! Ксюша Наливкина, мы еще вчера с панкре-
атитом поступили. Сказали, ничего страшного, а сейчас врач
в реанимации говорит, что у нее психоз развился. Вам по
смене должны были передать.

– Да, по смене мне передали. Я сам пока лично вашу дочь
не видел, но по словам хирургов предыдущей смены у ва-
шей дочери развился алкогольный психоз. Она злоупотреб-
ляет алкоголем? Раньше такое уже было?

– Что значит «злоупотребляет»? – Мамаша выпрямила го-
лову и с негодованием полоснула собеседника испепеляю-
щим взглядом. – Пьет, как и все!

– Пьет? – переспросил Денисов. – А, ничего, что ей всего
двадцать три года?



 
 
 

– Это вас не касается!
– Хорошо, пускай так. Но раньше у вашей Ксюши уже слу-

чались психозы?
– Случались. Вот две недели назад мы уже лежали в нар-

кологии. И там ее быстро из этого состояния вывели и по-
ставили на ноги! А у вас что? Что, я спрашиваю?! Почему
так долго выводят? Врачи называются!

– У нас не наркология, – сухо отрезал хирург. – И вас ни
капельки не смущает, что ваша дочь всего через две неде-
ли после перенесенного алкогольного делирия, вновь в него
входит?

–  Чего? Какого дебирия?  – нахмурила перекрашенные
черным бровки мама Ксюши.

– Делирия, – поправил доктор. – Делирия, алкогольного
психоза.

– Послушайте, я вам уже сказала, что это не ваше дело!
Мы к вам попали с панкреатитом. Теперь у нее этот ваш де-
бирий. И вы не можете из него Ксюшеньку вывести. Это как
называется?

–  Это называется алкоголизм,  – подытожил Денисов и,
протиснувшись между бюстом пятого размера и стеной ко-
ридора, вошел наконец в двенадцатую палату.

Не успел он еще толком отбиться от Ксюшиной мамы, как
последовала новая атака со стороны участливых родствен-
ников. Молодая стервозного вида особа нагнала его почти у
самых дверей реанимации и, не давая опомниться, срывая



 
 
 

голос, с ходу пошла в наступление:
– Вы же дежурный хирург, да? Вот и объясните, почему

мой дедушка привязан к кровати? Это что за отношение к
больному человеку? У вас тут гестапо или хирургическое от-
деление?

– Так, стоп! – Денисов поднял правую руку и жестом оста-
новил девушку. – Вы ничего не перепутали? Как фамилия
дедушки, и из какой он палаты?

– Валюшин! Александр Федотович Валюшин. Он в ше-
стой палате лежит. У него что-то с ногами.

– Ва-а-алюшин из ше-е-естой. – Растягивая слова, чтоб
затянуть время, Денисов вдруг вспомнил того неугомонно-
го дедушку с переломом шейки бедра, что ночью пытался
встать с кровати и сигануть в окно. Старческий психоз, будь
он не ладен. Пришлось дедушку зафиксировать, примотать
старыми простынями к кровати. Иначе бы натворил делов
пенсионер. – Да, есть такой. Предыдущая смена таким обра-
зом спасла ему жизнь. Иначе бы он встал с кровати, перелом
мог сместиться. И, насколько я знаю, он собирался вылезти
в окно.

– Вы сейчас это вполне серьезно? – Дамочка полезла в су-
мочку, долго рылась и извлекла на свет божий навороченный
фотоаппарат и навела объектив на Денисова. – Я сейчас вас
буду снимать! Ответьте, почему вы привязали моего дедуш-
ку Александра Федотовича Валюшина к кровати своими ду-
рацкими простынями.



 
 
 

–  Во-первых, я уже вам все объяснил – вашего дедуш-
ку никуда не привязывал. Его уже до меня привязали. Во-
вторых, это обычная практика в медицинских учреждениях:
фиксировать неадекватных пациентов. У вашего дедушки,
повторюсь, к сожалению, развился синильный психоз. Он,
мягко говоря, не совсем критично относится к своему состо-
янию. И, в-третьих, если вы не перестанете меня снимать, то
я прекращу с вами разговаривать.

– А-а-а, – взвилась дамочка, – вы боитесь отвечать за свои
гестаповские методы?

– А вот это уже оскорбление врача при исполнении, – от-
ветил Денисов и быстро извлек из кармана халата свой мо-
бильный телефон довольно простенькой модели. И, хотя в
нем не было камеры, он все равно направил на дамочку ап-
парат и сделал вид, что тоже ее с удовольствием снимает. –
Так какие говорите у нас методы?

– Ладно, поговорим по-другому, – сверкнула белками глаз
девица и, убрав фотоаппарат, принялась кому-то наяривать
по мобильнику. – С вами хотят пообщаться, – зло протянула
она трубку задумавшемуся Денисову.

– Представьтесь! – потребовала трубка грозным мужским
басом.

– Дежурный хирург, – без тени смущения ответил Дени-
сов.

– Я – сын Александра Федотовича Валюшина – Валюшин
Роберт Александрович. Я живу в Москве, работаю в столич-



 
 
 

ной мэрии. Представьтесь, кто вы, и что за глумление про-
исходит с моим отцом у вас на отделении.

– Если вы чиновник, да еще такого уровня, то вам долж-
но быть хорошо известно, что на основании федерального
закона за номером 323 об основах здоровья граждан…

– Ах, вот оно что, – грубо перебил его речь срывающийся
на визг голос из далекой Москвы. – Вы еще и грубите мне. Я
еще раз прошу вас представиться и сообщить, что происхо-
дит с моим отцом. И учтите, весь наш разговор записывает-
ся. В противном случае это ваш последний рабочий день! Я
вам устрою райскую жизнь! Слышите меня?! Я не привык,
чтоб…

– Мне некогда слушать весь этот бред, – демонстративно
зевнул Денисов, едва прикрыв рот ладонью, и передал мо-
бильник назад его хозяйке. Из трубки все еще неслись от-
кровенные угрозы и цензурная брань.

– Извините, доктор, – уже более миролюбивым тоном за-
хлопала глазами внучка Валюшина, – вы не сердитесь на нас.
Просто так получилось, что мы в Москве живем, а дедушка
здесь. Скажите, пожалуйста, что с ним происходит? Я когда
его видела в последний раз, он был абсолютно нормальным
человеком. – Она чуть улыбнулась, и Денисов отметил про
себя, что она, пожалуй, и не такая стерва, какой хочет ка-
заться.

– Вы когда, простите, последний раз своего дедушку ви-
дели? – Денисов отпустил ручку двери, ведущей в реанима-



 
 
 

цию и повернулся к собеседнице лицом.
– Ну-у, – замялась девушка, – не помню точно. Кажется,

летом. Да, в конце августа мы приезжали к нему на дачу. У
него тут дача рядом. На ней он и упал.

– Сейчас декабрь. Прошло четыре месяца, многое могло
за это время измениться. К сожалению, атеросклероз ни кого
не щадит, в том числе и головной мозг.

–  Вы думаете, что он из-за атеросклероза стал таким
неадекватным?

– Мне сложно судить, я все же хирург, а не психиатр. Ино-
гда после серьезной травмы у пожилых людей возникают та-
кие вот психозы: они до конца не осознают серьезность сво-
его перелома и пытаются встать и уйти из больницы. И оста-
новить их можно только специальными уколами и, простите,
за банальность, путем обычного привязывания.

– Так, а почему вы ничего ему не укололи? – В голосе со-
беседницы вновь послышалась угрожающая нотка.

– А потому, милая девушка, что у нас здесь не психиатри-
ческая клиника и специальных препаратов нам не выдают.
Ему укололи обычное успокоительное, но, как видите, оно
на него отчего-то слабо влияет.

– И что же теперь делать? Он так и будет привязан к кро-
вати? А нельзя его сейчас в психиатрическую больницу пе-
ревести?

– Боюсь, что ничего не выйдет. Кто же его со свежим пе-
реломом, да еще шейки бедра, туда возьмет. Завтра ваше-



 
 
 

го дедушку осмотрят травматологи, психиатр и уже коллеги-
ально решат, что делать дальше.

– Но, может, можно как-то сегодня решить? – Девица за-
гадочно посмотрела на Денисова.

– Поверьте, жизни его ничего не угрожает. А привязыва-
ние – это вынужденная мера. Как только он начнет отдавать
отчет своим поступкам, мы его сразу же и отвяжем.

– Мы вам заплатим. – Девушка чуть прищурила глаза и
улыбнулась.

– Так мило, – подумал Денисов, – только что посулили
уволить, а теперь мзду предлагают. – И, подумав для при-
личия с полминуты, ответил, – мне денег не надо. Я зарпла-
ту получаю. Лучше сиделку наймите, коли водятся лишние
деньги.

– Да знаю я, какая у вас зарплата, – продолжала наседать
внучка, – небось едва концы с концами сводите?

– А это, пожалуй, уже вас не касается, – спокойно париро-
вал ее колкость Денисов и, не прощаясь, скрылся за дверью
с надписью «Реанимация».

– А вы все же подумайте, – донеслось ему в след, – я от-
сюда не уйду, пока вы что-то с дедушкой не решите!

Поздоровавшись с коллегами из реанимации, Денисов без
предисловий упросил их забрать дедушку Валюшина к се-
бе на отделение. «Очень уж душные родственники! Проще
убрать деда с их глаз, а сюда вы их просто не пустите!» Не
сразу, но реаниматологи согласились и то, на том условии,



 
 
 

что Денисов заберет на отделение кого-то из своих пациен-
тов. Он выбрал Любушкина. Третьи сутки после резекции
желудка по поводу продолжающегося желудочно-кишечного
кровотечения. Он же его и оперировал в четверг вечером.
Любушкин стабилен, кровопотерю возместили. Чего не за-
брать?

Через сорок минут дедушку Валюшина бережно перевели
в палату реанимации, где умело и более надежно прикрутил
к функциональной кровати уже не мягкими простынями, а
специальными брезентовыми ремнями. Здесь уж не забалу-
ешь. А больному Любушкину уже поправляли подушку под
его растрепанной головой в третьей палате хирургического
отделения. Денисов с удивлением посмотрел на часы и отме-
тил, что прошло всего два часа дежурства. А такое ощуще-
ние, что уже разгрузил без роздыха полвагона угля.

В отделении реанимации помимо девочки Наливкиной
и дедушки Валюшина больных, зачисленных за хирургиче-
ским и травматологическим отделениями, пока не наблюда-
лось. «Еще не вечер», – с тоской подумал Денисов и, пло-
хочитаемым почерком оставив свой след в истории болезни,
поднялся на хирургию. Как раз вовремя.

– Доктор, доктор, что у вас с телефоном? – Обеспокоен-
ная операционная медсестра Галина быстрыми шагами шла
навстречу Денисову.

–  Хм? Отключился. Видимо, случайно нажал не на ту
кнопку, когда «фотографировал» славную внучку милого



 
 
 

дедушки Валюшина. А что произошло? Вы еще не закончи-
ли перевязки?

–  Почти закончила. Вот, Сливов остался, последний. У
него рана на днях воспалилась после лапаротомии по поводу
спаечной кишечной непроходимости. А он еще рано ходить
начал. И теперь там как-то нехорошо стало. Посмотрите, по-
жалуйста, сами.

– Действительно, нехорошо, – опечаленно произнес Дени-
сов, – эвентрация.

– Чего? – наморщил лоб Сливов, пропойного вида сухой
мужичонка лет сорока. – Какая еще трация?

–  У вас кишки вылезли наружу. Нужно срочно брать в
операционную и ликвидировать прорыв, – безрадостно со-
общил Денисов.

– Как это вылезли? – приподнял голову лежащий на пере-
вязочном столе Сливов, силясь разглядеть тусклые розова-
тые петли кишечника, проклюнувшиеся в срединную рану.

– А вот так, вылезли, и все тут! Доходился вот курить! –
зло бросила медсестра, с ненавистью посмотрев на хлюпаю-
щего носом больного. – Сколько раз тебе говорили, чтоб без
бандажа даже с кровати не вставал.

– Да нет у меня бандажа! Нет! Не принесли!
– Я же тебе простыню приспособила, в прошлый раз под-

вязала! Куда ты ее дел?!
– Ладно, чего уже спорить, – ровным голосом перебил их

хирург, – сейчас уже нужно лечить то, что имеем. Когда вы



 
 
 

заметили, что у вас кишки вылезли?
– Да, не знаю? – пожал плечами Сливов. – Утром ходил в

туалет по-большому, все было нормуль. А потом, да что-то
там треснуло и потянуло.

– Треснуло у тебя, – скривилась Галина, – лучше бы у тебя
в другом месте что треснуло.

– Хватит! – прервал ее Денисов. – Идите, готовьте опера-
ционную. Я пока скажу постовой сестре, чтоб подали паци-
ента. Похоже на то, что эвентрация произошла совсем недав-
но. Надеюсь, внутренние органы еще не пострадали.

Медсестра осторожно прикрыла выпавшие кишки сте-
рильной наклейкой, и, на скорую руку убрав за собой ин-
струменты, торопливо вышла из перевязочной. Денисов по-
мог больному перебраться на каталку и выкатил его в кори-
дор. Здесь он нос к носу столкнулся со странным субъектом.
Желчного вида мужчина лет тридцати, плюгавый и низко-
рослый, плохо выбритый, одетый в застиранную форменную
куртку с надписью на спине «Водоканал», размахивал перед
собой перебинтованным указательным пальцем левой кисти
и дико вращал глазами. Увидев Денисова, он тут же бросил-
ся к нему с пальцем наперевес, словно с примкнутым к вин-
товке острым штыком:

– Вы главный хирург?
– Угу, – вяло кивнул Денисов, пытаясь в одиночку при-

швартовать к коридорной стене тяжелую каталку, заполнен-
ную Сливовым, прикрытым по грудь больничной просты-



 
 
 

ней. – Что вам угодно?
– Мне угодно, что б мне, в конце концов, сделали пере-

вязку! – брызгая ядовитыми слюнями, без предисловий за-
причитал неизвестный.

– Вы находитесь на излечении в этой больнице? – на ред-
кость спокойно отреагировал Денисов. – На каком отделе-
нии?

– Нет! Я не лежу в вашей гребаной больнице! В минувший
четверг я сильно порезал палец, когда открывал консервную
банку. И мне его тут, в вашем, так называемом приемном по-
кое, зашил один хирург, такой здоровый детина в синей робе.
Три шва наложил. И сказал, чтоб я в пятницу обязательно
пришел на перевязку в поликлинику по месту жительства.

– И?
– Что, и?! Я вот в пятницу не смог прийти! Занят был!

Пришел вот сегодня! А поликлиника закрыта. Оказывается,
она в воскресенье, видите ли, не работает. Я тогда пришел в
приемный покой, а ваш доблестный хирург во всеуслышание
заявляет, что ему некогда заниматься перевязками. Что, мол,
он один работает, без сестры, и чтоб я шел в поликлинику. А
поликлиника-то закрыта! Это как, по-вашему, называется?
А? Я вас спрашиваю? Вы же тут старший.

– Странно, а почему мы, собственно говоря, должны де-
лать вам перевязку? Мы вам оказали экстренную помощь,
зашили вашу ужасную рану аж тремя швами. Так? Все, даль-
ше будьте любезны, лечитесь в поликлинике, либо в травм-



 
 
 

пункте.
– Зашили. Тремя швами! – с шипением в голосе подтвер-

дил скандалист. – Но меня уже третий день никто не пере-
вязывает.

– А че, самому-то слабо свой корявый пальчик перевя-
зать? – неожиданно обозначил себя приподнявшийся на ка-
талке развеселившийся Сливов. – Стоит из-за такой муры
врачей беспокоить!

– Я не с вами разговариваю, – нахмурился тяжелоране-
ный, – а с врачом.

– Послушайте, вы сами себя ввели в заблуждение, – улыб-
нулся Денисов. – Мы оказываем экстренную помощь, и ес-
ли вы не нуждаетесь в стационарном лечении, то дальше на-
блюдаетесь в поликлиническом звене.

– То есть мне, я так понимаю, в медицинской помощи от-
казывают?!

– Вам в помощи никто не отказывает, – начал выходить из
себя Денисов. – Вам уже оказали квалифицированную по-
мощь и предложили дальше лечиться амбулаторно. Вы же,
почему-то, проигнорировали рекомендации зашившего ваш
многострадальный палец хирурга и опять заявились в боль-
ницу. Но у нас другие цели и задачи. Вашей жизни, как я
вижу, ничего не угрожает. Поэтому…

– Ясно! – грубо перебил его собеседник. – Мне отказыва-
ют в медицинской помощи. Вот так и умрешь под дверями
больницы, и никто тебя не спасет.



 
 
 

–  Ну, не нужно сгущать краски. Травматологические
пункты у нас работают круглосуточно. А сейчас дайте прой-
ти, мне нужно срочно оперировать вот этого больного.

– Да, да, рассказывайте! – Ехидно ухмыльнувшись, он ото-
шел в сторону, давая возможность хирургу ухватиться за
ручки каталки. – Придумывают тут всякие отговорки. Ниче-
го, я вам устрою! Погодите! Я все в интернете про вас про-
пишу! Вы у меня еще попляшите!

– Ты, терпила недорезанный! – вновь оживился припод-
нявшийся на локтях Сливов. – Что ты как баба здесь нюни
распустил! Пристал тут к доктору со своим пальцем. У меня
вон кишки вылезли наружу, а ты с какой-то ерундой лезешь.

– Почему вы так со мной разговариваете? Кто ты такой?
– Я – больной хирургического отделения. И потяжелее те-

бя буду! А ты, фуфел, здесь цирк устраиваешь, потому что
тебе просто лень в травпункт съездить. Вот ты и приперся
куда поближе. А тут вот. – Сливов отогнул прикрывавшее
его одеяло и, скрипя зубами, сорвал с живота наклейку, явив
окружающим тускло поблескивавшие кишки.

– Сливов, вы чего? – ужаснулся Денисов и быстро при-
строил наклейку на место. – Нельзя же так!

– Да ладно, доктор, я же вижу, как этот чудак на букву М
вас достает со своим гребаным пальцем.

– Ну, погодите у меня! – давясь собственными словами,
забубнил внезапно побледневший бузотер, медленно про-
двигаясь к выходу. – Попляшете у меня! Еще не раз вспом-



 
 
 

ните мой палец.
– Давай, дерзай! Только пиши без ошибок! – громко за-

кричал ему вслед, отчего-то повеселевший Сливов, затем,
повернув лицо в сторону катившего его к лифту Денисова,
добавил: – А вы, доктор, не переживайте, если выкарабка-
юсь, я вам благодарственное письмо напишу и, если надо, то
с вами и в прокуратуру или еще куда схожу.

– Я сейчас больше переживаю, чтоб у вас кишка не омерт-
вела. А для этого нужно как можно быстрее начать опера-
цию. – Зина, Валя? Вы где?

– Мы тут, – раздался сзади голос дежурных медсестер, –
давайте, доктор, мы уже сами его в операционную поднимем.

– Давайте, – согласно мотнул головой Денисов и уступил
каталку со Сливовым подбежавшим девушкам в белых ха-
латах. – А то мне еще анестезиологов нужно предупредить,
чтоб наркоз дали.

– Наркоз – это хорошо! – уже из кабины лифта донесся
необычайно бодрый голос Сливова…

Наложив на операционную рану последний шов, Денисов
машинально посмотрел на большие круглые часы, висевшие
напротив операционного стола. На блестящем циферблате
черные стрелки показывали десять минут второго.

– Обошлось малой кровью и всего за сорок минут! – ра-
достно произнес ассистировавший Денисову хирург Вита-
лий Березов. – Любо дорого посмотреть! Кишки не постра-
дали.



 
 
 

– Во время взяли, – улыбнулся в ответ Денисов, срывая
с рук выпачканные кровью перчатки и кидая их в стоящий
рядом таз для мусора. – Еще бы с полчаса и пришлось бы
кишку резецировать.

– Да, этот Сливов такой вредный! – включилась в разго-
вор операционная сестра Галина. – Такой беспокойный: ни-
чего не хочет слушать. Все куда-то рвется. Он через час по-
сле первой операции с разрезанным животом уже попытался
самостоятельно встать и пойти в палату.

– Нормальный мужик, – произнес стоящий у головы боль-
ного врач анестезиолог Владимир Петрович, монолитного
вида дядька с огромными, как клешни, руками. – Все юмо-
рил перед наркозом. Все какую-то историю про некоего коз-
ла с пальцем рассказывал. Что там за скандал, Иваныч? – Он
посмотрел на снимающего в углу операционной забрызган-
ный кровью халат Денисова.

– Да так, ерунда, – отмахнулся хирург. – Не бери в голову.
– А-а-а, это вы про этого скандалиста с порезанным паль-

цем? – оживился Виталик. – Ох, он меня внизу достал. Я
стою в перевязочной, разбитую в хлам голову зашиваю, под
дверями еще двое сидят: один с вывихом плеча, другой с раз-
рубленной ногой, натурально кровью истекает. И этот чуди-
ло лезет туда без очереди: пальчик ему перевяжите. Так он,
выходит, вас пошел доставать?

– Пошел, – вздохнул Денисов.
– И как?



 
 
 

– Виталик, забей! – Денисов энергично махнул рукой. –
Пускай едет в травпункт. Занимайся своим делом. Иди
в приемник, уже вон наяривают.  – Он повел глазами на
лежащий на подоконнике мобильный телефон напарника,
на экране которого требовательно высвечивалась надпись
«приемник».

– Ух, ты! – присвистнул Виталик. – Шесть пропущенных
звонков.

– А зачем ты звук отключил?
– А чтоб не доставали, – широко ухмыльнулся Виталик. –

Ладно, раз я пока не нужен, я побежал вниз.
Денисов, из-за недостатка среднего и младшего медперсо-

нала, помог переложить анестезиологу проснувшегося Сли-
вова на каталку и спустился к себе на этаж. В планах было
написание протокола операции. Но им не суждено было сра-
зу осуществиться. У дверей ординаторской его ожидала це-
лая толпа взволнованных родственников.

– Сколько же можно ждать? Ни одного врача? Безобра-
зие! – неслось в сторону Денисова со стороны посетителей.

– Извините, я был на операции.
Два часа. (Целых два часа!) Денисов, как мог, отбивал-

ся от наседавших со всех сторон участливых родственников,
отложив в сторону все свои важные дела. Самое любопыт-
ное, – думал он, – что каждый раз одно и тоже: как сделаешь
обход, то у тех пациентов, что только что не предъявляли
никаких жалоб, внезапно начинают выдвигать массу претен-



 
 
 

зий их взволнованные родственники, что пришли проведать
своего близкого в воскресный день. И, самое интересное, что
львиная доля жалоб адресована именно к лечащим врачам,
которые, по сложившейся уже давней традиции, выплески-
вают на врача дежурного.

Когда уже постовая медсестра принесла третью подряд ис-
торию вновь поступившего пациента, Денисов не выдержал
и, мягко говоря, послал всех родственников с их просьбами
и жалобами к лечащим врачам и заведующему отделением.
Тем самым пополнив копилку жалоб на себя.

Осматривая одного из вновь поступивших, Денисов за-
подозрил, что хирург приемного покоя не разглядел у него
острого аппендицита. Подтвердив тем самым, что это одно
из самых коварных заболеваний в экстренной хирургии.

Без пяти четыре Денисов уже стоял за операционным сто-
лом и под светом бестеневой лампы отточенными движения-
ми выделял воспаленный аппендикс. Ассистировавший ему
Виталик грустно оправдывался:

–  Но у него же почти нормальные анализы. Как же вы
определили аппендицит?

– На клинику нужно ориентироваться, на клинику, мой
юный друг, и тщательней собирать анамнез заболевания.

После удаления червеобразного отростка, почти без пере-
рыва пришлось вскрывать запущенную флегмону руки. Ед-
ва трезвый мужчина почти неделю лечился алкоголем до-
машнего производства. А когда понял, что сие лекарство не



 
 
 

очень ему помогает, вызвал «скорую помощь». Итог: почти
стакан гноя из воспаленной руки и заблеванная скудной за-
куской гнойная перевязочная.

В 18–10 Денисова срочно пригласили в приемный покой.
Напарник Виталик зашел в тупик. Спустившись на первый
этаж, ответственный хирург чуть не наступил на отдыхав-
шую прямо на затоптанном полу еще не старую женщину
в застиранном домашнем халате. Первый этаж находился в
стадии вялотекущего ремонта. Его центральный проход был
заставлен разного рода составляющими. Там и сям покои-
лись мешки с цементом, возвышались голубыми холмика-
ми стопки кафельной плитки, мотки скрученного в бухты
электрического провода, какие-то непонятные доски и листы
толстостенной фанеры. А над всем этим рабочим беспоряд-
ком царили грубо сколоченные строительные леса, кое-как
приткнутые к стенам, но все равно частично загородившие
проход. Рабочие – молодые парни восточной наружности яв-
но никуда не спешили, и весьма умело, с завидным постоян-
ством, переставляли строительные декорации с места на ме-
сто, имитируя кипучую деятельность.

Утомившаяся посетительница, как оказалось, доставлен-
ная в приемник «скорой помощью» с ушибами мягких тка-
ней лица недельной давности, умудрилась, пока ждала рент-
ген-снимки черепа, употребить сорокаградусное лекарство.
Спряталась за строительными лесами и в одиночку опорож-
нила пол-литровую пластиковую бутылку какой-то дряни,



 
 
 

остро пахнувшей токсичной сивухой. Да не рассчитала дозу
и прямо здесь рухнула на мешки с цементом, заботливо вы-
ложенные кем-то вдоль стенки в виде своеобразного лежа-
ка. После, потеряв контроль, тихо скатилась на замызганный
пол, крепко зажав в левой руке пустую тару.

Добродушный Денисов попытался хоть как-то растормо-
шить сраженную суррогатным алкоголем и тяжелым сном
брошенную тетеньку. Но осознав, что это довольно небла-
годарное занятие, по-отечески взял и пристроил ее обрат-
но на цементное ложе, подперев размякшее тело одним из
мешков. В коридоре в воздухе витал специфический за-
пах отделочных работ с долей выдыхаемого алкоголя и за-
сохшей краски. Вдоль наполовину отремонтированной сте-
ны, под закрытыми дверями малой операционной сидели,
стояли или просто прохаживались семенящими шажками
неопределенного возраста люди обоего пола. Часть из них
уже замотана в бинты, другим это еще предстояло пройти.
Но объединяло их всех одно: они ждали, когда же доктор Бе-
резов освободится и, наконец, зашьет их полученные в боях
с алкоголем повреждения, и выдаст справку о спасении жиз-
ни. Причем, почти у всех физиономии были еще те: без слез
не взглянешь.

– Иваныч, – тут небольшая проблемка нарисовалась, вы-
глянул из-за двери перевязочной одетый в окровавленный
белый клеенчатый фартук Виталик. – Если вам не трудно, то
гляньте там, в смотровой, ребенка – девочка с болями в жи-



 
 
 

воте. Там мама ее уже откровенно скандалит. Я просто за-
шиваюсь. – Он обвел взглядом томящуюся под дверями тол-
пу и затем кивнул в сторону перевязочной. Где, на забрыз-
ганном кровью операционном столе, лежа на животе, ожидал
своей участи заплаканный очень расстроенный дяденька, бе-
левший оголенными рыхлыми ягодицами. Насколько мог су-
дить Денисов, одна из них была развалена острым пред-
метом чуть ли не напополам.  – Жена постаралась,  – уста-
ло вздохнул Виталик, перехватив профессиональный взгляд
старшего хирурга, – кухонным ножом.

– Бывает,  – понимающе согласился Денисов.  – Так, где
говоришь ребенок?

Осмотрев хмурую, неразговорчивую девочку лет семи, он
пожал плечами и сообщил не спускавшей с него вниматель-
ного взгляда матери, что ничего страшного нет. Что ее дочь
не нуждается в хирургическом лечении.

– А вы уверены, доктор? – с немалой долей сомнения в
голосе громко переспросила молодая женщина, годившаяся
Денисову в дочери.

– Вполне, у нее даже жалобы на боли в животе отсутству-
ют. И живот при осмотре абсолютно мягкий, и сданные ана-
лизы спокойные. Не нужно так волноваться.

– Да, но вы даже УЗИ живота ей не сделали?! Один рент-
ген. Как же так? Как можно без УЗИ поставить правильный
диагноз?

– Очень даже можно, – улыбнулся Денисов, – ведь когда



 
 
 

еще УЗИ и прочих дополнительных методов обследования
не было и в помине, мы уже успешно ставили правильные
диагнозы и грамотно лечили. И поверьте, неплохо справля-
лись и до сих пор справляемся. Согласен, УЗИ иногда по-
могает развеять сомнения при постановке диагноза. Однако,
целиком и полностью на него уповать не стоит.

– Безобразие! – расширила она узкие ноздри. – Как вы тут
работает?

– Что такое? – как черт из табакерки нарисовался длин-
ный субъект с розовыми прыщами на впалых сероватых ще-
ках и с жидкой косичкой пшеничных волос на голове, туго
перетянутых обычным белым шнурком от кроссовок. – Что
с моей дочерью?

– Ничего страшного, – повторил Денисов, смерив новояв-
ленного отца быстрым взглядом. На вид так, типичный лю-
битель зеленых излишеств. – Вашей дочери хирург не нужен.
Сейчас передадим ее педиатру.

–  Леопольд, представляешь, они Катюше даже УЗИ не
сделали. И говорят, что без УЗИ можно исключить аппенди-
цит.

– А че? Мне без всякого УЗИ аппендицит поставили и
прооперировали,  – обнажил щербатые зубы обдолбанный
Леопольд и весело посмотрел на жену.

– Ты что такое говоришь? – замахала она на мужа руками.
– Да нормально все! Док, – он развязано посмотрел на за-

думавшегося хирурга, – так че, нет у Кати аппендицита?



 
 
 

– Нет, – сухо отрезал Денисов, – похоже на детскую ин-
фекцию. Сейчас приглашу педиатра.

–  Послушайте,  – неожиданно окрысилась Катина мама,
преграждая ему путь, – если с моей дочерью не дай бог что-
то случится, то вам здесь всем не поздоровится! А вам в
первую очередь! Так и знайте!

– Послушайте, – Денисов отогнал от себя мрачные мыс-
ли и в упор посмотрел на собеседницу, – что у вас за стран-
ная манера общения с врачом? Чуть что, сразу пугать? Вы, к
примеру, знаете, что у нас в больнице нет ни детского хирур-
га, ни отделения деткой хирургии? И УЗИ никто в выходные
дни не делает.

– Как так? – опешила девушка. – А зачем же нас тогда к
вам привезли? Нам на «скорой» сказали, что нас посмотрит
и хирург, и педиатр, и УЗИ выполнят.

– Педиатр вас посмотрит (Денисов не стал ей объяснять,
что детский врач дежурит только два раза в неделю: в поне-
дельник и четверг, а в остальные дни детей принимает обыч-
ный терапевт приемного покоя). Хирург в моем лице вас уже
осмотрел. Только я, официально, не являюсь детским хирур-
гом.

– Так зачем же нас сюда привезли? – повторила она свой
вопрос.

– Вас привез не я, а «скорая помощь». В больнице, да, есть
лицензия по детской хирургии. А всего остального нет. На
мой взгляд, у вашей девочки острой хирургической патоло-



 
 
 

гии не наблюдается. Если вам что-то не нравится, то вы воль-
ны ехать в специализированное учреждение. Тем более что
до ближайшего отделения детской хирургии всего каких-то
километров двадцать. В Питере полно детских больниц. Мы
же, в конце концов, с вами не на необитаемом острове.

– Хорошо, отправьте нас туда! Выделите машину!
– Да, – кивнул волосатый, тряхнув своей зашнурованной

косичкой, – дайте нам машину, и мы поедем в детскую боль-
ницу, раз такое дело.

– Я, простите, машинами не распоряжаюсь, а своей у меня
нет. И переводим мы в детскую хирургию только по строгим
показаниям и по предварительному согласованию. Если вы
сами желаете, то, пожалуйста, пользуйтесь своим транспор-
том. А так ничего не выйдет.

– Что у вас за больница! Что за отношение к людям! Те-
перь нам что, по-вашему, умирать нужно?!

–  Я же вам русским языком сказал: не вижу у девочки
острой хирургической патологии. Зачем же сразу умирать.
Мы вам в помощи не отказываем. Сейчас пригласим педи-
атра.

– Ага, не видит он, осмотрели без УЗИ, да еще и не явля-
ясь детским хирургом.

–  Острую хирургическую патологию увидит любой хи-
рург, – еле сдерживая себя, четко произнес Денисов и, не
прощаясь, вышел из смотровой, привлеченный подающим
ему из-за приоткрытой двери какие-то знаки Виталиком.



 
 
 

– Федор Иваныч, опять ваша помощь нужна! Вывих ниж-
ней челюсти. Не знаю, чего делать? Вы когда-нибудь вправ-
ляли?

– Доводилось. Иди, позови к ребенку терапевта, а я пока
вправлю. Где пациент, в смотровой?

– В смотровой. Так нашей патологии у девочки нет?
–  Виталий, разумеется, нет! Абсолютно мягкий живот.

Неужели ты не видел?
– Да, видел, только там мамаша такая стерва. Все с УЗИ

доставала.
– Да-а-а, уж, – протянул Денисов. – Что есть, то есть. Лад-

но, не бери в голову. Пускай ими теперь терапевт, он же пе-
диатр, занимается.

Посередине перевязочной, на обтянутом потрескавшимся
бордовым дерматином стуле сидела молодая полная девуш-
ка с неестественно приоткрытым ртом. В уголках ее груст-
ных глаз скопились прозрачные слезы. Денисов приоткрыл
окно, разбавив спертый удушливый воздух, пахнущий уже
въевшимся перегаром и еще чем-то кислым, свежей струей
морозного вечера. И встал напротив зажмурившей глаза де-
вушки.

– Не волнуйтесь, – как можно мягче попросил ее Денисов,
обматывая кончики больших пальцев рук марлевыми сал-
фетками. – Расслабляйтесь. И постарайтесь меня не укусить.

– Угу, – с трудом выдавила из себя пациентка и еще боль-
ше зажалась.



 
 
 

– Так, спокойно, не волнуйтесь. – хирург ловко завел в рот
обмотанные тканью большие пальцы и, зафиксировав их на
коренных зубах нижней челюсти, остальными ухватил вы-
ступающие костные углы. Хоп. Раздался характерный щел-
чок, и челюсть быстро встала на место. – Черт!

– Ой, доктор! – расцвела девушка, потрогав свою вновь
открывающуюся челюсть. – Извините, я не нарочно.

– Ничего страшного, – поморщился Денисов, снимая сал-
фетки с укушенных пальцев.

– Вам сильно больно?
– Нормально. – Он через силу улыбнулся и осмотрел ко-

жу. Вроде не прокусила. В другой раз нужно будет побольше
салфеток намотать.

– А у меня это второй раз уже. И все время при зевании.
Сегодня вот тоже зевнула, а она раз и выскочила.

– Осторожней надо зевать.
– Так вы не сердитесь на меня? Как-то само собой полу-

чилось!
– Все хорошо. Идите в кабинет к хирургу, он вам справку

напишет.
Не успел Денисов подняться на хирургию, как в кармане

халата зазвонил мобильный телефон. В реанимацию посту-
пил сорокалетний мужичина с тяжелым желудочно-кишеч-
ным кровотечением. У него из заднего прохода буквально
ручьем вытекала теплая кровь, а при постановке зонда в же-
лудок вишневый поток хлынул и оттуда. Срочно в операци-



 
 
 

онную!
Виталик на операцию пойти не смог: зашился в приемни-

ке. Время всего 19–10, а там яблоку негде упасть. И в основ-
ном везут одну травму. Медсестры в перевязочной нет. По
штату положена, а по факту нет желающих за копейки зани-
маться тяжелой, нескончаемой работой. Вот ему приходится
и гипсовать, и поправлять сдвинутые кости одному. Да и ве-
дение документации никто не отменял. Если ответственный
хирург не занят, что бывает очень редко, то приходит на по-
мощь. А так хирургу приемного покоя, в основном, прихо-
дится рассчитывать только на себя.

Пришлось Денисову пригласить к себе в помощь дежур-
ного гинеколога. Им не привыкать. Так как по, сложившейся
уже давно традиции, именно гинеколог и участвует в опера-
циях хирургов в ночное время в качестве ассистента. Якобы
у гинеколога меньше всех работы. А к ним иногда и на самом
деле не так много больных поступает.

Случай оказался непростым. Огромная язва двенадцати-
перстной кишки буквально разъела питающие ее стенку со-
суды, и из них продолжалось серьезное кровотечение. Толь-
ко удаление части органа могло в данном случае спасти че-
ловеку жизнь. Денисов отважился на резекцию, несмотря на
крайне тяжелое состояние оперируемого пациента.

Четкая и слаженная работа в операционной: хирурги,
молчаливо склонились над узким колодцем срединной раны,
уверено оперируют. Анестезиолог стоит рядом – поддержи-



 
 
 

вает наркоз и одновременно переливает кровь, операцион-
ная сестра внимательно следит за работой врачей, готовая в
любую секунду прийти им на помощь. В покрытом от пола до
потолка бирюзовым кафелем зале царит умиротворяющая
тишина, разбиваемая только мерной работой дыхательного
аппарата и короткими фразами хирурга. Все присутствую-
щие сейчас – единая команда. Они сосредоточены и подчи-
нены одной цели – спасти человеку жизнь.

Вот давление быстро скачет вниз, пульс частит, анесте-
зиолог скользит пристальным взглядом по цветным цифрам
на экране монитора, затем, встав на цыпочки, заглядывает
через широкую, чуть ссутулившуюся спину Денисова в опе-
рационную рану. Она еще сравнительно молодая девушка,
три года как вышла из университетских стен, но уже успела
поднатореть в профессии. Ничего не ускользнет от ее зорких
девичьих глаз.

– У вас кровит?
– Да, – в полголоса сокрушается Денисов, – сполз зажим с

правой желудочной артерии. Прилично плюхнуло. Что дав-
ление, сильно упало?

– Упало. Чем помочь?
– Спасибо, Антонина Петровна, кровотечение уже остано-

вили. Заканчиваем мобилизовать двенадцатиперстную киш-
ку. Было бы неплохо восполнить кровопотерю.

– Уже, – коротко бросает Антонина Петровна и отходит от
стола, чтоб зарядить в капельницу очередные пакеты с раз-



 
 
 

мороженной плазмой и теплыми эритроцитами.
И вот вновь наступает умиротворенная тишина, колебле-

мая только искусственными легкими. Операционная сестра
втайне любуется четкой работой врачей: ни одного лишне-
го движения. Все строго по делу. Ни каких тебе истеричных
воплей и отвязной ругани. Только одни четкие команды: за-
жим, салфетку, шить. Анестезиолог тоже умница: молодая,
а уже отлично справляется с непростым наркозом. Причем
одна, без медсестры. Сестры – анестезистки здесь тоже в це-
не. Не на каждом дежурстве присутствуют и помогают вра-
чам. Проблема с кадрами – здесь весьма насущный вопрос.
Бедным анестезиологам приходится все делать самим, вклю-
чая и переливания крови. Хотя, это против всех современ-
ных правил ведения наркоза. Врача – трансфузиолога так и
не заманили в больницу коротким рублем.

Незаметным движением выбросив удаленный орган в сто-
ящий рядом алюминиевый тазик, Денисов скользнул взгля-
дом на висевшие напротив него на сияющей безукоризнен-
ной чистотой кафельной стене круглые часы: 21–03, и гром-
ко нарушил тишину:

– Коллеги, поздравляю, мы пересекли экватор.
–  Какой экватор?  – нахмурилась Галина, операционная

медсестра, не спускавшая глаз с операционного поля.
– Экватор дежурства, – весело отозвался хирург, разми-

ная затекшую спину, поворотами вправо – влево. – Полови-
ну вахты уже отстояли.



 
 
 

– Вы все шутите, – улыбнулась она в ответ.
– Так, а что, плакать что ли? Все замечательно: кровотече-

ние остановили, кровопотеря восполняется, больной орган
удалили. Сейчас сошьем между собой, что осталось, и пол-
ный порядок.

– А там еще кого-нибудь подвезут, – обреченно вздохнула
операционная медсестра.

– Привезут, так спасем! Мы же врачи, мы на это учились.
– Да, Федор Иваныч, с вами не соскучишься.
– И без работы не останешься, – улыбнулся ассистировав-

ший Денисову гинеколог Лев Семенович.
– По мне, лучше в операционной жизнь кому спасти, чем

свою собственную портить в общении с неадекватными род-
ственниками.

Через час Денисов закрыл стерильной наклейкой опера-
ционную рану, разогнул спину и оторвался от стола. Тут
только почувствовал, как помимо спины, затекли еще про-
стоявшие два часа без движения, ставшие сразу чужими но-
ги. Скинув окровавленные халат и полиэтиленовый фартук
в кучу грязного белья, он плюхнулся на пустующий стул ане-
стезиолога и в блаженстве вытянул негнущиеся конечности.
Да, что-то стал сдавать в последнее время. Лет двадцать на-
зад даже бы и не заметил, какое-то там двухчасовое стояние
у операционного стола. А сейчас все прямо гудит и ноет. И
что обидно, ну никак вот не ожидал от себя такого подвоха.
Думал, что здоровья надолго хватит. Недаром утверждают,



 
 
 

что хирурги живут меньше других представителей различ-
ных специальностей.

– Что, уже все закончили? – Денисов услышал рядом с со-
бой энергичный голос Виталика, прервавшего его философ-
ские рассуждения. – А я только-только вот всех внизу раски-
дал. Сорок человек уже обратилось в приемный покой. Пя-
терых госпитализировал, не считая этого. – Березов кивнул
на лежащего на операционном столе просыпающегося паци-
ента с белой наклейкой на коричневатом от обработки йо-
дантом животе.

– Сорок? – вздрогнул Денисов и с нескрываемым уваже-
нием, снизу вверх, посмотрел на напарника.

– Доктора! Доктора, там ножевое ранение к нам в прием-
ный покой только что привезли! – прямо с порога трагич-
ным голосом закричала запыхавшаяся медсестра приемни-
ка, полная женщина постпенсионного возраста, утирая пот
с покрасневшего лица сложенным вчетверо носовым плат-
ком. – В живот! Очень тяжелый! Нужно срочно идти к нам.
До вас, как всегда, не дозвониться.

– Федор Иванович, ну, вы пока отдохните чуток, а я пой-
ду, гляну. У них всегда так: наговорят с три короба, а, по
сути, окажется какой-нибудь обычной ерундой. Вот на про-
шлом дежурстве привезли одного алкаша. «Скорики» уже по
рации застращали, что ранение в сердце, что весь кровью за-
брызган – с ног до головы. А оказалось, что он просто крас-
ным вином весь облился и…



 
 
 

– Виталик, иди уже глянь, – усталым голосом перебил мо-
лодого хирурга Денисов. – Я сейчас напишу направление на
гистологию, и присоединюсь.

Слегка уязвленный Березов бросил недовольный взгляд
на ответственного хирурга и торопливо вышел из операци-
онной. Денисов, кряхтя, встал со стула и тяжелой поступью
отправился писать бумажки. Не успел он заполнить первый
экземпляр бланка направления на гистологию, как в кармане
недовольно затрясся поставленный на вибрацию мобильный
телефон.

– Иваныч, что-то здесь не совсем понятно. – Березов за-
метно нервничал. – Ножевое ранение в живот. Рана слева
от пупка. Входное отверстие маленькое, крови на одежде и
вокруг раны почти нет, но общее состояние крайне тяже-
лое: бледный, давление низкое, тахикардия, кожа холодная
на ощупь. Странно как-то.

– Ничего странного, – Денисов отложил в сторону недо-
писанные листы, стремительно поднялся со стула и, продол-
жая разговор, быстрыми шагами двинулся из операционной
в приемный покой, – как ты рассказываешь, так это очень
напоминает внутрибрюшное кровотечение. Возможно, заде-
ты сосуды брыжейки. Я уже близко. Закатывай пока его в
перевязочную.

Молодой киргиз – мигрант, двадцати двух лет от роду, ху-
дющий, словно скелет, подрабатывал таксистом. Вез полчаса
назад трех, приличных с виду, парней от метро в элитный



 
 
 

коттеджный поселок. Вдруг ни с того ни с сего те отказа-
лись платить. Удар узким и длинным ножом в живот. Удра-
ли, бросив раненого водителя в машине на произвол судьбы.
Подобрали и привезли его в больницу проезжавшие мимо
добрые люди. Цена человеческой жизни… триста рублей!

Рана на самом деле небольшая и при осмотре на первый
взгляд не вызывает опасения. Похожа на узкую щель для
монет в советских телефон-автоматах. Чуть левее пупка, не
кровоточит. Однако раненый похож на белую простыню, ко-
торую скрутили жгутом, стонет, закатывает глаза, скрипит
зубами. По-русски говорит хорошо, просит не говорить о
случившемся матери. Денисов надел стерильную резиновую
перчатку и аккуратно мягким зажимом пощупал раневой ка-
нал. Не встречая препятствия, инструмент свободно прова-
ливается в брюшную полость.

– Виталий, подавай его срочно в операционную!
– А рентген груди, живота, ЭКГ делать, анализы?
–  Думаю, не нужно терять время. У него продолжается

кровотечение. Скорей всего, брыжейка повреждена. По до-
роге завезите в рентген, щелкните грудь, а ЭКГ и анализы
уже на столе. Не мешкай ни минуты.

– А меня с собой на операцию возьмете? – как-то весь
сразу напрягся Виталик. – Я в приемнике всех раскидал. Вот
он последний.

– Возьму, только давай шевелись. А я пойду, предупрежу
анестезиологов.



 
 
 

Операцию начали еще быстрей, чем предполагал Дени-
сов. В 23–05 он уже входил в живот раненого. Кровопотеря
критическая. В брюшной полости огромное количество жид-
кой крови и сгустков. Что повреждено, не видно, так как все
внутренние органы буквально залиты липкой красной жи-
жей, в которой плавают синеватые кишки и вишневые комки
уже свернувшейся крови.

– Дайте стерильную банку или металлический черпак, –
тоном, не терпящим возражений, потребовал Денисов, натя-
нув руками стенки живота вверх, чтоб плескавшаяся внутри
кровь не проливалась наружу.

– Что вы хотите? – испуганно поинтересовалась операци-
онная сестра.

– Я хочу собрать и перелить кровь. Не тяните резину. Да-
вайте банку, черпак! Все, что есть сейчас под рукой!

– Вы что, реинфузию решили сделать? – У Виталика от
удивления вытянулось лицо. – Нам же ее вроде бы как запре-
тили? Или я ошибаюсь?

– Ошибаешься – громко сказано! Покажите мне хоть один
документ, запрещающий переливание собственной излитой
крови пациента? Ты его видел?

– Нет, – замялся Березов, – но уже давно все используют
консервированную кровь. Даже не кровь, а ее компоненты:
эрмассу, плазму, тромбоциты и прочее.

– Все это здорово, – пробурчал себе под нос Денисов, за-
черпывая пол-литровой стеклянной банкой, поданной опе-



 
 
 

рационной сестрой, красную жижу, – но хватит рассусоли-
вать! Займись делом! Держи стенки живота, чтоб кровь не
выливалась. Вот когда мне покажут приказ, где черным по
белому будет сказано, что переливать собственную кровь че-
ловека категорически запретить. Тогда я подумаю. Галя, а
что меньше-то банки нет? Парень худющий, таким калибром
не совсем сподручно в его узком животе разворачиваться.
Где специальный черпак для реинфузии? – Он повернул свое
сосредоточенное лицо к сестре, которая в этот момент на-
крывала на своем столике другую такую же стерильную бан-
ку восемью слоями марли.

– Нет, – пожала она плечами, – уже года два, как велели их
убрать. – Хоть банки есть стерильные для разных растворов
и то спасибо.

– Спасибо, – кивнул Денисов и передал ей полную банку
с теплой кровью, – смотри не разлей.

Галина поспешно перелила собранную из живота кровь
во вторую банку с марлей, стоящую перед ней на стериль-
ном столике. А потом, старясь не пролить ни капли, запол-
нила уже профильтрованной кровью стерильный пол-литро-
вый флакон из-под физраствора, который держала в своих
руках девушка-анестезиолог.

– Открывайте флаконов шесть. Весь физраствор не сли-
вайте, оставьте чуть меньше половины, – четко подавал ко-
манды Денисов, делая второй заход банкой в живот.

– А гепарин разве не нужен? – покосилась на него Анто-



 
 
 

нина Петровна.
– Это лишнее. Смешанная с физраствором кровь тоже не

сворачивается. Эх, как много крови излилось, а таким мака-
ром мы еще долго будем колупаться.

– Я сейчас позову Нину Григорьевну, второго анестезио-
лога. Она сегодня на палате. Пускай с кровью поможет. Вла-
димир Петрович, наш третий доктор заверил, что продер-
жится на палате один. Прикроет реанимацию.

Через десять минут в операционной наладили четкую ра-
боту кровевосполняющего конвейера. Денисов собирал из
живота в банку кровь, передавал ее Галине, та фильтровала
и переливала ее в открытый стерильный флакон с физиоло-
гическим раствором. Нина Григорьевна, пришедшая на по-
мощь второй доктор-анестезиолог, средних лет симпатичная
женщина, довольно умело и без потерь заполняла и запеча-
тывала флаконы с собранной кровью. Антонина Петровна
в это время ставила второй подключичный катетер – слева.
Начали переливать кровь в две центральные вены.

Наконец показалось дно живота и сухие кишки. Денисов
быстро пробежался руками по ним и нашел маленькую ды-
рочку в брыжейке тощей кишки, идущую в забрюшинное
пространство левее позвоночного столба. Из нее пульсиру-
ющими толчками поступала алая кровь. Неужели аорта за-
дета? – мелькнуло у него в голове, и кончики пальцев рук
предательски завибрировали.

– Нашли источник кровотечения? – устало спросила Ни-



 
 
 

на Григорьевна, ставя последний набранный флакон с про-
фильтрованной кровью на свой анестезиологический стол.

– Пока нет! Боюсь, как бы ни аорта оказалась задета.
– Не может быть! – Нина Григорьевна заглянула в живот

через правое плечо Денисова. – Наверное, если бы аорту за-
дели, то мальчик бы давно умер. Хотя, не исключено: мы вон,
сколько собрали: почти три литра жидкой крови, и,  – она
покосилась на тазик рядом с хирургом, где покоились куски
свернувшейся крови, – вы выкинули около литра в сгустках.
Чудовищная кровопотеря. Особенно для такого худого юно-
ши. Можно сказать – у него вся кровь вылилась. Хорошо,
вовремя начали переливание.
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