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Аннотация
Эта книга посвящена тем образам позитивного национального

будущего, которые может предложить России её педагогический
опыт.

Ход времени вновь начинает ускоряться. Завершаются
годы стабильности и сытой инерции, новая эпоха перемен в
нашей стране не за горами. Зреют и «тектонические» сдвиги
в образовании. Перед вами книга о том, как осмысление
педагогических дел и событий может послужить учебником для
проектов общественного развития, а общественные практики
будут непосредственно опрокидываться в реалии школьной
жизни.

«Школа перед эпохой перемен» выступает своеобразным
продолжением и дополнением книги «Уходящие перспективы.



 
 
 

Школа после эпохи перемен», написанной пятнадцатью годами
ранее.
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Андрей Русаков
Школа перед эпохой

перемен. Образование
и образы будущего

 
Предисловие

 
Ход времени вновь начинает ускоряться. Завершаются го-

ды стабильности и сытой инерции, страна входит в эпоху
потрясений и непредсказуемости. Зреют и «тектонические»
сдвиги в образовании. Идёт радикальная, наиболее резкая
за тридцать лет смена поколений педагогов. Родители всё за-
метнее разворачиваются к трудностям своих детей в жизни и
учёбе, ищут способы влияния на школу. Тяжесть бюрокра-
тического «ледника» всё увеличивается, но, похоже, что и
трещины по нему пойдут всё более глубокие.

Пятнадцать лет назад из дюжины написанных в ту по-
ру статей у меня сложилась книга «Школа после эпохи пе-
ремен». Она пунктиром подводила итоги образовательной
мысли и бурных событий в передовой школьной практике
«перестроечных» лет. Те перемены были серьёзны и зна-
чимы, но почти не были замечены обществом, не вступи-



 
 
 

ли в резонанс с политико-экономическим развитием страны,
остались локальными, «островными» явлениями.

Затем на десятилетие с лишним в российском образова-
нии наступил период, который я бы рискнул назвать «ледни-
ковым»: над школой устойчиво нарастал панцирь бюрокра-
тического давления. Кто-то этого панциря не выдерживал,
кто-то закреплял достигнутое, кто-то расширял запущенные
ранее проекты и созданные прежде школы, кто-то облаго-
раживал административный абсурд «модернизационными»
фанфарами, кто-то осторожно осматривался и размышлял
над будущим.

Ледниковый период завершился. Новая эпоха перемен не
за горами. Только перемены общественные и школьные в от-
личие от девяностых годов вряд ли снова развернутся парал-
лельными курсами; скорее всего их ждёт тесное переплете-
ние, взаимовлияние.

При этом осмысление педагогических дел и событий мо-
жет послужить учебником для проектов общественного раз-
вития, а общественные практики будут непосредственно
опрокидываться в реалии школьной жизни.

Тем образам позитивного национального будущего, кото-
рые может предложить России её педагогический опыт, и по-
священа эта книга.



 
 
 

 
Глава 1. Что изменилось
в школе за тридцать лет?

 
 

Где учатся хорошие ученики?
 

Лучше или хуже типичная нынешняя школа типичной со-
ветской? И в чём? И для кого? Да изменилась ли она вооб-
ще? Такие темы в разговорах звучат всё чаще.

Я попробовал найти работы, сравнивающие сегодняшнее
положение дел в школах с советской эпохой.

Таковых, как ни удивительно, не обнаружил; четверть ве-
ка перемен в системе образования особого исследователь-
ского интереса, кажется, ни у кого не вызвали.

На поверхности (кроме сомнительной статистики по раз-
ным частным поводам) – только кликушеские возгласы двух
родов:

а) была «лучшая в мире школа», которая подверглась вар-
варским разрушениям;

б) все нынешние школьные беды – от неизжитого «насле-
дия авторитарной педагогики», которое преодолевается пу-
тём благодетельных модернизаций.

Боюсь, даже громогласные сторонники подобных лозун-
гов в душе понимают, что не очень-то правы.



 
 
 

Попробуем без лишнего пафоса сравнить сегодняшнее
положение дел в «типичной школе» с «обычной советской
школой» рубежа семидесятых-восьмидесятых годов. (А по-
том попробуем дополнить такой поверхностный обзор состо-
яния школьных дел двумя другими оценками: тенденций её
развития/деградации и потенциальных возможностей).

Хорошую школу можно определять по-разному. Ис-
ходить из разных ценностей, ориентироваться на текущий
ход жизни или на результаты работы. Попробую перечислить
некоторые варианты.

«Хорошая школа – это место…»:
– где дают прочные знания,
или
– где развивают и укрепляют силы учеников,
или
– где хорошо готовят к поступлению в престижный вуз,
или
– где учат учиться в вузе,
или
–  где стараются дать детям многообразный жизненный

опыт – не только интеллектуальный, но и трудовой, социаль-
ный, нравственный,

или
– куда дети бегут с радостью, где царит увлекательная и

воодушевляющая атмосфера,



 
 
 

или
–  где помогают школьникам стать самостоятельными

людьми, способными на ответственный личный выбор,
или
– где успешно обучают всех детей, каких бы способностей

они не были,
или
– где уделяют особое внимание ученикам, проявляющим

замечательные способности,
или
– где внимательно относятся к детям и стараются помочь

в их трудностях, как учебных, так и жизненных.

Легко заметить, что приведённые варианты не исключают
друг друга, но твёрдо поставленный акцент на тех или иных
ценностях по-разному разворачивает работу школы.

Здесь первое отличие от советской эпохи – за последние
четверть века появилось несколько сотен школ, в которых
тот или иной ценностный приоритет определённо обозначен
и признан большей частью учительского коллектива. «Опре-
делившиеся» школы составляют относительно небольшую
часть – но в масштабах страны всё равно немалую; именно
они находятся обычно в центре общественного внимания.

В семидесятые годы определение «хорошей» школы тоже
могли обсуждать до бесконечности – но обычно все знали,
какая конкретная школа в окрестностях считается хорошей,



 
 
 

а какая «так себе» (и с такой оценкой все были готовы согла-
ситься). Теперь же школа-идеал для одних родителей вызо-
вет у других лишь ироничную усмешку. Школы могут быть
по-разному хороши и по-разному дурны – к этому начинают
привыкать.

И всё-таки «определившиеся» – это чаще всего необыч-
ные школы. Их явное меньшинство. А «типичная» нынеш-
няя постсоветская школа большого города вполне сопоста-
вима с «типичной» школой семидесятых годов – её ценно-
сти и задачи так же размыты, как и в советское время, суще-
ственных перемен в методах ведения занятий не произошло,
оценивать её возможно столь же размыто-обобщённо.

В поисках «твёрдых знаний». Когда восклицают о
«лучшей в мире советской школе», почему-то напирают в
особенности на то, что она давала «твёрдые знания».

Этого я понять, увы, не могу. Далее я постараюсь защи-
щать достоинства школы советского типа – но, боюсь, что
как раз «твёрдых знаний» среди них не обнаружить 1.

Иностранному языку советская школа научала исключи-
тельно плохо (вероятно, в этом она могла бы считаться од-
ним из мировых антирекордсменов в сопоставлении количе-

1 Ведь есть с чем сравнивать. Вот в советских технических вузах действительно
давали твёрдые знания по математике. Большинство выпускников не забывало
суть изученного на первых двух курсах до конца жизни. Но многое ли запомнили
из математики десятого класса большинство тех ребят, что в технические вузы
не пошли?



 
 
 

ства отводимых учебных часов и их КПД).
Химии – большая удача, если два-три человека в обыч-

ном классе могли бы сдать честный экзамен больше, чем на
тройку.

Школьные занятия физкультурой были смехотворны, а уж
изобразительные или музыкальные умения осваивать надо
было заведомо в другом месте.

«Знаниям по истории», возможно, «учили хорошо» – но
только если не вспоминать, что это за знания! Прочитав «Ис-
торию» Карамзина, выпускник советской школы убеждался,
что ему не известно почти ничего из важнейших фактов ис-
тории своего отечества; восстание Спартака как центральное
событие античности или крестьянская война в Германии как
квинтэссенция XVI века – подобное нелегко сегодня при-
знать за «основу целостной картины мира»; внеевропейской
истории учебники и вовсе посвящали несколько маловразу-
мительных страниц.

Как расценивать «твёрдость знаний по литературе», когда
они сводились к искусству написать сочинение (жанр, ни для
чего кроме экзаменов не пригодный) – вопрос для меня и
вовсе загадочный.

Боюсь, что предметом обсуждения остаётся лишь тезис,
что хорошо учили физике и математике. Конечно, не всех,
но хотя бы половину… хотя бы четверть…

Где учились советские дети? Но сначала придётся сде-



 
 
 

лать существенное уточнение. Если копнуть биографию вы-
дающихся молодых учёных позднесоветской эпохи, то обна-
руживается, что большинство из них – выпускники отнюдь
не рядовых школ. А очень даже необычных – физико-ма-
тематических. Это совершенно другой мир, в который тща-
тельно отбираются способные дети и уникальные учителя,
погружающиеся в режим обучения огромной интенсивно-
сти, тщательности и систематичности.

Выпускникам физматшкол отнюдь не говорили в вузах,
чтобы «они забыли всё выученное в школе»; напротив, для
них первый курс смотрелся по большому счёту пройденным
материалом.

Сегодня в этой сфере нет поводов для печали: старые физ-
матшколы хуже не стали, к ним прибавилось немало новых.
С этой стороны за элитное российское образование можно
быть достаточно спокойным.

Только к достоинствам «обычной советской школы» это
отношения не имеет.

Но по-настоящему оттеняет сомнительность тезиса о
«лучшей в мире школе» забвение другой части системы со-
ветского образования: действительно уникальной, действи-
тельно выдающейся по своим масштабам и результатам.

Законы в ней царили прямо противоположные школьным:
– здесь работали как раз те, кто в школе не очень-то ужи-

вался,
– здесь не было ни стандартизации программ, ни пафоса



 
 
 

«систематичности» обучения, ни «борьбы за дисциплину»,
–  зато здесь царил дух разновозрастных учебных сооб-

ществ, обучения старшими младших: старшеклассниками –
подростков, студентами – старшеклассников, аспирантами –
студентов (и в то же время, напрямую – подростков профес-
сорами).

Речь идёт о математических кружках, летних школах, на-
учно-технических клубах, очно-заочных школах и т. д.

Именно здесь соединялись «увлечение» и «обучение»
огромной части тех ребят, чьи успехи в физике и математи-
ке школа любила приписывать себе. (Замечу, что наиболее
естественным и массовым ходом позитивных перемен в на-
чале девяностых годов стали как раз преобразования школь-
ной жизни на основе её тесной интеграции с людьми, про-
граммами, организационными формами и духом «дополни-
тельного» образования).

Со сферой дополнительного образования в постсоветской
России не всё так радужно, как с физматшколами. Но всё же
мир очно-заочных школ, домов творчества, кружков, клу-
бов, летних учебных лагерей и т. п. в целом не испытал ни ка-
чественного взлёта, ни падения. Правда, он пластично менял
свою географию; где-то дополнительное образование замет-
но развивалось и расширялось новыми жанрами, людьми и
программами, где-то распадалось, к кому-то приходило, где-
то становилось недоступным. В целом оно отнюдь не сдаётся
(хотя в образовательной политике никем не рассматривается



 
 
 

всерьёз и выглядит объектом государственного призрения и
презрения одновременно).

Теперь добавим к дополнительному образованию и физ-
матшколам непосредственное обучение детей родителями в
семьях, репетиторство и курсы при вузах для старшекласс-
ников.

Многое в советской системе образования помогало
школьникам (хотя и явному меньшинству из них!) успеш-
но учиться по физике и математике. Только не исключено,
что «лучшая в мире школа» была наименее значимой частью
этой системы.

Школа учит или дети учатся? Ещё одна сторона де-
ла. Так ли правильно списывать на достоинства школы пло-
ды усилий по сознательному самообучению? Для множества
ребят советской эпохи инженерные специальности виделись
весьма достойным жизненным уделом; знание математики и
физики было необходимой путевкой туда.

Не правда ли, в девяностые такие приоритеты несколько
пошатнулись… Предсказуемо пошатнулась и число тех, кто
стремится вникать в физику.

Но обратим внимание на характерный обратный процесс:
качественное улучшение знания английского языка совре-
менными выпускниками. Уровень учителей английского за
тридцать лет вряд ли вырос, скорее наоборот («англичанки»
легче всех своих коллег могли найти за пределами школы



 
 
 

хорошо оплачиваемую работу). Обучение не улучшилось –
а научаются школьники куда лучше, чем прежде. Просто на
вопрос: «Зачем нам этот английский?» – ответы есть у боль-
шинства, а на вопрос: «Зачем нам эта физика?» – у очень
немногих.

Вспомним и другой общепризнанный факт: насколько
бойко большинство ребят осваивает в меру потребности лю-
бые компьютерные программы вне зависимости от школь-
ных занятий.



 
 
 

 
Ключ к чёрному ящику и тающий

айсберг «обычной» школы
 

Школьный механизм и школа как место встречи.
«Уроки давались по стандарту: 5 минут – оргмоменты и про-
верка выполнения письменного задания; 15 минут – опрос
трёх у доски и четырёх – шести с места, 15 минут – объясне-
ние нового материала; остальное время – закрепление объ-
яснённого и задание на дом. Всё это, несмотря на постоян-
ные указания, что имеются и другие виды уроков, что надо
избегать шаблонов, – всё это проделывалось чуть ли не на
каждом уроке; так преподавать было проще и всего безопас-
нее, иначе «как бы чего не вышло»…

Так знаменитый педагог В. Н. Сорока-Россинский описы-
вал школу конца сороковых годов. Машина таких уроков ис-
правно крутилась в шестидесятые, семидесятые, восьмиде-
сятые… Крутится и сейчас.

Но каждый учившийся в советской школе помнит, что в
ней были и другие традиции. Традиции человеческих отно-
шений, альтруистического желания помочь ученикам, опас-
ной порой для учителя готовности влезать в решение дет-
ских проблем, традиции всего того необязательного (с точ-
ки зрения государственного контроля), что составляло душу
школы и передавалось учителями из поколения в поколение.



 
 
 

Чёрный ящик. О «традиционной школе» говорят обыч-
но как о чём-то весьма определённом. Но единообразной она
выглядит лишь с точки зрения административной, внешней
формы того «чёрного ящика», в котором могло происходить
всё, что угодно.

В один и тот же час школьники восьмого класса от Чукот-
ки до Белоруссии открывали учебник физики на одних и тех
же страницах. Но только учились они очень разному. Одни
пропитывались ненавистью к физике, другие – восхищением
перед ней на всю жизнь. Одни знакомились с радостью твор-
ческих усилий, другие – с искусством не выделяться. Одни
привыкали угодничать, другие сотрудничать.

Причём происходить это могло не только в соседних по-
мещениях через стенку, но даже в рамках одного класса, да-
же на одном уроке. Ибо троечники и отличники учились раз-
ному…

Официальной задачей общего образования провозглаша-
лось обучение всех учащихся основам всех наук. Но реаль-
ная эффективность советской школы была прямо противо-
положной (хотя и вполне рациональной, соответствующей
«социальным запросам» своего времени). Шанс на общее
образование вроде бы давался всем, но сама система рабо-
тала скорее как тест на способность к самообучению в том
или ином направлении и как механизм сортировки. (Насто-
ящее-то обучение с ответственностью за результат начина-
лось шагом позднее – в институте или техникуме).



 
 
 

Ключ. Теперь попробуем взглянуть на то же самом в по-
зитивном ключе. Только в качестве ключа нам потребуется
ввести важнейшую переменную: личность учителя.

Жизнеспособной советскую школ делала отнюдь не её
пресловутая систематичность, требовательность, единообра-
зие, а совсем другое. В каждой советской школе у подростка
был шанс встретить интересного человека. Интересного как
личность или как знаток своего предмета, готового возиться
с детским коллективом или хотя бы с несколькими избран-
ными его представителями, знакомящего с другими занят-
ными людьми и учебными сообществами…

Без этого «ключа» механизм обычной советской школа не
включался, не приносил ничего, кроме вреда. Зато этот ню-
анс менял очень многое.

Формализованность школьной машины давала возмож-
ность автономного, параллельного существования учителей,
весьма по-разному (иногда противоположно) относящихся
к своему делу. Хорошие и дурные, эрудированные и без-
грамотные, серые и яркие, наивные и циничные, перегорев-
шие и с сияющими глазами – все они благодаря незатейли-
вости прочных формальных рамок могли уживаться под од-
ной крышей.

В каждой школе можно было встретить учителей, чем-то
увлечённых: или своим предметом, или жизнью как таковой,
или участием в жизни учеников.



 
 
 

За их счёт срабатывали механизмы не только внешней
селекции, но и внутреннего самоопределения ребят отно-
сительно собственных целей, возможностей, усилий, своей
судьбы.

Через встречи с представителями разных «предметных»
культур подростки знакомились с разными способами мыш-
ления (которые – в отличие от «твёрдых знаний» – могли от-
печатываться у них на всю жизнь); образы людей, живущих
не только тривиальными заботами, расширяли их горизон-
ты; вера в твои силы со стороны любимого учителя окрыля-
ла, вводила в привычку регулярные усилия, завершающиеся
результатом и признанием.

Негласной нормой советской школы была и увлечённость
учителя увлечёнными детьми. Добросовестный преподава-
тель физики мог махнуть рукой на то, насколько плохо учит-
ся половина класса, но с удовольствием возился с нескольки-
ми заинтересованными ребятами, подбирал для них кружки
и клубы, отправлял на олимпиады и вписывал в очно-заоч-
ные школы.

Даже самостоятельный вроде бы феномен детской дружбы
или минимизировал свой масштаб до пар-троек приятелей,
или же расширялся почти до всего класса – чаще всего бла-
годаря тому укладу школьной жизни, который создавали во-
круг себя учителя. А два десятка сдружившихся подростков
могут добиться многого… (Впрочем, по-настоящему друж-
ный класс оставался всё-таки относительно редкой удачей).



 
 
 

Какое можно подвести резюме? Обычная советская шко-
ла была во многом (хотя далеко не во всём…) хорошей шко-
лой для успешно учившихся ребят, не очень плохой для тре-
ти «середнячков» (будущих учеников техникумов) и очень
плохой школой, школой унижения и агрессии для неудачни-
ков, будущих птушников. Они-то всем только мешали…

Три вектора постсоветских перемен. Привычный
взгляд на вещи: «Главное, чтобы учитель был хороший, а
дидактики-методики – одно пустословие» – был не так уж
несправедлив в рамках той системы, где ни методики, ни ор-
ганизацию школы всерьёз менять никто и не позволял.

Но учитель, какой бы замечательной личностью он ни
был, в массовой школе всё равно оставался учителем для од-
ного ученика из трёх. Успешно учить всех ребят неотобран-
ного класса официально утверждёнными методами в массо-
вой школе было гарантированно невозможно.

Революционные перемены, подступившие к порогам
школ в середине восьмидесятых годов, начались с этого кон-
трапункта. Учителям, воспитанным в традициях активного
соучастия в жизни «лучших» учеников, педагогика сотруд-
ничества предложила принципиально иные методы обуче-
ния и показала, как результаты прежних «любимчиков» мо-
гут достигаться большинством ребят.

Но такие перемены потребовали и отмены привычной ав-
тономности каждого учителя внутри формализованного ме-



 
 
 

ханизма, требовали налаживания общешкольной осмыслен-
ной жизни, сложного диалога между учителями, взаимных
сближений и отталкиваний педагогов, радикальных преоб-
разований в школьных коллективах – т. е. дел масштабных
и трудоёмких, требующих недюжинной решимости.

Замыслы той педагогической революции были отчасти ре-
ализованы, большей частью подавлены.

Другой вектор перемен признавал главной ту же пробле-
му, но решение предлагал более простое. Раз мы не умеем
учить разных детей – давайте учить по отдельности. Сделаем
школы для умных и классы для… ну, назовём их «классами
коррекции».

И если первые гимназии создавались в связи с некими се-
рьёзно продуманными идеями (пусть не всегда педагогиче-
скими, то хотя бы культурологическими), если они действи-
тельно стягивали к себе лучших учителей и открывали им
возможность самореализации – то потом процесс принял чи-
сто социальный характер.

Даже вполне заурядная школа, у директора которой по-
являлся определённый административный ресурс, старалась
объявить себя гимназией и организовать отбор детей – тогда
она могла резко вырваться вперёд.

Неустойчивое равновесие между двумя главными акцен-
тами активных школьных перемен продержалось не очень
долго; «школой для всех» быть не выгодно во множестве от-
ношений, зато любая гимназия – на виду и в славе.



 
 
 

Ну а третьим, предсказуемым выбором для большинства
школ был инерционный – «подождём, пока всё уляжется».
(Разумеется, ничего так и не улеглось). Но в зависимости от
внешних обстоятельств одни «инерционные» школы сохра-
нялись годами примерно в исходном состоянии, другие же
оказывались во всё более тяжёлом и стремительно ухудшав-
шемся положении.

Ответ на вопрос «как изменилась школа?» получа-
ется двойственным. Типичная-то школа не так уж изме-
нилась: прежде учителей призывали к «требовательности»,
теперь к «толерантности», раньше дети лучше учили физику
и хуже английский, а теперь наоборот.

Но если ранее «типичными» можно было считать девять
из десяти школ, то сейчас – едва ли половину (пройдёт
несколько лет, останется дай Бог четверть). «Обычной» шко-
лы с разнообразными учителями всё меньше, это своего рода
тающий айсберг (хотя все продолжают делать вид, что имен-
но он и есть синоним «системы общего образования» в Рос-
сии).

Изменилась как раз не сама «обычная» школа – изменил-
ся её удельный вес и изменилось всё, что её окружает.

Когда в одни школы под крыло сильного директора со-
бирались толковые учителя – то откуда-то они уходили. Ко-
гда в одни школы отбирались дети интеллигентных семей, то
обнажались другие, формируемые методом «отбора наобо-



 
 
 

рот».
Так разрасталась сумрачная когорта школ, в которых ре-

бёнок за одиннадцать лет мог не встретить ни одного яркого
учителя, ни одного заинтересованного, ни одного, обладаю-
щего хоть какими-то амбициями.

Не то, чтобы все учителя «сумрачных» школ так бесталан-
ны – но они привыкают видеть себя пришибленными, уни-
женными, ведомыми обтекаемыми оговорками: «Что мы?
мы – как все», «как мне платят – так я и работаю», «дети
делают вид, что учатся – а мы делаем вид, что учим», «а что
мы можем? сами понимаете…».

Безнадёжность «сумрачных» школ наглядна, но нагляд-
ной становится и «ложнокачественность» образования в
гимназиях средней руки. Посильно ли впихнуть в голову
школьника как можно больше несвязных сведений по всем
предметам? В обычных условиях – трудно, но если родители
очень дорожат школой, то почему же нет? Взрослых радует,
что здесь «учат как нас учили», спрашивают на всех уроках
так, «чтоб не продохнуть».

Увы, информационная эпоха не повышает ценность слу-
чайных сведений, а ведёт с собой их гиперинфляцию. Ин-
формации – бездна, она всем доступна и ничего не сто-
ит. Драгоценными же становятся умения извлекать смыс-
лы, решать задачи, нащупывать взаимосвязи, предприни-
мать нетривиальные усилия, задумывать и реализовывать
проекты.



 
 
 

Этому тоже можно учить, но этому надо уметь учить.
Отбор способных детей даёт школе много возможностей

для серьёзных перемен к лучшему (чем на самом деле мно-
гие гимназии достойно пользуются) – но открывает и воз-
можность обратного, выдаёт преподавателям индульгенции
на право обходиться без всяких педагогических умений.
Всего-то и надо: что-то знать в своём предмете и задавать
побольше домашних заданий.

Когда пытаешься выяснить у руководителей такой шко-
лы: «Чем же школа-то ваша так хороша?» – они порой чест-
но отвечают: «Как же, у нас дети из интеллигентных семей
и учителя – тоже люди интеллигентные. Этого всем кажет-
ся достаточным. А ещё родителям нравится, что детям без-
дельничать не дают».

Раньше про самые незатейливые школы говорили, что это
всего лишь «камеры хранения» для трудных подростков. Те-
перь уже «элитные» школы начинают брать на себя роль «ка-
мер хранения» для детей интеллигенции.

Только человек – не пачка купюр; в камере он редко оста-
ётся сохранным.

«Гламурный», «гимназический» пояс почти исчер-
пал ресурс расширения. Рост «серого пояса» тоже мог
бы остановиться – но на помощь ему пришла модерниза-
ция; по её итогам он растёт как на дрожжах. Из школы в
школу расползается дурман беспробудной и безответствен-



 
 
 

ной исполнительности, безволия и безразличия к детям (да
и к самим себе как профессионалам), мелкокорыстных те-
невых махинаций (смешных по своим масштабам, но опуты-
вающих весь коллектив сетью скрываемых предосудитель-
ных отношений), подчинения собственного мышления бу-
мажной отчётности.

Чтобы когда-нибудь снять с учителей этот морок, потре-
буются нетривиальные усилия.

«Сумрачных» школ в стране пока что меньше, чем «обыч-
ных» и «необычных» – но тенденции «развития образова-
ния» достаточно мощно работают на то, чтобы перевес вско-
ре был на их стороне.

Родители подсознательно чувствуют такие процессы; их
усилиями всё более начинает руководить даже не поиск хо-
рошей школы, а ужас перед плохой. В качестве анекдотично-
го, но дорогого рыночного товара уже начинает продавать-
ся прописка (без переселения – бумажная, условная) рядом
с хорошей школой, позволяющая попасть туда в приоритет-
ном порядке…



 
 
 

 
Перемены, которых нет

 
Мир детства менялся быстрее школы. На фоне тех

изменений, что произошли с образом жизни даже благо-
получных детей в крупных городах России, неизменность
школьных порядков в «обычных» школах (да и большинстве
гимназий) вряд ли можно расценивать как такой уж отрад-
ный факт.

Ведь то, что раньше было для детей само собой разумею-
щимся, стало малодоступным, что казалось редкостью – те-
перь норма.

Эрудированность, быстрота интеллектуальной реакции,
рефлексивность – по всем этим параметрам современные де-
ти развиваются словно в два раза быстрее.

Зато им столь же присущи разбросанное внимание,
неумение сосредотачиваться, «тактильный голод», «двига-
тельный голод»; гиперактивность и лёгкие формы аутизма
стали массовым явлением.

В нынешнем, всё более закрытом, зазаборенном, запуган-
ном российском обществе типичную детскую жизнь благо-
получной семьи характеризует «домашний арест» с телеви-
зором и компьютером, мегамаркеты как пространства семей-
ного досуга и выезды куда-либо исключительно с родителя-
ми.

Дружеское окружение сверстников и совместные с ни-



 
 
 

ми приключения, освоение свободы перемещений сначала в
пределах двора, а вскоре и города, множество ситуаций без
участия взрослых, в которых надо было принимать неодно-
значные решения, проявлять волю и характер – всё это ис-
чезло из обычного хода жизни.

«Стерильная» обстановка, хаос многообразной информа-
ции, «клиповое» восприятие, замкнутость в социальной ни-
ше своей семьи, отсутствие трудового опыта, многочасовая
неподвижность, мизерные возможности личных инициатив
и ответственности за них – именно этому должны бы сегодня
находить ребята противоядия в пространстве школы.

Но увы, школа встречает их всё тем же: стерильно-
стью, пассивностью, борьбой за эрудированность, мелькани-
ем мелких заданий, социальной сепарацией.

Что из того, что сегодняшних ребят жадно влекут уме-
ния что-то делать, а не просто выучивать и пересказывать? –
школа продолжает учить их опросами и домашними задани-
ями.

Школе надо бы изо всех сил работать на дружбу, на уме-
ние сотрудничать, на активный двигательный режим, на вос-
питание инициативы и ответственности за неё – но ей при-
вычней разобщать и выстраивать рейтинги индивидуальных
достижений, вручать всю инициативу учителю, заставлять
сидеть молча и неподвижно в затылок друг к другу.

Школа «столоначальников»? Впрочем, недоумение



 
 
 

можно сменить и пониманием: пусть школа неадекватна де-
тям, но зато она снова адекватна «социуму». Это раньше
массовыми профессиями для образованных людей были ин-
женерные, а теперь-то больше чиновничьи.

Разве не стала модернизированная советская школа опти-
мальным училищем юного бюрократа? – рациональная об-
работка абсурдных задач, классификация случайных сведе-
ний, умение проскользнуть в верхние строчки формализо-
ванного рейтинга, искусство в нужный момент промолчать,
привычка аккуратно фиксировать все свои достижения и во
время подносить портфолио… Школьник упорно трениру-
ется аккуратно заполнять бланки ЕГЭ, потом поступает в
некий «гуманитарный» вуз, который учит его невесть чему,
но даёт опыт «социальной мобильности», и, наконец, прыга-
ет в своё чиновничье кресло.

Усидчивость и прилежание, привычка к абсурду, ирония
к любому реальному делу – разве это не самые проверенные
профессиональные черты для чиновника?

Но всё-таки, даже при вере в бесконечное нефтедолларо-
вое изобилие – так ли уж ли долго продержится страна, в ко-
торой останутся только чиновники, охранники и бомжи? И
действительно ли карьера чиновника – единственная, кото-
рая воодушевляет детей и родителей?

Экзамен – итог образования? Мы беседуем с ректором
одного из ведущих технических институтов страны: «Да не



 
 
 

нужны нам от школы «твёрдые знания». Нам не так важно,
чтобы студенты были хорошо подготовлены. (Всё равно мы
им скажем: «Забудьте то, что вам объясняли в школе»). Но
нам нужны студенты, желающие учиться и готовые напря-
гаться ради этого – а вот их-то теперь явно меньшинство».

Полбеды, если б таких студентов вузы могли массово ис-
ключать, оставаясь с меньшинством. Но одно из новшеств
всё той же модернизации – зависимость финансирования ву-
за от числа учащихся; вузам стало крайне невыгодно исклю-
чать студентов независимо от того, учатся они или нет. Так
фиктивная проблема «твёрдых знаний» в школе оборачива-
ется по-настоящему драматичным для общества недостат-
ком знаний у множества как бы дипломированных специа-
листов.

Они ведь «твёрдые знания» уже на ЕГЭ отдемонстриро-
вали…

Увы, в глазах школы, в глазах большинства семей (и,
невольно, самих школьников) поступление в вуз выглядит
не переходом к настоящей учебной работе, а благополучным
итогом учебной карьеры.

Впрочем, надо признать, что огромная часть вузов и за-
нята тем, что по сути восполняет недостатки общего средне-
го образования. Сначала ребята поступают куда-то (ибо «как
же без этого?»), сколько-то лет там тусуются, а вскоре после
диплома те, кто заинтересован в образовании, идут уже осо-
знанно получать второе – т. е. настоящее – высшее.



 
 
 

При этом в вузах отучилось едва ли не большинство ны-
нешних продавцов и барменов. К окончанию вуза они попа-
ли лишь на ту ступень самостоятельности, на которую заве-
домо могли бы выходить из школы, будь она немного попри-
личней.

Это общая беда: в  садике готовят в школу, а в началь-
ных классах компенсируют проблемы, накопленные во вре-
мя той «подготовки»; школа яростно готовит в вуз – а ин-
ститутские годы посвящаются решению задач общеобразо-
вательных, личностному самоопределению и развитию спо-
собностей к общению и пониманию…

Бедственное положение прочно закрепляется ещё одной
новацией – «подушевым» финансированием вузов. Вновь
всё встало с ног на голову: школу со всех сторон стимули-
руют избавляться от «неудобных» учеников – а вузы боятся
отчислять студентов, дабы не оставить без зарплаты препо-
давателей.

В общем образовании, где «учебное содержание» всё-та-
ки призвано быть прежде всего поводом, материалом, сред-
ством личностного и общественного развития молодого че-
ловека – там его намерены контролировать всей мощью ад-
министративного аппарата.

А в тех стенах, из которых должны выходить не просто
подающие надежду юноши, а взрослые люди, умеющие де-
лать те или иные сложные и ответственные вещи (от которых
часто будет напрямую зависеть жизнь других людей) – там



 
 
 

воцаряется тотальная снисходительность и готовность пере-
водить с курса на курс всех, кто вовсе не умеет и не желает
учиться.

Псевдовысшее вместо профессионального. Массо-
вое псевдовысшее образование создаёт иллюзию того, что
учить в школах стали намного хуже («Ведь это ужас, что та-
кое! Они не знают самых очевидных вещей!»). Однако с кем
сравнивать…

Школы лучше учить не стали, а процент школьников, иду-
щих в вузы, почти утроился. Каким же образом средний уро-
вень абитуриентов мог не упасть? Просто в каких-то вузах
учатся те, кто раньше пошёл бы в ПТУ. Знали ли тогда пэт-
эушники «очевидные вещи»? Сильно сомневаюсь.

Увы, настоящая-то катастрофа, о которой почти и не
слышно дискуссий – скрыта в последствиях многолетней
дискредитации профессионального образования.

За угробленное на «модернизацию» десятилетие страна
упустила шанс создать по-настоящему качественную сферу
образования на основе реформируемых техникумов.

Вместо остро востребованных жизнью учебных учрежде-
ний, объединяющих достоинства среднего, начального выс-
шего и качественного профессионального образования стра-
на получила дутое счастье единого экзамена.

Случайно ли это упущение? Боюсь, что нет. Технику-
мы, увы, никак невозможно реформировать под знамёна-



 
 
 

ми унификации, «егэизации» и восстановления вертикали.
Уникальный характер развития каждого учебного заведе-
ния, безразличие к формальным знаниям и внимание к лич-
ным способностям и интересам ребят, настраивание гори-
зонтальных партнёрских связей – только такими «антимо-
дернизаторскими» средствами можно создавать новый мир
профессионального образования в стране.



 
 
 

 
Но как вообще возможны
педагогические реформы?

 
Воспользуюсь для ясности не рассуждением, а примером.
Я беседую в детском саду с тётенькой-медиком, ману-

альным терапевтом. Несколько лет (кроме своей врачебной
практики) в нескольких садиках она занимается тем, что вы-
правляет малышам позвоночники. Она сама изумляется то-
му, насколько это сказывается на детском здоровье и как лег-
ко даётся – и чуть не плачет от понимания, сколько детей
без подобного простого и грамотного массажа зарабатывают
искривление позвоночника и букеты заболеваний.

Какие могут быть типичные советские и постсоветские
административные выводы из этого разговора? Боюсь, что
два – и оба дурные.

Первый вариант: давайте срочно во всех садиках откроем
должности массажистов! Результатом будет предсказуемая
жуть: назначенные «специалисты» («выученные» на кратко-
срочных сомнительных курсах) в два счёта сотни детей про-
сто перекалечат.

Второй вариант: ну это же уникальный специалист, а у нас
массовые сады! Пусть себе работает, а мы, сами понимае-
те, обязать других делать такое не можем. (Впрочем, это ес-
ли повезёт: могут и заметить, что раз такой ставки в типо-
вом раскладе нет, то и нечего самодеятельностью занимать-



 
 
 

ся, ещё проверить надо, на каком основании массажиста в
садики пускают и не поискать ли тут коррупционную состав-
ляющую).

На этом примере нагляден тупик формального админи-
стративного действия.

Но понятно и другое. Что та наша тётенька-массажист –
при предоставлении некоторых возможностей и соблюдении
некоторых условий – вполне способна сколько-то людей во-
круг себя учить. И вскоре будет она уже не одна, а вчетве-
ром-впятером, а ещё через годик-другой выученных специ-
алистов, глядишь, найдётся уже и два десятка – хватит на
сотню садов большого города.

Кроме того можно и осмотреться: вдруг в городе и дру-
гие толковые массажисты есть, и наше дело – каждого пер-
сонально чем-то привлечь в детский сад?

Параллельно же расширению круга лиц, грамотно вы-
правляющих в садиках детские позвоночники, можно ведь
завести и другие программы «культивирования специали-
стов» (например, вокруг тех, кто учит работать на спортив-
ных комплексах, тех, кто умеет ходить с малышами в по-
ходы). Можно собрать в городе семинар для какого-то зна-
менитого в стране педагога-физкультурника и убедить го-
стя в дальнейшем регулярно консультировать его участни-
ков; можно предложить воспитателям пообсуждать пробле-
мы двигательного режима на учебных занятиях и начать что-
то менять совместными усилиями, наметить общие планы



 
 
 

с оформленными и неформальными семейными клубами и
т. д.

Каждый такой проект будет двигаться в своём темпе, в
ограниченном масштабе, в силу разных обстоятельств тор-
мозиться или ускоряться, но «поле позитивных перемен»
в городе может «закраситься» в считанные годы. Только ни-
куда не деться от непривычных и необходимых условий –
внимания к уникальности людей и ситуаций, от доверия, за-
щиты и уважительного диалога.

Так может выглядеть неавантюрная образовательная по-
литика. И на самом-то деле она не раз случалась в нашей
стране.



 
 
 

 
Глава 2. Тенденции
или возможности?

Силы будущего в настоящем
 
 

Тенденции
 

В 2013 году можно было бы торжественно отметить зна-
менательную веху: в  основном завершилась модернизация
российской системы образования. Все запущенные десяти-
летием ранее «системные проекты» воплощены полностью
или по большей части. Можно подводить черту под первым
десятилетием образовательной политики двадцать первого
века.

Но есть и более значимый повод осмотреться на этом ру-
беже: уходят на пенсию все те, на ком школа держалась доб-
рых тридцать лет. Малостью притока новых людей в школу в
постсоветские годы, долгой опорой на пенсионеров был под-
готовлен отчётливый рубеж: почти одновременно уходят на
пенсию те, кто учил детей в восьмидесятые, девяностые и
двухтысячные.

Те, кто придут, определят лицо российской школы на де-
сятилетия вперёд: молодые люди, которые сами оканчивали
и школы, и вузы уже в третьем тысячелетии. Вряд ли многие



 
 
 

из них выйдут из стен педагогических институтов оконча-
тельно сформированными личностями, с хорошей подготов-
кой, с чёткими жизненными ценностями, с широким круго-
зором; вряд ли многие будут настроены закрепляться в учи-
тельской профессии во что бы то ни стало. Какие традиции
они воспримут? От чего откажутся, во что включатся, ка-
кие отношения и с кем выстроят вокруг себя? За что возь-
мут ответственность, что им будет казаться привычным, а
что странным и недоступным?

Любопытно понять, что, собственно, изменилось в шко-
лах за тридцать лет. Но важнее оценить не состояние дел, а
тенденции изменений.

На дюжину лет позже формальных дат в российской шко-
ле наступает «не календарный, настоящий» XXI век. И при-
ходит он достаточно угрюмо, растерянно, настороженно.

Через десять-пятнадцать лет российская школа будет от-
личаться от нынешней, вероятно, гораздо более, чем сего-
дняшняя от школы семидесятых годов.

Тенденции же заданы свершившейся «модернизацией»
и просты до вульгарности: культивирование перманентного
учёта, контроля и наказания школ за отклонения от бесчис-
ленных законных и незаконных, гласных и негласных норм и
максимальная путаница в порядке их финансирования (ар-
гументируемая при этом идеалами «прозрачности»).

«Стремлением к прозрачности» мотивировалась львиная



 
 
 

доля глобальных новаций: от кампании по ликвидации сель-
ских школ, «не укладывающихся в рамки финансовых нор-
мативов» до того же ЕГЭ.

В ходе «реструктуризации» в типичном русском сельском
районе за пределами райцентра и ближайших к нему сёл
осталось по две-три полноценных школы (зачастую – и вовсе
одна на район). Школьная сеть в России откатилась в девят-
надцатый век.

Всё же и в деле истребления школ сомнительная эконо-
мия средств, вероятно, была менее важным стимулом, чем
сам идеал «прозрачности», т. е. убеждения, что образование
должно оцениваться:

а) регулярно,
б) безличностно,
в) единообразно,
г) и в цифрах.
Бухгалтерский идеал педагогики – ноу-хау образователь-

ной политики. Если в иных отсталых странах нормы бухгал-
терского учёта подстраиваются под ход реальной жизни, то
российская школьная жизнь сама обязана подстроиться под
то, как бухгалтеру считать удобней.

Конечно, дело не в бухгалтере. Зато людям, принимаю-
щим решения, при таком порядке не надо никого знать и
ничего понимать в подведомственной сфере, ничего уметь,
ни о чём думать. Только владеть калькулятором. «Систем-
ные проекты» модернизации были призваны утвердить по-



 
 
 

ложение, когда главные решения в образовательной сфере не
должны принадлежать специалистам. (Даже родное ведом-
ство сегодня куда меньше влияет на образовательную поли-
тику, чем, например, Минфин). Практическое же управле-
ние должно было плавно перетекать от политиков к эконо-
мистам, от экономистов к бухгалтерам, а от бухгалтеров к
прокурорам.

Такой ход событий гарантировал триумф власти для ты-
сяч местных управленцев всех мастей, осваивающих роли
владельцев обширных педагогических угодий. По многим
подсчётам, число лиц, «контролирующих» образование, по-
чти сравнялось с числом учителей. Преимущественно нега-
тивное влияние этой административная надстройки на шко-
лу определяется даже не тем, что заполнена она нехорошими
людьми. Дело в их социальной роли – предполагающей обез-
личенность, перекладывание ответственности, подчёркива-
ние иерархии, постоянное предъявление претензий как фор-
му оправдания своей значимости.

Этот массовый паразитический слой всесторонних кон-
тролёров – главный победитель в модернизации. Теперь на-
чальство для школы как помещик для крепостной деревни:
и кормилец, и разоритель, и суд, и расправа, и благодетель,
и злодей ненавистный, и отец родной.

Единственный нюанс привнёсла атмосфера третьего ты-
сячелетия: феодализм получился эпохи постмодерна. Во
владение вотчинами вступила не родовая знать, привычная к



 
 
 

неторопливому освоению, а социально-мобильные времен-
щики, для которых виртуальные образы их поместий гораз-
до ценнее самого хозяйства. Глубокое безразличие к реаль-
ности гармонично сочетается у них с развитой исполнитель-
ностью: т. е. готовностью немедленно взяться за любое по-
ручение и в нужный срок изобразить тот фиктивно-демон-
стративный продукт (преимущественно в бумажной форме),
который засвидетельствует якобы успешное продвижение в
указанных направлениях.

И без того слишком многое в сегодняшней школьной жиз-
ни толкает порой даже лучшего учителя схалтурить – а сдер-
живает по преимуществу чувство самоуважения. Того само-
уважения, которое рождается всё-таки из собственного опы-
та успехов в работе с детьми.

Возможно, принципы враждебной детям педагогики за
тридцать лет стали иными? И да, и нет. Былая «педагоги-
ка требовательности» преобразилась как бы в свою анти-
тезу. Она обернулась педагогикой равнодушия и педагоги-
кой имитации – и готова радостно подхватывать разговоры
о «ненасилии», «индивидуализации», «гуманизации»…
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