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Рыжие строки

 
 

Девушка с рыжим настроением
 

Девушка с рыжим настроением.
Маленькая комната – место её целого мира.
У неё есть пушистый хвост и острые уши, и почти детская непосредственность, грани-

чащая с яростью дикого зверя.
Она играет с солнечными зайчиками на потолке и даже побеждает их.
Запах кофе,
и утро, тающее на языке,
ощущение не отпускающего сна.
Какую мышь сегодня поймает она?
Но она не кошка – ей скучно гулять самой по себе.
У неё есть территория и тот, для кого всегда чистая кружка на кухне, а ещё крохотное

сердце в маленькой кроватке, и ярко-розовая помада на подоконнике,
и ещё целых пятнадцать минут собственной тишины.



А.  Равносторонний.  «Тогда, когда возможно. Стихи, отрывки, мысли»

7

 
А я пишу ей двенадцать строк

 
Пока ночь не спешит уходить
и одеяло не оставляет её одну,
а шар луны безмолвно катит за облака,
не разрушая хрупкую тишину.
И снег заискивающе скрипит,
он, как и все, любит нежность рук,
и увлечённо фонарь молчит
и на асфальте рисует круг.
Зима по-прежнему рифмует слог,
чертя слова на полотне окон.
А я пишу ей двенадцать строк,
пока ей снится наш общий сон.
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Она оборачивается на каблуках

 
Зима ещё не  расставила ловушки на  скользких улицах, её морозы отстали где-то

на востоке, и ей только и остаётся, что сбрасывать слишком упорные листья с деревьев, и под-
гонять медленно прогуливающихся прохожих.

Ну, а Лиса оборачивается на каблуках – у неё тоже есть и сапоги и туфли, и даже шапка
зелёного цвета – подарок от дальних родственников, и чёрный плащ и куртка цвета мокрого
асфальта.

А ещё у неё бывает настроение, когда дети уже в детсаде и домой не хочется, и ноги ведут
куда-то вперёд.

И она оборачивается на каблуках, чувствуя его взгляд, хотя и понимает, что это ей только
кажется.

И сделав оборот вокруг себя, будто танцуя, она набирает его номер.
И тысячи километров стираются, когда она слышит, – доброе утро, моя девочка.
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в конце строк нежность

 

Каждый день, находя в конце строк нежность,
а вместо слов, расставляя понятные паузы,
искренне преувеличивая возможности расстояний,
и чувствуя, что она по-прежнему ждёт продолжения,
он не становится ближе или дальше —
всегда, только, рядом.
Он рисует для неё облака,
помогает солнцу подниматься выше,
учит петь птиц,
а траву скорее прорастать.
И греет ветер,
тот самый,
что ворвётся в открытое окно
и, обняв её,
отдаст его тепло,
его прикосновения,
и первые мурашки побегут по плечам.
И она улыбнётся и сладко потянется,
становясь на миллиметр ближе к нему.
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Скучать – это всё-таки приятно

 
Если не хочешь поднимать голову от подушки, и сбрасывать одеяло, так приятно обни-

мающее утром, а вместо этого желаешь грустить и жаловаться на свой тяжёлый характер –
не волнуйся.

Я по-прежнему, где-то совсем далеко,
печатаю буквы,
и отмеряю время от сна до сна,
от фотографии до фотографии,
от слова до слова.
В каждую строчку добавляю по два луча солнца,
по целому облаку и полведра снега,
а ещё, щепотку нежности,
и несколько несуразностей, на всякий случай.
И ловлю себя на том, что скучать —
это всё-таки приятно.
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не читаемое настроение

 
У лисы бывает не читаемое настроение,
когда из норы не хочется показывать и кончик носа,
когда не голубым, а пепельно-серым отливают глаза,
а солнце начинает светить в другую сторону.
Пальцы не могут согреться под одеялом,
а словам совершенно не хочется наружу.
Нет, всё не так уж и плохо,
только, надоело просыпаться в одно и то же время,
и слушать чужие советы,
читать равнодушные буквы,
и думать, что приготовить на ужин.
Просто хочется побыть
c тем,
кого ещё даже нет.
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Предчувствие перелома

 
Оранжевые листья лежат у неё на подоконнике —
зимою даже осень вспоминается прекрасным временем,
и хочется залезть в свои уютные норы,
и не замечать, как мороз щекочет своими пальцами.
Но отчего-то уши горят уже не от стыда, а от страха,
что весна наступит на неделю позже.
Она смотрит поверх всех этих мыслей,
погружая свой нос в тепло одеяла,
и что-то чует своим лисьим сердцем,
и инстинкты зверя затаились рядом.
Её хвост аккуратно уложен на полку
и в прихожей чисто и на кухне тоже.
Но как только где-то вдруг хрустнет ветка,
она поймёт, что всё это уже случилось.
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и даже почти счастливо

 
Я  же вижу, как выглядывают твои коленки из-под складок постели, и  как собранные

волосы, лежат на притихшей подушке, как ты, поворачиваясь, тянешь одеяло на себя, и с хит-
рой улыбкой продолжаешь спать, как ни в чём не бывало.

Ты проснёшься – и я сразу исчезну, у сказок законы суровы, но я успею поцеловать тебя
в  макушку, а  ещё почувствовать запах твоего парфюма, и, конечно, заглянуть под ночную
рубашку, убедиться, что там всё на месте.

Но ты просыпаешься, и я быстро шепчу на ухо, – сегодня всё будет прекрасно и даже
почти счастливо.
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Улыбается во сне

 
Ну, вот и всё – лето. Почти.
И взгляд серьёзнее и волосы уложены так, что никакому ветру не справиться. И пальцы

гладят волевой, но изящный подбородок и губы, уже не дрожат и не дают себя кусать зубам,
они стали сильнее, надели лучшее платье ярко красного цвета, и осторожно улыбаются.

Тепло.
Грудь дышит свободно, на сердце спокойно, а в голове ясно.
Но не забывай,
возле твоего сердца, спит, свернувшись как кошка калачиком, рыжая, уставшая лисица.

Она всю зиму грела тебя, рассказывала сказки, когда было тоскливо, слизывала слезы с лица,
когда было грустно. Бегала за  сигаретами в  магазин, когда тебе самой было лень, рычала
и кусала, когда видела, что может произойти плохое, слушала твои жалобы, а после крепко
обнимала.

Когда ты засыпала в  кресле, то она уносила тебя на  кровать, накрывала одеялом,
а до самого рассвета стерегла твой сон.

Она всегда была рядом.
И теперь твоя очередь быть сильной,
быть красивой,
такой, что с лёгкостью перемахнёт любую преграду
и добьётся всего.
А знаешь почему?
Потому-что внутри тебя спит лисица,
которая улыбается во сне.
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Тихо и нежно

 

Ты скучай,
как и я по тебе,
не до слёз,
а чуть-чуть,
чтобы ночью
слова
не мешали уснуть.
Вспоминай обо мне,
пока ждёшь в феврале,
пока пишешь о чём-то
в своём дневнике,
пока дым сигарет,
греет губы зимой,
когда молча идёшь
по дороге домой,
когда чувства текут,
выливаясь за край,
не грусти,
просто тихо и нежно
скучай…
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понимаешь, что помнишь

 

Когда вдруг понимаешь, что помнишь
всё до мельчайших деталей —
от самого начала – до последней буквы.
И от этого не пустеет и не скребёт внутри,
а уютно сворачивается маленьким пушистым лисёнком,
который будет там спать,
пока не разбудит тебя, облизав нос
и стянув одеяло на пол, откроет дверь
и убежит на всё лето,
чтобы потом вернуться, и снова позволить всё вспомнить.
Вот тогда улыбаешься
и снова веришь, что всё получится.
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Образно

 
 

Она дремлет
 

Она дремлет, пока автобус качается и едет от остановки к остановке.
Капюшон накинут на голову, глаза закрыты. Темно, тепло и почти ничего не слышно.

Впереди целых полчаса, чтобы досмотреть старый сон или начать новый.
Она всегда одевается по погоде: скромно, удобно и не броско. Ей не нужна грация, кокет-

ство и напускная женственность. Она не старается казаться лучше и заискиваться перед посто-
ронними взглядами, она просто есть, но сходу может написать целых десять своих недостатков
и сказать, что это ещё не все. А ещё ей не нравится собственный голос, она иронично назы-
вает его скрипучим и низким, что скрежет металла о стекло намного лучше её смеха, но она,
конечно, ошибается. Мягкие полутона и умение резко переходить на шёпот, выделяют её среди
всех.

Она улыбается, но даже тогда в уголках губ, будто собирается паутина, сотканная из ста-
рых обид и накопившейся усталости, и улыбка начинает казаться грустной.

Но это не значит, что она пессимист или фаталист, просто ей нужно понять, что быть луч-
шей не значит быть первой. И ей по-прежнему смотрят вслед, особенно когда на ней джинсы
или юбка немного короче, чем обычно. И вообще, она всего лишь немного повзрослевшая
школьница, которая стесняясь, курит в переулке, и краснеет от лёгкого комплимента. Но ведь
именно из таких как она получаются самые лучшие жены. А если дать ей расслабиться, налить
вина, зажечь свечи, надеть что-то лёгкое и полупрозрачное а потом…

Но вот её остановка и она поднимает голову и выходит на улицу. Звезды ещё не погасли,
а она уже на работе – привычка не опаздывать и выходить пораньше. Впереди её ждёт чашка
горячего чая, пустой кабинет, запах бумаги из принтера и тишина, которая рассеется через
сорок одну минуту.
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Той, которую я придумал

 

Вы должны быть такой, что я придумал.
Которая любит море и чаек,
и чтобы плечи обязательно открытые,
и футболка просторная и белая,
и какой-нибудь лёгкий браслет на руку.
Цепочку на шею с зелёным камушком,
и шорты
короткие, джинсовые, голубые —
ведь кругом сплошное тёплое лето.
И глаза,
цвета всегда совершенного разного,
немного вздёрнутый нос,
волосы густые и непослушные,
стянутые в короткий хвост,
и бейсболка.
Удобные босоножки, рюкзак за спиной,
в котором есть всё, что нужно.
И часы на руке,
просто потому что вам так нравится.
Вы стройная и не курите.
Улыбаетесь и смотрите вдаль.
И мне нравится ваша грудь и молодость.
И, наверное, этого достаточно.
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Трейлер

 
Он ждёт каждую ночь.
Она не красит губы, и лишь слегка укладывает волосы.
Они ещё ничего не знают,
но чашка кофе уже выбрала их, оказавшись между ними.
Её глаза не блестят,
а его руки не дрожат
им ещё неловко подбирать слова друг к другу,
и они разбавляют возникающие паузы,
попытками улыбнуться,
а потом расходятся,
чтобы продолжать расставлять предметы,
для тех, кто придёт, в поисках, навязанных потребностей.
Но вскоре она замечает,
что темнота полна нежности и неизвестности,
а его глаза теплы и приятны —
и ей захочется быть красивее.
Он рассказывает ей разные истории
во время коротких перерывов,
а потом постоянно думает о ней
и хочет её поцеловать.
Иногда им кажется, что они сняться друг другу,
и оттого боятся оказаться внезапно проснувшимися.
Но остальные уже всё поняли,
и бережно помогают им оказаться ещё ближе,
между нескончаемых полок товаров,
где протекают жизни и иногда случается
любовь.
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Быть перфекционисткой

 

Приятно ничего не знать
и впервые обращать внимание
на гладкость её кожи и умение
быть перфекционисткой.
На то, как к чёрному, надевая золотое,
она оставляет неприкрытой спину
и скромную улыбку.
Она пьёт аккуратно обжигающий кофе,
листая как книги, вчерашние мысли,
и каждому слову всегда подбирая
своё особое время и место.
Быть честной не значит быть также глупой
и голой, не значит для всех открытой.
Она достаточно много знает,
чтобы просыпаться ровно в семь двадцать.
Её ошибки приятны,
её совершенство не кажется скучным.
Разными только бывают оттенки,
когда она позволяет себе подчиняться.
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Вам плевать на птиц

 
Вам плевать на птиц и асфальт.
И голой вам нравится быть больше, чем одетой.
Вы как тонкая бритва, струна, нота ми, но, иногда сравнения и хуже. Вы можете сжечь

волосы новой краской и придумать новые строки, чтобы потом читать их полночи, а затем
залезть в ванную, но решив, что вода слишком горячая, вылететь в подъезд, в одном полотенце,
и позвонить в соседнюю дверь.

Выкурить одну тонкую виртуальную сигарету из карандаша, разбить бокал с остатками
вчерашнего вина и рассмеявшись над осколками, снова заварить чай. Открыть холодильник,
достать масло и положить его на лоб, и ждать когда начнёт становиться легче.

И тогда, всего на одну секунду, но забыть о влюблённостях, недосыпах и недокриках,
о бесполезных знаках внимания, обо всём на свете, и так,

чтобы больше не вспомнить.
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Её мир разбросан

 

Её мир разбросан
по камням, трассам, городам и полям,
вдоль рек и лесов,
по дорогам, которые тянутся
и влекут своей протяжённостью
и возможностью двигаться по ним.
Её мир – это короткие разговоры,
заполненные приятными паузами,
и звуками, которые так редко удаётся услышать.
Её мир – это запах асфальта,
и обжигающий утренний чай с первыми лучами солнца,
и капли пота, и музыка в наушниках,
и купание в ледяных речках,
и сон в палатках,
и смех над простыми шутками.
Это её мир —
хрупкий и гармоничный,
как только что начавшееся лето,
как только что закрывшаяся за спиной дверь
а впереди,
ещё не начатый путь.
И пусть ответов и не будет —
какая разница!
На её плечо обязательно сядет бабочка,
а ветер растреплет волосы.
И пусть лирика играет на губной гармошке,
а рассвет догоняет её,
потому что её мир с ней всегда
рядом.
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И тогда станет солнечно

 
Не пытайтесь уличить в её действиях какой-то смысл или, усевшись напротив, угадать,

на что она так смотрит.
Не спешите, у неё времени ещё на целых двенадцать остановок, а потом, извините, она

просто выйдет и пешком отмерит пол квартала направо и скроется за тёмно-коричневой две-
рью.

Ну, а пока её отражение в запотевшем стекле, старается не уснуть, а пальцы крепко сжи-
мают в руках рюкзак, постарайтесь сочинить про неё историю, необязательно страшную или
очень добрую, просто такую, чтобы она почувствовала теплоту повествования и ненавязчивую,
добрую иронию.
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