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Аннотация
Когда забывается история, начинается Смута. Мы наблюдаем,

как на наших глазах пытаются переписать историю. Особенно
сильное наступление идёт фронтом на историю Российской
империи и СССР. Белое сереет, затем чернеет, и наступает
помрачнение. Выход один – призвать на помощь воспоминания
очевидцев тех событий. В книге первой трилогии, вы сможете
окунуться в жизнь начала прошлого века и проследить за
событиями глазами главных героев.
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«И нет страшнее наказания, чем лишение разумного сво-

его естества: ничего его тогда уже не порадует и не успокоит
кроме смерти окаянной»

Годы уносят от нас стремительно, бесповоротно, события
былых дней. Забываются детали, блекнут краски, стираются
контуры. Затем, наступает Смута, помрачнение: переписы-
ваются страницы истории и новые даются толкования. Воз-
никают новые теории, искривления и кривотолки, разгора-
ются скандалы. Особенно они характерны для сложного пе-
риода XX-го века. История становится политикой, а поли-
тика историей. В зависимости от самосознания народа, его
мудрости, побеждает правда или наоборот – ложь. Как и лю-



 
 
 

бой неравнодушный к нашей общей истории человек, я за-
даю себе вопрос: А что собственно я знаю о том времени,
времени сложном, непростом? Как в нём жили мои предки
и что они, очевидцы событий, о нём думали? Почему мне
кто-то настойчиво навязывает мысль: что я не потомок по-
бедителей и настоящих людей, из которых закалялась сталь?
По какому праву, кто-то решил, что может решить за меня?
Вы уж простите меня за тавтологию.

Так я решил изучить тот бурный период: время гениаль-
ных людей, перевернувших систему, время мыслителей, учё-
ных, полководцев и диктаторов. При этом, я взял за основу
известные мне факты из открытых источников и с целью по-
гружения в атмосферу той эпохи, я накладываю на эти фак-
ты, реальную жизнь трёх поколений семьи Постолаки, жив-
ших в то время. Вот мой рассказ:



 
 
 

 
Глава первая: Переселенцы

 
Лето 1941-го года началось жарко и жители городов за-

падной окраины СССР дружно двинули в деревню. Это был
високосным годом, которого ждут и бояться. После потря-
сений прошлого года, когда власть снова сменилась, жизнь
на  западных окраинах огромной страны советов понемно-
гу наладилась: заработали школы, больницы, культурные
учреждения. Крестьяне стали продавать свою продукцию
на рынках и там, в гуще городской жизни, обмениваться по-
следними новостями. Открыто – люди судачили о разном:
о  ценах, новых правилах социалистического хозяйствова-
ния, нравах и других насущных делах. Дома, при закрытых
ставнях и вполголоса, обсуждали: раскулачивание, обязан-
ность сдавать имущество в колхозы; оплакивали вывезенных
в Сибирь родственников.

Таких семей было много, но они не составляли большин-
ство, поэтому отношение к советской власти в целом было
более чем положительным. Строя коммунистическое обще-
ство, люди выучили много новых для себя слов: пятилетка,
трудодень, право каждого на образование, труд и отдых. Все
эти слова, новые для тугого и забитого бессарабского кре-
стьянского уха, были немножко в диковинку. Вот и стара-
лись крестьяне, при наезде городских родственников выпы-
тать у них, что нового в Советском государстве?



 
 
 

Горожане, более образованные и  сведущие, старались –
как могли, объяснить пока еще сложные вопросы, попутно
распространяя свежие новости. Новости, несмотря на спо-
койный, выдержанный тон газет, были тревожные; просве-
чивался призрак новой надвигавшейся с запада войны.

Такими же заботами жила семья моего прадеда, Иона По-
столаки. Глава семейства, простой крестьянин, был средне-
го роста, широк в  плечах и  небыло ему деревне, равных
в вольной борьбе. Слушая новости, он всегда нервно про-
тирал свои крепкие, деформированные от  тяжёлого труда
руки; трудно даются простому человеку слодности полити-
ки. Он любил рисковать, сменил несколько мест жительства:
Украина, Молдавия, Казахстан и даже при румынах попы-
тался выехать в США. Ему этого не удалось, поскольку билет
на корабль оказался фальшивым. Так он потерял не только
возможность поплыть в США, но ещё и парочки отличных
коней, на которых был выменен злополучный билет.

Сменил прадед и  много специальностей и  как-то даже
подрабатывал контрабандой водки в  соседнюю Румынию.
Но в основном, от так и остался человеком земли. Харак-
тер у него был спокойный, хладнокровный. Его жена Ирина,
то есть моя прабабушка, была красивой, удивительной жен-
щиной, с голубыми глазами и волосами цвета спелого овса.
При разговорах о войне, она всегда смахивала навалившую-
ся слезу, хоть и имела сильный характер. Это качество, меж-
ду прочим, поможет ей справляться с  семейными делами,



 
 
 

пока мой прадед будет воевать на фронтах Первой и Второй
мировых войн, а затем сохранить семью во время послево-
енного голода, который обрушится на Советскую Молдавию.
Они, как большинство народа того времени боялись войны
и надеялись, что может всё и обойдётся. Как мы теперь зна-
ем – не обошлось. Всего у них родилось четверо детей: стар-
ший Василий, затем по очереди – Леонид, мой дед; Николай
и младшенькая Веруня. Имя, девочке, дали не  случайное,
оно как бы отражает в совокупности тогдашние их чаяния
и надежды: Верить.

Начало XX-го века было безумным по всплеску насилия.
Подумать только: Первая мировая война, Февральская бур-
жуазная и Октябрьская большевистская революции, Граж-
данская война, долгие голодные годы и страхи в годы репрес-
сий, нанесли громадный урон коллективной психике. Всем
нужен был мир и покой на долгие годы. Особенно это каса-
лось молодых советских республик.

Как и большинство жителей СССР, мои предки тогда счи-
тали, что на их долю выпало предостаточно испытаний для
одного поколения, чтобы наступили новые, ещё более слож-
ные. К сожалению, они жестоко ошибались – их всех ждало
чистилище.

Теперь, спустя десятилетия, когда всё прошлое стало ис-
торией, для нас всё предельно ясно. Но тогда, в те времена,
ткань будущего плелась неясными узорами из надежд и же-
ланий и никто: ни мой прадед, ни его поколение, не могли



 
 
 

многого предугадать; они верили в лучшее – также как и мы
сейчас.

****
Переселение. Семья Постолаки, жила в начале прошлого

века трудной и размеренной крестьянской жизнью. Это бы-
ло поколение первое, то есть – моего прадеда. Безземельные
крестьяне, они – по программе Столыпинского переселения
крестьян, переехали в Бессарабию и постепенно обживались
на новом месте.

Им трудно далось то самое решение о переселении. Му-
чительно сложно для крестьянина, оставлять свой обжитый
угол, родное место и  в  один день  – собрать свой нехит-
рый скарб, погрузить на телегу, посадить сверху детей, жену
и уехать в неизвестные края. И пусть тот край не такой уж
далёкий, всего лишь пару дней ходу, пусть – он всё равно
длинный и трудный для сложной крестьянской души.

Дед Леонид, тогда ещё юнец  – потом рассказывал, как
горько плакала мама, прощаясь с  опустевшим и  от  этого,
таким грустным, постаревшим и  вроде даже покосившим-
ся домом. Сам я в детстве видел тот дом и скажу честно –
есть что-то в тяге человека к своему месту. На гектаре зем-
ли, по границам которого растут высоченные деревья, сто-
ит строение – дом семьи Постолаки. В остроконечном, ти-
пичном для Буковины доме, до прадеда жило несколько по-
колений. Место ровное, плодородное, в конце огорода течёт



 
 
 

небольшая речушка.
Село, откуда собрались уезжать – большое, с  крепкими

хозяйствами, но, несмотря на это, не все жили зажиточно.
Семья Постолаки, не смогли разбогатеть, и решила попытать
счастье на новом месте. Дед хорошо помнил как его отец,
в последний раз, по-хозяйски, сделав обход двора, зачем-то
проверил  – всё  ли надёжно закрыто на  замок. Затем вме-
сте, грустной вереницей пошли на кладбище – в последний
раз простится с теми из семьи, которые уже никуда, никогда
не уедут.

На кладбище, обильно рос пахучий вереск, который уже
нацелился на ставшие никому не нужными могилы. Василию
и Леониду всё казалось, что деревянные, изъеденные бар-
хатистым зелёным мхом кресты на могилах родственников,
неодобрительно, укоризненно прочили: « Что же вы делае-
те?!». С кладбища вернулись тогда опустошённые – кусок
в горло не лез. Взрослые долго потом печалились и охали.

Дорога в  бессарабские края, была сложной, нервной:
грустно всхлипывали на  переполненных обозах бабы, по-
смурневшие мужики грозили лошадям ни по чём зря и толь-
ко дети, в  своём прелестном неведении, весело смотрели
из под подол на такой новый и интересный для них большой
мир. А ведь право, было на что смотреть: места были див-
ной, дикой красоты. Поля, леса и быстрые реки, старались
удивить своей новизной, опрятностью. Они манили остать-
ся, позоревать навсегда. Но надо было идти дальше, таково



 
 
 

уж было соглашение с властями, которое нужно соблюдать.
Скоро караван груженных скарбом подвод, поскрипывая,

шумя детворой, достиг берегов старого Днестра; веками
неспешно несущего свои мутные воды к морю. По обе сто-
роны реки, сторожами выросли две огромные, каменные го-
ры, которые всей своей тяжестью нависли над рекою, угро-
жая сорваться и преградить ей путь.

Горы были дикие, взъерошенные неухоженной раститель-
ностью и в сумерках казались ещё огромнее. Несколько дней
искали удобное место для переправы, а найдя – двинулись
дальше. Детям те дни запомнились рыбной ловлей, купанием
и весёлыми играми со сверстниками. Сменялись дни и так,
редко останавливаясь, переселенцы караваном ползли впе-
рёд, пока не доехали до обещанного места.

Большой пустырь, обросший густой растительностью,
удручал неприветливостью до  такой степени, что вначале
и речи не могло быть о том, чтобы обосноваться. Посовето-
вавшись между собою, колонисты решили просить местное
уездное начальство разрешить расположиться в другом ме-
сте, рядом с кирпичным заводом. Завод находился на окраи-
не городка, рядом с карьером, откуда добывалась пригодная
для надобностей завода глина. Уговаривали местное началь-
ство при помощи немногих русских слов, сдобренных хоро-
шей порции вкусного, густого вина.

Недаром виноделие считали лучшим достоянием этого
спокойного и трудолюбивого народа. Порядком охмелевшие



 
 
 

чиновники, беззлобно ворча, дали добро и  караван друж-
но последовал к своему новому пристанищу. Здесь, на го-
ре с видом на  город и озеро, которое почему-то называли
«Французским», по соседству с лесом основали новое посе-
ление. Насчитывало оно порядком ста душ населения и в ос-
новном состояло из  жителей молдавских поселений, вее-
ром разбросанных на благодатных землях Южной Букови-
ны. Большинство были родственниками, так что, на новом
месте, стали дружно друг другу помогать и в течении лета
1910-го года, в этой части Российской империи, пустило кор-
ни ещё одно временное поселение. Поскольку оно выросло
рядом с городком Фалешты, то недолго думая присвоили на-
звание Новые Фалешты, то есть, как бы с намёком на что-
то новое.

Осели, но корнями не зацепились; как показала первая же
зимовка, место оказалось неудачным, ветреным и холодным.
Как ни старались поселенцы справиться с ненастьями зимы,
холод и сырость проникали в их жилищах, болели старики
и дети, а весною, недосчиталось село нескольких жителей.
Так вот, немного грустно началась жизнь на новом месте.

Как только зима отступила, и земля стала возрождаться
и зеленеть, состоялся сход, на котором, недолго споря (кре-
стьянам весною не до споров), единогласно решили заново
просить начальство, разрешить им поселиться уже на том –
старом, раннее предложенном властями месте.

Опять пошли на поклон в уезд. Приняли их власти хо-



 
 
 

рошо, но удивились непостоянству новоявленных жителей:
«То им не нравиться предложенное место, то они просятся
обратно? Странные какие-то колонисты, им землицы отве-
ли, а они выбирают!»

Однако это обстоятельство не  повлияло на  настроение
властей и чинить препятствия, никто не стал; стране нужен
был хлеб и для этого крестьяне должны были, скорее вер-
нуться к своему ремеслу, то есть к земле. Обосновавшиеся
и  радостные от  встречи с  неосвоенной землёй колонисты,
не зная об ожидавших их событиях, стали пахать, сеять и ле-
леять на редкость жирный чернозём, который в первый же
год благодарно – за труды, наполнил все имеющиеся в нали-
чии амбары. Такого урожая никто из них раннее на севере
не собирал и если бы не такие сдирающие с хлебопашца три
шкуры проценты по кредитам, то жители вполне бы зажили
себе в достатке и в довольствии с первого урожая.

Но в те времена в Российской империи, как и впрочем,
в других империях, удел крестьянина был тяжёлым, незавид-
ным. Жители села ещё не могли пользоваться благами науч-
ного прогресса и деньги на новую технику у них не водились.
Работали старыми методами всегда в долг. Одного у них бы-
ло в достатке – солёный пот.

Но всё же, привыкшие к тяготам колонисты, не жалова-
лись. Они радовались новому месту и тем незначительным
льготам, на  которые они пока имели право. Ведь не  про-
сто так крестьяне решились на переселение. Крестьянин, пе-



 
 
 

ред тем как что-то сделать, степенно раздумывает о послед-
ствиях своих действий; не будет он пороть горячку и менять
шило на мыло. Работали, стали расслаиваться, наметились
первые трещины в  однородности крестьянского общества.
Хозяйства стали делиться на  богатые и  бедные. Те семьи,
которые обладали работоспособными, крепкими лошадьми,
лучшими участками, вскорости стали снимать большие уро-
жаи и  копить больше денег, чем все остальные. Тем бо-
лее преуспевали хозяйства, которые работали исключитель-
но на свои деньги, таким образом, экономя на процентах ро-
стовщикам, занимавших всю центральную часть городка.

Но богатых хозяйств, всё же было гораздо меньше. Две
трети колонистов, успели погрязть в долгах перед ростовщи-
ками и осенью, большая часть их дохода уходила на покры-
тие накопившихся процентах.

Люди всё равно жили и старались не думать о своей тяжё-
лой судьбе. Так жили соседи, жители уезда, да и всех губер-
ний, в которых им пришлось когда-то побывать. Вечерами
уставшие от работ парни, одевали новую одежду и разбреда-
лись по селу, выпрашивая у родителей позволенья, свидеть-
ся с дочерями, которые сидя скромно в доме, кидали украд-
кой любопытные взгляды в сторону калитки.

Отцы не спешили, они своё дело знали. Сначала выспра-
шивали ухажёров о здоровье и делах родителей, плавно пе-
реходя на  новости о  делах житейских. Родители хитрили
и только – хорошо помучив нетерпеливых парней расспро-



 
 
 

сами, давали или нет своё разрешение.
Однако, как правило, на  этом разговор не  кончался,

так как девушка, которая наконец-то получала позволение
на свидание, не могла выбежать и броситься опрометчиво
на шею ухажёру. Девушки в то время скромничали. Только
когда, довольный собою отец, уходил в дом, молодые брали
друг друга за руку и счастливые удалялись в спасительную
темень. Молодость во все времена одинакова.

Случались в селе и конфликты, не без этого: то не поде-
лили надел, то скотина зашла на чужое, ещё неубранное по-
ле. Это в итоге привело к появлению в селе жандармского
поста. Жандарм, человек суровый, ретивый – быстро, дей-
ственно и не всегда справедливо решал возникшие пробле-
мы. Он работал так, как ему велела инструкция и долг служ-
бы. Не до совести ему было, – «Ишь – чего захотели», – лю-
бил он повторять, посмеиваясь в роскошные усы, которые он
взял за правило покусывать.

Но опять-таки, привычные к таким правилам крестьяне
не  роптали, власть они уважали, хотя кое-кто из  сельчан,
успел уже почитать в городе запрещённой литературы. Про-
читавшие смутились. Озадачились крепко задубевшие умы.
Задеревеневший крестьянский ум любит порядок во всём.
Ведь как думал тогда среднестатистический крестьянин?

«Земле нужен хороший хозяин и преемственность тради-
ционного уклада жизни», – вот что он думал.

По их разумению: « …если земля, не может разродиться



 
 
 

урожаем без хозяина, то и страна не может процветать без
сильной и волевой центральной власти».

«Государь есть помазанник Божий, – любил напоминать
благообразный батюшка Виссарион сельчанам в воскресный
день, – от этого и беспрекословно слушать Его надобно все-
гда и во всём». Верующие крестились и воспевали Бога, Его
сына и помазанника божьего.

Конечно, паства была очень далека от политики, но ба-
тюшка считал нужным добавить: «Говорю вам, все те, кто
против Государя, против Бога! Остерегайтесь политики, всё
это от лукавого, бесовское!».

Паства пугалась – ещё более набожно крестилась и далее,
после службы, шла смиренно служить – не роптала. Так всё
и двигалось, непонятно совсем в какое, но, тем не менее, бу-
дущее, пока вдруг – совсем неожиданно, округ всколыхнула
новость о событиях в столице.

Восстание! Вос-ста-ни-е!!!
Если бы ангел сошёл с небес русских, аль гром грянул по-

среди ясного неба и то неизвестно – удивились ли более, пра-
вославные? То было событие. Порабощённая ещё с крепост-
ничества некогда свободная Русь восстала против тирании
и несправедливости. Полилась кровинушка святая, посколь-
ку народная.

Только по тому, насколько новость опоздала, можно бы-
ло судить об оторванности молдавского захолустья от серд-
ца Империи. События 1905-го года, давно прокатились вол-



 
 
 

ной по стране, а в Бессарабию, она добралась с опозданием,
неясно и в последнюю очередь.

Молодой Василий, о бунте прознал на местном рынке ско-
та, куда заезжал по делам хозяйским.

– Василий, – кликнули его – подойди, поговорим.
Городской знакомый по имени Николай или просто Ко-

ля, страстно любивший удивлять новостями зазывал пого-
ворить. Долговязый Коля работал на  железной дороге по-
мощником машиниста и по роду своего занятия много ездил
и отовсюду собирал интересные новости. Он и сейчас был
одет в свою всегда чумазую спецовку, которая сверкала вы-
чищенными до золотого блеска пуговицами с эмблемой Рос-
сийской железной дороги.

Василий охотно отозвался и  подошёл. Коля частенько
привирал, но иногда от него можно было узнать что-то сто-
ящее.

– Привет, – поздоровался Василий, – зачем звал?
Спросил больше для проформы, хоть и знал – зачем зовут.
– Давай отойдём туда подальше, – предложил Коля, – там

ушей лишних меньше. Отошли на несколько метров.
– Знаешь, – начал Коля, воровато оглядываясь, – в столи-

це был большой бунт. В воскресенье собрался народ и ведо-
мый попом Гапоном, пошёл просить Императора пожалеть
народ, дать ему больше свободы. Пошли они значит с пла-
катами, несли кресты, молились и думали – поговорят с Им-
ператором и всё решится мирно. Ан не вышло, – в глазах



 
 
 

Коли засверкали торжественно – злобные огоньки, – вместо
разговора, Император послал войска и когда народ отказал-
ся разойтись по домам, те начали стрелять.

Коля замолчал, давая возможность Василию проглотить
невиданную новость. Для усиления эффекта, Коля шепнул
в продолжение сказанному:

– Народу уйму положили, за что поп Гапон наслал на ди-
настию проклятие и вроде даже бы призывал к вооружённо-
му восстанию.

– Вам не нужен хороший бычок на мясо? – встрял прохо-
дивший рядом плешивый, маленького роста некрасивый му-
жичок, – продам недорого.

– Слушай дядя, шёл бы ты отсюда, не видишь – мы тут
разговариваем! – слишком нагло ответил продавцу бычка,
Николай.

– Ты чего тут распоясался? – визгнул мужик, явно стара-
ясь привлечь внимание рядом торгующихся людей, – здесь
базар, я предлагаю – ты, хочешь, покупаешь, хочешь, нет!
И не хами мне, я тебе в отцы гожусь!

Соседи, продавцы и  покупатели, раздражённые такими
словами, развернулись в  сторону начинающегося сканда-
ла. Особенно набычился один здоровый детина – перекуп-
щик, который как раз впаривал одному бедолаге нехоро-
шую на молоко корову. У той был известный изъян, кото-
рый неопытный покупатель не заметил. Перекупщик и по-
купатель уже занесли руки для скрепления сделки «по ру-



 
 
 

кам», когда некрасивый мужичок, ставя на место нахамив-
шего Колю, нечаянно заставил корову развернуться не с то-
варной стороны.

Покупатель ахнул:
– Ах ты, сукин сын, да ты меня дуришь, как Емелю…?!
Ладонь так и повисла в воздухе и сделка отменилась. Пе-

рекупщик, полный ярости, решил свой гнев вымести на Ни-
колае.

– А ну иди сюда, ты, что так на меня смотришь ще….
Остальные слова так и застряли в горле перекупщика. Он

заметил буравившего его глазами начальника. Перекупщик
чуть не задохнулся от злости: «такую сделку сорвали», но ку-
лак Ивана Петровича, старшего по ремеслу, он испробовал
не раз. Немое «цыц» приказывало воздержаться. Неудачли-
вый продавец увидел, что того же покупателя успешно успо-
каивали и дурили в другом месте – на это раз ему продавали
престарелого поросёнка.

Перекупщик зло потянул бедное животное и исчез в тол-
пе. Походя, он бросил ненавистный взгляд на Николая, кото-
рый ответил ему тем же. Но у Николая, кроме перекупщика
осталась другая проблемка. Коротышка, насупившись слов-
но бычок, ждал развязки. Его плешь вся покраснела и по-
крылась неприятным слоем пота.

– Ну, давай дядя, извиняй, если обидел, я это, случайно, –
примиряюще заискивающе запел Николай, решив успокоить
жилистого доходягу.



 
 
 

Мужичок, как все низкорослые и обделённые природой
люди, извинения принял высокомерно, наплевав на необхо-
димость сделать ответный шаг. Он только толкнул вперёд
бычка, который впереди хозяина уныло побрёл куда-то в сто-
рону. Видимо даже бычку, хозяин надоел своей мелочностью
и сволочностью.

Видя, что конфликт улажен и новость про бунт, произве-
ла на Василия нужное впечатление, довольный собою Коля
заспешил искать новые свободные уши.

– Пряники, пряники, кому пряники!? – голосила и пред-
лагала баба посетителям базара пряники.

Заключившие сделку торгаши посмеивались: «Пряники
к соточке не совсем та закуска».

Продаю коня, корову, молочных поросят, гусей, нутрий…
Кого только не продают на молдавском скотном рынке, осо-
бенно ночью, под утро, когда нередко и кот в мешке отлич-
ный товар. Бывалые торговцы старались расположиться по-
ближе к центральному входу – там, кто знает базар – торгует-
ся бойчее. Сплавил товар, купил другой, ударили по рукам,
выпили стопочку, празднуя сделку и домой, там, где уже по-
настоящему поймешь: выйграл или прогадал. Если выйграл,
то корова отелится, даст много вкусного молока; поросёнок
станет к осени сто килограммовым кабаном – как раз на мя-
со, не жирен и не худ; конь будет добрым помощником в хо-
зяйстве.

Ну а если прогадал, тогда всё с точностью до-наоборот:



 
 
 

корова окажется пустой, ненужной, только расходы на корм,
а  на  мясо жалко. Иногда бывает, что сама она пеструшка
неплоха, но наглоталась корма, а в ней игла, которая кольнёт
через неделю сердце и тогда страдая, на мясо. Что про поро-
сёнка, он окажется старым кабаном лилипутом, у которого
только волосы будут расти нормально и осенью он, будет ве-
сить ровно столько, сколько весною. Так уж повелось на ба-
заре: кто-то выигрывает, кто-то теряет.

Василий стоял как вкопанный и  на  суету базара никак
не реагировал. Казалось, он оглох. Не верилось ему что, вот
так, рабочие и торговцы, простой люд соберётся и выступит
против помазанника Божьего – опоры страны. Туда – сюда
сновали люди, толкали мешавшему движению паренька, а он
только глупо улыбался и думал о своём.

– Парень, купи сладости, – вывела его из оцепенения тор-
говка леденцами, – смотри какие у мены красивые карамель-
ные петушки. Купи, не пожалеешь!

– Дайте мне две штуки – те, что посветлее, они не горчат, –
сказал машинально Василий.

– Вот это другое дело, – похвалила его смеющимися гла-
зами баба, – держи, с тебя две копейки.

Баба протянула бумажный пакет, в котором гордо лежали
два прекрасных, золотогривых карамельных петушка на па-
лочках. Василий расплатился, взял пакет и решил идти до-
мой. Он вспомнил про футбол. Сегодня, они играли с силь-
ной командой из соседнего села; нужно было успеть. И вновь



 
 
 

побежала тропика через лесочек вверх, а там по полю кило-
метра три, не более. Шёл уверенным молодым шагом, и за-
сматривались на него встречные девушки. Рос мальчик пар-
нем недурным, добротным, как впрочем, и брат Леонид.

Дома Леонид обрадовался сладостям. Один петушок Ва-
силий припрятал для подруги, затем пошёл на футбол.

****
Вот это был матч! Противники с остервенением гоняли

мяч с одной половины поля на другое. Били сходу в атаке,
делались подкаты, нарушались правила, назначались штраф-
ные удары, устраивались «вне игры». Ребята выкладывались
по максимуму, но, несмотря на их усилия, мяч никак не хо-
тел пересечь линию ворот. Всякий раз, когда казалось что,
вот, сейчас он это сделает и победно ударит в сетку, на пути
появлялось препятствие: хваткая рука вратаря, твердолобая
голова защитника и на этом голевая траектория мяча пре-
рывалась.

Шла девяностая минута матча, а счёт оставался нулевым.
Пот обильно стекал с игроков, и казалось – ничьи не избе-
жать. Уже судья посмотрел на свои часы и поднёс свисток
к губам, когда случилось чудо. Защитник противника, про-
бил с  силой мяч и тот, по невероятной траектории, попал
прямо в родную девятку. Зря кинулся его доставать назна-
ченный вратарём долговязый Захария; такие мячи не берут-
ся.



 
 
 

– Г-о-о-о-о-л, Ура-а-а-а! – закричали многоголосо болель-
щики соперника. Принимающая сторона только печально
пожала плечами, дескать: «мяч круглый, не повезло». Судья
бесстрастно указал на центр поля, но судьба матча была ясна.
Удар по мячу; три свистка арбитра. Матч закончился со счё-
том ноль один в пользу гостей.

Василий, снял мокрую футболку с номером 13 и сел на га-
зон отдышаться. К  нему кинулся переживающий Леонид;
у того были слёзы на глазах от разочарования. Дрались сего-
дня с соседями достойно, но команде не повезло.

– Ничего, в следующий раз мы их обязательно одолеем,
обязательно, – уверил Василий брата – вот увидишь!

Следующего раза не было – помешала Война.
На  следующий день после матча, разбирая детали по-

единка, Василий неосторожно поделился новостью о восста-
нии в столице с одним своим товарищем, Петром, который
на  своё и  Василия несчастье, оказался слишком длинным
на язык. Вечером, товарищ рассказал знакомому по учёбе
Григорию, а тот Трифону. Так, новость о Кровавом Воскре-
сенье стала гулять по селу: «В столице люди пошли к Госуда-
рю, а он приказал стрелять. Были убиты много женщин и де-
тей, солдаты никого не щадили…». Новость обрастала небы-
лицами, страшилками и домыслами. В таком состоянии, она
дошла до чутких на новости уши властей.

Через три дня настырный жандарм прознал, откуда тя-
нется цепочка слухов. Он не стал медлить, решив дело обу-



 
 
 

строить по  старому  – то есть резать на  корню. Василия,
Петра и Трифона, со связанными за спинами руками слов-
но преступников, доставили в жандармерию, где юноши бы-
ли крепко биты «за распространение запрещённой и опас-
ной информации». Только после этого их отпустили, да и то
под родительское слово. Пока власти ограничились телесной
и моральной поркой. Тем не менее, парней взяли на особый
карандаш. У них появились личные дела с персональными
номерами, в которых, стала накапливаться информация: та-
кого-то числа, был там, встречался с тем, говорил то…

Время улетучивалось – дела пухли, обрастали фактами.
Для Василия в частности прорисовывалась не очень-то ра-
дужная картина: «…слишком умён, интересуется полити-
ческими новостями, высказывается за всеобщее равенство,
не признаёт сложившееся классовое общество…»

Родители, регулярно выслушивающие воскресные пропо-
веди, ругали старшего за проступок, так неудачно поссорив-
ший их семью с представителем власти. Родители недоуме-
вали: « ну на кой чёрт понадобилось ему, будучи на рынке,
слушать и тем более распространять какие-то сплетни? Вро-
де парень видный, серьёзный, и у сельчан на хорошем счету,
а он такое вытворяет!

– Власть сынок, от Бога! – неустанно повторяла заплакан-
ная мать. Отец молчал. Но молчание это было хуже морали.

«Лучше бы он меня порол, ей богу, а то молчит и мол-
чит!», – думал ослушник.



 
 
 

Отец упорно молчал день, второй, а на третий вымолвил:
– Пошли-ка сынок на поле, там есть одна работёнка, нуж-

но её бы доделать.
Василий обрадовался: «Ну, Слава Богу, пронесло». Со-

брались, взяли необходимое и потопали на поле. Лошадён-
ка захворала, вот и пришлось идти пешком. За ними увя-
зался и Леонид, как-никак, почти взрослый в свои восемь
лет. Прошли как обычно по нижней, хвостовой части села.
Там царило оживление. Сотни пернатых: утки, гуси, разно-
голосо гоготали, делили территорию пруда и дрались за еду.
Особо неистовствовали серые, большие, жирные гуси. Банда
пернатых соперничали, сходились стенка на стенку, хлопали
крыльями и кусались. Внезапно с горки показалась ещё одна
стая, штук тридцать серошеек. Используя спуск как ускори-
тель, они разбежались и, набрав ход, раскрыли крылья и по-
летели.

Василий даже остановился, любуясь этим зрелищем.
На минуту, одомашненные птицы вспомнили про то, что они
когда-то были вольные и умели летать.

Грузно, птицы пролетели метров тридцать и бешено, го-
гоча, выставляя широко вперёд оранжевые лапы, стали опус-
каться. Приземление пернатых на водную гладь пруда, спро-
воцировало тысячи брызг, в  которых, переливаясь всеми
цветами – вспыхнула радуга.

Поскольку видимо шума и гама пернатых было мало, слу-
чилось вторжение. Сначала отара овец, а затем стадо коров,



 
 
 

поднимая тучи пыли коричневатой густой пыли, стали спус-
каться с пастбища к пруду. Откормленные животные, стра-
дая от жажды и насекомых, тараном прорубили дорогу че-
рез убегающих во все стороны скандалисток; с шумом зашли
в прохладную жидкость. По пояс в воде, коровы стали пить
много, жадно, до отвала. Над ними, кружили вечные спут-
ники-паразиты, ожидая пока коровы, не напьются и не вый-
дут на берег. Самые злобные, садились на спины и получали
хлёсткие удары кнутоватыми хвостами.

Оглушённые, мухи падали в  воду, где сразу попадали
в пасть вечно-голодных рыб. Вот такой круговорот в приро-
де, цепочка при которой хищник выжидает жертву, сам ста-
новясь добычей.

Пернатые, представители семейства вегетарианцев изряд-
но всполошились, нервно защищая отвоёванную у  людей
территорию. Но  силы были, слишком неравны  – кому-то
приходилось уступать. А тут ещё в придаток к парнокопыт-
ным, прибежали сторожевые псы: крупные, мохнатые, хоро-
шо вскормленные старыми пастухами.

Птицы, гогоча и  ругаясь, нехотя тактично отступили
к центру пруда, на глубоководье, там – где крупный карп,
наевшись мух, ищет прохладу.

Карп, дядя серьёзный, шевелит усами и отгоняет несмыш-
леного, простоватого карася на мелководье. Там карась, в за-
рослях камыша играет в  прятки с  ловцами, периодически
плутая и попадаясь в клюв охотникам. Но у карася есть со-



 
 
 

юзник; крупные, глазастые зелёные жабы, завидя хищника
поднимают тревогу, квакают так, что даже глухой их услы-
шит. Живёт природа своей жизнью, балагурит, процветает –
тянет жизнь дивную вперёд – через века.

– …идём, – донёсся до ушей засмотревшихся на природу,
голос отца.

С  неохотой, Василий развернулся и  пошёл дальше, ту-
да – где их ожидала работа. За ним следовал Леонид, кото-
рый тонкой хворостиной бороздил толстый слой пыли. Ско-
ро они вышли из  села; пошли по белому варианту шоссе.
Мелкий белый известковый камень, больно врезался в пят-
ки, и скоро решили идти по траве. Шли быстро, но осторож-
но – периодически на ровном ковре травы попадались сухие
колючки.

Сверкнул очередной пруд  – большой, глубокий, сильно
обросший камышом. Пошли по земляной плотине. На пло-
тине травы было мало; сплошь вытравили её ездившие
по ней ту – сюда, подводы. Глубокие ложбинки колеи храни-
ли память о недавнем дожде и приятно холодили пятки.

Со  стороны пруда дул свежий ветер. Водная рябь, под-
хватываемая ветром, взлетала и разносилась на значитель-
ное расстояние, приятно холодела кожу. За дамбой грунтов-
ка шла по  краю большого кукурузного поля. Початки бы-
ли крупными – обещали отличный урожай. Через стройные
ряды, просвечивались крупные оранжевые тыквы размером
с  колесо. Дети старались не  касаться кукурузных листьев,



 
 
 

которые имеют привычку царапать голые участки тела, вы-
зывая раздражение. Вскоре, показалась глубокая ложбина
на смыке двух горок. Довольно большая, она сильно зарос-
ла дикими маслинами. В самом её центре, лысела травяным
покровом поляна, а на ней стоял маленький колодец – из тех,
которые устраивают для утоления жажды полевых работни-
ков и всякого люда. Устроен колодец был просто: цемент-
ный туб, вал, ведро; ничего лишнего, всё необходимое. Тем
не менее, колодец радовал глаз красивой, вычурной крышей
из жести.

– Будем менять ведро, старое прохудилось, гляди оторвёт-
ся, – проговорил отец, – поставим новую; заодно и вал по-
чиним.

Достали инструменты, засучили рукава и  «С  Богом».
Осмотрев хорошенько цепь, решили её пока не менять. Сня-
ли старое, во  вмятинах ведро. Затем сняли вал. Заржа-
вевшие от непогоды гайки никак не поддавались. Смазали
немного солидолом, но от этого они стали только жирнее,
соскакивая с гаечного ключа.

– Давай попробуем вдвоём, – предложил отец, – так спод-
ручней, да и силы больше, – а ты Леонид, держи вал, чтобы
не крутило.

На разводной ключ одели кусок железной трубы. Взяли
разом и  медленно, стали увеличивать давление на  гайку.
Ржавчина упиралась, сколько могла и вдруг, дала трещину
и со злым скрежетом, сдалась. Далее пошло веселее: откру-



 
 
 

тили несколько гаек, сменили болты на новые. Вал был сде-
лан из кругляка, обхваченного на концах стальными обруча-
ми. В том месте, где его тысячи раз гладила человеческая
рука, опуская ведро в колодец, он был гладким и казался по-
лированным. Вал был старым, ненадёжным и его тоже сме-
нили на новенький – дубовый. Оно, конечно, можно было
и на железный. Да только железо, имеет скверную привычку:
ржаветь и тогда попробуй, коснись его, особенно в зимнюю
стужу.

Сменили вал, закрутили гайки и стал колодец другим –
новеньким. И даже вода холодная, показалось вкуснее из но-
вого ведра. Водичка имела тот вкус живой воды, которая
не успела утратить свои целебные качества за то время, что
её отняли у источника. Попили вволю. Стояла жара и к ма-
ленькой лужице, которая стекла с  края бетонного кольца,
немедленно слетелись пчёлы освежиться. Если бы всё можно
было передать словами. Благодать, вот как можно охаракте-
ризовать то счастливое состояние, в котором пребывал мой
дед Леонид, поработав с отцом и братом на поле. Простой че-
ловек живёт и радуется простым вещам, тем – которые при-
рода для него заботливо приготовила. Воздух, звон полей,
приветливое солнце, вода, здоровье, радость быть вместе.
Чего-то ещё надо, для того чтобы быть и остаться счастли-
вым? Леонид, да и Василий осознавали, насколько они в этот
миг счастливы – вот они, всем доступные радости жизни…

Выпив воды, вспотели и  решили ополоснуться, заодно



 
 
 

ещё раз проверили работу вала. Ведро весело, под звон раз-
матывающейся цепи, спустилось вниз плавно, без дребезжа-
ния; затем плеснулось о воду. Вытащили ведро стройно, без
скрипа – вал работал «на отлично». Отец, на правах старше-
го, взял ведро, оттянул метра на два от колодца и плеснул
воды в выдолбленную в камне чашу. Сыновья стали воду вы-
черпывать сложенными «лодочкой» ладонями и умываться.
Тысячи мелких иголок приятно кольнули шеи, спины пар-
ней. Ополоснулись, смыли налипший пот, теперь можно бы-
ло за стол

– Ну что же, поработали, а теперь время обедать, – уста-
новил довольный отец, – посмотрим к, что там нам хозяюш-
ка приготовила?

Василий взял корзину, их тех, что и поныне можно найти
в молдавских деревнях – плетённые из разноцветной, пре-
имущественно синей проволоки. Плетётся она достаточно
просто и быстро из изолированной проволоки. Её преиму-
щества в  том, что она легка, прочна и  не  боится дождя.
В то же время, она легко пропускает воздух, который цир-
кулирует и не даёт продуктами испортиться от жары. Судя
по весу, хозяйка положила всего в достатке. В корзине, бы-
ли: аккуратно сложенный свёрток с едой, бутыль с домаш-
ним вином и пустая бутылка для воды.

Леонид, постелил на траве под маслином белую скатерть
и  вместе с  братом разложили нехитрую еду: большой ку-
сок овечьей брынзы, пучок зелёного лука, полкаравая, шесть



 
 
 

круто сваренных яиц. Рядом он положил два стакана и бу-
тыль с красным как кровь вином. Леониду пить вино было
ещё рано.

«… во имя Отца и Сына, и Святаго Духа – Аминь», – за-
кончил отец Отче наш. Перекрестились, сели обедать чем
Бог послал.

По-прежнему дул теплый ветерок – шептал секреты поля,
дурманил запахом нескошенных полей. Кукуруза шелестела
спокойствием, а высокий подсолнух качал купной, немного
кучерявой солнечной шляпой, пугая тенью муравьи. Те рас-
ползлись цепью разведчиков по окрестностям, нашли что-то
съестное и потянули в сторону большого муравейника с пол-
метра высотой. Неспокойный Леонид успел уже шаловливо
воткнуть хворостинку в муравейник, чтобы проверить реак-
цию насекомых. Муравьи не испугались, наоборот: они по-
валили из всех щелей и гурьбою стали нападать на инород-
ный предмет, который посмел врезаться в их дом. Они наки-
нулись на хворостинку и с десяток штук полезло на хворо-
стинку, чем и воспользовался Леонид. Он тотчас вынул хво-
ростинку и приблизил к глазам. На древке, смешно передви-
гаясь лапками, маленькие создания бегали туда-сюда, ещё
не понимая, что они в западне. Леонид понаблюдал за их те-
лодвижениями с любопытством, после чего заскучал и осто-
рожно поставил хворостинку так, чтобы муравьи смогли спо-
койно сойти, что те и сделали.

В маслинах было уютно, пахло травой, цветами, миром.



 
 
 

Метрах в сто, ниже от того места, где они присели обедать,
на озере гуляла рябь. Густой камыш гудел разнобойно, уми-
ротворяюще. Внезапно, из камыша, опасливо оглядываясь,
показался разведчик. Крупный селезень, пытливо осмотрел
окрестности и  только после этого, крякнул кому-то сзади.
Ему ответили сразу несколько голосов, из которых большин-
ство детских.

– Кря-кря-кря.
– Мак-мак, кря.
Утка и штук двенадцать прекрасных жёлтых утят, бойко

выскочили из  зелени и  последовали за  главой утиного се-
мейства. Они плыли ровно по центру. На другом берегу пру-
да, паслось стадо коров, которые после полуденного отды-
ха, успели перескочить за бисер шоссе. Флегматичные пас-
тухи ленились, скинув всю работу на сторожевых псов. Те,
с остервенением отгоняли коров от заманчивой зелени горо-
хового поля, которое скрывало опасность. Бывало ранее, ко-
рова проскакивала, наедалась до отвала сладкой и вкусной
травы, чтобы потом слечь от несварения. Тогда несчастная
пухнет, пока не лопнет желудок и наступает смерть. Выход
один: дать лекарство и гонять её родимую по полям, пока
не заработает туго набитый желудок.

– Летит время, – констатировал отец, – вкусно, с хрустом
заедая кусок овечьей брынзы зелёным луком, – скоро соби-
рать урожай. Год нынче хороший, даст бог – всё соберём.

Налил красную, пенящуюся жидкость по стаканам, выпи-



 
 
 

ли: не вино – нектар, напиток богов. Леониду не дали, не до-
рос. Домашнее вино у молдаван некрепкое, градусов семь –
восемь максимум, это если не разбавлять сахаром что, пря-
мо скажем, позорно для хозяйственного крестьянина. Про-
хладное, из погреба вино не успело ещё согреться – это то,
что нужно на поле. Вино освежает, даёт сил, помогает довер-
шить начатую работу.

Ели, не спеша, наслаждаясь панорамой, невольно сравни-
вая с тем, что было в Буковине, в Черлена Маре, что в пе-
реводе означает: Большая Черлена. Черлена Маре, краси-
вое, большое село. Места там более ровные, чем в Бессара-
бии. В песчаном грунте хорошо растёт картошка, лук, ово-
щи. Но по сравнению с Бессарабией. Она находилась север-
нее, там и стужа в зиму сильнее, да и много что, не растёт:
например персики. А здесь вот, росли.

Поймали себя на оправдание переезда и чтобы сбить мыс-
ли, старшие начали разговор:

– Ну что же сын, – стряхивая с губ крошку, начал разговор
отец, – теперь, мне нужно с тобою обсудить некоторые важ-
ные вещи. С глазу на глаз, без посторонних, – он посмотрел
на играющего с кузнечиком Леонида, – Леонид не в счёт.

По выражению лица отца, Василий понял, что отец немно-
го озадачен, обдумывает наперёд каждое слово.

– Я слушаю тебя отец, – просто ответил Василий, из ува-
жения прекратив жевать.

–  Понимаешь сын, мы люди простые, с  земли. Так по-



 
 
 

велось, что жили мы всегда небогато, но  складно, честно
и дружно. Такие были наши предки, так живём мы и такими
мы с твоей матерью вас пытаемся сделать. Хотим мы с мате-
рью, чтобы вы росли людьми совестливыми, правила уважа-
ли и с властью не спорили. Конечно, это вам решать, кем вы
хотите стать. Но пока я жив, я прошу моё слово уважать. Я
надеюсь – ты меня понял?

Василий понял. Простые слова, всегда понятны; они без
шелухи, в них голая, правда. Замычали коровы в посадке,
встрепенулись пернатые на пруду, как бы ощущая искру на-
пряжения в горячем воздухе: «Но я же ненароком, случайно,
а меня за это бить?! Да кто я тогда такой для них?» – внут-
ренне закипело у парня.

Неспокойные слова бередили душу внешне спокойного,
юноши. Но он не  смел – перечить отцу, воспитание не  то
было.

– Для меня отец, – выговорил взволнованный юноша, –
твоё слово – закон. Я обещаю, больше никогда я не буду на-
рушать закон.

Отец взглянул молодыми, серо-зелёными глазами, одоб-
рительно, примиренчески добавил:

– Ты сын не переживай, жизнь она всё на своё место по-
ставит, попомни мои слова! Всё и всех!

Закончив на том разговор, покончили на сегодня и, со-
брав всё нужное, вернулись домой. Этот разговор возымел
свои последствия… Но сначала необходимо прояснить ситу-



 
 
 

ацию в Европе и Российской Империи начала XX-го века.



 
 
 

 
Глава вторая: Агент

 
В  преддверии Первой мировой, тлеющий конфликт ев-

ропейских спецслужб перешёл в  активную фазу. Особен-
но ожесточённо соперничали на сопредельных территориях
и в нейтральных государствах.

Одной из  таких стран стала Швейцария. На  её пре-
красной, богато одарённой Богом территории, соперничали
германская, французская, итальянская, австро-венгерская
и  русская, разведки. Одним словом все крупные участни-
ки будущего столкновения. Как ни странно, русским было
труднее всех. Им приходилось противодействовать не толь-
ко иностранному элементу, но и своим. В стране скопилось
много враждебно настроенных к собственной стране и вла-
сти личностей. Тогда, как впрочем, и сейчас, находясь за гра-
ницей это было модно. Но были и свои, объективные причи-
ны. Старая, закостенелая система не могла и не хотела ме-
няться. Традиционный монархический уклад мешал особен-
но неординарным личностям; горевшими переменами.

Этим обстоятельством решили воспользоваться немцы,
которые старались ослабить будущего вероятного противни-
ка – Россию, до начала военного конфликта. Германская раз-
ведка, предусмотрительно решила действовать чужими ру-
ками, подыскивая кандидатов на роль троянского коня для
взлома России. Присматривались ко всем, но особенный ин-



 
 
 

терес, проявлялся к идейным вдохновителям, вроде тех, ко-
торые облюбовали себе пристанище в  Женеве и  Лозанне.
Там таких было много и их число неизменно росло.

Почти все избежавшие каторги революционные деятели,
среди которых выделялся Ленин, бежали через Финляндию
в Швейцарию и на новом месте не собирались любоваться
альпийскими лугами, купаться в целебных источниках и гло-
тая горный воздух, писать философские трактаты.

Конечно, эти развлечения их тоже интересовали, но Де-
ло было превыше всего. Революционеры стали собирать кон-
грессы, пожертвования, строить планы свержения Россий-
ского самодержавия. Действовали революционно настроен-
ные умы не всегда спокойно, но местная полиция, с подачи
немцев, на все проделки иностранцев смотрела сквозь паль-
цы. Пока полиция только тщательно собирали компромат
на идейных лидеров. С обрастающих данными досье снима-
лись копии, которые за хорошие деньги передавались гер-
манскому резиденту в Швейцарии. Широко использовались
дипломатические и торговые представительства, через кото-
рые и переправлялась информация и деньги.

Германская разведка, как впрочем, и французская, рас-
положила свои резидентуры в кантонах, где им сочувство-
вало местное население. Немецкие кантоны Швейцарии ки-
шели желающими служить интересам Германии. Главным
образом, разведка велась через те  же торговые конторы
и  представительства. В  другие кантоны засылались моло-



 
 
 

дые девушки, желающие работать горничными либо в каба-
ре. Часть агентуры внедрилась в ряды русской политической
эмиграции.

Это было несложно. Двери в русский клуб революционе-
ров неосмотрительно был открыт для всех. Принимались как
соотечественники, так и иностранцы, включительно немцы,
поскольку считалось, что «Революция не признаёт национа-
лизма». Конечно, в целях конспирации, при приёме в ряды
борцов, устраивались проверки. Чаще всего проверки ниче-
го подозрительного не выявляли. Реже, нащупывали прово-
каторов, которых скопом, изгоняли. В общем, ничего невоз-
можного для того, чтобы подослать Парвуса к Ленину.

И вот – свершилось. В Россию потекли реки оружия. Если
раннее оружие в России было редкость, то теперь, в крупных
городах, полиции при облавах стали всё чаще попадаться
образцы оружия иностранного производства. Власти попы-
тались противодействовать. Дело перешло под особый кон-
троль и вскоре, следователи поняли – следы поставок ору-
жия ведут в порты Финляндии, а оттуда за кордон.

С этим надо было что-то делать. И взялись. Вначале, был
организован тотальный контроль над импортом через порты
на Балтике. Это дало первые положительные результаты: бы-
ла перехвачена крупная партия оружия и боеприпасов. Ко-
гда контрразведка пришла брать товар, боевики из матросов,
оказали ожесточённое сопротивление – было убито и ранено
несколько солдат. Но всё равно, заграничная подпитка дела-



 
 
 

ло своё дело. Весь последующий период количество неучтён-
ного оружия в стране только росло. Вскоре оружие загово-
рило.

Серия политических покушений случившихся в  стране,
всколыхнули общество. Люди далёкие от политики требо-
вали наведения порядка. Что уж говорить о представителей
власти.

Начальник Особого отдела Департамента полиции, пол-
ковник Зубатов, грамотный руководитель, немедля распо-
рядился ещё строже контролировать порты. Предприняли
и  другие меры. Начальник всесильного органа политиче-
ской слежки, помня судьбу покойного Александра 2, кото-
рый не избежал бомбы, старался всеми силами остановить
насилие.

Задолго до  Кровавого Воскресенья, под руководством
Сергея Васильевича, была практически заново отстроена со-
временная система безопасности. Охранное ведомство, в ре-
волюционной среде ласково именуемая леденящим душу
словом «охранка», открыла отделения в каждой губернии,
потеснив не  совсем годившихся для такой тонкой работы
грубоватых и во многом малообразованных жандармов.

Так в 1902-ом году, то есть за три года до событий 1905-го
года, на маленькой, обросшей лопухами железнодорожной
станции, по соседству с вышеуказанным селением бессараб-
ских колонистов, появился широкоплечий, волевой человек
среднего возраста. Человек спрыгнул с подножки железно-



 
 
 

дорожного вагона, уверенно прошёл через здание вокзала,
где на секунду остановился. На стене напротив ожидавших
поезд пассажиров с котомками и чемоданами, претенциозно
и величественно горела бурей картина Айвазовского «Девя-
тый Вал».

«Надо же, культурно, однако, в этом захолустье. Так, по-
смотришь на жителей и не скажешь, что интересуются».

– Котовский защищает восставших батраков и не боится
властей! Господа, покупайте вечернюю газету, только свежие
новости! – с торжеством в голосе неожиданно прокричал ря-
дом мальчишка продавец газет, – Покупаем вечернюю газе-
ту! – пристал мальчик к господину.

– Ты что кричишь то так, мальчик?! – рассердился гос-
подин на секунду. – Ну, дай одну тогда, сколько я тебе дол-
жен? – более примирительным тоном, добавил господин.

Мальчик посмотрел на  господина: «Столичный франт.
Ишь ты, пугается он, а  сам видно ещё тот верзила, пусть
и в дорогом твидовом английском костюме. С такого можно
и пятак получить, останутся две копейки на пряники», – ре-
шил мальчик.

– Пять копеек и газета с жаркими новостями Ваша, ува-
жаемый господин.

– Держи десять, – расщедрился господин, заставив маль-
чика округлить луковичные глаза, – купишь себе пряники
на чай.

– Нет, что Вы, пожалуйте сдачу, – протянул мальчик сразу



 
 
 

обе руки: в одной была газета, в другой мелочь.
Господин взял газету, а от мелочи отмахнулся:
– Сохрани, я от души.
Со свёрнутой в трубочку газетой, щедрый господин пой-

мал на улице транспорт и поехал в город, оставив жандармов
с носом. Его прибытия ждали. С самого утра ждали. Но все
равно, незнакомцу удалось проскользнуть. Зря стояла с утра
на вокзале жандармская служба. Ждали импозантного, при
регалиях, будущего начальника отдела политического сыска.
Когда «будущий начальник» прошёл мимо, «будущие под-
чинённые» не обратили на него никакого внимания: чело-
век как человек, идёт себе и идёт. Правда те «десять копе-
ек» были им услужливо подброшены как намёк, но отупев-
шие и разленившиеся на дармовых харчах провинциальные
коты-жандармы, поняли всё по-своему: «Барствует господин
хороший…»

Господин ехал в  город, читая мелкого калибра газету
из разряда жёлтой прессы. Пропустив все новости, восхва-
лявшие местное и губернское начальство, в которых редак-
тор откровенно подхалимничал, господин  – «будущий на-
чальник» остановился на статье про восставших батраков.
Тут он сконцентрировал всё своё внимание и прочитал ста-
тью от начала до конца, не упустив ни одной детали.

В статье под названием: «Берегись Котовский!», журнали-
стом довольно талантливо, рассказывалось про похождения
сердцееда, смельчака и буяна, местного Арсена Люпена: Гри-



 
 
 

гория Ивановича Котовского, 1881-го года рождения, кото-
рый из управленцев, резко переквалифицировался в гайду-
ка – местного вида разбойника. Последняя его хулиганская
выходка, была совершена буквально вчера, когда он во гла-
ве «пьяных и наглых батраков», устроил бунт, связал хозяев,
забрал деньги и был таков. Проследовала цитата: «…Пьяных
батраков скоро поймали и поскольку жульё – лыко не вязало,
их кинули в подвал, а потом высекли. Хитрому Котовскому
удалось ускользнуть и тот, обещал, что вернётся и устроит
порку хозяину имения в отмщение…».

«Уголовник, таких, к  сожалению, на  Руси всегда было
много, но не они представляют сейчас главную опасность.
Грядёт война и „политические“ в ней обязательно сыграют
свою роль. На войне масса народа получит в руки оружие.
Именно по этой причине, сейчас так важна их благонадёж-
ность, верность не только присяге, но и самодержавию. Нуж-
но тропится, во что бы ни стало не допустить внутреннего
раскола, изолировать смутьянов, перекрыть каналы поступ-
ления оружия. Котовских мы обязательно поймаем и отпра-
вим в тюрьму, но что мы будем делать, если взбунтуется на-
род? Всех на каторгу не отправишь! Единство, нам как нико-
гда нужно: единство самодержавия и народа; сплотить мно-
гонациональную империю во имя будущего!»

Долг вёл вперёд сыщика и в  таком настроении, он стал
знакомиться с  городом. Маленький, куцый на богатые до-
ма, городок строился вокруг рынка, имел несколько прилич-



 
 
 

ных лавок и даже больницу. Провинциалы расхаживали оде-
тые в  традиционные одежды из  грубого сукна. Но  видны
были и изменения, строилась новая школа, гужевой транс-
порт уступал место автомобилям. Правда, было их мало,
что не мешало лихачам пугать пешеходов звуками кричащих
клаксонов. Сыщик, сам чуть не стал жертвой аварии. Свора-
чивая за угол узкой улицы, на него вдруг поехала машина
и лишь только мгновенная реакция, спасла пешехода.

–  Боже,  – роняя кошель с  яблоками, растерялась ку-
да-то спешившая дама, – безобразие-то какое, чуть челове-
ка на раздавили! У Вас всё в порядке? – спросила заботливо
незнакомка.

– Спасибо, я не пострадал. Ну и едут тут у вас, прямо как
в столице, скоро совсем не будет на дороге места для пеше-
ходов, – словоохотливо ответил сыщик.

– Ой, вы тоже заметили? Проходу от них нет. Я всегда
говорила соседкам: «Нужно запретить все эти механизмы
и выселить их за город», – ввязалась в разговор женщина,
которая была – не против, поболтать с симпатичным незна-
комцем.

Тем временем лихач, который не остановился, был таков.
«ФА 453, – успел запомнить номер транспортного сред-

ства, сыщик. – Нужно будет по прибытии в участок разуз-
нать: кому принадлежит транспортное средство?»

– Вы абсолютно правы. Мадам …?
– Мадам Софья Михайловна Гылку, – представилась жен-



 
 
 

щина, ожидая того же от незнакомца.
–  Виктор Андреевич Глушко,  – коротко, по-военному

представился незнакомец.
Завязался разговор, из которого новичок получил доста-

точно сведений о жизни городка. Он узнал, что цены на рын-
ке отличные, «гораздо ниже, чем в  столице». Также, что
в  городе есть отличный маленький ресторанчик «Золотая
осень», где вечерами неплохо посидеть в уютной компании.

Правда женщина сетовала, что «новостей мало» и от этого
все немного скучают. Далее шли сплетни и всё то, что Вик-
тора Андреевича очень даже интересовало. Софья Михай-
ловна, невзначай обмолвилась, что недавно в городе появил-
ся новичок, приличный вроде бы парень, но с секретом. Тот
работал чистильщиком обуви, но она-то уж, заметила: «про-
исхождения тот интеллигентного, по рукам и манерам вид-
но». В конце разговора сыщик вежливо распрощался, обе-
щав обязательно зайти в гости. Далее, он проследовал в уча-
сток.

К  сожалению местного начальства, хитрец и  тут до  по-
следнего смог скрыть свою личность. Только позже (слиш-
ком поздно), когда он открыл двери начальства, его узнали.
А узнав, засуетились.

Прибывший, в узком кругу был знаком как один из луч-
ших специалистов по сыскному делу и по борьбе с инако-
мыслием  – специалист охранки. Представившись, специа-
лист тут же попросил выделить отдельное помещение и энер-



 
 
 

гично приступил к делам. Часом позже, он вышел из  зда-
ния и, приняв все меры предосторожности, не следит ли кто,
отправился на конспиративную квартиру. Как только он до-
брался, в подвал двухэтажного дома словно сговорившись,
вошло три крепыша.

–  Виктор Андреевич,  – обратившийся был молодым,
стройным человеком лет двадцати, – на моём участке, с точ-
ки зрения политической, обстановка достаточно спокойная.
Большинство судачат о разных хозяйственных делах и не ле-
зут в политику. Городок у нас – сами видели, захолустный,
народ тихий – не беснуется.

–  Спасибо Николай Всеволодович,  – суховато ответил
Виктор Андреевич, тот самый специалист – только вот же
штука, там, где тишь и гладь – всегда жди беды. У нас уже
был такой «тихий городишко», помните?

Тут, для понимания сюжета необходимо добавить
несколько слов о Викторе Андреевиче. В политический сыск
Виктор Андреевич Глушко пришёл из армейской контрраз-
ведки. Именно он догадался, что австрийцы используют мо-
лодых специалистов: инженеров, геологов в разведыватель-
ных целях. Когда от него, из-за работы ушла жена, Виктор
Андреевич сгоряча подал в отставку.

Командование долго не соглашалось и пыталось отгово-
рить. Но Виктор Петрович твёрдо решил: службе в армии –
конец. Он ходил на службу сам не свой и, видя мытарства
своего подчинённого, начальник решил прошение об отстав-



 
 
 

ке удовлетворить. Однако перспективного офицера жал сюр-
приз  – его пригласили в  охранку. Приглашал не  кто-ли-
бо, а  сам Зубатов. Тот, по  долгу службы, знал об  офице-
ре и  не  преминул попытаться перетянуть его к  себе в  от-
дел. Шеф охранки не прогадал: офицер в Центре проявил
все свои незаурядные качества, уничтожив несколько глубо-
ко законспирированных групп. Среди них, была группа бом-
бистов Савинкова, одна из самых опасных ячеек дореволю-
ционной России. За отличную службу, Виктора Андреевича
наградили и отправили в командировку в тихий, спокойный
округ – солнечную Бессарабию.

Старинное здание веяло прохладой и спокойствием. Вик-
тор Андреевич беседовал со своими агентами. Агент Эофи-
лерус, ровным, хорошо поставленным голосом, докладывал
следующее: «Есть сведения о том, что в город из соседних
регионов стали проникать левоцентристские идеи. На сигнал
сработали оперативно. Была успешно провёрнута операция
„Рабочий“. Операция в целом, дала положительные резуль-
таты и многие из рабочих отказались от участия в незакон-
ных акциях». Далее Эофилерус стал знакомить шефа с по-
ложением дел в регионе. В общем и целом, регион опять-же
слыл спокойным. Местное население было мирным и терпе-
ливым.

– Если изредка жители возмущаются, то только для про-
формы, до конкретных дел, слава Богу, не доходит, – на та-
кой положительной фразе закончил агент свои умозаклю-



 
 
 

чения. Агент Отшельник, в  целом подтверждал сказанное
агентом Эофилерус: «Люди в регионе мирные, не буянят….»

«Что-то агент темнит», – подумал начальник. Натрениро-
ванный, чуткий слух следователя улавливал в голосе агента
тревожные колебания. К концу донесения, тревожные нотки
участились, сложились в пазл.

Пережёвывая сказанное, начальник сыска выуживал
необходимый концентрат сведений. Выяснилось, что не всё
так гладко как того бы хотелось в его епархии. В губернии,
также как и в остальной части империи имелись недостатки:
жандармерия работала по старинке, то есть грубо и топорно.
Жандармы, своими методами скорее вредили работе с насе-
лением, чем помогали. Также, беспокоили местные чинов-
ники, которые по уши погрязли в коррупции и не собирались
отходить от старых привычек «брать мзду».

Пока шеф думал, агент Отшельник закончил доклад.
В комнате стало необычно тихо, словно и не было никого.
Лишь влетевшая зелёная жирная муха, сбитая с толку, упор-
но пыталась прорваться наружу через прозрачную толщу ок-
на. Несмотря на то, что стекло не поддавалось, муха само-
убийственно, остервенело, билась головой об стекло; пере-
летала с места на место, ища слабину.

«Совсем как люди, постоянно испытывают на прочность
систему. Сейчас отдохнёт и вновь возьмётся за дело. Также
и люди, головой долбят систему, подтачивая силу законно-
сти. Выдержим ли?» – подумал шеф.



 
 
 

Владимир Андреевич, придвинулся к довольно пыльному
окну; сурово сдвинул брови: «Паутина надзора охранки дав-
но накрыла тонкой, невидимой, но от этого не менее проч-
ной сетью всю страну. Кажется, все под колпаком. Работа-
ет служба чётко, слаженно, без нареканий. Жандармы изред-
ка помогают на подхвате и преимущественно несут службу
по  охране общественного порядка; участвуют в  дознании.
Нельзя сказать, что работа охранки не приносит плоды; на-
оборот. С 1902-го были обезврежены много подпольных ор-
ганизаций. Но почему же всё так неспокойно? Откуда растут
и плодятся все революционные настроения, по какой причи-
не? Словно кто-то бесов с цепи спустил на земли русские!
За границей ведь не лучше?! Процветают монархии, сосу-
щие кровь из  народа и  колоний! Почему они там, у  себя
не понастраивают переворотов, мы тут как-нибудь сами раз-
берёмся?!».

Сыщик посмотрел на  улицу. На  залитой солнцем при-
ятной маленькой улочке, в  тени каштанов, прохаживались
праздношатающиеся провинциалы; таких везде хватает. Ря-
дом с домом, на парковой скамейке, в тени огромного де-
рева молодая мамаша кормила грудью малыша. Малыш со-
сал жадно, полузакрыв глаза и периодически захлёбываясь,
от чего смешно фыркал и сердился. Шума из-за стекла и на-
доедливой мухи небыло слышно, но сыщик и без этого ясно
дорисовал в мозгу испускаемые младенцем звуки. От этого
сердце сжалось, и вспомнилась Аннушка и Костик. Если бы



 
 
 

только он мог вернуть время, тогда бы он больше бы времени
проводил дома, держа на руках белокурого Костика и всяче-
ски помогая Аннушке по хозяйству.

Пытаясь вырваться из холодных лап воспоминаний, сы-
щик снова всмотрелся в уличную картину; теперь обращая
внимание на детали. Кормящая мать была на прежнем ме-
сте. За нею, дородная загорелая баба бальзаковского возрас-
та, продавала бублики и всякую снедь. Перед выставленны-
ми на продажу сладостями лениво тосковал нерешительный
покупатель.

Баба, глазами хищника приценивалась к покупателю, при-
кидывая: сколько сможет с него урвать денег. Покупатель,
чувствуя напор торговки, не спешил; он просто тянул время.

Сыщик заскучал от провинциальной картинки и вернулся
к своим мыслям: «К сожалению, некоторые прогрессивные
идеи нашего начальника Зубатова, не получили поддержку
при новом министре внутренних дел, который ставит на про-
вокациях и репрессивных методах. Эти методы вызывают,
и будут вызывать у народа отвращение, и отторжение власти.
Эта непростительная ошибка ещё нам аукнется в будущем!»

Шеф думал, а агенты почтительно ждали; тема для карти-
ны во все времена. У агентов на уме было своё – шкурное,
как впрочем, почти всегда.

«Выправка военная, значит из строевых офицеров; с эти-
ми всегда строго, по Уставу. По нему видно – не дурак. Та-
кой на многое способен: и на лучшее, и на худшее», – при-



 
 
 

вычными категориями думали агенты – рисуя себе внутрен-
нюю картину новоиспечённого начальника. Окончить порт-
рет они не успели, начальник вернулся к разговору:

– Господа, в Центре считают, что скоро будет война. В та-
ком случае, вам конечно понятно, что разного рода прово-
каторы и шпионы иностранных держав, могут активизиро-
ваться. Это касается и вверенного нам участка. Поэтому ме-
ня сюда и направили, основательно расчистить территорию
от неблагонадёжных элементов.

Агенты одобрительно закивали головами: «Согласны рас-
чистить от неблагонадёжных элементов». Шеф продолжил:

– Приказываю: С этого момента, усилить работу по вер-
бовке агентов во всех социальных слоях населения. Соби-
рать только проверенную информацию и сразу мне на стол!
Особое внимание уделяйте работе с представителями мел-
кой буржуазии и интеллигенции, которые всегда способны
баламутить народ или наладить отношения с  иностранца-
ми! Особо проверяйте тех, кто недавно посещал заграницу!
Также, пройдитесь по тем компаниям и предприятиям, где
есть иностранные специалисты. Составьте список и по воз-
можности соберите на каждого в отдельности информацию:
кто, откуда, специфика работы, с кем общается, чем инте-
ресуется? Помните, враг начеку и мы должны их опередить,
иначе…

Шеф не стал продолжать, так как агенты знали, что будет
если «иначе». Им была известна судьба некоторых граждан,



 
 
 

которые были ликвидированы вражескими агентами в сосед-
ней Румынии. Такой судьбу они себе не желали.

Закончив с инструкциями, Виктор Андреевич отпустил
агентов, оставив при себе только своего помощника Николая
Всеволодовича.

– Николай Всеволодович, – начал шеф, – сегодня вечером
приедет Богомол. Необходимо всё подготовить к его приез-
ду. Я лично приму участие в сегодняшней операции. Необ-
ходимо не упустить крота. Всё надо провернуть без шуму.
Богомол имеет сходство с нашим клиентом, он его заменит
на окончательном этапе операции.

– Слушаюсь….
Далее они перешли на полушепот и обсудили все детали

предстоящей операции. Закончив, они тотчас покинули кон-
спиративную квартиру

Выйдя во двор, они прошли под монументальной аркой
в переулок. Когда офицеры удалились, молодой чумазый па-
ренёк, который до этого на входе во дворик упорно зазывал
редких прохожих почистить им обувь, вдруг собрался ухо-
дить. Он так торопился, что его не смог остановить даже по-
дошедший выгодный клиент.

– На сегодня я закончил, приходите завтра, – сказал чи-
стильщик сапог удивлённому господину, – мне срочно нуж-
но домой.

Но как же, позвольте, как приходите завтра? Что значит,
нужно домой? Это чёрт знает что твориться, мне нужно се-



 
 
 

годня, а не завтра! – настаивал господин, доставая пухлый
кожаный бумажник. – Я хорошо заплачу!

Чистильщик не ответил. Он собрал все предметы ремесла
в маленький ранец, накинул на плечо и пошёл своей дорогой,
оставив клиента в замешательстве. Ещё секунду и оставлен-
ный потенциальный клиент разозлился – у него была назна-
чена галантная встреча и на ней, он никак не мог явиться
в нечищеных туфлях.

– Это до чего мы, господа и дамы дошли, если чистильщи-
ки сапог отказывают уважаемым господам в чистке сапог!? –
пафосно в сердцах пожаловался господин дородной бабе.

Баба, упустившая одного покупателя, поняла ситуацию
по-своему:

– Не расстраиваетесь, господин хороший, лучше вот – ку-
пите сладости, не  пожалеете. Есть бублики, пряники…,  –
стала она перечислять ассортимент товара.

Тут «господин хороший» стал чернее тучи (ему нужно
было обувь почистить, а не сладости покупать), зло плюнул
на раскалённую брусчатку, артистически развернулся и гор-
до-смешной походкой, пошёл своей дорогой.

Сцена была достаточно смешная, но  почему-то никто
не рассмеялся. Только молодая мамаша, у которой на руках
мирно спал сытый младенец, растерянно сузила прекрасные
глазки и  тихонько прыснула. Ребёнок вздрогнул, заставив
мамашу прекратить смех.

– Нет, вы это видели? – спросила мамашу, дородная баба,



 
 
 

откусывая по причине нервного состояния бублик из това-
ра, – взял, нахамил и гордо ретировался! Сдался ему этот чи-
стильщик, туда, куда он приглашён, пряники были бы более
к месту, чем его туфли! Всё равно до места покроются тол-
стым налётом проклятой, вездесущей пыли! Павлин и толь-
ко!

В подтверждение своих слов, дородная баба, сделала со-
ответствующий случаю воздушный жест. Тут ребёнок на ру-
ках молодой мамаши, ни с того ни с сего рассмеялся и раз-
говор пошёл о другом, простом – бабьем.

Тем временем, чистильщик обуви, провёл сыскарей
до  здания жандармерии. Не  останавливаясь, он заскочил
за  буханкой хлеба в  булочную напротив. Пока его обслу-
живали, чистильщик понаблюдал и  успел заметить, в  ка-
ком кабинете здания жандармерии бликанула потревожен-
ная дверь. Расплатившись за покупку, он довольный поплёл
домой.

«Теперь домой, я свою часть задания выполнил», – по до-
роге, закусывая горячим хлебом, думал чистильщик обуви.
Мякиш падал в голодный желудок и мгновенно растворялся
в кислой среде; сегодня хозяин не успел позавтракать, верно,
были занятия поважнее.

Дойдя до рабочего квартала, парень свернул в узкую, по-
хабного вида улочку. Здесь город терял даже свой скромный
лоск и превращался просто в большую деревню. По грязной
улочке беспорядочно гуляли куры, а в самом центре, в луже



 
 
 

грязи мирно спал огромный боров. Одним словом – большая
дыра.

Чистильщика, неопрятность улицы совсем не  тревожи-
ла. Молодой парень петлял, поминутно проверяясь – нет ли
слежки? Он не сразу завернул домой. Для подстраховки, па-
рень сделал ещё несколько лишних кругов и вконец, не за-
метив ничего опасного, резко прошёл через разлом в забо-
ре и оказался во дворе нужно ему дома. Быстрым шагом он
приблизился к дверям, достал ключ. Зайдя в дом, он при-
нялся за работу. Сначала он скинул одежду, снял парик, усы;
смыл грим. Перед небольшим зеркалом на стене, стоял дру-
гой человек – даже не человек, так – серая мышка; глазам
не на чем зацепится. Лицом, фактурой – самый типичный
«обычный» человек, каких пруд пруди на белом свете.

Но, такое первое впечатление было немного обманчивым.
Это для тех, кто его не знал близко, он стал обычным чело-
веком. На самом деле, он всё же многим отличался от обыч-
ного человека. Например: у него отсутствовали особые при-
меты, которые непременно есть у любого обычного челове-
ка: шрамы, родинки…

–  Глаша, неси гуся!  – завершив своё перевоплощение,
агент Отшельник позвал колдовавшую на летней кухне хо-
зяйку. Это он после встречи, расстался с первым агентом,
быстро перевоплотился и вернулся отслеживать нового на-
чальника. Он был кротом и это ему нравилось. То есть, если
быть более точным, он стал кротом, так потребовали обстоя-



 
 
 

тельства. Настоящий агент, давно покоился на дне пруда под
названием «Французский».

Когда крот вернулся из  города, хозяйка Глаша, даже
не  обернулась. Она знала: «Не  бабьего ума дело, куда но-
сит её квартиранта». Она по-бабьи, сердцем почувствовала,
когда тот вернулся. Сердце ёкнуло, заторопилась. Мужика,
тем более любимого, нужно всегда хорошо кормить, Глафи-
ра свято верила в то, что: «Путь к сердцу, он через желудок».

Он ждал гуся. Предвкушал плотный, сытный ужин, ко-
торого надеялся, хватит надолго. «В  вагоне  – ресторане
так не кормят». Ему всегда везло с квартирой. Так случи-
лось и в этот раз: за сравнительно маленькую плату, он на-
шёл в этом богом забытом городишке не только квартиру,
но и отличную в готовке хозяйку.

– Глаша, ну где ты там? – нетерпеливо, требовательно, по-
вторил квартирант, – заснула что ли? И опять на вопрос, ему
ответили молчанием.

Насторожился квартирант, потянулся к удобно лежавше-
му на столе новенькому нагану – потянулся, но не успел до-
браться. Ему просто не дали этого сделать. Внезапно, от уда-
ра кованным, тяжёлым сапогом, дубовая дверь слетела с пе-
тель и грохнулась на пол. Следом, не давая хозяину опом-
ниться, ворвались необычно сноровистые жандармы. От-
шельника хватили по морде кулаком, выбив недавно встав-
ленный за большие деньги зуб, а уж потом – оглушили уда-
ром приклада по мускулистому затылку.



 
 
 

– А ну лежать, не сопротивляться, – зарычал дюжий жан-
дарм, – силён вражина, стоять я говорю!

Отшельник послушно притих. В  помещение зашли
несколько крепышей в штатском, и начался тщательнейший
обыск. Работали профессионально, но нарочито грубо. Пе-
рерыли шкафы, рассыпали бумаги, щупали одежду, разби-
рали кровать. Затем, не найдя ничего существенного, стали
раскурочивать мебель, вскрывать деревянный пол.

Когда контуженого Отшельника повели в участок, в до-
ме остался невообразимый бардак. Убирать было некому –
Глафиру забрали тоже. Только жареный гусь, под действием
тлеющего огня долго ещё шипел жиром, своими ароматами
сводя с ума испуганную, спрятавшуюся в конуру Лайку.

Так агент Отшельник, вместо Санкт – Петербурга, куда
стремился, попал в  местный отдел жандармерии. Оконча-
тельно он пришёл в  себя только в  тесной, запыленной ка-
мере-одиночке. Обычная тюремная камера: каменный, хо-
лодный пол, толстые стены, уборная в  углу и  жёсткие на-
ры. Стены, были сплошь исцарапаны сидельцами. Особенно
явственно выделялся своими размерами большой, отчего-то
немного кривой крест. На него с противоположной стороны,
пробиваясь через толстую решётку окна, падал слепой луч
солнца, заставляя крест слабо светится. Какой в этом был
посыл, Отшельник не понял; наверное, что-то суеверно-хри-
стианское?

Затуманенным взглядом он посмотрел на  яркое пятно



 
 
 

на полу. Свет всегда ярче, когда стоишь в темноте подвала.
Зачем-то подумалось: «Зайчик на  полу, совсем как в  дет-
стве. Только детство прошло, я повзрослел, почему же декор
не поменялся?»

Мыслям мешал непрерывный чахоточный кашель за сте-
ной. Кто-то там о чём-то истерически бормотал и это при
таком ужасном кашле. Отшельник сконцентрировался на то
узкое пространство, в котором он находился. В камере бы-
ло достаточно сумрачно. Дневному свету мешала пробиться
толстая, ржавая решётка давно нечищеного окна. За окном,
судя по звукам, веселилась свободная улица.

Люди. Голоса. Простор и  свежий воздух. От  нехватки
всего этого, случился приступ клаустрофобии, и  Отшель-
ник стал задыхаться. Он с  детства страдал этим недугом;
слабость, который скрыл от работодателя. Он закрыл глаза,
представил: большое заснеженное зимнее поле, за ним – де-
душкин дом, синие окна. Ему полегчало от ясного осознания
заботы и уюта, которым его там и тогда окружали.

«Странно, – подумал он, – вроде бы нигде слежки не заме-
тил. Где-то я прокололся, знать бы где, да ведь никто не ска-
жет. Может Глаша сдала? – холодно-предательски подумал
бессовестный мозг. – Нет, она не могла, Глаша ничего не зна-
ет о  моей истинной работе. Тут что-то другое. Всё равно
задуманному быть. Механизм запущен, его уже не остано-
вить…»

Присел, затем улёгся на жёсткую доску нар. «Может по-



 
 
 

пробовать прикинуться больным, разыграть сотрясение, то-
гда меня обязательно переведут в медицинский сектор; от-
куда будет легче сбежать? Вариант? Нет, не поверят. Нут-
ром чувствую – не поверят. Нужно пораниться, тогда у них
не останется выбора».

Заключённый осмотрелся, решился. План был не так уж
плох и возможно бы сработал, если бы ему не помешали. Он
не знал, что за ним следили через специально устроенный
потайной глазок и как только Отшельник решился, заскри-
пели засовы железной двери и в камеру не вошёл, вбежал
надзиратель.

– А ну не балуй, – громко, закрыв собою опасный для за-
ключённого участок, приказал надзиратель, – кому говорят,
не балуй!

Раздался треск готовой треснуть по швам ткани; в одежду
Отшельника вцепились железными пальцами. Пудовая рука
гнула куда-то назад. Отшельник подчинился. Одного жан-
дарма он бы конечно одолел, так не знал – есть ли за дверью
другие. Смолчал. Протянул вперёд руки. На запястьях, впи-
ваясь в кожу, больно сомкнулись наручники.

–  Ну-у-у, давай, пошли,  – толкнул надзиратель. На  его
поясе зло звякнули разномастные крупные ключи. Какой-то
он был угловатым, похожим на медведя, что ли, этот слу-
живый. Крупный, лицо в оспинах, нос картошкой, рыжо-бу-
рые, всклокоченные волосы под фуражкой. Толчок в  спи-
ну: – Иди-иди.



 
 
 

Отшельник пошёл. Когда переступил порог, за  дверью
увидел парочку верзил; те притворялись, что просто беседу-
ют. За ними наблюдали пара острых цыганьих глаз из сосед-
ней камеры, оттуда же прорывался ы коридор кашель.

«Стояли на подхвате», – твёрдо решил Отшельник. При-
смотрелся к метнувшимся в его сторону глазам: «Конокрад.
Значит, повели в общую…». Он снова ошибся.

– Стоять, лицом к стене, не двигаться! – надзиратель до-
стал большой ключ из связки и стал отпирать крепкую ре-
шётку. Хорошо смазанный замок легко поддался; конвой-
ный толкнул решётку. Ржавые засовы жалобно лязгнули –
освобождая путь. – Повернись, вперёд, не оглядываться!

Наконец-то последнее препятствие – теперь уже железная
дверь со створкой для надсмотрщика, привычное: «Стоять,
лицом к стене, не двигаться».

Вышли на  первый этаж. В  коридоре было почти пусто;
в сторону выхода из здания прошли несколько вооружённых
жандармов. Вместе с конвойным без приключений прошли
весь первый этаж и стали подниматься на второй.

Здание было старым, с импозантными каменными коло-
нами и капитальной лестницей в два ската. Кованые сапо-
ги конвойного неприятно громыхали по камню. Стало лег-
че, когда лестница кончилась и пошли по длинному кори-
дору. Ступая мягко, Отшельник с интересом всматривался
в таблички на обитых кожей дверях. В основном там мелька-
ли знакомые ему фамилии жандармского руководства. Ско-



 
 
 

ро дошли до нужного кабинета; доложились.
–  Войдите!  – вежливо, но  твёрдым, приказным тоном,

пробасил кто-то внутри кабинета.
– Ваше Высокоблагородие, задержанный по вашему при-

казанию доставлен! – подобострастно доложил конвоирую-
щий Отшельника, жандарм. На его лбу выступила испарина,
которую тотчас лизнули сухие солнечные лучи.

Задержанного ввели в просторную комнату. Сзади мяг-
ко затворилась дверь. Тут же, яркий солнечный свет через
просторные окна больно ударил по зрачкам Отшельника, вы-
звав минутное ослепление. Отшельник зажмурился, выждал
несколько долгих секунд, давая глазам, возможность опра-
вится от солнечного удара. Когда наконец-то он открыл гла-
за, у окна он увидел широкую спину разглядывавшего улицу
офицера. Отшельник его признал – это был местный началь-
ник – Ларион Петрович Кренсен.

Офицер устало рассматривал до  боли знакомую улицу
и казалось, ему небыло дела до вошедших. Наконец-то ми-
нуты через пять, он медленно, словно нехотя – повернулся.
В левой руке Ларион Петрович держал маленькое фарфоро-
вое блюдечко, а в правой – крошечную чашечку из того же
материала. Приятный запах отличного кофе ударил в нозд-
ри Отшельника и к его стыду, ему жадно захотелось кофе.
Вот так банально и по человечески – захотелось кофе. Агент
вспомнил Львов, небольшие ресторанчики в которых всегда
подавали отличный кофе. Казалось, прошла целая вечность,



 
 
 

хотя был он там совсем недавно.
Отшельник постыдился своей слабости, с ненавистью по-

смотрел прямо в глаза офицеру. Тот, выдержал с лёгкостью
тяжёлый взгляд – на Лариона Петровича редко преступни-
ки смотрели с восхищением. Шефу жандармского управле-
ния было достаточно того, что его боялись и опасались. Ла-
рион Петрович слыл человеком крутого нрава: «у него либо
признавались в преступлении и дело шло в суд, за которым
следовала каторга, либо двигали вперёд ногами в больницу
на поправление и далее опять в кутузку, а уже оттуда в суд
и на каторгу». Был он такой с рождения или жизнь его та-
ки сделала, никто не знал. Свою жизнь от посторонних шеф
скрывал тщательнейшим образом.

– Садитесь, что же вы стоите уважаемый? В ногах правды
нет, не так ли господин …? – Ларион Петрович посмотрел
вопросительно на арестованного. – Раньше мы Вас знали как
неплохого агента охранки под псевдонимом Отшельник, как
теперь Вас прикажете называть? – не закончив кофе, начал
Ларион Петрович допрос.

Арестованному подали стул, на который он сел. Ему уда-
лось скрыть своё удивление. Он знал, что его личные данные
проходят по особой картотеке, к которой местный шеф до-
ступа не имеет. Но у него эти сведения теперь были, а это
могло означать лишь одно – он в разработке.

Нужно было что-то говорить, но почему-то хотелось мол-
чать. «Что это со  мной, раньше такого со  мной не  быва-



 
 
 

ло? Необходимо собраться. Ненависть, страх – туманят ра-
зум, мешают думать и принимать правильные решения. Со-
берись. Разговор только начинается, – приказал себе аресто-
ванный».

Ларион Петрович, спокойно наблюдал за поведением От-
шельника, стараясь не упустить ни мельчайшей детали его
лице. Неожиданно он проявил себя с незнакомой молве сто-
роны. Прервав неловкое молчание, шеф приказал охране
выйти и ждать за дверью. Затем, предупредительно он соб-
ственноручно снял с Отшельника наручники и даже пред-
ложил агенту сигарету, и  стакан воды. Такой приём сму-
тил Отшельника. Он ждал вопросов и применения физиче-
ской силы; к ним он готовился. Вода и сигареты, не входили
в его планы – по крайней мере, в таком контексте. Пришлось
срочно импровизировать. Проверяя нервы офицера на проч-
ность, Отшельник заговорил:

– Пусть принесут сигареты и кофе, и тогда я отвечу на все
ваши вопросы.

Какого же было удивление, когда его просьбу удовлетво-
рили. Было подано горячее, чёрное ароматное кофе и отлич-
ные сигареты. Такое обращение заставило агента ещё силь-
нее насторожиться. Если  бы Отшельника в  кабинете ше-
фа стали  бы сразу мордовать, допрашивать с  пристрасти-
ем, он бы такое обращение бы понял – такая практика была
обычной для жандармских отделений по всей России. Сей-
час же, с ним обращались иначе, шли навстречу и от этих



 
 
 

«нежностей» мурашки забегали по волосатой спине Отшель-
ника. Он понял, это была другая, высшая лига игр органов
сыска, где игра на вылет идёт по другим – вычурным пра-
вилам. Теперь он знал: предстоит очень длинный и трудный
разговор – возможно последний в жизни разговор – финаль-
ный.

Не  начавшийся разговор неожиданно отложил стук
в  дверь. «Ну, прямо день сплошных неожиданностей»,  –
успел подумать Отшельник.

Шефа жандармов деликатно позвали в коридор. Ларион
Петрович хмурясь – он не любил когда его прерывали и от-
рывали от дел, по-военному резко вышел. Вместо него, тот-
час в кабинет зашёл прежний жандарм. Блюститель закона
удивился, что на задержанном, не пристёгнуты наручники,
но не стал их надевать. «Начальству виднее», – правильно
решил стороживший Отшельника жандарм. Сидели молча,
а по комнате, дразня нос, плавал растворённый в знойном,
немного ленивом летнем воздухе, запах дорогих сигар и ко-
фе. Видимо хозяин кабинета так пристрастился к этим двум
изделиям, что их запах крепко въелся в  окружающую об-
становку. Сигарами и кофе пахла дорогая мебель, персид-
ский ковёр, люстра, уголовные дела, тяжёлые шторы и да-
же огромная печать на столе. Всё это резко контрастировало
с той спартанской обстановкой, которая царила двумя эта-
жами вниз.

– …ять, – из-за дверей проскочил искалеченный обрубок



 
 
 

непристойного слова. – Да, непременно будет через час. Да,
так и запишите: Будет через час!

Было не совсем понятно: о чём там, за дверью? Кому и где
надо успеть через час?

«Кто это интересно позвал Лариона Петровича на разго-
воры? Думай, скорее, думай – пока есть время – думай, рас-
считывай возможности, – вторил себе Отшельник. Что во-
обще происходит: я  просто задержан или арестован? Мо-
жет они только решили меня прощупать и…»,  – Отшель-
ник не успел додумать свою фразу, его прервал вернувшийся
в кабине шеф. По его виду Отшельник понял: «У Лариона
Петровича только что состоялся непростой разговор».

– Ну, что-же голубчик, теперь я надеюсь на то, что на нашу
любезность вы ответите своею. Будьте добры, объяснитесь: –
Что вы за фрукт?

Масляными глазами хищника смотрящего на свою закон-
ную добычу, жандарм хитро мигнул ёрзавшему на ставшем
неудобном стуле подозреваемому. Дело казалось, набирало
приличный оборот, и шеф предвкушал ожидаемую развязку:
признание, раскаянье – суд.

И тут Отшельник начал говорить, много с деталями и так
интересно, что его прерывали только чтобы успеть всё вне-
сти в протокол. Он добивался одного, чтобы его отправили
в Санкт-Петербург, пусть даже под усиленным конвоем. Его
желание исполнилось, в тот же вечер, Отшельника отправи-
ли под конвоем в столицу. Но ему не суждено было доехать;



 
 
 

потерялся в пути.



 
 
 

 
Глава третья: Происшествие

 
Нельзя представить Бессарабию начала XX-го века без

этого живописного, вошедшего в историю, фольклор и на-
родную память, персонажа. Сейчас его конная статуя, красу-
ется в Кишинёве. На массивном красном пьедестале из крас-
ного гранита, с высоты пятиметрового роста, строго и гордо
на прохожих смотрит бронзовый человек, будто спрашива-
ет: «А ты, что сделал для своей страны?». Перенесёмся же
обратно в гущу того времени:

Раздирающие душу гудки паровоза, орущие машинисты,
скрежет тормозов, искры от трения железа колодок, непри-
ятный запах гари и  всё это посреди глубокой южной но-
чи. Сонные пассажиры попадали с мягких коек на жёсткий
пол, проклиная хулигана машиниста, посмевшего так грубо
и против правил резко затормозить.

Но бурю слов быстро заткнули звуки выстрелов. На поезд
напали. Напали подло, ночью, как всегда внезапно и не во-
время. Спилив и свалив огромный орешник на рельсы, бан-
диты заставили машиниста стать хулиганом. Вообще-то на-
лётчики не собирались стрелять по пассажирам. В воздух,
для острастки «Да», но в пассажиров «Нет». Их интересова-
ли не пассажиры, а известный груз, который ехал под надёж-
ной охраной в российский Центр спецопераций того време-
ни. Напав ночью, лихие люди надеялись застать солдат охра-



 
 
 

нения врасплох и избежать кровопролития. Но они быстро
поняли, что просчитались. Виною стала случайность: у стар-
шего офицера охраны в дороге страшно разболелся зуб.

Коренной начал болеть еще в Кишинёве, при отправке.
Тогда офицер неосмотрительно решил, что зубная боль пу-
стяк, мелочь. В пути, может быть от сквозняков, может от че-
го другого, пустяк перерос в  большую проблему. Адская
боль съедала офицера изнутри, мешала службе и  отдыху.
Как же теперь он жалел, что – до поезда, не заскочил к зубно-
му на Измайловской. Лилия Романовна быстро бы проблему
решила: удалила бы зуб и не мучился бы он теперь. Но ка-
бы он знал. Не знал – не сделал – страдай! Всё как в той –
из детства присказке. А тут как назло ещё одного задержан-
ного передали на конвоирование в столицу: «Сдался он ему,
когда и так ценный груз на душе».

Боль, адская боль – ни сна, ни поесть, ни отдохнуть. Осу-
нулся, под глазами набухли, почернели мешки: «ноет и ноет
проклятый». Офицер испробовал все знакомые методы: та-
бак под язык, немного коньяку – не помогло.

«Скорей бы столица, сдам груз и к врачу. Удалю, доста-
точно натерпелся. Хоть  бы день поскорее наступил, днём
как-то веселее». Отчего-то онемела рука, решил пойти про-
верить: не спят ли солдаты в карауле?

– Не спится Ваше благородие? – спросил старый солдат
Петренко, когда старший офицер показался на горизонте.

– Зуб, проклятый замучил, – показал офицер на вздутую



 
 
 

щеку, – флюс, как бы заражению не случиться.
Петренко помялся, сунул здоровенную, крестьянскую ла-

пу в карман не по погоде тёплой шинели, порылся и достал
какой-то свёрток.

– Держите Ваше благородие, мне одна знахарка дала из-
мельчённую траву, головную боль мигом снимает при хвори;
может, поможет и при зубной?

Офицер нерешительно взял свёрток, высыпал в  ла-
донь несколько сморщенных лепестков непонятной травы;
остальное, вернул хозяину. Сушёные лепестки, были крохот-
ные, воздушные, вызывали недоверие. Как назло, зуб коль-
нул подсказывая: «А чем чёрт не шутит, попробую» – ре-
шился офицер.

–  Горька…  – лицо офицера скукожилось в  гримасе,  –
горька проклятая.

– Горька Ваше благородие, горька, но помогает, обождите
чуток, – ободряюще проговорил Петренко и, забывшись – за-
курил на посту. Офицер, расстроенный болью, не рассердил-
ся, позволил подчинённому эту вольность. Это только в шта-
бах, да книгах по Уставу живут. В повседневной армейской
жизни, офицеры и солдаты соприкасаются так близко, что
имеет место быть дружбе, солдаты они же в первую очередь –
люди. С Петренко офицер познакомился ещё безусым, с юн-
керской школы офицером. Прослужили они вместе не один
год и  теперь, когда солдату оставалось несколько месяцев
до демобилизации, не стоило портить дружбу ради сигареты



 
 
 

на посту. Тем более что вроде бы целебная трава, стала ра-
ботать. Боль ещё присутствовала, но стала слабее, забилась
куда-то в угол разума.

Именно в этот момент поезд задёргался, затрясся. Где-то
там впереди, прерывисто визгнул гудок, по змеиному заши-
пели горячим паром котлы и поезд затормозил.

– Что там – чёрт побери, происходит у машинистов, пья-
ны ли они что-ли, не дрова везут?! – рассердился офицер.

Офицер, забывший про зубную боль, выглянул в  окно,
но кроме черноты ночи да слабого света вереницы окон ваго-
нов, ничего не разобрал. Он всмотрелся, сколько смог в тем-
ноту. Из  того, что увидел, определил, что местность было
глухое, опасное.

– В ружьё, – приказ всполошил солдат охраны и те заняли
посты; зацокали затворами.

– Стрелять только по моему приказу, патроны беречь, –
тихо, но отчётливо отчеканил командир – на поезд совер-
шенно нападение.

Кто-то выключил свет. Стало совсем темно, но постепен-
но, глаза изготовившихся к бою солдат, привыкли. На улице
забегали тени – словно не люди, а черти.

– Заходи справа. Наш вагон номер четвёртый. Не суйтесь
под пули. Быстрее, поторопитесь же…

Тени спешили, взяли поезд в клещи. По вагону №4, круп-
ным градом забарабанили пули. Обшитые толстыми листами
железа стенки вагона, пока что держались. Пули отскакива-



 
 
 

ли тупыми болванками и падали с глухим звуком на желез-
нодорожную насыпь. Слабым местом оставались окна, на ко-
торых  – по  причине конспирации, не  повесили решётки.
На них и сконцентрировали обстрел налётчики. Легко бро-
нированное стекло, отчего-то расползлось после первых же
выстрелов и не прошло и нескольких минут, как все стёкла
вагона были побиты.

«Чертяки вагоностроители, на всём жульничают. Стекло
то не того качеству, когда же на Руси научаться делать всё
по хозяйски, как для себя? Впрочем…» – выругался солдат.
Офицер вспомнил родную деревню и решил: «Никогда. На-
ше авось никуда не деть и не пропадёт».

Просвистела тупоносая пуля и врезалась в доску, в сажени
от головы офицера. Налётчики явно стреляли наобум. Ца-
рившая в вагоне №4 темнота, мешала рассмотреть притаив-
шихся солдат. Опять цвенькнуло, – теперь о железо, затем:
ещё и ещё, в этот раз в несколько пядей от живых мишеней
внутри вагона.

«При такой плотности огня, потерь не избежать», – ре-
шил старший офицер и стрельнул в ответ. Солдаты молчали,
ожидая приказа.

На одинокий выстрел офицера, налётчики ответили бес-
порядочной пальбой. Пули, пущенные из оружия разных ка-
либров, градом устремились в  сторону того места, откуда
стрелял офицер.

«Раз, два, три …пять»,  – сосчитал офицер нападавших



 
 
 

по вспышкам.
– Стрелять на поражение, – наконец-то скомандовал офи-

цер и выстрелом в упор, ловко осадил одного пытавшегося
попасть в вагон наглеца. Тот охнул, сполз с окровавленного
окна и так и остался на каменной насыпи.

«Теперь четыре, одного уложил, – подумал офицер и сра-
зу же поправился: – скорее всего, это не все». Последующие
события служили ому подтверждением.

В  перестрелку разом вступили все солдаты и  бандиты
поняли: силой им хорошо засевшего в  вагоне противника
не одолеть. Тогда налётчики решили пойти на хитрость, сме-
нив тактику. В дело вступил их главарь – тот самый, коло-
ритный персонаж.

Но сначала нужно приглядеться, к другой, может не тако-
го ранга, но не менее интересной личности, Отшельник, раз-
буженный звуком близкого боя, успел прийти в себя, разо-
браться в происходящем и решил воспользоваться возмож-
ностью бежать. Это он был тем самым конвоированным.
Стараясь не  вызвать подозрений, агент стал расшатывать
нащупанный им ещё вечером плохо вбитый в  доску пола
огромный железный гвоздь, намереваясь его использовать
не по прямому назначению.

Гвоздь царапался, не поддавался, но Отшельник упрямо
делал своё дело. Миллиметр за миллиметром, сдирая кожу,
гвоздь отошёл от доски ровно настолько, чтобы под него бы-
ло возможно подсунуть крепкую цепь наручников. Сделав



 
 
 

это, Отшельник осмотрелся – не следит ли кто. Выждав, ко-
гда перестрелка ожесточилась, Отшельник потянул обеими
руками на себя и вытащил упирающийся гвоздь. Он мгно-
венно перехватил гвоздь юркими пальцами, воткнул остриё
в замочную скважину и наручники расстегнулись. Цоканье
можно было бы расслышать, если бы не выстрелы. Осмот-
релся – не  заметили. Теперь руки были свободны. Масси-
руя по очереди пришибленные запястья, ещё раз проверил,
не следит никто?

Охрана отстреливалась и  была занята налётчиками. Он
остался сам по себе. Повезло, что от изрешечённого окна бы-
ло рукой подать. Со свежей струёй, в вагон ворвались запахи
поля, леса и всё это вместе манило свободой. Прыжок в окно,
стекло выпало наружу и вместе с ним, Отшельник очутился
на свободе. И сразу задышалось вольнее, радостнее.

Однако рано он радовался, к нему тотчас подбежали креп-
кого вида незнакомцы, заломили руки назад, прикрыли рот
рукою.

– Не шевелись, иначе…
Грубоватая речь не  обещала ничего хорошего. Он уже

не хотел быть невольником; решил отбиться. Приём руко-
пашной и сустав напавшего на него незнакомца глухо хруст-
нул; револьвер перекочевал в руки Отшельника.

– А-а-а-а, – заорал бандит во весь голос, – ах ты гадина,
да я тебя за это…

Последовал удар ребром ладони в кадык, бульканье. Бан-



 
 
 

дит затих и задёргался в коротких конвульсиях. Его мозг уже
умер, следовала очередь молодого тела.

– Филимон, что там у тебя? Зараз помогу, – поспешил кто-
то на стон.

Подручный бандита не  успел понять, что у  Филимона?
Вошедший во вкус драки Отшельник убил его ударом паль-
цем в глаз. С характерным неприятным хрустом, натрени-
рованный палец, вонзился по корень в мякоть мозга. Бан-
дит, к  его счастью, даже не  успел понять, что случилось?
Он мгновенно умер; без боли умер. Отшельник вытер палец
о воротник убитого и словно пантера, по-кошачьи, изящно
хищно кинулся в ночь. За ним сомкнулась густая, желеоб-
разная темень южных широт, которая скрывала два лежащих
рядом на железнодорожной насыпи тела.

Перестрелка в вагоне продолжалась уже порядка четвер-
ти часа. Отшельник как раз огибал вагон, когда заметил,
как внутри соседнего вагона грабили пассажиров. Напуган-
ные, безропотно, словно загнанные овцы пассажиры, снима-
ли с себя все дорогие вещи и покорно отдавали налётчикам.
Граждане лишались ценностей: бижутерии, дорогих портси-
гаров и конечно денег, которые покидали одни карманы, что-
бы осесть в  другие. Странные какие-то были эти грабите-
ли: они не скрывали свою внешность, видимо не опасаясь
преследования властей. Тут только Отшельник увидел гла-
варя. Крупный, хорошо сложенный молодой мужчина выде-
лялся среди своих подручных. Одет он был по  последней



 
 
 

тогдашней моде: хороший шерстяной костюм, франтоватый
галстук, дорогое пальто и отличные ботинки. Голова мужчи-
ны была гладко выбрит, а в каждой руке он держал по но-
венькому револьверу.

Отшельник задержался у окна и услышал как приблизив-
шийся к  пассажирам главарь, среди которых было много
светских дам, вдруг обратился к ним на прекрасном фран-
цузском языке:

– Madames, Monsieurs, je vous prie de m’éxcuser pour avoir
vous déranger ci tard! En effet, je n’envisage pas de vous faire
peur plus que crla est nécessaire, – сказал он с любезностью
вхожего в утончённое общество, светского господина.

Поклонник Арсена Люпена продолжил монолог по-рус-
ски:

– Дамы, Господа! Прошу ещё раз у Вас прощение за столь
беспардонное ночное вторжение; обстоятельства-с вынуди-
ли. К сожалению, несколько господ, которые так некстати за-
сели в нужном мне вагоне – не хотят сдаваться. Они вынуж-
дают меня прибегнуть к вашей помощи! Мне не остаётся ни-
чего другого, как попросить оказать мне маленькую услугу.

Как-бы в  подтверждение сказанного, в  смежном вагоне
раздались пару винтовочных и несколько револьверных вы-
стрелов со стороны тех самых господ, которые не хотят сда-
ваться. За выстрелами послышались отчётливые стоны ране-
ных.

Вожак, отобразил на лице искреннее неудовольствие про-



 
 
 

исходящим, продолжил свой монолог:
– А вот и подтверждение моих слов. Прошу Вас госпо-

да, выслушайте меня внимательно и  тогда всё закончится
быстро и безболезненно. Чтобы ни у кого не остались сомне-
ния, разрешите представиться: Григорий Иванович Котов-
ский. Для Вас господа, просто Григорий Иванович. Я думаю
этого имени будет достаточно, для того чтобы убедить Вас
в моей серьёзности в деловых отношениях.

Сказав это, Григорий Иванович пытливо обвёл глазами
присутствующих, ища подтверждение того, что его знают
и понимают. Судя по лицам, пассажиры всё поняли. Григо-
рий Иванович не ошибся.

Свой Арсен Люпен в Бессарабии объявился не так давно,
но шуму успел наделать много. Что было самое страшное
для здешних господ, так это то, что чернь, так называемый
—народ, воспринимали грабителя за своего, доморощенно-
го Робин Гуда, который, как и тот – из Шервудского леса,
грабит богатых и делится с бедными. Это мнение на самом
деле не совсем соответствовало действительности, Григорий
Иванович при плохом раскладе, не брезговал и середнячка
корову увести в лес на прокорм, но – в общем и целом всё де-
лал правильно. Главное, он сумел доказать всем: с ним шут-
ки были плохи, пусть и в обиходе изысканные манеры и сво-
бодное изъяснение на французском.

Пассажиры знали и с замиранием сердца ждали развития.
Особенно внутренне трепетала одна богато, с изыском оде-



 
 
 

тая, дама. Ей одной – было чего опасаться, ведь она, была
женой известного банкира, который водил дружбу с самим
губернатором и был вхож во многие кабинеты. Более того,
к мужу часто обращались за помощью очень известные в Им-
перии люди, которым он, под честное слово одалживал нема-
лые средства. Расплачивались должники не всегда вовремя
и не только деньгами, но порою оказывали такие услуги, ко-
торые банкир никакими деньгами не  смог бы приобрести.
Одним словом, жене деятеля такого ранга, было чего опа-
саться.

Как назло от Григория Ивановича, ставшего по роду сво-
ей специфичной деятельности неплохим психологом (рабо-
тал он-то как-никак с людьми), не ускользнули страхи и осо-
бенная нервозность дамы. В том то и дело, что особенная
нервозность. Тогда как большинство пассажирок, несмотря
на его «ласковые слова» дрожали и даже плакали, дама со-
храняла лицо. Она лишь сильно побледнела что, кстати, ей
очень шло. Дама держала марку породистой леди. Гордость
и предубеждения её выдали.

Григорий Иванович, кошачьей походкой подошёл к даме,
присмотрелся.

«Где-то я её уже встречал. Вопрос где? Он вспомнил: – Я
её видел в имении у моего благодетеля Манук Бея. Она тогда
приходила вместе со своим мужем, банкиром Разумовским.
Так в-о-от, что за птица попалась мне в руки?!»

И до того холодные глаза Робин Гуда застудились измо-



 
 
 

розью. Григорий Иванович сделал свой выбор: «Эта дамоч-
ка и поможет мне при переговорах с солдатами. Остальных
пока оставим в покое».

«Что же этот холоп на меня так уставился!? – недовольно
думала жена банкира – ему что, мало того, что ограбив нас
до нитки, он прославит позором?!». Госпожа Разумовская
не привыкла, чтобы на неё пялились, всякие тёмные лично-
сти, тем более поздней ночью, когда она не блестит. Женщи-
на всегда остаётся женщиной, пусть даже в критической си-
туации.

– Миссис, покорно прошу Вас пройти со мною, – сказал
Григорий Иванович, не терпящим возражения голосом, тем
самым прервав думы заложницы ситуации, – мне понадобит-
ся от Вас одна маленькая, незначительная услуга, за которой
я Вам буду безгранично благодарен.

Дама побелела, но подчинилась. Тогда Григорий Ивано-
вич галантно взял госпожу Разумовскую под руку и осторож-
но, словно ведя её на бал, направил в сторону злополучно-
го вагона, насовсем иного рода танцы. Григорий Иванович
вёл себя порядочно, можно сказать в высшей мере галантно.
От этого проявления мужской силы, а может, почувствовав
запах дорогого, скорее всего французского одеколона, гос-
пожа Разумовская как-то быстро сбавила спеси и даже нача-
ла присматриваться к грабителю.

«Кавалер однако, не то что мой, только о деньгах и о затра-
тах», – лихорадочно, почти восторженно, подумала заложни-



 
 
 

ца. Краем глаза она приценилась к бандиту: «Жаль что бан-
дит, иначе бы я с ним с удовольствием закрутила милый, ско-
ротечный роман». Что-то дивно-бесовское творилось с чо-
порной особой: щёки порозовели, груди налились, взбугри-
лись сосками и стала она женственной, красивой, доступной.

Григорий Иванович, кавалер опытный, изменение заме-
тил. Однако сейчас ему было не до ухаживаний и заигрыва-
ний, сейчас он был на работе.

Пока они шли, раздались ещё несколько выстрелов. Кто-
то в злополучном вагоне №4 жалобно охнул. Затем, устано-
вилась напряжённая, пугающая тишина. За такой тишиной,
обычно в море грядёт буря. А что на суше? На суше то же
самое. Сколько раз в безветрии разом наступает громом, во-
дяными потоками, вихрями, буря? Внутри вагона №4, воз-
дух искрился от напряжения, готовился взорваться развяз-
кой небывалой, кровавой. Охрана была готова идти до конца
и не сдаваться. Русские не сдаются!

Снаружи вагона было не лучше. Посреди леса, стоял за-
мерший в  ожидании трагедии эшелон. Внутри паровоза,
опытный машинист стоял навытяжку под чёрным дулом ре-
вольвера, не смея даже взглянуть на державшего оружие вер-
зилу. Машинист смотрел на другого налётчика, того, кото-
рый залихватски играл острым как бритва ножом. Бандит,
совсем как циркач, выделывал разные номера и как бы он
не кидал остро заточенный нож, тот глубоко вонзался в де-
ревянный брусок, служивший машинисту опорой при дви-



 
 
 

жении.
Над мишенью висел манометр, который показывал, что

давление в котле ещё довольно высокое. Несколько раз цир-
кач, приостановив игру, спускал пар. По его уверенным же-
стам, машинист понял, что бандит либо работал на железной
дороге, либо где-то этому ремеслу научился.

– Эй! Кто там у вас – за старшего? Отзовись! – требова-
тельно крикнул Григорий Иванович уже без всяких любез-
ностей, видимо в переговорах с охраной французский язык
был лишним. – Отзовись, кому говорят, мать вашу! – доба-
вил грубо, по-солдатски, стараясь не высовываться из-за уг-
ла открытой двери; могли подстрелить. Вот такой переход
с французского на матерщину.

Так оно чуть и не случилось. Ему ответили кучной паль-
бой. Несколько пуль попали точно в  крутой косяк двери,
за которым скрывался Григорий Иванович. Острые деревян-
ные осколки пролетели так близко от знатной дамы, что та
боязливо вскрикнула.

Григорий Иванович решил даму пожалеть:
– Совсем на вас Христа нету, черти вы этакие, – выругался

он, – говорят же вам: здесь дама и мы хотим с вами вести
переговоры.

– Не будут никаких переговоров с бандитами, даже не на-
дейтесь, – хрипло от волнения ответил из конца вагона офи-
цер,  – можете быть уверенны, у  нас достаточно патронов,
чтобы отстреливаться до подхода подкрепления.



 
 
 

Григорий Иванович, видимо что-то такое предвидел: во-
яки редко сдавались без боя и держались до конца. Он без
перехода перешёл к угрозам:

– Послушай офицер, как вас там по батюшке?! У меня тут
с собою заложник, очень знатная дама. Если Вы не сдадитесь
через десять минут, то я даю вам честное слово гайдука, что
стану расстреливать по одному заложнику каждые пять ми-
нут. Начну же я вот с этой самой цыпочки.

Госпожа Разумовская зарделась красным маком, цыпоч-
кой её никогда, никто не называл. «Во даёт наглец, какая я
ему цыпочка? Крошкой бы назвал, то не обидно, а так – слов-
но уличную девку» – озлилась она. Но в следующую секунду
выступила:

– Не стреляйте господа, прошу вас!!! – крикнула залож-
ница, когда Григорий Иванович на несколько минут бесце-
ремонно, толкнул её вперёд, дабы вояки убедились в досто-
верности сказанного.

– Предупреждаю господа, все эти жизни будут на вашей
совести! Хорошенько подумайте, сможете ли вы далее жить
с этим?! Если даже вы и спасёте свои жизни, в чём я сильно
сомневаюсь, вас накажут ваши же начальники!!!

За  этими словами проследовала прозрачная тишина.
Впервые с начала разговора, Григорию Ивановичу не отве-
тили, ни выстрелом, ни словом. В соседних вагонах шумели,
собирали дань, а в этом – даже раненые молчали. Видно бы-
ли на то причины.



 
 
 

В глубине тёмного вагона, перезаряжая револьверы, капи-
тан думал: «На данный момент у меня уже есть один уби-
тый и два раненых солдата. Он посмотрел на убитого: всего
несколько месяцев не дотянувшего до демобилизации Пет-
ренко: « Бедняга, а ведь хороший был солдат – прошёл столь-
ко всего, а тут так угораздило…»

С  сожалением смотрел капитан, продолжив свои думы:
«Если помощь не подоспеет вовремя, потери могут увели-
читься за  счёт раненых, которые истекут кровью. Одному
мне натиск бандитов не удержать. А тут еще в заложниках
у бандитов оказались пассажиры. Сделай они то, что так на-
стойчиво обещают, кровь невинных будет на моей совести.
Петренко солдат, он погиб на  службе. Гражданские  – это
другое. Надо что-то предпринять и тянуть время, может по-
мощь подоспеет вовремя».

Капитан медлил с решением, ему предстояло сделать вы-
бор между присягой, приказом и совестью. Он думал и чем
дольше он задерживался с ответом, тем нервознее станови-
лась заложница, которая вдруг, потеряв самообладание, ис-
терично, по-женски запричитала:

– Офицер, к Вам обращается графиня Ксения Разумов-
ская, жена известного в губернии банкира и мецената, графа
Всеволода Андреевича Разумовского, который вхож к  Его
Сиятельству Губернатору Бессарабии. Я требую, я прошу
Вас, в конце концов, проявите благоразумие – нету на свете
таких ценностей, которые бы стоили человеческих жизней!



 
 
 

Я умоляю вас, вы уже с честью выполнили приказ и теперь,
в силу обстоятельств, вы просто обязаны отступить под воз-
действием непреодолимой силы! Я обещаю за вас заступить-
ся перед властями и свидетельствовать в вашу пользу!!!

Сказав эти слова, гордая женщина зарыдала во весь голос,
а за нею, словно заразившись, заревели барышни в соседнем
вагоне. Подтвердилось мнение, что звукоизоляция составов
в то время была так себе.

Григорию Ивановичу, истерика было на  руку. Он стре-
мился усилить панические настроения и  воздействовать
на волю офицера. В специальной литературе это называют
психическим воздействием. Это был тот случай. Под жалоб-
ный женский рев в ночи, Григорий Иванович крикнул:

–  Офицер, через секунду я нажму на  курок и  ты, уже
не сможешь отменить смерть. Я жду!

Капитан, даже под действием просьб, женских слёз
и угроз ещё не сдался. Он единственный из всех присутству-
ющих знал, что за груз они везут и именно поэтому, ему было
трудно решиться. Кроме денег казначейства, долговых рас-
писок, они везли особый, секретный пакет. Тут только офи-
цер вспомнил про арестанта: «Давненько я его не видел».

Капитан по  быстрому осмотрелся. Место, где совсем
недавно спал арестант, было пусто. На полу, среди охапки
сена, остались лежать напоминанием длинная ржавая цепь
с прикреплёнными к ней наручниками. Офицер поднял гла-
за к окну разбитому окну: «Ушёл через окно гад, этого ещё



 
 
 

не хватало!»
Рядом тихонько вздохнул, отдавая Богу душу, один из ра-

неных солдат. Глядя на его широко открытые голубые глаза,
капитан почувствовал всю тяжесть командира ответственно-
го за своих солдат: «Второй». Тяжесть ответственности на-
валилась, мешая дышать. Капитана стошнило. И вдруг, на-
ступила минута безразличия. Она то и помогла принять ре-
шение. Хрипло, но достаточно чётко, крикнул:

– Стойте. Я хочу говорить со старшим, с другими перего-
воры я вести не буду!

Пока капитану не ответили, он достал секретный пакет и,
стараясь не шуметь, протиснул его через небольшую щель
между неплотно сбитыми досками вагона наружу. Железный
лист отбило пулями и он угловато свисал, внося беспорядок
во внешнем порядке вагонов. Этой части вагона №4 доста-
лось большинство пуль налётчиков и местами, он напоми-
нал крупное сито. Просунув пакет наружу, капитан надеял-
ся, что ночью никто из посторонних не заметит, а как только
бандиты уйдут, он даст Бог сможет его подобрать.

– Офицер, – Григорий Иванович, терял терпение, – у нас
тут времени в обрез, выходи уже, иначе…

Котовский не договорил. Внезапно в дальнем конце ярко
вспыхнула керосиновая лампа. В её свете возникла во весь
рост фигура боевого, со шрамом на лице офицера. Это был
капитан. Огромный при дрожащем свете, он надвигался уве-
ренно, помогая раненому в плечо бойцу передвигаться. Оба



 
 
 

были безоружны. Стало ясно: охрана перестала сопротив-
ляться.

Бандиты акт бравурный не  оценили, ринулись мстить
за своих погибших и раненых подельников.

–  Назад. Солдат не  трогать!  – резко рявкнул Григорий
Иванович, расталкивая своих подопечных, которые было, за-
махнулись кулаками на военных.

Его приказ был исполнен, но капитан до того успел схло-
потать кулаком по больному месту. По треснувшим от жара
и удара губам, заструилась красная, солёная кровь. Вместе
с нею, изо рта вывалился проклятый зуб.

– Нет худа без добра, – криво усмехнулся капитан; более
он не мог влиять на ситуацию и ожидал милости победителя.

Котовский, подошёл и  стал внимательно рассматривать
военного. Пока из  вагона выносили всё ценное, Григорий
Иванович хищно, с усмешкой, покружил, словно коршун во-
круг своей добычи. Он перестал сверлить глазами офицера
только тогда, когда мимо потащили тяжёлый сундук с казна-
чейскими билетами.

– Ну, господа, извините – мне пора спешить, вы меня и так
порядочно задержали, 6 поспешил вдруг Григорий Ивано-
вич.

Он засобирался, не выпуская из-под наблюдения повер-
женного врага, отошёл к узковатой двери вагона. На выходе,
ему подали отличного вороного скакуна. Не прошло и деся-
ти минут, как бандиты, по разбойничьи свистя и куражась



 
 
 

и как обещали – никого не тронув, ускакали в ночь. Впереди,
выгодно отличаясь от серой массы, скакал тот, которому бы-
ло предначертано в будущем стать легендарным комкором
красных отрядов.

Некоторое время ещё улюлюкала ночь эхом, постепенно
успокаиваясь. Как только воцарилась тишина, капитан, оста-
вив раненого на попечение пассажирки, спрыгнул наружу.
Ему нужно было поскорее найти пакет. Спотыкаясь о гра-
нитную насыпь, капитан слепо побежал туда, где он должен
был упасть. Луна светила тускло, экономно, и в тот момент,
когда он подошёл к нужному месту, вообще скрылась за ту-
чи.

Южная ночь ехидно съела все краски. Стояла такая те-
мень, что капитану минуты через пять остановился. Он до-
стал из кармана зажигалку. При её слабом свечении присту-
пил к поискам. Рука скользила по шершавым шпалам, на-
щупывала зернистый мелкий гранит, гладила железную ко-
лею, травинки. Пальцы нащупали даже несколько смятых ту-
поносых пуль, отрикошетивших от вагона. Но пакета нигде
не было, он, словно в воздухе растворился.

«Нужно было его сжечь! Поздно, взял бы с собою керо-
синку», – запоздало подумал офицер. Стал искать дальше.
Но пакета не было, он исчез, как в воду канул.

«Видимо кто-то из  бандитов, стоящих снаружи увидел
упавший из вагона предмет. Ветра-то нету и я уверен, что
ищу в нужном месте! Плохо. Всё сложилось очень и очень



 
 
 

плохо – пакет с секретной информацией утерян, а это три-
бунал…»

Капитан понял: его ждут крупные неприятности…



 
 
 

 
Глава четвёртая: Война

 
Первая мировая, плинианским вулканом, высвободила

взрывную энергию, копившуюся за десятилетия предвоен-
ного периода. Война, подчинила людей своей прихоти и по-
меняла не только их жизни, но и их самих.

Старые империи, обладающие многочисленными колони-
ями, в какой-то момент из ревности, цинично объединились
в стремлении сдержать аппетиты окрепшей Германии и под-
держивающих её государств. Они так поступали в надежде
сохранить навязанный миру порядок. Будь Германия и её со-
юзники на месте старых империй, они поступили бы также.
Будущие противники не  сильно друг от друга отличались,
скорее наоборот.

Экономическое давление: санкции, эмбарго, запреты. Все
инструменты для развязывания войны к 19146-му году бы-
ли опробованы. Делалось буквально всё то, что противоре-
чило здравому смыслу и доброй воле. Именно по этой при-
чине, к 1914-му году ситуация накаляется до предела и ну-
жен был только толчок, искра, чтобы мир рухнул в тартара-
ры. Ситуация усугубляется тем, что старые империи, обуре-
ваемые внутренними страстями и центральные правитель-
ства, умышленно ищут возможность выпустить пар. Ста-
рые, опробованные репрессивные методы сдерживания на-
рода уже не  помогают, нужны новые варианты. Дело идёт



 
 
 

к войне.
Первая мировая, видимо была, как её позже окрести-

ли Советы, в первую очередь войной империалистической:
за мировое политическое и экономическое господство. Ста-
рый мир лихорадило. По крайней мере, две империи, Ав-
стро-Венгерская и Российская, страдали хроническими бо-
лячками.

Их проблемы были разного характера: Австро-Венгер-
скую империю сотрясали конфликты, связанные с освободи-
тельным движением народов, которые хоть и входили в её
состав, не принадлежали к титульным нациям и откровенно
угнетались. К этим народам в первую очередь нужно отнести
сербов, искренне враждующих с ненавистными, чуждым им
по духу австрийцами и венграми.

Российская  же империя, хоть и  многонациональная,
столкнулась с проблемами совсем другого характера. Клас-
совое общество, на крови насажденная в России, до такой
степени несправедливо, а пропасть между богатыми и бед-
ными такое большое, что даже при помощи самых жёстких
методов, Правительство не может полностью подавить в об-
щественном сознании революционные идеи.

В Империи живут две России: одна, богатая, сытая, «эли-
та» общества и другая, бедная, угнетённая и необученная.
Вторая, то есть большая часть: бунтует, требует справедли-
вости и реформ.



 
 
 

Первым серьёзным испытанием на  прочность для госу-
дарственного устройства становятся события 1905-го года.
Отсутствие справедливого распределения богатств и  дей-
ственных социальных реформ, приводят к  всероссийской
стачке 1905-го года, во  время которой начинается прямое
вооружённое противостояние. Хотя это выступление подав-
ленно и  Правительство постаралось изолировать наиболее
опасные элементы, одними репрессивными методами народ
не удалось успокоить.

В Правительстве наконец-то понимают, что нужны дру-
гие, новаторские методы. Начинается трудный процесс по-
иска компромиссного решения по реформированию России.

К  началу XX-го века Российская империя опаздывала
с  социальными реформами. Не стоит впадать в крайности
и считать, что отставали по всем показателям. Капитализм,
который породил новую буржуазию, стремительно истреб-
лял пережитки старого мироустройства. В то же время, но-
вый тип хозяйствования сохранял систему привилегий, деля
общество на два лагеря: эксплуататоров и те, кого эксплуати-
руют. Такая ситуация была во всем мире. Но Россия, умуд-
рилась сохранить всё худшее даже при наступлении капита-
ла, который добавлял плохого к худшему.

На растущий запрос общества о переменах, Правитель-
ство, при одобрении монарха, возглавляет тот самый Столы-
пин, который предлагает глубоко реформировать дряхлую
и подгнившую систему государственной машины.



 
 
 

Одной из первостепенных задач, становится решение про-
блемы крестьян. Российские крестьяне бедствуют и эта про-
блема не случайность, а скорее – закономерность, результат
исторической несправедливости. Освобождение от крепост-
ничества на Руси, было проведено таким образом, что кре-
стьяне вроде бы стали свободными, но только формально,
на бумаге чиновника.

На  самом  же деле, при отмене крепостничества, земля
так и осталась под барином, которые сдают землю в арен-
ду на драконовских условиях, не считаясь с особенностями
земледелия в климатических условиях России. Отсутству-
ют рыночные отношения при формировании цены на аренду
и куплю-продажу земли. Аппетиты собственников по боль-
шей части объясняются желанием жить на уровне европей-
ских господ и даже лучше. В моде заграничные поездки, ку-
тёж в Париже, отдых в Швейцарии. Едут потому, что модно,
реже – лечить хандру. Из-за устаревших методов хозяйство-
вания и низкой производительности труда доходы не покры-
вают расходы. Хозяева жизни начинают жить в долг. Земли
заложены и перезаложены, а страдают в первую очередь кре-
стьяне, которые возмещают проценты по закладным. К сло-
ву, хозяева заводов, яхт, пароходов, выручали лучше, выжи-
мая все соки из рабочих и русских земель.

К 1906-му году, Правительство, лавируя между сторонни-
ками и противниками, наконец-то даёт старт Земельной ре-
форме. С самого начала продвигается она с трудом, так как



 
 
 

с одной стороны – власть имущих, ставленники которой за-
седают в Правительстве, а с другой стороны – недовольный
своим бедственным положением народ.

Может быть именно поэтому, как ни стараются реформа-
торы модернизировать страну, они не могут быстро дать до-
стойный ответ на все возрастающий запрос общества на со-
циальную справедливость. Косметический подход, только
усугубляет ситуацию, скрыв от глаз Императорского двора
те глубинные процессы, которому подвержено русское обще-
ство. Множатся количество революционных движений раз-
ного толка, от  либерального до  откровенно террористиче-
ского. Все эти движения, со  временем объединяются, по-
ставив себе целью свержение государя и  захват власти си-
лой. Интересно то, что некоторые из этих организаций, по-
лучают субсидии от крупного капитала, который ищет свою
эгоистичную выгоду в этом разрушительном процессе. При-
верженцы старого мира настаивают, шепчут Императору,
что внутреннюю проблему, можно решить за счёт действий
на международной арене. По мнению консерваторов, нужно
срочно отвлечь массы от внутренних проблем.

Силовые структуры, попавшие в омут политических стра-
стей, становятся заложниками ситуации, противятся, пыта-
ются по долгу службы сделать всё то, что в их силах. От-
деления охранки по всей стране борются с инакомыслием,
сигнализируют по своей линии о растущей вероятности все-
народного бунта. Уже не редкость вооружённые столкнове-



 
 
 

ния между радикально настроенными членами ячеек и аген-
тами охранки. В  воздухе пахнет гарью, пусть и  огонь ещё
не вспыхнул… Боевики активизируются.

Развязанный оппозицией террор, приводит к  многочис-
ленным жертвам. Гибнут не только рядовые боевики и сол-
даты охранки, но и их руководители. Так 15 июля 1904-го
года, от рук террориста гибнет министр внутренних дел Пле-
ве. В 1911-ом году террористом смертельно ранен сам глава
Правительства Столыпин. Что дальше?

Что касается рядовых служащих, то с 1902-го по 1911-
й годы, ранены и убиты тысячи. От рук террористов, рево-
люционеров и  просто уголовников, погибают и  случайные
люди: военные, государственные служащие, купцы. Такая
ситуация требует введение чрезвычайного положения. Вой-
на становится всё более удобной причиной для принятия
крайних мер по ограничению и до того скудных прав и сво-
бод. Нужна причина, форс-мажорное обстоятельство. Слов-
но по щучьему велению и по чьему-то хотению – оно возни-
кает.

Когда молодой сербский офицер Гаврило Принцип, ро-
ковым выстрелом, прозвучавшем 28  июня 1914-го года
в Сараеве, убивает наследника австро-венгерского престола,
несчастного и не такого уж важного в политике эрцгерцога
Франца Фердинанда и его жену, никто не хочет объективно-
го разбирательства по делу. Наоборот, все монархии конти-
нента словно сговорившись, выставляют ультиматумы и спо-



 
 
 

собствуют развязыванию войны. Наконец-то появилась са-
кральная жертва и удобный предлог!

Первый ход на  шахматной доске истории делает Ав-
стро-венгерская империя, которая, не  дожидаясь ответа
на свой ультиматум, 28 июля 1914-го года, ровно через ме-
сяц со дня рокового выстрела, объявляет войну Сербии и ви-
димо боясь – предложений мира, немедля начинает боевые
действия. В отличие от простых шахмат, в большой войне
чёрные делают первый ход.

Союзник Австро-Венгрии, Германия, предварительно по-
интересовавшись позицией Российского престола по данно-
му вопросу, предупреждают: «В случая выступления России
на стороне сербов, Германия вступит в войну на стороне Ав-
стро-Венгрии».

Россия всеми силами старается успокоить Германию,
но безрезультатно: 1 августа 1914-го года, Германия объяв-
ляет войну России. В нарушение всех установленных пра-
вил, чёрные делают второй ход подряд. Мир скатывается
в пропасть…

Временно, в шаге от пропасти, Бессарабская губерния жи-
вёт в сравнительном спокойствии. Боевые действия, ей по-
ка ещё не угрожают. Немаловажным фактором по сохране-
нию сравнительной стабильности в регионе, является пока
ещё нейтральная позиция Румынии. Зажатая между Авст-
ро-венгерской империей и Болгарским царством, соседями,
которые выступают союзниками по Союзу центральных го-



 
 
 

сударств, Румыния не  спешит, пока она в рядах зрителей.
Она наблюдает за большими игроками. Причины у неё для
этого более чем серьёзные. Румыния слаба. Но у неё тоже
есть имперские амбиции: претензии на принадлежащую Ав-
стро-Венгрии богатую полезными ископаемыми Трансиль-
ванию.

Румынские власти обеспокоены «бесправным положени-
ем румынского населения, которое хоть и составляет боль-
шинство, но всегда на вторых ролях». В регионе, накопился
огромный конфликтный потенциал и Румыния ждёт своего
часа, чтобы оторвать кусок.

С другой стороны, у Румынии есть претензии к Россий-
ской империи, которая по результатам войны 1812-го года,
включила в свой состав Бессарабию. Также, у Румынии есть
претензии по поводу Буковины, которая, также вошла в Рос-
сийской империи. Поэтому румыны медлят с выбором сто-
роны в конфликте, хотя из опыта русско-турецких войн, Ру-
мыния склоняется к  союзу с  Россией. Слабая, а  с  такими
аппетитами, что тут уж говорить о сильных странах? Забе-
гая вперёд уточним, что до 1916-го года, Румыния в войну
так и не вступит. Возможно, она морально неправа, но луч-
ше поздно, чем никогда. Пока русским не нужен ещё один
фронт, у них и так дел невпроворот…

****
Где-то на просторах России, недалеко от западной грани-



 
 
 

цы в Ставке обсуждался план будущей кампании на Севе-
ро-Западном фронте. На заседании присутствовали: началь-
ник Генштаба, генерал-лейтенант от  инфантерии Николай
Николаевич Янушкевич, главнокомандующий армиями Се-
веро-Западного фронта, генерал-губернатор Варшавы, гене-
рал от кавалерии Яков Григорьевич Жилинский, командую-
щий 1-ой армией генерал Павел Карлович фон Ренненкампф
и  командующий 2-ой армией генерал от  кавалерии Алек-
сандр Васильевич Самсонов.

– Николай Николаевич, даже если 1-я армия использует
эффект неожиданности и удачно вклинится в оборону гер-
манских войск, в чём я лично сомневаюсь, то моя 2-я армия
всё равно не сможет её достаточно эффективно поддержать.
У нас на данный момент 50% личного составу и к началу
боевых действий будет не более 75%, – настаивал на своём
генерал Самсонов, – силёнок не хватит.

– Александр Васильевич, голубчик, поймите же наконец,
решение наступать не  случайно, политическая обстановка
требует,  – парировал начальник штаба – решение наверху
принято.

– И всё равно Николай Николаевич, я настаиваю, как ко-
мандующий 2-ой армией я не могу согласиться с таким под-
ходом, – стоял на своём генерал. Только народ зря положим
и всё равно не сможем помочь ударившей группировке, а это
может быть чревато, германцы показали не раз, на что они
способны. Я умалчиваю о политических последствиях таких



 
 
 

действий.
–  Извольте, но,  – вступил в  разговор генерал Реннен-

кампф, – если задержать вторжение, тогда Притвиц сможет
подготовиться и  сорвать наше наступление?! Фактор вне-
запности будет бесповоротно утерян. Германцы, у которых
шпионы повсюду, наверняка прознают про приказ на втор-
жение и доложат в штаб 8-й армии, – закончил генерал.

В штабе установилось неловкое молчание. Невольно, без
злого умысла, генерал затронул больной вопрос предатель-
ства. До вступления в войну у двух держав были неплохие
отношения: некоторые генералы знали друг друга в  лицо
и даже были связанны родственными узами. Раньше никто
не предполагал, что Россия будет воевать с Германией и-за
не принадлежащей ей Сербии.

Фон Ренненкампф не назвал фамилий, но они и так были
у всех на устах: Императрица, вторая по значимости после
Императора лицо в государстве, была слабым звеном Отече-
ства. Все без исключения знали, какую она слабость питала
к исторической родине. Но более всего, настораживала во-
енных то влияние, которая она имела на Николая 2. Тот ча-
сто безропотно подчинялся её прихотям и менял свои реше-
ния. Взять того же Распутина…

– Господа офицеры, прошу вас в этот важный для страны
момент, проявить верность долгу и не впадать в ненужные
домыслы! – громовым голосом, обращаясь в первую очередь
к генералу Жилинскому, потребовал начальник Генштаба. –



 
 
 

Яков Григорьевич, впредь прошу Вас не допускать таких вы-
сказываний со стороны ваших подчинённых.

Командующий фронтом, которому была адресована по-
следняя фраза, вытянулся, покраснел и, сверля глазами про-
винившегося подчинённого, не  терпящим возражений то-
ном выстрелил:

–  Господа командующие, довольно пустых разговоров!
Мы с честью достойной русского офицера выполним приказ
и добудем победу! Как командующий вверенным фронтом,
как ваш начальник и офицер, я приказываю прекратить по-
лемику и впредь следовать полученным приказам! Наступ-
ление будет начато в срок!

Далее всё пошло как по маслу и никто уже более не ре-
шился возражать. Оговорили планы наступления и страте-
гические цели. Желательным успехом рассматривалась воз-
можность окружения и полного уничтожения в Пруссии гер-
манской группировки под командованием генерала Притви-
ца. Таким образом, вся Восточная Пруссия освобождалась
от германских войск.

Открывала боевые действия 1-армия. Спустя неделю,
в дело вступала 2-я, под командованием Самсонова. Един-
ственным шагом навстречу Самсонову на той встрече со сто-
роны Генштаба, можно считать принятое решение о попол-
нении 2-й армии личным составом.

Закончив работу с  картами и  планами боевых опера-
ций, генералы любезно пожелали друг другу воинской уда-



 
 
 

чи и стали спускаться по длинным и извилистым коридорам
Генерального штаба.

В здании царило оживление свойственное организациям,
которые бездействуют во время мирной жизни и просыпа-
ются из спячки только в случае войны. В многочисленных
кабинетах теперь работали круглосуточно: в  оперативном
отделе прорабатывали детали операций, стучали машинки,
строча многочисленные приказы и донесения. Целая когор-
та курьеров получала под роспись ценные пакеты и стреми-
тельным шагом сбегали с лестниц, чтобы доставить приказы
в штабы фронтов. Коридоры и кулуары кишели военными.

В управлении было много офицеров старших званий, ко-
торые заканчивали последние приготовления к войне: про-
верялись свежие данные по поставкам оружия и провианта,
готовность частей, состояние тыловых служб. Огромная во-
енная машина не ограничивалась фронтами. От фронтов тя-
нулись длинные цепочки в тыл, там, где: набирались ново-
бранцы, работало снабжение и заполнялись военные эшело-
ны. Такая сумятица, не могла не вызвать некоторую тревогу
у контрразведывательных служб, которые как могли, стара-
лись не допустить утечки информации. Как-никак, но штаб,
канцелярии, отделы и управления были составляющие боль-
шой машиной, в которой работали не менее двух тысяч че-
ловек. Как уследить за каждым? А ведь есть ещё и штабы
армий…

В  правом крыле здания размещался штаб Северо-За-



 
 
 

падного фронта. Там  же находилось отделение разведки
и  контрразведки. Начальником отделения был полковник
Николай Степанович Батюшин, закалённый боевой офицер.
Как только из  Ставки в  штаб фронта был доставлен при-
каз с планом операций, опытный офицер, приступил к раз-
работке обширного плана контр шпионской борьбы. Нико-
лай Степанович, задумал обмануть германцев, а заодно и их
союзника. Он предложил подсунуть противнику дезинфор-
мацию. Для реализации этой идеи, были привлечены самые
проверенные сотрудники, которых не раз перепроверили пе-
ред тем, как отправить на задание.

–  Господа, вас сегодня пригласили на  встречу, так как
дело государственной важности, – начал полковник беседу
со  своими сотрудниками.  – Итак, Вы отлично знаете, что
в Вене, Кошице и других известных вам местах, идёт подго-
товка к заброске в наш тыл австрийских шпионов. На днях,
нам удалось отследить нескольких, которые пока мы не за-
держали. Пусть пока находятся под наблюдением наших лю-
дей. Ваша задача, подбросить им важную для них информа-
цию. Только действовать надо наверняка, только так мы по-
можем действующим войскам.

Далее, разъяснив задание, полковник раздал кураторам
управлений по конверту и те начали действовать. Идея бы-
ла проста: когда невозможно уследить за каждым, кто имеет
доступ к информации, то нужно процесс её распространения
брать в свои руки. Дезинформация, одно из эффективных,



 
 
 

действенных средств борьбы с разведкой противника, когда
в потоке лжи, теряется и остаётся незамеченной врагом ис-
тинные намерения противника. Русская контрразведка спе-
шила: война должна была начаться 4 августа 1914-го года,
нужно было сыграть на опережение.

Несколькими днями позже началась операция. У  одно-
го контрразведчика в Барановичах был на примете подхо-
дящий кандидат на роль предателя. Уже несколько лет во-
енный был на крючке и сейчас пришла пора его использо-
вать. Через него агенту противника, который под видом куп-
ца давно работал в столице, должны были сообщить о дате
и плане наступления русских войск. Тот, должен был в свою
очередь эту информацию передать в штаб австрийских войск
в Вене, а уже оттуда, через немецкие каналы тот должен был
поступить в  Кенигсберг. Немцы старались знать о  планах
врагов и союзников заранее.

Единственное, что контрразведчикам было неизвестно,
так это то, что купец давно работал и на германскую развед-
ку, но это в принципе, даже упрощало дело. Таким образом,
путь дезинформации до адресата сокращался. Организатор
операции как раз работал над проектом, когда в его дверь
вежливо постучали.

– Войдите, – сухо ответил на стук полковник Батюшин.
Дверь мягко открылась, зашёл крепко сбитый военный,

видом своим более похожий на  строевого офицера, чем
на контрразведчика.



 
 
 

–  Ваше Высокоблагородие, господин полковник, вам
срочная депеша из столицы.

Было странно, что депеша, при штабе работал телеграф,
можно было им воспользоваться. Взяв пакет и отпустив по-
сыльного, полковник не стал сразу его вскрывать. Николай
Степанович, сначала внимательно изучил серый, из грубой
бумаги конверт. Сургуч со знакомым оттиском был на ме-
сте. Казённая бумага согласно требованиям секретности бы-
ла плотная, не просвечивалась; не наблюдалось никаких сле-
дов прорезов или лишнего клея.

–  Пакет не  вскрывали,  – полковник осторожно вскрыл
конверт и вытащил маленький белый лист простой бумаги.
На листке можно было прочесть следующий текст:

«Любезный друг, на юге отличная погода. Тётя приняла
нас душевно и просила: не беспокоится за Вашего племянни-
ка. Мы останемся здесь на пару недель и возможно поедем
далее смотреть море. Обещаю, если будет буря, то мы сра-
зу приедем. Твоя Лиза».

Николай Степанович, прочитав ещё раз текст письма,
разорвал его на мелкие кусочки и бросил в железную пепель-
ницу. Достав спичку, он поджёг бумажки и смотрел на огонь,
пока тот полностью не погас. Затем он тщательно уничтожил
труху, сел за стол и достал карту.

–  Всё прошло по  плану. Теперь информация уйдёт



 
 
 

в немецкий Генштаб и если ей поверят, тогда первый раунд
будет за нами. Дай Бог, дай Бог…

Как никто другой, полковник Батюшин, знал о настоящем
положении армии. Верхами возлагались большие надежды
на энтузиазм и патриотизм солдата. Опыт полковника под-
сказывал – энтузиазма хватит ненадолго. Что касается пат-
риотизма, с этим у русских людей всегда было всё в порядке,
да только на одном патриотизме – войну выйграть трудно.
Патриотизм требует подпитки оружием и провиантом.

У полковника были и другие причины волноваться: служ-
ба контрразведки, особенно в последний период, стала стра-
дать тяжёлым недугом – национализмом и антисемитизмом.

Предрассудки мешали работе – постоянно приходили до-
носы на  германофилов и  лиц иудейской национальности.
Проверки доносов отнимали много времени и  сил, что
позволяло настоящим шпионам спокойно работать в  тылу
и на фронтах. Особенно в этом преуспели австрийцы, кото-
рые спокойно перебрасывали туда-сюда людей при помощи
жителей прифронтовых территорий.

Полковник, стоя у карты, горестно качал головой: «С ни-
ми надо бороться, а не с германофилами и иудеями».

Офицеру не дали додумать; затрезвонил настырный теле-
фон.

– Слушаю. Так точно господин генерал, сейчас буду с до-
кладом.

Офицер быстро осмотрелся, нет ли лишних бумаг на сто-



 
 
 

ле; проверил – закрыт ли сейф и только после этого пошёл
на доклад.

– Информация передана господин генерал. Смею предпо-
ложить, что противник ей поверит, но на всякий случай, про-
шу не переносить дату наступления. Если это будет сделано,
то мой источник станет бесполезен.

Полковник докладывал и сам себя ненавидел за это; поду-
мать только: «Ну, кто придумал такие правила, что на каж-
дую операцию он должен просить санкцию у генерал – квар-
тирмейстера? Какая к чёрту может быть оперативность, ко-
гда вся эта бюрократическая волокита вокруг?» – злился про
себя Николай Степанович.

Командующий, человек далеко не глупый, разглядел нер-
возность офицера. Он сам прошёл через эти переживания
и  отлично понимал раздражение подчинённого. Но  армия
есть армия: «Раз в подчинении, докладывай и согласовывай
свои действия, особенно если у тебя в разработке офицер».

Офицер, о котором шла речь в докладе полковника гене-
ралу, знать не знал и ведать не ведывал, какие на самом вер-
ху по нему кипят страсти. У него были свои проблемы: бо-
лела голова после вчерашнего вечера.

«Наверное, я немного перебрал»,  – вспомнил офицер
Дмитрий Сергеевич Микалик, вчерашнее. Как раз вчера,
он не  собирался кутить  – денег хронически не  хватало,
но неожиданно – без предупреждения, заскочил давнейший
приятель Олег Золотарёв, с которым они не виделись уже



 
 
 

лет сто. Тот в столице был проездом, был при деньгах и по-
звал в ресторан. Было неудобно отказывать и он пошёл. Ве-
чер получился отменный: было много шампанского, музыки
и женщин. Золотарёва так развезло, что он под конец лыка
не вязал. Но до этого, он успел многое разболтать про ка-
кое-то секретное задание и секретный конверт.

Друг Микалик посмеивался и  не  придавал сказанному
значение: «Пусть Золотарёв важничает перед красотками,
он-то знает, что его друг: плут и болтун». Но когда под утро,
он проводил домой пьяного в стельку Золотарёва, из кармана
серой шинели сорвиголовы выпал казённый конверт. Под-
няв конверт, Дмитрий Сергеевич заметил по  сургучу, что
этот пакет из Ставки и в нём проснулся известный интерес.
Он не стал вскрывать конверт на улице, тем более что Зо-
лотарёв, хоть и пьяный, но конверт заметил. Микалик оста-
вил это на потом, когда он дотащит Золотарёва до дому, что
и сделал.

Будучи уже на квартире друга и убедившись, что Золота-
рёв мирно посапывает, Дмитрий Сергеевич умело, не сло-
мав, а  отклеив сургуч, вскрыл пакет. К  сожалению, текст
письма был зашифрован, но это сулило удачу. Подумал: «Раз
текст зашифрован, значит, он содержит информацию сек-
ретного значения, которая может быть очень полезна для
„купца“». Дмитрий Сергеевич, быстро списал стройные ко-
лонки цифр и осторожно положив письмо обратно в конверт,
приклеил сургуч.



 
 
 

Дмитрий Сергеевич Микалик, офицер русской контрраз-
ведки, давно вёл двойную игру и надеялся, что ему это сой-
дёт с рук. Теперь он хотел большего, чтобы в обмен на ин-
формацию, ему простили огромный карточный долг и оста-
вили в покое. Да что простят, он надеялся, что ему больших
денег дадут; такая информация, по его мнению, стоила того.
Мечтая о своём прибытке, офицер хоть и с болью в голове,
тотчас, словно на крыльях, добрался до явки. Проверившись
впопыхах – нет ли слежки, офицер постучал условным сиг-
налом в дверь скромной квартирки на задворках Мойки.

Немедленно, словно его всё это время поджидали, дверь
открылась. Как только офицер зашёл, дверь также захлопну-
лась. Заскрипели крепкие засовы.

– Принесли?
– Принёс. Надеюсь, мы квиты?
– Мы держим своё слово, вот ваше вознаграждение.
– Так теперь мы квиты или нет?
Легкий смешок, сверкнуло холодное лезвие финки. Дмит-

рий Сергеевич грузно осел, даже не  успев понять, что он
умер. Только глаза его, такие русские и ясные, остекленели
и покрылись паутинкой небытия. Его не стало. Наступил его
персональный конец света. Но последнюю работу он выпол-
нил, может ему она и сочтётся на небесах, а может – нет.
Русский Бог строго спрашивает за предательство…

Из того же серого обветшалого домика на берегах Мой-
ки, куда зашёл убиенный, вышел хорошо одетый, плотного



 
 
 

сложения человек и скрывая своё лицо котелком, быстро сел
в подоспевшую чёрную машину. Как только он сел, маши-
на резко рванула с места и поехала в порт. Тем же вечером
господин сел на нужный пароход. Когда пароход очутился
в нейтральных водах Балтики, в сторону чужого берега ушло
следующее зашифрованное сообщение:

«Гостинцы от родственников ждите в начале сентября.
Ранее, не можем выслать по причине болезни. Доктор отвёл
на лечение месяц. После этого можно хоть на танцы. Курт»

Сообщение, как того желали в управлении русской контр-
разведки, дошло до адресата. В штабе 8-й армии, получив
шифровку от Курта, зашевелились и… успокоились. Немцы
ждали нападения со дня на день и теперь, зная, что у них есть
целый месяц в распоряжении, немного расслабились. Нет,
русских они конечно не так страшились как французов. Про-
сто германский план предполагал, что русских нужно было,
во что бы не стало вывести из войны в течении 1914-го года,
ну на крайний случай в 1915-му году. Для этого, германцам,
стоящим в Восточной Пруссии отдельными очагами защи-
ты согласно местности, было необходимо начать первыми.
Двести тысяч германских солдат, поставленных под ружьё
в Восточной Пруссии, были отлично подготовлены и жда-
ли своего часа для захвата русской столицы. Тогда столица
стояла у границ и являлась не чем иным, как Ахиллесовой
пятой России. Отсекая голову империи, немцы надеялись,
что перестанет биться и сердце России: город Москва. А ко-



 
 
 

гда сердце и голова мертвы, то и всё огромное тело сдаётся
на растерзание врагу. Таков был германский план действий
против русских.

****
В своём роскошном кабинете генерал Притвиц предавал-

ся раздумьям. Ознакомившись с  текстом шифровки, гене-
рал переправил её в Генштаб, после чего решил ещё раз про-
смотреть карты. В последний период, это стало его любимым
занятием. Делал он это по нескольку раз в день, что указы-
вало на царившую в штабных кабинетах немецкой 8 – й ар-
мии, нервозность.

Восточная Пруссия, по всем расчётам, должна была стать
первой целью русских. Одним своим расположением, она
угрожала Санкт-Петербургу. Ударив, русские могли охва-
том отсечь 8-ю армию от Кенигсберга, затем окружить, раз-
дробить на несколько разрозненных групп и добить. Потеря
Пруссии могла привести к катастрофе для всей Германии.

Именно поэтому, изучая карту, опытный генерал старал-
ся угадать ход мыслей противника: «Одной группой русские
могут наступать по берегу Балтийского моря, а другой, юж-
нее, отсечь 8-ю армию от союзников. Такой замысел мож-
но парировать, только обладая достоверной информацией
из стана врага и обеспечив мобильность 8-й армии. Не распо-
лагая достаточными резервами, генерал делал ставку на опе-
ративность. Для этого нужно было полученную по  линии
разведки информацию о сроках нападения, перепроверить».



 
 
 

Старого, хитрого вояку, с  момента получения инфор-
мации беспокоила сильная внутренняя тревога. Каким-то
сверхъестественным шестым чувством он чувствовал под-
вох. Нужна была подстраховка. Был у генерала один козырь,
про которого никто кроме него и несколько доверенных ге-
нералу лиц, не знал. Таким козырем считался агент Маркиз.

Генерал устало постучал пальцами по дубовому стулу. Ко-
гда им овладевало чувство беспокойства, он вспоминал уро-
ки пианино, наигрывал пальцами Баха; это помогало думать.

Командующий 8-й армией, Максимилиан фон Притвиц,
был дворянином и потомственным военным. Он принадле-
жал к той самой, прусской военной школе, которая продви-
нула военное учение в ранг науки и на которую равнялись
все военные школы того времени.

Плотно сбитый, рано поседевший, с благородными черта-
ми генерал, производил впечатление умного и открытого че-
ловека. Высокий лоб, в золотой оправе роговые очки, при-
давали ему вид мудреца и  только жёсткий взгляд, да яст-
ребиные черты, вносили разлад в общее приятное впечат-
ление. Глаза генерала видели человека насквозь, проникая
в  самые сокровенные уголки человеческой сущность. Под
таким взглядом трудно было что-то утаить.

Генерал остановил пьесу на дебюте. Поправляя по при-
вычке свои пышные, гусарские усы, генерал нажал на встро-
енную в столе кнопку вызова. В кабинет тотчас вошёл адъ-
ютант.



 
 
 

– Ганс, – обратился генерал к вошедшему, – разыщи-ка
мне срочно полковника Юргена, передай: Притвиц приказал
явиться немедленно!

–  Есть господин генерал,  – ответил адъютант, вытянув-
шийся стрункой оловянный солдатик, отдал честь и вышел.
Не прошло десяти минут, как генералу доложили: «Полков-
ник Юрген прибыл и ждёт в приёмной». Генерал тотчас при-
казал впустить полковника.

Приёмная генерала была полна посетителей. Те, что жда-
ли с  утра и  хоть немного разбирались в  штабном мирке,
нервно заёрзали на стульях. Полковник Юрген всегда подол-
гу задерживался у генерала. Но делать было нечего, генерала
и полковника побаивались и оставалось только одно – ждать.

Просителей ждал сюрприз: полковник Юрген в этот раз
оставался в  кабинете генерала не  более получаса. Выйдя
из  кабинета, он коротко кивнул облегчённо вздохнувшим
посетителям и пошёл выполнять приказ.

Тем же вечером, в Россию радировали приказ на имя аген-
та Маркиз, которому предписывалось: « … срочно, вместо
Барановичей, выдвинутся в район скопления русских войск
на северо-западном направлении». Агенту ставилась задача
вести сбор информации на предмет боеготовности русской
группы и вероятного места и времени удара по немецкому
фронту. В целях конспирации, агента не стали информиро-
вать о полученной по другим каналам информации. Тот же
сигнал, был отправлен на имя агента Юзеф, он же Отшель-



 
 
 

ник, он же Клаус фон Бертен. Агент Отшельник не принял
приказ. Он не смог ответить по независящим от него обстоя-
тельствам – он умер. Что самое обидное для германцев и осо-
бенно для него самого, так это то, что агент стал жертвой
несчастного случая. Сбежав из-под стражи и похитив сек-
ретный пакет, он так ликовал, что не заметил, как его засо-
сало в трясину.

В Бессарабии, хоть и нет таких болот, как например – в Бе-
лоруссии, достаточно мест, где под вроде твёрдой поверхно-
стью образуется полость. Часто в такие пустоты, засасывает
скот или неосторожного путника. Такой страшной смертью
погиб шпион, навсегда унося с собою пакет с планом раз-
вёртывания 2-й армии в первые недели войны. Если бы его
не засосала земля бессарабская, то германцы, скорее всего,
получили бы эти планы и ими непременно бы воспользова-
лись. Так, их надежды легли на плечи одного человека, аген-
та Маркиз.

Получив приказ, агент Маркиз, у которого на момент по-
лучения сообщения были немного другие планы, занервни-
чал. Ему очень не  хотелось упустить ту возможность, ко-
торая ему сейчас открывалась – организовать крестьянское
восстание. Он так много над этим работал. Эта была его меч-
той, подорвать устои царского режима. Так он стал анархи-
стом. Но подписав соглашение о сотрудничестве с немцами,
он оказался связанным с германской разведкой хоть и неви-
димыми, но очень крепкими цепями «дружбы».



 
 
 

Теперь, по долгу службы, приходилось, бросив все дела,
покинуть Барановичи и ехать к границе, там, где бурлила ак-
тивность разведок и контрразведок. Агент предпочёл бы по-
кинуть страну и под видом делового человека: ехать в Берн
или Женеву, там он тоже мог быть полезным. Многочислен-
ные семейные связи и знакомства, могли сильно этому по-
способствовать. Но начальство решило иначе и Маркиз, под-
чинился.

Когда он купил билет на Варшаву, Маркиз ещё колебал-
ся. Когда же сел на поезд, отбросил все сомнения и собрался
мило отдохнуть, аж до Варшавы. Как ни странно, в поезде
пассажиров (особенно пассажирок) было достаточно много.
Большинство в дороге отсиживались в своих купе, но одна
часть, та, что при деньгах и любит покутить, веселилась в ва-
гоне ресторане.

Маркиз предпочитал следовать примеру первой части,
но долг службы заставлял делать обратное. С другой сторо-
ны, кутить – так кутить! Старательно сложив все свои ве-
щи, Маркиз сунул в специально сшитый карман дорогого,
английского костюма маленький, надёжный пистолет. Запе-
рев на два отворота дверь купе, он отправился в ресторан.
Пока шёл, автоматически запоминал детали. Это у него бы-
ло профессиональное – запоминать детали. Обладая фото-
графической памятью, Марких легко запоминал сотни лиц
и тысячи мелких деталей. Глаза, уши, родинки, походка, от-
личительные особенности – ничего от него не ускользало.



 
 
 

Может быть, поэтому он стал таким ценным агентом. Ча-
сто, по памяти, он мог так охарактеризовать человека, что
художникам его ведомства не составляло никакого труда на-
бросать портрет нужного человека. Так у германской развед-
ки появилось солидное досье с фотографиями и портретами
интересующих их русских.

Маркизу его феноменальная память давала преимуще-
ство. Как только он замечал подозрительную личность, он
сразу брал того на заметку и если хотя бы ещё один раз тот
попадал в поле зрения агента, будь он переодет или загрими-
рован, Маркиз его узнавал. Он всегда уходил от слежки.

В вагоне-ресторане было ослепительно шумно и весело,
подавались неплохие блюда, играла музыка. Компании стро-
евых офицеров, состязались в  практичном использовании
таящего на  глазах отпускного времени; крепкие напитки
пользовались успехом, а тосты были так изящны, что бокалы
опустошались мгновенно.

Местами, в компании изящных дам, ужинали состоятель-
ные люди: купцы, банкиры, чиновники. Как обычно то бы-
вает, более всего на гражданке веселились военные, которые
много шутили, дурачились и попеременно заводили серьёз-
ные разговоры.

– Господа, предлагаю выпить за прекрасных дам, которые
будут нас ждать, а может быть и оплакивать! – пылко произ-
нёс тост один молоденький офицер.

Вся компания встала и хором ответила на тост:



 
 
 

– За прекрасных, верных дам господа!
Выпили по-гусарски, стоя и с пафосом. Локти, мизинцы;

до конца. Благодарные зрительницы были вне себя от восхи-
щения, аплодировали, кричали: Браво господа, браво! Есть
ещё на Руси благородные рыцари, не перевелись!

Военные куражились, покупали и дарили цветы, норови-
ли целовать ручку; чтобы потом резко, ни с того ни с сего,
вернуться на место и завести между собою серьёзные разго-
воры:

– Мне недавно повстречался один сослуживец – из тыла,
жалуется, что служба в тылу стала у него ужасно неспокой-
ной! Всё из-за коней распроклятых! – выпив, произнёс дру-
гой весельчак.

Раздался дружный гортанный смех.
– Она-то, служба в тылу да-а-а, сложна-с, – протягивая

слова, отозвался с  усмехом крепкий капитан,  – особенно
по части коней.

Офицеры загоготали, заставив гражданских господ недо-
вольно оглянуться. Дамы наоборот, порозовели от количе-
ства тестостерона в воздухе; продолжили строить глазки.
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