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Аннотация
Это сборник рассказов о путешествиях по берегам Верхнего

озера – одного из Великих американских озер. Скалы, розовые и
черные пляжи, горные реки, водопады, дремучие леса – более 100
фотографий, сделанных во все времена года. Тут также найдете
рассказы о поисках агатов, библейских гигантов и др.



 
 
 

Содержание
Этюды Верхнего озера 5

Дорога 7
Лагерь и день рождения 22
Утро 34
День 43

Конец ознакомительного фрагмента. 53



 
 
 

На Верхнем озере
Владимир Дараган

© Владимир Дараган, 2020
ISBN 978-5-0051-1593-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Этюды Верхнего озера

 
Роса
Мне двадцать лет, и я хочу пригласить девушку в поход.

Мужские компании должны быть разбавлены теми, за кем
надо ухаживать, кого надо оберегать и кем любоваться у ве-
чернего костра. Иду с  очередной жертвой по  Ленинскому
проспекту.

– Ты только представь, – бормочу я, – выходишь утром
из палатки, а на траве роса на солнце искриться. Как-будто
тысячи алмазов рассыпаны. И все это твое!

Потом я рассказываю, что сейчас в своей комнате на Ле-
нинском проспекте по утрам я не любуюсь сверкающими ал-
мазами, а вытираю сажу с подоконника.

Девушка внимательно слушает, говорит, что я романтик,
и  предлагает вместо похода поехать купаться в  Серебря-
ный Бор.

Я умолкаю – ведь реальность совсем другая. Из палатки
ты не выходишь, а выползаешь. Надеваешь кроссовки, ко-
торые сразу намокают на росистой траве. Надо быстрее раз-
жечь костер, чтобы отогнать злых утренних комаров, но дро-
ва отсырели. Ты идешь к  ближайшей елке, отламываешь
нижние сухие веточки, складываешь из них маленький ша-
лашик, чиркаешь зажигалкой. Потянулся дымок, затрещали
ветки. Теперь можно оглянуться и посмотреть на те самые



 
 
 

алмазики. Скоро они исчезнут.



 
 
 

 
Дорога

 
Верхнее озеро
Верхнее озеро (Lake Superior)  – одно из  Великих аме-

риканских озер. Половина его северного побережья нахо-
дится в  штате Миннесота. Вторая половина  – канадская.
От Миннеаполиса до озера ехать около двух часов. Потом
надо проехать скучный промышленный город Дулут – виден
порт, баржи, заводы, мосты и серебряная гладь до горизонта.
Но надо ехать дальше. Скоро начнется сказка, за которой мы
отправляемся по несколько раз в год.

Зимой мы едем за скрипящим под лыжами снегом и ле-
дяными украшениями на скалах. Весной – за бушующими
водопадами и свежим вкусным ветром с озера. Летом убе-
гаем от  тропической влажности в  Миннеаполисе. Осенью
отправляемся полюбоваться разноцветными сопками и со-
брать крепкие белые грибы.

Летом мы выезжаем с палаткой, зимой снимаем хижину
в лесу. Короток зимний день. За окном темно, падает снег,
гудит в печке огонь. Иногда раздается шуршание – это елки
сбрасывают снежные воротники со своих ветвей.

Перед дорогой
Всё начинается не с дороги. Всё начинается со сборов.
– Палатку взяли, матрасы взяли, спальники взяли. Тент

от дождя будем брать?



 
 
 

– По прогнозу дождя не будет.
– Значит, надо брать обязательно!
Теперь мы всепогодные, как танки.
Альпинисты и туристы, уходящие на много недель в горы

или тайгу, берут только то, без чего можно обойтись. Если
ехать с палаткой на кемпинг, то ситуация меняется. Берем
все, что доставит радость. Например, шахматы.

–  Ты мне подсказываешь, получается, что играешь сам
с собой.

–  Для меня большая радость, когда ты выигрываешь.
Улыбка и свет в твоих глазах важнее, чем упоение победой.

– Раз так, то я возьму вторую сковородку.
Машина загружена.
– Мы ничего не забыли?
– Даже если и забыли, то это неважно. Больше в машину

ничего не влезет.
В машине
В машине мы вдвоем с МС (моя спортсменка). Этот ли-

тературный герой появляется во многих моих книгах. МС
с недавних пор твердо уверена, что лучше жизни в палатке
ничего нет, кроме путешествий по Италии.

Меня это однажды поразило и поражает до сих пор. Наша
жизнь в палатке началась, как мне показалось, максималь-
но неудачно. Однажды наша компания собралась с палатка-
ми отметить день рождения нашего друга. Снаряжения у нас
не было – пришлось одолжить крошечную палатку у знако-



 
 
 

мых, и мы отправились навстречу приключениям.
Палатки поставили на  большой поляне, где кроме нас

стоял лагерь американской молодежи. Американцы вечером
крепко выпили, до утра хохотали и обсуждали мировые про-
блемы. Уснули мы под утро. А утром один из «лагерников»
включил на полную громкость транзистор и весь день услаж-
дал поляну громкой музыкой.

– А мне тут нравится, – неожиданно сказала МС. – Поедем
через неделю на другой кемпинг.

Второй кемпинг был еще хуже первого. Открытая мест-
ность, палатки стоят почти рядом. Соседи слева весь вечер
пьют пиво, а соседи справа что-то громко обсуждают. Ночью
пошел сильный дождь, наша палатка протекла…

– А мне и тут нравится, – опять сказала МС. – Давай зав-
тра поедем в магазин и купим палатку, спальники, матрасы,
походные кастрюли, шезлонги и прочие прелести.

После этого я вопросов не задавал. Кемпинг стал частью
нашей жизни

У МС много положительных качеств, но есть один недо-
статок – она не дает мне долго пребывать в состоянии дзен.
Я всегда мечтал смотреть, как растет трава, но, оказывается,
что мне лучше сделать 25 приседаний или пройти пять ки-
лометров со скандинавскими палками. Теоретически я со-
гласен, но МС добивается, чтобы теория стала руководством
к действию.

Дорога усыпляет, я сбавляю скорость.



 
 
 

– Ты от него отстаешь!
– Я держу дистанцию, у нас и так 130 на спидометре.
– Дистанция – это когда расстояние постоянное, а ты от-

стаешь.
– Ладно, я его обгоню, чтобы ты его не видела и не мерила

расстояние.
– Тебе хорошо, ты сидишь и рулишь. А я тут пассажирю

и мучаюсь!
Прибавляю скорость. «Ой, хорошо!» – говорит МС и за-

сыпает. За окном 30С, в раскаленном воздухе над асфаль-
том появлялись миражи озер с  серебристой водой. Я сно-
ва сбрасываю скорость. На спидометре 110 км/час. Солнце
уже у горизонта, длинные тени от деревьев заползают даже
на скоростную трассу. Надо ехать быстрее, но я хочу спать,
и нога не хочет нажимать педаль газа. У меня для каждо-
го состояния организма своя максимальная скорость. Сей-
час она 110 км/час. МС проснулась, ерзает на пассажирском
месте, просится за руль. Я не против. Мы останавливаемся,
меняемся местами, Машина рвет с места, я смотрю в окно
на сосновые рощи и на зеленые поля. Когда МС за рулем, то
на спидометр я не смотрю. Мне и без того страшно. о

В тумане
Все хорошо, когда сухая дорога и нет солнца в глаза. Пло-

хо, когда туман. Совсем плохо, когда туман и никого не трас-
се – так бы ехал за красными огоньками. Сбавлять скорость
не хочется, я поглядываю на экран навигатора – он показы-



 
 
 

вает изгибы дороги.
– Иду по приборам, – сообщаю попутчику.
– Вот именно. Ты идешь, а надо ехать.
Прибавляю скорость. Ангел-хранитель просыпается

и шепчет, что он устал со мной работать.
– Из воды тебя вытаскивал, дал зацепиться за камень, ко-

гда ты скользил по льду к обрыву. Сколько раз руль отвора-
чивал, когда ты обгонять кого-то надумал. Может хватит? –
спрашивает он.

– Да ладно, – отвечаю. – Тут тебе дел на пару часиков,
потом отдохнешь.

– С вами отдохнешь, – ворчит ангел.
Маяк в Two Harbors
У  озера 13С. Мы в  городке Two Harbors (Две Гавани).

Центральная улица городка – это парад магазинов и кафе.
Все для туристов, все для опустошения карманов, желающих
повидаться с озером. Еще в городе порт и маяк. Туда надо
хоть раз в жизни заехать и сделать снимок. Снимок всегда
получается скучным – маяк расположен так, что как его ни
снимай – получается сарай, забор и коренастая башня. За-
то недалеко от маяка есть уходящая в озеро насыпь-волно-
лом, около которого можно сделать красивый снимок заката.
Причем, не выходя из машины. На озере есть еще одно та-
кое место, об этом я расскажу позднее. Волнолом ограждает
одну из бухт города от зимних штормов и ведет к небольшо-
му маячку. Летом тут приятно прогуляться. Зимой волно-



 
 
 

лом покрыт льдом. Смотрится красиво, но туда лучше не со-
ваться. 0

Зимние снимки маяка и волнолома в городке Two Harbors
Около маяка часто можно видеть машины с пенсионера-

ми, пьющими что-то из банок и ожидающих, когда солнце
коснется горизонта. И вот он, долгожданный момент! Банки
отставлены, достаются фотокамеры. Щелк, щелк! – все гото-
во. Можно ехать домой, смотреть телевизор и пить молоко,
заедая его печеньками. Сейчас на скамейке у маяка сидят
местные по виду жители и пьют кока-колу. Мы закутались
в куртки и смотрим на озеро.

– Такую сине-серебряную воду мы больше не увидим, –
говорит МС. – Прогноз изменился – дождь начнется завтра
в шесть утра и кончится, когда мы поедем назад.

– Кстати, – добавляет она, – мы забыли термос. Поехали
в магазин, это рядом.

Термосы в магазине были. Даже в наборе с кружками.
– Я ничего не понимаю! – удивляется МС. – Термос с дву-

мя кружками стоит 20 долларов. А такой же термос без кру-
жек стоит тоже 20 долларов. Сколько тогда стоят кружки?

Я пытаюсь рассчитать, но голова уже не работает. Цифр
мне на работе хватает. Тут, у озера, мозг отказывается поль-
зоваться даже арифметикой. Надо торопиться – предстоит
еще разбивка лагеря и приготовление ужина. Выходим из ма-
газина с термосом, двумя кружками и счастливой МС.

Вдоль озера



 
 
 

Мы трогаемся и едем вдоль озера. Впереди еще больше
ста километров. Серое небо сливается с асфальтом. Красок
почти нет. Позади тяжелая серая неделя на работе. Прошед-
шие дни слились в один длинный день, состоящий из суме-
рек.

– Этюд в серых тонах, – почему-то приходит мне в голо-
ву. – Жизнь в темно-серых тонах.

– Ты о чем?
Молчу и смотрю на темную тучу, нависшую над горизон-

том. Я снова за рулем, занимаюсь слаломом среди «тихопер-
диков». «Тихопердики» везут лодки, дома на колесах и квад-
рациклы для езды по  лесным и  горным тропам. Удоволь-
ствие сомнительное, но, наверное, я просто перерос такую
любовь к моторам.

Вдруг дорогу заволокло туманом. Кажется, что озеру
не  хватает места и  оно расползается по  окрестным низи-
нам в  виде туманов  – своих первых разведчиков. Пейзаж
вокруг становится фантастическим, можно начинать охать
от радости или повыше поднять воротник и с опаской по-
глядывать на белые размытые фигуры, пляшущие в вихрях
плотного влажного воздуха. Дорога просматривается метров
на пять. Дальше белая стена, из которой иногда выплывают
огни встречных машин или дорожные знаки. Я беру в руки
фотокамеру и приглашаю МС за руль. Она почти не ворчит,
ей уже наскучило на пассажирском сидении. МС – мастер
вождения автомобилей в условиях нулевой видимости. В Из-



 
 
 

раиле она была за рулем машины с неисправными фарами,
когда мы ночью неслись по  горному серпантину, включив
аварийные мигалки. В горах Южной Дакоты она мастерски
вела машину среди ночного дождя, когда только вспышки
молний освещали крутые повороты.

На спидометре 120 км/час, дворники смахивают конден-
сат со  стекла, я щелкаю камерой и  слушаю шипение шин
по  мокрой дороге. Туман начинает отступать, появляются
весенние краски. Напоенная дождями и туманами трава све-
тится яркими пятнами среди красных скал, темных елей
и берез. Вдоль дороги желтые одуванчики и фиолетовые лю-
пины. Тысячи люпинов! На  одной из  полянок мы видим
стайку фотографов, стоящих на коленях. Это местный фо-
токружок выехал на фотоохоту. МС вопросительно смотрит
на меня. Я отрицательно мотаю головой. Фотографировать
люпины мне не хочется. Хочется горячих макарон и кусок
сочного жареного мяса. И еще чаю с коньяком.

…Таких поездок были десятки. Весной, летом, осенью,
зимой. В жару, дождь, туман, гололед… Днем и поздним ве-
чером. Ни одна поездка не была похожа на предыдущую. По-
хоже было одно – часы за рулем пролетали незаметно. Ведь
впереди встреча с чудом, а ожидание часто бывает лучше,
чем само чудо.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Лагерь и день рождения

 
С чего все начинается
Лагерь – это палатка, стол, место для костра, тент от до-

ждя и место для умывальника. Американцы называют это
место «кемпсайт». Меж собой мы называем место для лаге-
ря «сайтом». Суровые рейнджеры называют сайт более про-
заично: «спот».

– Нравится ваш спот? – спрашивают они, проезжая мимо.
– Отлично! – говорим мы. Другой ответ даже не подра-

зумевается. Все в этой жизни на природе отлично. А если
не отлично, то сиди дома и смотри сериалы.

Место, где расположены устроенные сайты, называется
кемпграунд. Там есть будочка или ящик, куда надо отдать
символическую плату за  удобства. Удобств два: туалеты
и питьевая вода. Если кемпграунд далеко от цивилизации,
то воду надо выкачивать из земли ручным насосом.

Еще на сайте устраивается философский уголок – там сто-
ят шезлонги. Это место для раздумий. Все попытки рабо-
тать на природе пресекаются множеством событий: то бурун-
дук придет на инспекцию, то вороны пролетят, то гусеницы
начнут на паутинках спускаться с еловых веток… Когда ла-
герь устроен, то романтики становится меньше. Пик роман-
тики, когда приезжаешь к любимому месту, а с неба льет-
ся вода и падают сосновые/еловые шишки. В такие моменты



 
 
 

включаются все резервы организма. Мозг мгновенно решает
любые топологические и технологические проблемы, и че-
рез пять минут из куска ткани и нескольких палок вырастает
огромный трехмерный дворец. Дождь обычно прекращает-
ся, когда заканчивается устройство лагеря. Становится теп-
ло и тихо. На небе яркие звезды, где-то за деревьями всходит
луна. На нашей поляне светит яркая газовая лампа, около
нее можно изучать летающую ночную нечисть. Из нечисти
были только маленькие бабочки, которые норовили залезть
внутрь лампы. Их жизнь спасало стекло, окружающее асбе-
стовые мешочки с раскаленным добела порошком.

– Это рай! – говорит МС, глядя на лампу. – Тепло, светло,
никто не кусает.

– Жизнь прекрасна, – неосторожно сказал я, когда был
готов ужин.

После радостей
– Такие слова нельзя говорить вслух, – сказал подъехав-

ший друг, который работал в университете, в центре магнит-
ной томографии.

Накануне он придумал новый метод регистрации сигна-
ла и провел удачный эксперимент. Радостный он ехал домой
и думал о том, как хороша жизнь. Но потом подумал, что
за все радости мы всегда расплачиваемся.

– Интересно, а что у меня будет в черной полосе? – поду-
мал он, подъезжая к дому.

Оказалось, что его жена поливала цветы, положила шланг



 
 
 

около дома, не  завернула кран, понадеявшись на  краник
на самом шланге, и уехала на работу. На солнце шланг разо-
грелся, краник сорвало, и вода залила подвал в доме.

– Интересно, а что произойдет, если я сделаю открытие
на Нобелевскую премию? – думал друг, вычерпывая воду.

Батарейки
В  лесу любая ерунда приобретает философский смысл,

простые истории кажутся описанием захватывающих при-
ключений. К костру подошел Виталик – специалист по зло-
вредным клеткам в наших организмах. Вид счастливый, по-
нятно, что сейчас будет рассказана история. Вот она:

Мы встали лагерем в 20 км отсюда. И конечно забыли ба-
тарейки. Пришлось снять стресс и поехать куда глаза гля-
дят. Через километр глаза увидели в лесу пивной бар. Зашел,
увидел барменшу. Она была полна, блондиниста и красива
в сумерках. Сказала, что батареек у нее нет. Я сказал, что
тогда лягу тут на пол и умру в трезвости и печали. Тогда ба-
тарейки нашлись. Бесплатно выпить не дала.

– Это вода или водка? – спросил Виталик после оконча-
ния рассказа.

– Какая разница – тебе налить?
День рождения
Идем в гости на соседний сайт. Там празднуется день рож-

дения нашего друга, физика-оптика. Он большой, сильный,
спокойный и добрый. О таких мечтают все женщины и на-
зывают их «мой валиум» или «мой феназепам». Его жена



 
 
 

только что приехала с Гавайских островов. Она загадочно
загорелая и напоминает какую-то киноактрису. На деревьях
висят разноцветные шарики, создавая праздничное настрое-
ние и желание немедленно выпить. Именинник был деловит
и жарил баранину.

– А что у тебя в тех кастрюлях?
– Маринованная свинина и курица.
– И кто это съест? Мы все уже перекусили.
– Меня запрограммировали на пожарку всего этого. А во-

просы ко мне – это после выполнения программы.
Первые тосты, имениннику вручается письменное по-

здравление.
– Ты почему наше поздравление про себя читаешь, мы то-

же хотим все знать!
– Так это про МЕНЯ написано, вот я про СЕБЯ и читаю!
Мы спели имениннику песню о замечательных горных бо-

тинках, которые ему подарили для лазанья по скалам Коло-
радо, куда он собирается в августе. И еще про замечательные
шнурки к тем ботинкам. И еще много чего спели. На следу-
ющий день американка, которая жила на соседней полянке,
сказала, что она была готова слушать наши песни всю ночь.

–  Это она намекнула, что ночью все должны спать,
а не орать на весь лес.

Зефир
Пытаемся понять, почему американцы любят поджарен-

ный зефир.



 
 
 

–  Зефир надо нанизывать на  палочку и  обжаривать его
на костре.

– А он у меня загорелся!
– Дунь на него! Ни в коем случае не  тряси, а  то капли

попадут на лоб и будут там гореть.
– Это будет красиво!
Ночь
Воздух на озере холодный, плотный. Им можно закусы-

вать. У всех нас столько событий, что тостов хватит до утра.
День после
В следующий вечер после празднования дня рождения на-

до было окончательно проветрить усталый организм, и мы
отправились на галечный пляж около маяка. На пляже го-
монила большая семья индусов. Они фотографировались
на фоне озера и непрерывно смеялись.

Я осмотрелся, но ничего смешного вокруг не обнаружил.
Солнце начало садиться, вода в озере была спокойная и си-
няя. Маяк на скале был еще освещен последними золотыми
лучами, а ели на красных скалах были загадочны. На восточ-
ном части неба уже был виден перелив вечерних цветов, ко-
торый так красив в чистом северном воздухе. Нет, право, ни-
чего смешного вокруг не было. А индусы смеялись. Я смот-
рел на них и завидовал.

Фотошоп на небе
– Я не буду ее снимать!
Это я капризничаю. Я хочу еще кусок жареной говядины,



 
 
 

а не лезть в палатку за штативом и камерой.
– Правильно, нечего ее снимать, все равно никто не пове-

рит, что это без фотошопа!
На небо из озера выползает огромная желтая луна. Над

ней шапочка из облаков, от нее по воде бежит яркая дорож-
ка. Все это в рамочке из веток с молодой листвой и кажется,
что мы смотрим на законченную картину. Такое искусство
продается в местах скопления туристов и называется «кич».

– Может попробуешь?
Я опять ворчу, лезу в палатку, потом долго устанавливаю

штатив. Штатив не желает стоять прямо и такое чувство, что
он выпил вместе со мной. Наконец штатив угомонился и за-
мер. Облака закрыли луну, съемка окончена.

Диалоги
Ну какой кемпинг без разговоров. Только успевай запи-

сывать. На мой блокнот никто не обращает внимание.
– Не люблю работать одна – обожаю командную работу.
– Ты имеешь в виду, что обожаешь команды отдавать?
– В присутствии сосредоточенных мужчин у меня повы-

шается внимание!
– Да, это заразно.
– Доброе утро! Как самочувствие?
– Самочувствие прекрасное, но оно уже хочет завтракать.
Комаров не было, в воздухе летала только шелуха от сос-

новых шишек, которые белки ели на деревьях.
–  Смотри, белка кидает в  нас шишки, она тут хозяйка



 
 
 

и хочет нас прогнать.
– А раньше не кидала!
– Она надеялась, что у нас совесть проснется!
– Ты будешь чай или кофе?
– Угу!
– Так что, в один стакан?
– Мужчины в креслах, женщины работают.
– Да… природа берет свое.
– Мне надо спуститься к водопаду.
– Я буду волноваться за тебя!
– Давай спускаться вместе.
– Тогда я буду волноваться еще и за себя.
– Я сделал открытие! Если надеть очки, открыть умную

книгу, прикрыть глаза и подремать так с полчасика, то зна-
ний не прибавится.

– Жаль, ты так хорошо смотрелся!
– Кто пойдет со мной завтра встречать восход?
– Я! А что мы будем делать?
–  Романтичной любви не  обещаю, но  штатив поно-

сить дам.
– У тебя пляжные тапочки на вырост?
– Нет, они на шерстяной носок.
О болезнях
Жизнь в  палатке, как и  на  яхте, хороша тем, что сразу

вылечиваются все болячки: настоящие, прошлые и будущие.
Энергии в организме столько, что готов спать 24 часа в сут-



 
 
 

ки.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Утро

 
Восходы
Да, было время, когда я бегал встречать восходы. На на-

шем любимом месте солнце заходит за лес и холмы. А вос-
ходит над озером. Красиво восходит. И это хотелось сфо-
тографировать, чтобы долгими зимними вечерами вспоми-
нать, как это было прекрасно. Попробую описать увиденное
словами. Дело было в августе:

Небо чистое, и лишь около горизонта мутнела серая пе-
лена, из которой поднимался темно-красный круг утренне-
го солнца. На серебряной воде заискрилась красная дорож-
ка, которая постепенно стала золотой. Темные скалы порозо-
вели, редкие желтые листья внутри кустов вспыхнули ярки-
ми пятнами среди совсем еще летней зелени, покрывавшей
крутые склоны. Галька шуршала под ногами, где-то кричали
чайки, в воздухе еще пахло туманом, который совсем недав-
но прогнало восходящее солнце.

Я стоял с  фотоаппаратом, понимая, что никакие линзы
и мегапиксели не смогут передать восторг от пробуждения
озера.

Это описание идеального процесса фотографирования
восхода. С романтикой и восторгом. А было и так:

В пять утра я вылезаю из палатки и иду на галечный пляж
снимать восход. Что-то не то… Рюкзак кажется тяжелым, до-



 
 
 

рожка слишком крутая. Я ощущаю себя Маресьевым – каж-
дый шаг дается с трудом. Колотит озноб, в глазах резь, даже
бледная утренняя луна кажется слишком яркой. А вчера я
прыгал, как молодой козлик.

На берегу сыро и зябко, вдали чернеет маяк, небо крова-
во-красное и предвещает ветреный день. Я быстренько де-
лаю снимок и плетусь назад к теплому спальному мешку. Ре-
шаю начать новую жизнь, где пьянству и обжорству не будет
места. С этой благородной мыслью я засыпаю.

А  вот еще один восход  – нечто среднее между первым
и вторым:

Что меня заставляло вылезать из теплого спального меш-
ка в пять утра – не знаю. Представьте картину – из палат-
ки на четвереньках выползает фотограф. Лицо невыспатое,
опухшее и усталое. Мир не фокусируется и только глоток ко-
фе или чая позволяет начать немного отличать небо от озера
и деревья от чаек, которые спозаранку носятся над лагерем.
Потом поиск камеры и штатива. Потом неспешная ходьба
на ногах, которые гудят от хождений по горам, скалам и ле-
сам. Утренний берег сырой и неприветливый. В небе при-
чудливые облака, а за шиворот забирается мокрый холод…

Но  потом в  глазах все начинает фокусироваться. Лицо
разглаживается, в глазах появляются искорки, я чувствую,
как приходит азарт. Уже не усталый мужчина в самом рас-
цвете сил, а молодой щенок носится по скалистому берегу
с тяжелым штативом и камерой.



 
 
 

Восход был красивый. Желтый туман на горизонте, тем-
но-синие облака и серебряная вода. Что бы вы не говорили,
а восход солнца – это самое радостное время суток!

И восходит солнце…
Какое счастье проспать восход и проснуться полным сил

в палатке, нагретой утренним солнцем! И какое счастье вы-
лезти из палатки, пройти по росистой траве, поставить крес-
ло под цветущими дикими вишнями, сесть в  него с  чаш-
кой теплого вчерашнего чая из термоса и достать записную
книжку. И  еще большее счастье ничего туда не  написать,
а просто сидеть и млеть под теплыми лучами.

А раньше я как-то написал такую строчку: «Летнее утро –
это чудо! Серебрится роса, розовеют облака, просыпаются
птицы, свежий ветерок нежно гладит большие зеленые ли-
стья… А ты спишь!» На природе это понимаешь особенно
глубоко.

Утро в лагере
Утром надо улыбаться. Как бы ты ворочался ночью, счи-

тая овец. Как бы не болела голова после вчерашнего банке-
та. Стисни зубы, потом их почисти и начинай улыбаться. Без
этого день будет пропащим.

Можно начинать утреннюю беседу с романтических ноч-
ных воспоминаний.

– Я спал и слышал, что всю ночь шел дождь.
– Странно, картонная коробка от гриля стояла под елкой

и не намокла.



 
 
 

– Значит дождь шел только над моей палаткой.
– Ночью было тепло. Даже вода в умывальнике не замерз-

ла. Прямо рассказать нечего!
Леша внимательно смотрит на термометр.
– Ну и сколько?
– 60 по Фаренгейту.
– И ты этому веришь?
– Я за термометр десять долларов отдал. Я просто обязан

ему верить!
Но от вопросов не отвертеться.
– Кто знает где сливки?
– В матерчатом холодильнике.
– А масло?
– Там же.
– Ты прямо Пифия!
– Может Оракул?
– Не-е-е… Оракул мужского рода!
– У нас самый популярный вопрос начинается со слов –

кто знает, где лежит…
– Ага, а самый популярный ответ – а кто его знает!
Утренний комплимент
– Как прекрасно выглядят женщины, когда они выспятся!
– Ты на что намекаешь?
– На то, что ты всегда хорошо выспанная!
Овсянка
Не  знаю почему, но в лесу на  завтрак хочется овсянку.



 
 
 

Дома есть масса причин, почему именно этим утром каша
«красоты и здоровья» не лезет в горло. А тут…

– Берешь миску, наливаешь кипяток и чистой рукой сып-
лешь овсянку. Ждешь сорок секунд и каша готова.

– А если такая овсянка хрустеть на зубах будет?
– Это не каша будет хрустеть, а витамины!
– Эта миска маленькая. Для овсянки я возьму вон ту жел-

тую, она большая!
–  Леша, я обожаю мужчин, которые любят геркулес

по утрам. Если бы Оля не была моей подругой, то я бы тебя
отбила!

Утренний кофе
– Кофе будешь?
– Очень мало!
Леша медленно наливает кофе в кружку.
– Это достаточно мало?
– Это весьма достаточно мало. Это просто гениально ма-

ло. Мог бы и побольше налить!
– Кто еще хочет кофе?
–  Леша, ты предлагаешь кофе уже второй час подряд.

У тебя что, канистра с кофе?
– У меня непрерывный процесс!
Леша пьет кофе из кружки-термоса.
– Эта кружка, как чекист! – говорит он. – Внутренности

горячие, а снаружи все чисто и холодно!
– Кто будет гренки? Вот только две немного подгорели.



 
 
 

– А остальные?
– Остальные сгорели полностью!
Пакетики
– У кого есть лишние пакетики?
– На возьми!
– Зачем ты спрашивала, у нас ведь свои есть!
– Свои потом пригодятся.
О пользе курения
Курящие сбились в кружок и наслаждаются первой утрен-

ней сигаретой. Я прохожу мимо.
– Вот ты курить здоровым бросил, и у тебя не осталось ре-

зервов. А мы заболеем, курить бросим и справимся с неду-
гом.

– Ну, не знаю…
– А потом, как ты вообще можешь теперь фотографиро-

вать? Придешь на берег, щелкнешь и надо уходить. А так бы
покурил, подумал и нашел бы лучший кадр.

– Ну, не знаю…
Утренние мысли
Утренние мысли, если они не о работе и планах, радост-

ные и глупые. Записывать их нельзя – они банальны. Ведь
счастье всегда банально.

Наработался
Очень не хочется возвращаться в цивилизацию. Там ведь

работать надо. А тут утром вылез из палатки, сварил овся-
ную кашу, сосиски, чай заварил и вроде как уже наработался.



 
 
 

Мышцы и мозг
Чем хороша жизнь в палатке? Тут работают мышцы, о су-

ществовании которых ты даже не  подозревал. И  24  часа
на свежем воздухе проветривают не только легкие, но и моз-
ги



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
День

 
Философское
Я кажется понял, что главное в таких путешествиях. Это

не романтический костер на туманном берегу, это не шум
прибоя в ночи, это не освещенные солнцем сверкающие об-
лака на фоне грозового неба. Это даже не рюмка холодной
водки перед пахнущим дымом шашлыком. Тут другое. Тут
ослабляются какие-то натянутые пружины. Тут уходят все
повседневное. Тут нет забот о далеком будущем, нет пере-
живаний о неправильном прошлом.

Тут ты внимательно намазываешь на хлеб домашнюю ба-
клажанную икру и смотришь, как кусочек сливочного масла
тает на горячей картошке.

О макаронах
– Кто будет макароны?
–  Я ем макароны только когда нервничаю. В  остальное

время я о них мечтаю.
– Эх, что может быть лучше макарон с майонезом!
– Только макароны без майонеза!
Мы едим макароны и вспоминаем песню «Люблю я ма-

кароны». Кто-то замечает, что в оригинальной итальянской
песне вместо макарон были помидоры. Все соглашаются, что
русский вариант правильнее  – ведь помидоры еще никого
не погубили.



 
 
 

Блоги
Беседа переключается на блоги. Все с подозрением смот-

рят на меня – я сижу с блокнотом и что-то пишу.
– Пару лет назад мы с друзьями вели блоги и писали туда

ежедневно. Даже жизнь начали строить так, чтобы бы было,
о чем писать.

– Ну а сейчас?
– Немного угомонились, а то начинаешь общаться вжи-

вую, а тебя обрывают и говорят, что это уже читали. Можно
просто было называть заглавие поста и все уже кивают.

– Не понимаю почему многие женщины в блогах ставят
чужие стихи и тексты?

–  Тебе этого не  понять. Ты не  был старшеклассницей
и у тебя не было заветной тетрадки со стихами, картинками
и цитатами про любовь!

Уроки биологии
Леша – это неисчерпаемая кладезь знаний обо всем, что

состоит из клеток, растет и размножается. Мы выяснили, что
ворон – это не муж вороны. ВорОны живут стаями, а ворон
и его подруга живут отдельно. А еще мы узнали, как воюют
елки с березками. Тут это наглядно, вокруг умирающая бе-
резовая роща.

Представьте лужок, где солнце и  много влаги. Березы
это любят и начинают заполнять лужок, подрастать и насла-
ждаться жизнью. Появляется тень, которая нравится елкам,
и они начинают расти, радуя наш глаз темными иголками.



 
 
 

Елки растут быстрее и скоро березки оказываются в тени.
Результат – березки погибают и остаются елки. А потом по-
гибают и елки, не выдержав солнечного света, и все коловра-
щение жизни начинается сначала.

Мы огляделись. Куинджи не стал бы писать картину в бе-
резовой роще, рядом с которой стоят наши палатки. Неделю
назад тут прошел ураган и десятки деревьев стояли со сло-
манными верхушками. С  большим трудом мне удавалось
найти место для фото, где не было видно сломанных и уми-
рающих берез, вытесняемых наглыми елками.

У большого водопада
После завтрака я откололся от  коллектива. Коллектив

ушел покорять очередную десятикилометровую тропу, а я
сел в машину и поехал к самому красивому водопаду Мин-
несоты (Gooseberry Falls). Хотя прелесть этого водопада про-
пала за последние годы. Я помню, как тяжело было спускать-
ся к  подножью водопада по  крутым скользким тропинкам
и как мало было желающих проделать этот путь. Теперь тут
асфальтированные дорожки, бетонные лестницы с перилами
и специальными съездами для инвалидов. Вокруг толпы лю-
дей, говорящих на всех языках мира. Сюда пришла цивили-
зация, но что-то ушло.

Этот водопад я фотографировал много раз и не стал осо-
бо заморачиваться с поиском ракурса. Тем более, что десят-
ки людей шмыгали во всех направлениях и выбрать место
без семейства толстопузиков на переднем плане было очень



 
 
 

трудно. И тут я увидел фотографа-профессионала. Профи
отличает не стоимость аппаратуры, а длительность смотре-
ния в окуляр камеры перед нажатием спуска. Профессионал
был толст и разговорчив. Мы с ним поругали широкоуголь-
ные объективы «Канона», посетовали на сложность съемки
дикого зверья и долго обсуждали продажу фото на Интер-
нете. Во время разговора к профи несколько раз подходила
его жена, но он отмахивался от нее, ссылаясь на важность
профессионального разговора. Я был горд, что смог поддер-
жать такой разговор. Мне бы еще научиться фотографиро-
вать, как профессионал.

Тетерка
Август, мы сидим за столом. Вдруг над нашими голова-

ми с диким хлопотом проносится что-то огромное и садится
на рябину.

– Это тетерка, – говорит МС. – Вот отъелась! Она, как
гусыня.

Тетерка перебирает лапами и пытается пробраться к краю
ветки, где краснеют огромные гроздья ягод. Ветка прогиба-
ется, и тетерка останавливается в глубоком раздумье. Через
пять минут она догадывается поднять глаза и видит гроздья
на верхней ветке, которые буквально касаются ее головы. На-
чинается процесс методичного ощипывания ягод, от которо-
го тетерку не может отвлечь ни бряцанье кастрюль, ни хло-
панье дверей машины.

Наконец тетерка наелась, спрыгнула на землю, подошла



 
 
 

к столу и стала внимательно нас разглядывать.
– Сейчас нагадит, – говорю я.
Тетерка презрительно посмотрела на меня, развернула ве-

ером свой пестрый хвост, чтобы показать какая она краси-
вая, и не спеша пошла по дорожке.

Кого любит муха
– Ты, как настоящий мужчина, должен убить эту муху!
– У меня рука на нее не поднимается! Она тебя так любит,

вьется только вокруг тебя.
– Она тебя любит, если тебе не надоедает!
Бродяги
Мы все бродяги и в палатке долго не сидим. Нас тянет

на тропы, которые разбегаются по красным скалам, окрест-
ным зелено-березовым горам, проходят около гудящих во-
допадов и теряются на красно-серой гальке озера.

Задача каждого – это укатать себя к концу дня, как ука-
тывали Сивку крутые горки.

Фотограф
Я откололся от группы и уныло бреду со своей нелегкой

ношей. С каждым приездом на озеро мой рюкзак становится
тяжелее и дороже. На качестве снимков это не отражается,
но теперь любая съемка превращается в мучительный про-
цесс работы головного мозга. Мне нужно вспомнить какие
стекла лежат в коробочках, как их надо использовать, какие
кнопки камеры нажимать. Теперь, даже установка штатива –
это постоянное решение задачек по стереометрии. На выбор



 
 
 

ракурса и прочие глупости, типа выравнивания линии гори-
зонта, не остается ни времени, ни сил.

Благословенные времена смартфонов с хорошей камерой
еще не наступили.

Река
Я люблю эту реку. Она впадает в озеро спокойным пото-

ком, и только пена напоминает о страшных каньонах, через
которые река пробивает свой путь. Каньоны недалеко, мет-
ров пятьсот от берега. Там можно ходить зимой, когда от ре-
ки остается крошечный ручеек, текущий под толстым слоем
льда. Сейчас там царство дьявола. Белая пена с ревом несет-
ся между отвесными скалами. Водопад следует за  водопа-
дом.

В каньоне висят мостики, где смелые туристы фотографи-
руют пену. Я не люблю эту пену. Я помню, как плыл в подоб-
ном каньоне и мой спасжилет не хотел меня держать на по-
верхности. Мы с МС идем выше по течению. Перед каньона-
ми река разливается, шумит перекатами и небольшими по-
рогами.

Это наше любимое место. Вокруг северный лес с остро-
конечными елями и чахлыми березами. Небольшие скалы
в  русле. Они обкатаны водой и  за  много лет стали круг-
лыми и гладкими. В теплую погоду там можно подолгу си-
деть на разогретой шершавой поверхности, смотреть на жел-
то-коричневую воду в  маленьких водопадах и  вспоминать
карельские пороги, на  которых такая  же коричневая вода



 
 
 

становится золотистой в лучах низкого северного солнца.
Вершина
Эта вершина нас манила уже два года, но мы ее оставля-

ли на потом. Казалось, что не хватит сил. Вершина торчала
из непроходимого леса и болот. Даже подойти к основанию
было непросто.

– Ну что, пойдем? – я был настроен решительно.
Казалось, что если мы там не  побываем, то будет ощу-

щение, что мы начали сдавать и нам пора уже ездить толь-
ко на теплые мексиканские пляжи. МС уговаривать не надо.
Любая инициатива с моей стороны, если только она не на-
правлена на  возлежание в  гамаках, категорически привет-
ствуется.

Первые метры были по сказочному сосновому лесу. По-
том лес стал березовым. Потом про лес я не помню, а помню
чавканье грязи под ногами, скользкие камни, высокую колю-
чую траву, корни деревьев, образующие лесенку, и влажный
тяжелый воздух.

Потом тропа рванула вверх, стала карабкаться мимо от-
весных скал, по сухим осыпям, мимо корявых горных дере-
вьев и затем стала почти неразличимой на огромных камен-
ных плитах.

Наконец мы вышли на место, где выше уже ничего не бы-
ло. Это была вершина!

Мы чувствовали себя победителями и героями. Но недол-
го. Вдруг поблизости раздались веселые голоса и показалась



 
 
 

группа альпинистов. Ее возглавляла девочка лет пяти. Она
показывала дорогу своей трехлетней сестре и  очень бере-
менной маме с тяжелым профессиональным фотоаппаратом
в руках. Группы замыкал папа с огромным рюкзаком, где бы-
ли объективы к фотокамере, одежда, вода и перекус для все-
го семейства.

К озеру
В Миннесоте около 12 000 тысяч озер. Выбирай – не хо-

чу! Но МС сумеет найти озеро, которое лежит за тремя гор-
ными грядами, и к которому ведет жуткая тропа через кам-
ни, скалы, болота и дремучие берендеевские леса, где бро-
дят медведи, воют волки и иногда ходят отчаянные туристы,
для поднятия адреналина и сбрасывания лишнего веса. Озе-
ро называлось Bean Lake, я дал английское название для то-
го, чтобы какая-нибудь безрассудная головушка не вздумала
повторить наш подвиг.

На вершине второй скалистой гряды мы увидели малень-
кое озеро среди зеленого болота.

– Это оно! – обрадовался я. – Ставь птицу и поворачиваем
назад!

МС вынула карту, долго ее вертела, потом начала вертеть-
ся вместе с картой.

– Ну? – спросил я юного географа.
– Карты говорят, что нам с тобой предстоит еще дальняя

дорога вон на тот хребет.
МС показала на далекие скалы, еле различимые на цвет-



 
 
 

ном осеннем горизонте. Тропа по острым камням резко ны-
ряла вниз и терялась среди угрюмых елей. Потом она должна
была по всем законам физики и теоремам математики идти
вверх. Я потер пятки, они уже никуда идти не хотели, они
хотели залезть в кресло и там спокойно ждать, пока их хозя-
ин попьет пива.

– Зато там нам будет счастье!
– Это почему?
– Мы преодолеем собственную лень.
У меня с ленью были прекрасные отношения, мы мирно

жили вместе и пытались хоть иногда наслаждаться жизнью.
Наконец мы выползли на последний хребет. Дальше карта

ничего не показывала, тут земля уже закруглялась. Под на-
ми был отвесный обрыв, внизу зеленело озеро, за ним была
смешная лесистая горка, а за горкой блестело еще одно озе-
ро.

– Если ты сделаешь двадцать шагов, то картина будет пол-
ной, – сказала МС. – Я туда уже сбегала!

Я посмотрел на рюкзак с камерой и объективами, вздох-
нул и тоже побежал, прихрамывая на все ноги одновремен-
но. Снимок получился, но он не передает состояния фото-
графа в момент съемки. Вернее, отсутствия какого-либо со-
стояния.

Агаты
Я брожу по агатовому пляжу на Верхнем Озере. Агатов

тут много, но искать их лень. У озера на теплой гальке си-



 
 
 

дят два профессиональных фотографа и жмурятся от яркого
солнца. Их камеры зачехлены, они смотрят, как я устанавли-
ваю штатив, вздыхают и отворачиваются, чтобы не видеть,
как работают другие люди.

Я их понимаю – работать не хочется во все времена года.
Но летом особенно не хочется чем-либо заниматься. Быст-
ренько щелкаю и ухожу.

Жизнь в облаке
На гору, где стоял наш лагерь, пришло облако и осталось

там жить. В детстве я видел картинки, где Бог, изображае-
мый в виде добродушного старичка, сидел на облаке и смот-
рел на землю. Не знаю, как жить на облаке, но жить внутри
облака не очень приятно. Особенно, когда тепло.
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