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Что ни говорите, а жареная картошечка с хрустящим домашним маринованным огурчи-
ком – замечательная зимняя забава! Но настал для многих семей в стране такой момент, когда
забава эта стала чуть ли не единственной – перестройка, деноминация, затем – дефолт. Граж-
дане массово отправились на полученные при Советах дачи уже не ради отдыха, как изначально
предполагалось, а для того, чтобы с этой земли кормиться. Закаток делали много, невзирая на
крепкую жару, на которую в южной части всё ещё необъятной страны приходится сезон кон-
сервирования. Затея была уделом по-настоящему сильных духом, и народ поневоле крепчал,
привлекая к огородничеству и заготовкам всю семью, от мала до велика.

В один из июльских дней в типичной «трёшке» типичной «хрущёвки» по традиции зани-
мались закатками. Идейным вдохновителем, а также контролёром производственного про-
цесса была ответственный квартиросъёмщик, бывший начальник сметного отдела проектного
сельхозинститута Валентина Тимофеевна Акимова. По своей природе она была человеком
мягкосердечным и хлебосольным, и, выйдя на пенсию десять лет назад, могла бы наслаждаться
заслуженным отдыхом. Но привычка руководить и нести ответственность так прочно въелись
в её характер, что даже инсульт, который частично обездвижил её тело, не отключил у Вален-
тины Тимофеевны этих свойств духа.

Супруг её, Леонид Осипович, был хоть и старше на восемь лет, но вёл более спокойный
и здоровый образ жизни, поэтому обладал более крепким здоровьем и стал для жены опорой в
самом прямом смысле. Он был единственным человеком, кто подвергал указания Валентины
Тимофеевны сомнению, не вовлекался в споры, скрывал эмоции под внешним безразличием и
насмешливостью, и поступал по-своему. Дедушка Лёня с удовольствием занимался дачными
делами, и с шести соток витаминами была обеспечена вся его большая семья. Дочь Наталья,
зять Павел и даже внучка Анечка собирали и перерабатывали урожай под началом дедушки
Лёни и присмотром бабушки Вали.

Неожиданно в дверь позвонили. Павел пошёл открывать.
– С днём рождения тебя, Павка! – прогудело густое контральто, и его обладательница

втиснулась в коридор маленькой г-образной прихожей.
– И тебе привет, тётушка – Павел предложил ей табуретку, на которую пожилая дама тут

же устало осела.
Явилась без приглашения тётушка Павла, Маргарита Викторовна.
– Здрасьте! – нестройно поприветствовали гостью Наталья и Анечка, выходя из ванной

в прихожую.
Открылась дверь кухни, из клубов пара появилась высокая статная фигура; Леонид Оси-

пович неспешно вышел на звуки голосов:
– А, Маргарита, здравствуй – он слегка приподнял уголки губ и приветственно качнул

головой, покрытой густыми смоляно-чёрными кудрями, несмотря на преклонный возраст.
В прихожей стало слишком тесно.
– Кто там пришёл? – послышался из дальней спальни зов Валентины Тимофеевны, в

котором слышалось лёгкое недовольство оттого, что гость в доме уже битых пять минут, а к
ней ещё не зашёл.

Леонид Осипович пошёл к жене, и в «рукаве» кирпичной «распашонки» его ответ про-
звучал еле слышно:
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