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Аннотация
Рассказ о том, как жизнь меняет людей, независимо от того,

хотят ли они этого, осознают ли…



 
 
 

Что ни говорите, а жареная картошечка с хрустящим до-
машним маринованным огурчиком – замечательная зимняя
забава! Но настал для многих семей в стране такой момент,
когда забава эта стала чуть ли не единственной – перестрой-
ка, деноминация, затем – дефолт. Граждане массово отпра-
вились на полученные при Советах дачи уже не ради отдыха,
как изначально предполагалось, а для того, чтобы с этой зем-
ли кормиться. Закаток делали много, невзирая на крепкую
жару, на которую в южной части всё ещё необъятной страны
приходится сезон консервирования. Затея была уделом по-
настоящему сильных духом, и народ поневоле крепчал, при-
влекая к огородничеству и заготовкам всю семью, от мала до
велика.

В один из июльских дней в типичной «трёшке» типич-
ной «хрущёвки» по традиции занимались закатками. Идей-
ным вдохновителем, а также контролёром производственно-
го процесса была ответственный квартиросъёмщик, бывший
начальник сметного отдела проектного сельхозинститута Ва-
лентина Тимофеевна Акимова. По своей природе она бы-
ла человеком мягкосердечным и хлебосольным, и, выйдя на
пенсию десять лет назад, могла бы наслаждаться заслужен-
ным отдыхом. Но привычка руководить и нести ответствен-
ность так прочно въелись в её характер, что даже инсульт,
который частично обездвижил её тело, не отключил у Вален-
тины Тимофеевны этих свойств духа.

Супруг её, Леонид Осипович, был хоть и старше на восемь



 
 
 

лет, но вёл более спокойный и здоровый образ жизни, поэто-
му обладал более крепким здоровьем и стал для жены опо-
рой в самом прямом смысле. Он был единственным челове-
ком, кто подвергал указания Валентины Тимофеевны сомне-
нию, не вовлекался в споры, скрывал эмоции под внешним
безразличием и насмешливостью, и поступал по-своему. Де-
душка Лёня с удовольствием занимался дачными делами, и
с шести соток витаминами была обеспечена вся его большая
семья. Дочь Наталья, зять Павел и даже внучка Анечка со-
бирали и перерабатывали урожай под началом дедушки Лё-
ни и присмотром бабушки Вали.

Неожиданно в дверь позвонили. Павел пошёл открывать.
– С днём рождения тебя, Павка! – прогудело густое кон-

тральто, и его обладательница втиснулась в коридор малень-
кой г-образной прихожей.

– И тебе привет, тётушка – Павел предложил ей табуретку,
на которую пожилая дама тут же устало осела.

Явилась без приглашения тётушка Павла, Маргарита Вик-
торовна.

– Здрасьте! – нестройно поприветствовали гостью Ната-
лья и Анечка, выходя из ванной в прихожую.

Открылась дверь кухни, из клубов пара появилась высо-
кая статная фигура; Леонид Осипович неспешно вышел на
звуки голосов:

– А, Маргарита, здравствуй – он слегка приподнял уголки
губ и приветственно качнул головой, покрытой густыми смо-



 
 
 

ляно-чёрными кудрями, несмотря на преклонный возраст.
В прихожей стало слишком тесно.
– Кто там пришёл? – послышался из дальней спальни зов

Валентины Тимофеевны, в котором слышалось лёгкое недо-
вольство оттого, что гость в доме уже битых пять минут, а к
ней ещё не зашёл.

Леонид Осипович пошёл к жене, и в «рукаве» кирпичной
«распашонки» его ответ прозвучал еле слышно:
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