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Аннотация
Автобиографическая история о невероятной любви и

безутешной боли, которую надо преодолеть, чтобы выжить и
двигаться дальше, добиваясь успеха. Мир Натальи, хрупкий
и таинственный, после встречи с Сергеем заиграл новыми
красками. Казалось, теперь счастью не будет конца. Красивая
свадьба, планы на будущее, дети. И вдруг, уже в конце 90-х, в
жизни героев опять прозвучало это страшное слово "Чернобыль".
Книга расскажет на реальном примере, как найти силы, когда
смысл жизни потерян, а мир прекратил существовать.



 
 
 

Эти слова в моей душе для мамы Сережи Галины Аки-
мовны:

«Дорогая мама. Спасибо Вам за прекрасного сына, мужа,
отца, человека, защитника Родины. Низкий поклон».

С уважением и любовью,
Наташа

Когда вода Всемирного потопа
Вернулась вновь в границы берегов,
Из пены уходящего потока
На сушу тихо выбралась любовь
И затаилась, замерла до срока,
А срока было сорок сороков…
В. Высоцкий



 
 
 

Наша жизнь – это множество знакомств, встреч и расста-
ваний. Когда‑то давно, будучи совсем юной девушкой, я вы-
шла замуж за человека, которого любила. У нас родилась



 
 
 

дочь. Казалось, все шло своим чередом, однако со временем
мы поняли, что совместная жизнь невозможна…

То ли любовь прошла, то ли не было ее вовсе, а может,
гордыня не дала понять и простить друг друга. Как мы разо-
шлись, я описывать не стану. Расставание для меня было
страшным, мучительным. Тогда я получила от жизни боль-
шую оплеуху, многое переоценила и поняла. Иногда, по-
мимо моей воли, мозг буравила мысль, заставлявшая по-
холодеть: неужели я больше никогда в жизни не испытаю
неповторимого, неземного ощущения настоящей Любви? Со
мной осталась дочь, я начала новую жизнь, но все равно бы-
ло очень тяжело: чувство одиночества с каждым днем стано-
вилось острее. Я стала анализировать свое состояние, запи-
сывать мысли, приходившие тогда в голову.

«Одиночество – это не самое плохое состояние, оно мно-
гому учит и заставляет думать. Жизнь раскрывается совер-
шенно по‑другому, ты словно наблюдаешь ее со стороны и
потом находишь выход. Только в одиночестве познаешь цену
настоящего тепла и близости, нежности и любви. Оно учит
и совершенствует тебя. Не надо бояться одиночества, оно не
враг, а друг…» Сами собой возникали вопросы: чего я хочу?
кто Он? Я искала Его и знала, что Он где‑то есть.

Вернусь к своим старым записям: «Я уверена: как толь-
ко человек, которому буду нужна, встретится на моем жиз-
ненном пути, все встанет на свои места. Пока же я обязана
жить и вести свои дела. Неважно, будет этот человек богат



 
 
 

или беден, я приму его любым, лишь бы он нуждался в моей
любви, искренности и честности и сам был способен любить
и беречь меня. Где ты, мой единственный друг? Я так устала
от лжи и притворства, приди скорей и защити меня, закрой
от всего этого! Как же мне хочется жить с любовью в душе,
приклонить голову к твоему плечу, почувствовать твой за-
пах.… Однажды встретить и узнать, что ты всегда будешь со
мной. Просыпаться от твоего поцелую и целовать тебя спя-
щего, ощущая твое дыхание.… Говорить с тобой обо всем,
баловаться, смеяться и плакать, ждать и каждый раз радо-
ваться твоему приходу. Я так соскучилась и устала без те-
бя. Приходи домой, мой милый. Я знаю, что ты тоже устал
и ждешь встречи со мной. Ты ищи, и мы обязательно будем
вместе. Поцелуй нас объединит. Наша постель унесет нас в
мир любви и наслаждений. Мы подарим друг другу бесцен-
ный дар – нашу любовь. Обретем покой и счастье. И будем
сохранять его и беречь. Я жду тебя, мой единственный лю-
бимый человек…»

 
* * *

 

Встреча с Ним была очень простой, обыденной и в то же
время удивительной. В конце октября 1996 г. я, как обычно,
подъехала к бассейну, в котором ежедневно бывала вот уже



 
 
 

четыре года. Бассейн – это отдушина, едва ли не единствен-
ное место, где я отдыхаю, расслабляюсь, где никогда не ком-
плексую и не чувствую себя несчастной.

Настроение было под стать погоде – паршивое. Одинокая
и с ноющей болью в душе я стала парковаться. Подъезжая
к стоянке, я увидела молодого человека в сером плаще, ко-
торый активно жестикулировал руками, показывая, как луч-
ше поставить машину. Причем делал он это явно с расчетом,
чтобы на него обратили внимание. Я вспомнила, что рань-
ше видела его в бассейне – он всегда приходил с другом, но
не обращала внимания, в какое время он появляется. Вооб-
ще‑то в лицо я знала почти всех, а по именам – лишь неко-
торых.

В тот день я подсознательно почувствовала, что он обра-
тил на меня внимание. Почему‑то я замешкалась у машины,
и получилось так, что к входной двери в бассейн мы с ним
подошли почти одновременно. За спиной я услышала муж-
ской голос:

– Ну что, купнемся?
Повернув голову и взглянув на него, неожиданно для се-

бя испытала сразу несколько чувств: раздражение, волнение,
интерес. Ответила я игриво, но в то же время свысока:

– Легко!
В холле я с возмущением рассказала о поведении молодо-

го человека, – каков нахал! – своей знакомой, работавшей на
контроле. Ее нелестное высказывание о нем почему‑то еще



 
 
 

более ухудшило и без того плохое настроение. Я долго бол-
тала с девчонками в кафе, потом пошла в солярий. Когда,
наконец, очередь дошла до спортзала и бассейна, молодых
людей уже не было…

Мало ли в нашей жизни происходит случайных встреч,
которые ничего не значат и быстро забываются, не изме-
нив ее размеренного течения. Однако через несколько дней
в спортзале я снова увидела этого молодого человека. Он
вежливо со мной поздоровался – и все. Так продолжалось
несколько занятий.

Некоторое время спустя он подошел ко мне и уже как
знакомому человеку, искренне огорчаясь, стал рассказывать
о том, как ему разбили машину. Помню, что именно эта
искренность поразила меня тогда. Я стала присматривать-
ся к нему. Он мне нравился. Хорошо подстрижен, легкая
небритость. Глаза.… Да, у него были красивые голубые гла-
за, длинные ресницы. Он был хорошо сложен, хотя… хотя
ноги у него были, пожалуй, коротковаты. В общем, он произ-
вел на меня впечатление. Женщинам он нравился, это чув-
ствовалось, как, впрочем, и то, что он тоже не был к ним
равнодушен…

Какое‑то время мы не виделись: мне было тяжело, я сно-
ва была морально подавлена и сидела дома. Ко мне приехал
мой друг и вытащил – именно вытащил! – меня в бассейн.
Мы поехали на его машине. Я вошла в бассейн, не имея ни
малейшего желания заниматься. Автоматически хотела идти



 
 
 

переодеваться, как вдруг сзади послышались шаги:
– Здравствуйте!
Повернув голову, я увидела того самого молодого челове-

ка. Он был искренне рад нашей встрече, улыбался, и у меня
как‑то сразу полегчало на душе.

Мы долго болтали. Его звали Сергеем. Я предложила про-
должить общение в кафе после занятий, он замялся, сказал,
что, наверное, не сможет. Моя реакция была на удивление
спокойной: «Ну что ж, как‑нибудь потом!».

От тренировки я получила удовольствие, что в последнее
время случалось очень редко. Войдя после занятий в кафе,
я увидела его. Он ждал, предложил довезти меня до дома.
Вместе с другом они согласились подождать, пока я переку-
шу.

Мы ехали в красивом автомобиле его друга: машина Сер-
гея все еще находилась в ремонте. В дороге я разоткровен-
ничалась, почему‑то сразу рассказала и о своей не сложив-
шейся личной жизни, и о дочери, и об учебе… Друг Сережи
довез нас до моего дома, он сильно торопился и сразу уехал.
Сергей вышел со мной. Погода была промозглая, слякотная
– стоять в арке было глупо. Я повернулась к своему новому
знакомому и сказала:

– Не подумайте ничего плохого, но я могу пригласить вас
к себе на чай.

Он согласился. Я понимала: он шел не за чаем, ему надо
было «поставить галочку» – завтра на работе его ждали с по-



 
 
 

бедой.
Мы поднялись ко мне, долго беседовали. Он действитель-

но мне нравился: особенно привлекала его искренняя мане-
ра разговора. Я любовалась им, но почему‑то была уверена,
что между нами ничего не будет.

Естественно, он опоздал на метро. Постелив ему постель,
я хотела уйти из комнаты. Но вдруг он обнял меня и крепко
прижал к себе. Я хотела оттолкнуть его, вырваться, но вместо
этого только чуть‑чуть дернулась. Он держал меня крепко,
его сильные руки не отпускали меня. Губами он ласкал мои
щеки, шею… Я осталась с ним…

Наконец‑то оно пришло – чувство, что это он – тот един-
ственный, которого я так ждала. Обняв его, я в этом уже не
сомневалась. Возникло удивительное ощущение целостно-
сти, гармонии. Он был настойчив и нежен. Мне было безум-
но хорошо, но мысль о том, что это счастье лишь на одну
ночь, не покидала меня. Я ушла к себе, но он снова оказался
рядом, и было такое ощущение, будто мы вместе уже лет сто,
я наслаждалась тем теплом, которое он мне давал…

Сергей разбудил меня рано утром. Ему надо было уходить
на работу, а меня опять не покидало ощущение того, что
сказка закончилась, прекрасный сон оборвался и больше ни-
чего не будет. Мы долго прощались. Он говорил, что не хо-
чет уходить, и я верила в это, хотела верить. Был четверг, 31
октября.

Прошла пятница. Он мне не позвонил. В голову лезли раз-



 
 
 

ные мысли. Все правильно, я ведь знала, что будет именно
так, и успокаивала себя тем, что я свободная женщина и де-
лаю то, что хочу.

Его субботний звонок застал меня врасплох. Я безумно
хотела увидеть Сергея, но вела себя сдержанно. Он расска-
зал, что плохо себя чувствует, но может приехать за мной.
Я ответила, что нахожусь неподалеку и могу заехать к нему
сама. Для себя уже решила: будь что будет, но ехала, поче-
му‑то очень волнуясь.

Мы прекрасно провели время. Рядом с ним я чувствова-
ла себя настоящей женщиной – желанной, слабой, защищен-
ной. И сколько бы ни было у него женщин, в тот миг он был
только мой. И делал все только для меня: принес мне в по-
стель легкий полдник, много рассказывал и смеялся.

Сергей предложил посмотреть его альбомы. Листая стра-
ницы, я увидела фото девушки, которую знала. Он немного
смутился, сказал, что надо было убрать эту фотографию. Но
я спокойно отреагировала: «Это твоя жизнь, и не надо из нее
ничего убирать, главное то, что сейчас мы вместе и нам хо-
рошо. У тебя есть своя жизнь, а у меня своя». Сергей понял,
и от этого наши отношения стали еще теплее.

Конечно, мне было неприятно увидеть эту фотографию,
однако я не имела права его в чем‑то упрекать. Я была с ним,
а это самое главное. Вечером мы расстались, он поехал на
день рождения к девчонкам, а я – к себе домой. Мне безум-
но не хотелось с ним расставаться, но я не чувствовала се-



 
 
 

бя вправе вмешиваться в его планы. Было немного больно
и обидно, и я вновь утешала себя тем, что знала: все это не
надолго…

Он позвонил ночью, попросил разрешения прийти. Был
довольно пьян. Уснул. Но даже такой он мне нравился. Ря-
дом с ним было удивительно легко и хорошо.

Утром мы поехали на «поляну». Это удивительное место.
Туда приходят люди с собаками‑питбультерьерами, притрав-
ливают их, готовят к боям. Это зрелище поразило меня не
меньше, чем человек, который привел меня туда. Уже пора
было уезжать, а мы стояли, как дети, держась за руки, и не
находили слов. Так прошло наше первое воскресенье.

Мы стали встречаться, отрезав все прошлое, и вошли в на-
стоящее, которое принадлежало только нам. Я узнавала Сер-
гея все больше и больше, наслаждаясь мгновеньями, прове-
денными с ним наедине. Но я ведь мать, и жизнь постави-
ла меня перед необходимостью тяжелого выбора: оставаться
на выходные с человеком, с которым безумно хорошо, или с
дочкой, в которой души не чаешь и которой нужна больше
всех на свете. Но он – самый лучший на свете, мой родной,
единственный человек – все поставил на свои места.

Я сказала, что в эти выходные не смогу с ним встретить-
ся, поскольку проведу их с ребенком. Он быстро предложил
другое решение:

– Ты нравишься мне, значит, понравится и твоя дочь. Я
хочу с ней познакомиться.



 
 
 

Тот вечер мы провели как настоящая, дружная семья. Я
привезла от своих родителей дочку. Сергей познакомился с
ней и был по‑настоящему счастлив. Он шутил, не переста-
вая, а немного выпив, стал таким забавным.

Однажды к нам в гости пришли друзья. Сережа стал им
говорить о том, что у меня в животе его сынок. С чего бы?
Правда, уже в первые дни нашего знакомства он сказал мне:
«Знаешь, ты та женщина, от которой я хотел бы иметь ре-
бенка». С самых первых встреч он относился ко мне с теп-
лотой и нежностью. Сейчас он знал, что у меня задержка, но
просил ничего не решать без него.

В этот вечер он хвастался друзьям, что я жду от него ребе-
ночка. И я увидела, что он не шутит, он действительно хотел
этого малыша. А самое главное, он любит мою дочь и отно-
сится к ней с заботой и вниманием. Этот человек становился
для меня самым дорогим и близким.

Но я знала, что так не может быть, так не бывает. Когда он
спал, я часто сидела около него, гладила его, наслаждалась
его запахом и ощущением того, что нахожусь рядом с ним.
Иногда становилось так обидно, что мы с ним просто встре-
чаемся, а ведь вместе‑то не будем! Он бабник, холостяк, че-
ловек, живущий сегодняшним днем. Зачем ему женщина с
ребенком и со всеми своими проблемами? Почему я так бо-
ялась поверить в свое счастье? Откуда у меня была уверен-
ность, что все это временно?

Задержки на неделю или на две стали постоянными. Сер-



 
 
 

гей спросил меня: «Все в порядке?» Я ответила: «Ходила к
врачу, он сказал, что если рожать, то спираль надо снимать.
Если же не рожать, то все равно надо ее снять и пользоваться
другими средствами, а то из‑за этих задержек потом могут
возникнуть сложности при беременности».

Он взял мои руки, поцеловал и сказал:
– Снимай ее к черту.
Я попыталась возразить:
– Я сразу забеременею.
– Да, да. И родишь мне сына. У нас с тобой будет сын.
Сережа потихоньку стал перевозить вещи ко мне, причем

делал это очень тактично и осторожно. Мы сходили к врачу
и стали ждать момента, когда наша близость принесет нам
радость, плод нашей любви. Все произошло очень быстро:
в январе я забеременела. Сережа был так счастлив!

Он перевез вещи, но ему все равно было тяжело, надо бы-
ло привыкнуть, ведь все вокруг было чужим.

На старый Новый год у нас дома появился пес Добрый. Пе-
ред этим мы каждую неделю ездили к другу Сергея смотреть
на Доброго. Я знала, что Сережа очень любит этого щенка,
и предложила взять его к нам.

Неожиданно на нас обрушилась куча проблем и неприят-
ностей: Сережину должность сократили, мы стали потихонь-
ку закрывать мой бизнес. Но все беды он делил со мной, все
эти дни и ночи он был рядом, закрывая меня от проблем сво-
ей любовью. Я знала, что любима, что он рядом, и поэтому



 
 
 

все будет хорошо.
Это был очень тяжелый период нашей жизни, и только

благодаря Сереже я выжила. Состоялась наша свадьба. Сере-
жа сказал, что мы должны расписаться – нечего байстрюков
плодить. Бракосочетание мы назначили на 25 апреля. Это
была очень красивая и счастливая свадьба. Нам было весело,
мы наслаждались друг другом. Мы любили и уважали друг
друга. Сколько было тепла, любви, счастья и нежности в его
глазах! На свадьбе он спел мне песню, которая вызвала сле-
зы у всех. Он пел для меня. Он пел своей любимой женщи-
не. Мне.

Беременность протекала очень тяжело. С первых дней на-
чался сильный токсикоз. Сергей очень переживал, боялся за
меня. Один раз, видя, как мне плохо, сказал:

– Может, поедем, сделаем аборт, ведь тебе так плохо.
Я знала, что ради меня он был готов лишить себя сына, но

не могла поступить так, я хотела сохранить нашего ребенка,
ребенка от него. Он целовал меня и говорил:

– Я люблю тебя, моя единственная. Только ты можешь все
выдержать, и я рад, что ты моя и носишь моего малыша.

Я помню его слова, и как приятно, когда твой родной, лю-
бимый человек ценит и понимает все. И какое счастье быть
с таким человеком.

Наше материальное состояние ухудшалось, но мы все рав-
но собрались съездить к Сереже на родину – на Украину. Он
очень хотел познакомить меня со всеми родными и знако-



 
 
 

мыми, чтобы они непременно увидели его жену.
Когда мы познакомились, он всем говорил: «Это моя лю-

бимая женщина», а когда расписались: «Это моя жена». Сло-
во «жена» стало звучать для меня как музыка. Какой счастье
быть его женой. А он гордился и хвастался своей семьей. Он
любил нас – меня и дочь.

Мы замечательно отдохнули, и у Сережи дома мне было
очень хорошо: милые, добрые родители, замечательные, ис-
кренние друзья. Мы пробыли на Украине всего две недели,
но надо было возвращаться: дочке Лене настала пора идти в
первый класс.

Вскоре решился вопрос об усыновлении Елены Сережей,
он официально стал ее папой. Когда ему вписали ее в пас-
порт, он бегал и всем показывал, что у него есть дочь. Он
этим очень гордился. Лена пошла в школу с новой фамили-
ей и отчеством, она очень любила папу. Он сделал для нее
все: она пошла в лучшую школу. Дочь стала нашей, а он был
отцом – настоящим и единственным.

Схватки начались на две недели раньше. После посеще-
ния консультации врачи посоветовали срочно ехать в боль-
ницу. Токсикоз был с первых до последних дней, я не наби-
рала веса, силы уходили. Он очень переживал, но его не по-
кидала уверенность, что у нас будет сын, сын и только сын.
УЗИ подтвердило, что должен родиться мальчик, даже сде-
лали снимок. Сережа всем его показывал, хотя неспециали-
сту что‑то понять там было трудно.



 
 
 

Роды были долгими и тяжелыми, только на следующий
день к вечеру, в 18.45, я родила сына Александра. Обо мне
долго не давали никакой информации, поскольку я была в
тяжелом состоянии.

Сереже почему‑то сказали, что у него дочь. Медсестра, со-
общившая это, выслушала поток брани и ругательств: у него
был шок, обида на всех и вся. Ему нужен был только сын.
Через 20 минут ему перезвонили домой и с извинениями со-
общили, что у него сын: вес – 3,900, рост – 53 см. Он рас-
сказывал, что в этот момент жизнь вернулась к нему. Сча-
стье било через край, он любил нас, и мы это чувствовали
на расстоянии.

Сереже приходилось ездить на машине, халтурить: жить
было не на что. А меня надо было хорошо кормить. Ночью
заработает, а днем все потратит и везет мне продукты в род-
дом. Да дома дочку покормить и в школу отправить – все
было на нем.

Нас выписали 14 октября. Он встречал меня с охапкой роз
и был самым счастливым папой на свете. Мы жили дружно, и
жизненные проблемы делали наш брак только крепче, из‑за
денег не было ссор никогда. Маленький Сашка принес еще
больше уважения и тепла в отношения между нами. Навер-
ное, это и есть самое настоящее счастье.

Мы наблюдали, как растет наш малыш, и наслаждались
своим счастьем: мы вместе, у нас есть дочь и сын.

18 апреля 1998 г. Сереже исполнилось 34 года. Мы отме-



 
 
 

чали его день рождения дома. Рано утром я положила ему на
подушку красиво упакованную коробочку. В ней были часы
– те, которые ему безумно нравились. Титановые. Он всегда
их хотел. Я была рада, что смогла заработать деньги, нака-
нуне побежала в магазин, долго выбирала. Часы ему очень
понравились. Весь день он хвастался и воображал – он умел
делать это весело и добро. Этот подарок он берег и хранил
до конца жизни.

В конце мая самочувствие Сережи ухудшилось, стали уси-
ливаться боли в животе, на правом боку росла шишка. Боли
случались и раньше, но, бывало, он поголодает – и все про-
ходило.

В 1986 году Сергей был ликвидатором аварии на Черно-
быльской АЭС. Когда двенадцать лет спустя боли стали бес-
покоить его постоянно, он поехал в чернобыльскую поли-
клинику, ему дали направление на отоскопию. В условиях
поликлиники ее сделать нельзя, нужно было ложиться в ста-
ционар. Он очень не хотел идти в больницу, боялся. Мы зво-
нили в разные медицинские центры, узнавали, но пришлось
ложиться в стационар. Сережу не стали обследовать и да-
же не сделали назначенный в поликлинике рентген, а всего
лишь удалили полип, который располагался совершенно в
другом месте. До источника боли врачи попросту не дошли,
так как пациент был плохо подготовлен к операции.

Сережа пролежал в больнице три недели. Впервые я при-
шла к нему в день операции, и мне стало страшно: он был



 
 
 

бледно‑зеленый, весь измученный. Я принесла ему корзинку
с розами. Он ухаживал за ними, поливал их. Затем я прихо-
дила каждый день. Уже перед выпиской я подошла к очеред-
ному лечащему врачу и спросила, насколько серьезно его по-
ложение. Ответ прозвучал, как гром среди ясного неба: воз-
можен рак. Земля стала уходить из‑под ног, мир разом по-
мерк. Но за моей спиной, метрах в пяти, стоял Сергей. По-
этому я собрала все силы и подошла к нему с улыбкой:

–  Все хорошо, это полипы. Осенью тебя долечат, и ты
окончательно поправишься.

Я не знала, что делать. Я гнала мысли о худшем. Однако,
глядя правде в глаза, нужно было признать: когда он пришел
домой, его состояние было намного хуже, чем до больницы.
Он сильно похудел, боли усиливались.

Наступило лето. Оно уже не радовало, мы никуда не езди-
ли. Два раза выезжали за город, но ему было плохо – прихо-
дилось возвращаться назад. Мы ждали осени.

8 сентября Сережу положили на терапию в ту же больни-
цу. На следующий день сделали назначенный рентген, по-
сле чего Сережу перевели в хирургическое отделение, а ме-
ня вызвали к врачу.

К доктору я приехала с сыном. Мы сидели в кабинете за-
ведующего отделением, он посмотрел на меня и спросил:

–  Вы догадываетесь, что с вашим мужем? Вы хотя бы
что‑то знаете о его состоянии?

Да, я знала, что у Сергея рак. Диагноз подтвердился, но



 
 
 

какая это стадия и чего ждать, доктор мог сказать только по-
сле операции. И опять, идя к Сергею, я улыбалась и говори-
ла, что все хорошо, ничего страшного, мы вместе.

Операцию назначили на 17 сентября, через два дня у ме-
ня был день рождения. Я плакала, не могла поверить, что у
моего Сережи рак.… Нет, все будет хорошо, я знала, я вери-
ла – все будет хорошо.

Это страшное чувство, когда все внутри разрывается, хо-
чется рвать на себе волосы, кричать. Но выхода нет.

Я приходила к нему каждый день – нам было о чем пого-
ворить, мы любили просто быть вместе. Лечащий врач нам
нравился. Он был Сережиного возраста, очень приятный и
внимательный.

В день операции я приехала к часу дня: операция была
назначена на утро. Когда я вошла в палату, мне сказали, что
его только что увезли. Минут десять назад. Время шло мед-
ленно, мне было страшно и беспокойно. Я сидела в холле,
сами собой текли слезы.

Больные подходили ко мне, успокаивали, рассказывали
разные истории, очень хорошо отзывались о хирургах. Эти
милые люди поддерживали меня. Мне очень помогло, что
они были рядом. Спасибо вам, дорогие.

Я пошла в церковь, которая находилась напротив боль-
ницы. Вошла, помолилась, поставила свечку. Слезы застила-
ли мои глаза. Выходя из церкви, я купила Сереже крестик.
Маленький, золотой на кожаной веревочке. Мне очень хоте-



 
 
 

лось, чтобы он чувствовал, что я все время рядом. Я знала,
что он будет в реанимации и меня к нему не пустят, цветы
туда тоже нельзя, а крестик ему обязательно передадут. По-
сле наркоза он его увидит, и ему станет чуть‑чуть легче, спо-
койнее.

Мне говорили, что такие операции длятся долго. Но про-
шло всего два часа, и наш доктор позвал меня в кабинет за-
ведующего. Все внутри у меня оборвалось, я чувствовала,
что сейчас я услышу что‑то самое страшное в своей жизни…
Доктор спокойным, мягким голосом начал беседу:

– Я должен сказать вам правду.
Ему было тяжело, он не мог смотреть мне в глаза.
– Да, доктор, только правду, – ответила я.
Правда была столь ужасна, что все перевернулось. Мне

казалось, я сойду с ума.
Рак, четвертая стадия, неоперабелен. Поздно.
Если бы слезы и крик могли что‑то изменить! Я плакала,

я не хотела верить:
– Я его люблю, все, что угодно, но только не это, не с ним,

нет, нет.
Доктор, мой милый доктор, я и сейчас слышу ваши слова:
– Поплачь, девочка, только здесь и сейчас, а потом ты не

имеешь права.
И я плакала, плакала, рыдала.
– Сколько он будет жить?
– Очень мало, от нескольких недель до полугода.



 
 
 

Боже, как это страшно, какая‑то нечеловеческая боль,
будто изнутри разрывает тебя на части, и от нее нет избавле-
ния. Хочется орать, кататься по полу, биться головой об сте-
ну, а жить не хочется. Человек, которого любишь, умирает,
а ты ничего не можешь сделать.

Во мне все перевернулось. Я не могу его потерять, я его
люблю, он – моя жизнь. Это самый лучший, самый удиви-
тельный человек. Я не могла поверить, что теряю его. Боль
пронзила меня. Доктор вышел, я осталась одна, у меня было
время хотя бы немножко собраться. Доктор сказал, что я са-
ма надену ему крестик. Но я должна успокоиться. Мы реши-
ли ничего не говорить Сереже. Я знала, что мой любимый,
дорогой человек не готов сейчас воспринять такую страш-
ную информацию. Он должен восстанавливаться с мыслью о
том, что все будет хорошо. А я буду бороться за него. У нас
действительно все будет хорошо. Сейчас не время знать ему
об испытании, уготовленном судьбой…

Вошел доктор. Его голос вернул меня на землю:
– Пойдем, но ты должна держаться.
Я пообещала.
– Сережа сейчас спит.
Мы вошли в палату интенсивной терапии. Мой родной –

боже, как я люблю его – спал. Я подошла, стала его целовать,
говорить ему шепотом слова любви. Я услышала его голос:

– Мне больно, где я, где?
Я погладила его, стала успокаивать: все хорошо, теперь



 
 
 

все хорошо. Слезы текли у меня по щекам, я целовала его.
Доктор помог надеть ему крестик. Я вышла из палаты, силы
окончательно покинули меня. В холле я увидела двух Сере-
жиных друзей. Они подошли ко мне и сказали, что все знают.
Ребята поддерживали меня, как могли. Доктор попросил их
не оставлять меня, довезти до дома, затем обратился ко мне:

– Приходи завтра, ты нужна ему, но необходимо держать
себя в руках.

– Я буду держаться, буду.
Ребята повезли меня в кафе, я плакала. Мы долго разгова-

ривали. Нам не хотелось верить в смертный приговор, прав-
да была слишком жестокой. Мы надеялись, что наш Сережа
будет жить. Он любит жить и должен жить. Другого и быть
не может. Боль душила меня, но я знала, что завтра должна
быть сильной.

К нему я пришла с утра. Он не спал. Я принесла ему кор-
зину роз. 33 бордовые розы. Очень красивые. Я так хотела,
чтобы ему было хорошо! Он должен быть счастливым и чув-
ствовать себя нужным и любимым.

– Зачем ты тратишь деньги, дурочка?
Но ему было очень приятно, глаза улыбались. Мы поздо-

ровались. Я его поцеловала.
– Как дела, мой хороший?
Он начал с вопроса:
– Что это за крестик?
Я улыбалась.



 
 
 

– Ты знаешь, я чувствовал, что ты рядом. Я не видел и
не слышал тебя, но я ощущал твой запах, и твои слезы тек-
ли по моей щеке. Хорошая моя, ты плакала… Утром, когда
проснулся – на моей шее веревка, смотрю – крестик, значит,
ты была рядом. Ведь только ты могла его мне надеть.

Он был счастлив и доволен. Я говорила, что операция про-
шла успешно, теперь долгий период восстановления – и все у
нас будет хорошо. У него все болело. Тяжело было даже схо-
дить в туалет. Я старалась ему помочь: поднять кровать, как
ему удобно, укрыть, дать попить… Когда я выходила из па-
латы, то слезы душили меня, я бежала к девочкам‑медсест-
рам и просила успокоительного. Наступил вечер, я уходила
домой, поцеловала его. Он сказал:

– Завтра у тебя день рождения.
– Да, я приду к тебе, и мы будем вместе.
Утром я надела желтый костюм, который очень ему нра-

вился, привела себя в порядок и пошла к нему. Он ждал ме-
ня, поздравил, поцеловал.

– Хоть бы конфетку принесла.
Я побежала к доктору, спросила, можно ли ему конфеты.

Доктор ответил: «Да, сосульки». Я пообещала принести зав-
тра.

– А я знал, что ты наденешь этот костюм. – Он улыбался.
Время текло незаметно. Нам было так хорошо вместе, мы

болтали, разгадывали кроссворды, он отдыхал, а я рядом на-
слаждалась его присутствием. Мы были вместе, и ничего не



 
 
 

могло нам помешать. Вынося за ним судно, идя по длинному
больничному коридору, я думала: «О боже, какая я счастли-
вая, да, счастливая, я любима, я люблю, могу быть рядом со
своим любимым и быть ему необходимой, как воздух».

Он все повторял:
– Иди, иди домой, к тебе гости придут.
– Сережа, я никого не приглашала, я буду с тобой, мне

хорошо.
Уходила я от него поздно, в восьмом часу. Впервые за

много дней я не плакала – мне было очень хорошо. Мы так
замечательно провели этот день вместе, и я была счастлива.
Приехав домой, обнаружила сюрприз. Наши друзья накрыли
стол и ждали меня – пришли поздравить и поддержать. Мои
добрые, милые, дорогие. Они дарили мне подарки, поздрав-
ляли меня, и каждый из них старался меня поддержать

Сережа на 25‑летие подарил мне букет из 25 алых роз. Год
спустя друзья подарили букет из 27 алых роз. Эти розы я
буду помнить всегда – розы дружбы, уважения и любви. Мне
было хорошо среди друзей, лишь то, что Сережи не было
рядом, тяготило и угнетало меня. Мысль, что ему осталось
жить всего чуть‑чуть, неотступно сидела в моей голове.

Нет, мой Сережа будет жить. Я готова была бороться за
него, искала необходимую литературу, чтобы найти ту соло-
минку, за которую можно было бы уцепиться. А рядом со
мной были его друзья и врачи – я верила им и верила в них.

Мне подарили деньги, а я знала Сережину заветную дет-



 
 
 

скую мечту. Утром я поехала в магазин и купила ему би-
нокль, который мы выбрали вместе с его институтскими дру-
зьями. Его упаковали в блестящую бумагу, завязали краси-
вый бантик.

Когда мы вошли, он сразу похвалился, что утром доктор
дал ему конфетку. Пройдя в палату, я положила на кровать
коробку и сказала:

– Это тебе.
– Что же ты опять тратишь деньги… – он ворчал, но мило,

по‑доброму.
Когда открыл коробку, ему было так приятно – я видела,

как на глаза навернулись слезинки. Он отвернулся на секун-
дочку, а потом позвал меня к себе:

– Наклонись.
Я наклонилась.
– Ты лучшая в мире женщина. Я люблю тебя. Спасибо,

родная.
Сердце мое сжалось. Слезы душили меня. «Я не могу его

потерять», – стучало у меня в голове.
Сережа не был бы самим собой, если бы тотчас не начал

шутить: дескать, бинокль я купила не тот, надо было мор-
ской.… А я радовалась, что он прикалывается: говори, гово-
ри что угодно, только говори, мой родной.

Дни шли своим чередом, по‑прежнему мы много времени
проводили вместе. Сережа стал потихоньку вставать. Шов
медленно зарастал. Я постоянно подходила с вопросами к



 
 
 

доктору: что ни прочитаю, что ни услышу – бегу к нем за кон-
сультацией. Он меня всегда выслушает, всегда поддержит, а
я так нуждалась в этой поддержке.

Сережину операцию показывали по телевизору – я слу-
чайно увидела и подсознательно поняла, что несколько вра-
чей действительно колдуют над ним, моим Сережей. Когда
дело подошло к выписке, хирурги пообещали, что будут ря-
дом. Они сдержали свое слово.

Мы выписались, мы снова дома. Начались тяжелые дни.
У Сережи боли. Маленький ребенок. Дочка‑школьница. Об-
ратились к народной медицине, стали лечиться по систе-
ме Шевченко. Держались на таблетках спазмалгона. Докто-
ра приезжали, осматривали и успокаивали его: сейчас будет
тяжелый этап, этап восстановления, но надо бороться.

Мы решили крестить детей, причастить Сережу и освя-
тить квартиру. Батюшка приехал к нам домой, долго общал-
ся с Сережей. Крестины были замечательные, крестными бы-
ли наши друзья. Вскоре мы уже собирались справлять день
рождения сына – ему исполнялся ровно один год.

Священники говорили: надо сказать ему правду, нельзя
на себя брать этот грех. К нам приехала Сережина подруга:

– Он должен знать.
– Но как найти слова?
– Ты должна! А он должен бороться, зная, за что сража-

ется сам с собой.
Состояние Сережи ухудшилось. Были приступы и очень



 
 
 

страшная ночь – тогда он впервые не смог сдержаться, так
его ломало и мучило. Ночь боли, ночь, когда, оставшись
один на один с его болезнью, я впервые ощутила рядом ды-
хание смерти. Она медленно дотрагивалась до нас, она не
кралась, она неумолимо надвигалась.

Несмотря на испуг, страх, я не имела права уступать. Я
вступила в борьбу, и назад дороги не было. Но как бороться,
когда мир перевернулся? У меня было чувство опустошения,
а в голове непрерывно стучал только один вопрос: как же
правильно поступить? Душу тисками сдавила боль, против
которой не существовало лекарств. Цепенея от ужаса, охва-
тывающего все мое существо, задыхаясь от боли и чувства
беспомощности, я искала правильное решение.

– Я обниму тебя, буду держать крепко‑крепко.
– Я не отдам тебя никому.
– Обними меня, держись за меня – мы вместе, и ничто не

может нас разлучить.
Наша сила – только в нас самих, и это холодное, мерт-

вящее прикосновение, делающее больно, ничего не сможет
сделать с нашей любовью. Объятия двух любящих людей –
это мощь, которая превращает нас в единое, неделимое це-
лое – монолит Любви.

Начались новые приступы. Я испугалась, позвонила док-
тору:

– Надо ему сказать, что у него был рак, но его вырезали,
и теперь все хорошо, главное – бороться.



 
 
 

Врач одобрил, сказал, что человек должен знать правду.
Я позвонила его маме:

– Мама, родная, я должна сказать вам правду: у Сережи
рак… Я не говорила раньше, я думала, что все обойдется…
Мама, я прошу вас, держитесь!..

Этот диалог мне больно вспоминать. Я плакала, она тоже.
Это была наша беда, наше общее горе. Беда двух женщин –
матери и жены.

Я спросила маму о том, что нужно ему сказать.
– Не говори, он что‑нибудь сделает с собой.
– Мама, я скажу полуправду, что опухоль удалили и те-

перь все позади.
– Делай, как считаешь нужным.
Спасибо тебе, моя родная, за то, что поверила и поддер-

жала меня. Я позвонила Сережиным друзьям. Они сказали,
что приедут вечером.

Надо было найти такие слова, чтобы он поверил, что все
плохое позади. Он видел мои заплаканные глаза, и у него ста-
ли появляться мысли, что он мне мешает, что мне плохо. Я
должна была переубедить его, встряхнуть, заставить бороть-
ся. Но моих сил уже не хватало…

Я вошла к нему в комнату. Он лежал на диване в полу-
мраке, горел только маленький светильник. Я села на диван,
взяла его руки, прижала к своей груди.

– Сережа, мне надо с тобой поговорить.
– Что случилось, ты меня пугаешь.



 
 
 

– Сережа, я должна сказать тебе правду.… Когда ты ви-
дишь меня заплаканную или раздраженную – это не оттого,
что я устала от тебя, нет. Наоборот, я люблю тебя еще силь-
нее, чем прежде.… У тебя была злокачественная опухоль, ее
вовремя вырезали.… Сейчас все хорошо, но теперь ты дол-
жен помочь мне бороться, будет очень тяжело. Поверь, я все
знала с самого начала. Мне было очень нелегко, может быть,
даже тяжелее, чем тебе. Ты должен мне помочь и сейчас не
можешь меня предать. Я боролась и борюсь за тебя. Ты зна-
ешь, что ты излечен, что я рядом и буду рядом всегда, собе-
рись теперь! Жизнь началась сначала…

Он прижал меня к себе, я плакала.
– Дурочка, ну что же ты плачешь, ведь теперь все хорошо.
Я видела его глаза, он все понял и оценил. Он смотрел на

меня другими глазами, теперь для него все встало на свои
места. Он гладил меня по голове и повторял:

– Ну все, все, хорошая моя.
Он держался, хотя внутри все клокотало. Ему было боль-

но, но, глядя на меня, он знал, что мне было еще больнее.
Он понимал, что жизнь продолжается, что он будет бороть-
ся, потому что у него есть я, его дети. И мы – вместе.

Приехали наши близкие друзья, и этот вечер мы провели
как и раньше: шутили, смеялись. Но я понимала, как доро-
го доставалось Сереже это веселье. В нем шла борьба – его
личная, известная только ему одному. Сергей держался, но я
чувствовала, что он на грани. Он уходил в себя, у него начи-



 
 
 

налась депрессия. Я разговаривала с ним, мы возвращались
к теме болезни, и нам становилось немного легче, ведь все
недомолвки ушли. Он верил в меня, всем говорил: «Она все
знает, она меня вытащит».
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