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Аннотация
Спартак всегда мечтал связать свою жизнь с кинематографом

и психологией: снимать умное кино для умных людей или
помогать людям. Но, повзрослев и столкнувшись с реальным
миром, он сворачивает с желаемого курса и попадает в настоящий
ад. Пагубные пристрастия, проблемы с законом и смертельная
болезнь – вот через что придется пройти герою, чтобы начать
новую жизнь. Беспроигрышная мотивация!

Содержит нецензурную брань.
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ОТ АВТОРА

«О, Боже! Как хочется быть кем-то -
Миллионером, рок-звездой,
Святым, пророком, сумасшедшим
Или хотя бы самим собой…».

Майк Науменко, советский рок-музыкант,
основатель и лидер рок-группы "Зоопарк"

Книга, которую вы держите в руках – это история жиз-
ни простого человека, который мечтал, строил планы на бу-
дущее, боролся со своими страхами, падал, поднимался и
вновь падал. Человека, который имел благие намерения и це-
ли, но в итоге свернул с заданного курса. Не хочу разводить
эпопею в стиле «для кого эта книга предназначена», пото-
му что уверен, что каждый читатель найдет что-то свое, что-
то родное и близкое. Все описанное воссоздавалось благода-
ря моим дневниковым записям, фото- и видео-архивам, и,
конечно, памяти, которая, несмотря на потребление всякого
дерьма, неплохо сохранилась. Все основано на реальных со-
бытиях. Никаких сюжетных красок.

Как бы ни сложилась жизнь человека – это всегда резуль-
тат его выбора. Последствия – вот что нас всегда преследу-
ет и будет преследовать. Эта история о том, чем все может



 
 
 

обернуться, если думать не головой, а задницей, и как лег-
ко можно сломать свою, и без того хрупкую, жизнь. Книга
довольно откровенна. Многие близкие мне люди, прочитав
ее, узнают о кладбище скелетов, которых я хранил долгие го-
ды. Мне нелегко было решиться на этот шаг: рассказать все,
что было, и открыть темную сторону своей жизни. Но как-то
один мой близкий друг поделился мыслью: если тебя любят
и ценят, то всегда примут таким, какой ты есть. Несмотря
ни на что.

Я готов ко всему, поскольку считаю, что у меня просто нет
права держать и уносить с собой то, что сейчас перед Вами. И
я искренне верю, что эта история позволит многим взглянуть
на свою жизнь по-другому, возможно, что-то переосмыслить
или изменить. В конце концов, у каждого свой экватор…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПРОЦЕСС ПОШЕЛ

Я сижу в допросной комнате и ожидаю оперативника.
Вот-вот он явится, чтобы превратить мою жизнь в ад. Все
процедуры завершены: отпечатки пальцев, угрозы и под-
тверждение понятыми наличия полстакана марихуаны, по-
казательно изъятого полицаем из моего кармана. После того,
как нас с братом посадили в четверку, опера двинули в те
самые гаражи, где главный нашел в сугробе сверток шмали.



 
 
 

Стянув с моей головы шапку, натянутую мне на глаза при
аресте, он вновь вмазал мне кулаком по челюсти:

– Есть еще вопросы, урод гребаный?!
Стиснув зубы после удара, я вспомнил, как их машина

курсировала в этих местах, когда я прятал «вес». Вот как они
нашли тайник! Еще в кабинете, поставив меня в наручниках
у стенки, защитники закона с победным ликованием начали
описывать наше будущее.

– Ну, ребятки, вы попали, – говорил с улыбкой опер, –
деньги у брата нашли, его тоже сейчас приведут. Но ты их
тоже держал, я знаю. Сейчас спиртяги и краска все покажет.
Пойдете оба по крупняку! 228-ая статья, сбыт наркотиче-
ских средств в особо крупных размерах, от семи до пятна-
дцати лет строгого режима. Брата твоего – паровозом. Ор-
ганизованная семейная преступная группировка! По вышке
въебетесь, я тебе обещаю! Поэтому, лучше тебе сейчас быть
посговорчивее.

– У меня есть право на адвоката, – выдавил я, – и я буду
говорить только при нем.

– О как! Ты, я вижу, фильмов насмотрелся?! Конечно! Мы
тебе и звонок дадим, и адвоката… Только тебя, суку, я имею
право держать сорок восемь часов и делать с тобой все, что
захочу! Понял?! Поэтому бери пример со своего друга, ко-
торый сразу смекнул, что к чему.

Тут оперативник подходит ко мне вплотную, достает дик-
тофон и включает запись. Звук был едва слышен, но мне уда-



 
 
 

лось разобрать: «Боб, все нормально? Ты какой-то тихий се-
годня… Вон, шапка у тебя грязная…», «Это клей. Да, все
нормально Спартак, просто устал…».

Я стою и не догоняю, откуда у них этот разговор. Шок на-
столько сбил мою адекватную оценку положения, что я с тру-
дом соображал. Все было просто. Боба взяли с пакетом тра-
вы. Возможно, его тоже кто-то «впарил». Ему описали бу-
дущее с раздробленной задницей на нарах, – и он согласил-
ся сотрудничать. Как потом выяснилось, начинающий юрист
сначала позвонил Реду, который отказал ему в помощи, и
только после этого, будущий друг семьи обратился ко мне.
Его снабдили помеченными купюрами, дали диктофон и от-
правили на контрольную закупку в мой дом. Теперь понят-
но, почему Вонючка Боб был таким грустным и печальным,
когда стоял в двух метрах от меня на лестничной площадке.
Сукин сын! Гребанный сдавала! Я был зол, но по большому
счету понимал, что когда речь заходит о свободе и будущем
– какие на хрен принципы доблести и дружбы?! В один миг
эта самая дружба, подобно волоску, оказывается между дву-
мя лезвиями.

Цена – вот что в такие моменты имеет значение и смысл.
Либо не предаешь и сохраняешь чувство достоинства и ува-
жения к себе – и тогда полный треш, либо сотрудничаешь – и
сохраняешь хоть какую-то часть своей жизни. Ставка вели-
ка: никто не хочет ломать свою жизнь и жизнь близких. От-
ветственность безмерна, а принимать решение нужно прямо



 
 
 

сейчас. Вот и я сидел в комнате в ожидании своего палача
и думал о выборе. Что делать!? Не могу же я сдать Курта?
Сдать его, как Боб «впарил» меня. Господи, как так получи-
лось, что я так попал?!

Я сидел и размышлял, что произошло с тем пареньком,
который собирал коллекцию фильмов со своими кумирами
и мечтал о режиссуре; который хотел поступить в институт
и стать психологом, чтобы помогать людям; который изучал
философию, читал русскую классику, сочинял стихи, рас-
суждал о будущем и стремился к самореализации. Что про-
изошло?! Почему так получилось?! Я не мог ответить себе
на эти вопросы.

Был ли я падок на кутежи? Да. Хотел ли я финансовой
независимости? Да. Я прекрасно понимал, где границы, и
когда следовало остановиться. Неужели мое «все под кон-
тролем», когда я начал заниматься сбытом марихуаны, было
лишь тупой и слепой уверенностью? Когда же произошел тот
самый сдвиг пластов, что вынес меня за пределы равнове-
сия? Я не понимал. Находясь в тусклой исповедальне, мрач-
ной комнате допроса, я сознавал, что нитка все-таки закон-
чилась виться и ком начал сжимать мое горло. Слезы нака-
тывались и вот-вот готовы были хлынуть ниагарским водо-
падом. Желтые стены и сырость. Я совершенно один, и ни-
кто мне не поможет, не подскажет, как верно поступить. А
ведь мне всего двадцать лет! Мама и жена брата, наверняка,
уже сходят с ума, пытаясь найти нас. Они, как минимум, еще



 
 
 

двое суток будут молиться, и гнать от себя мысли о больни-
цах и моргах.

ОПЕРАЦИЯ ХИМПРОМ

Вообще, мое детство было довольно экстремальным. Я
помню, как в девяностом году (мне тогда было восемь лет)
произошла авария на «Химпроме», после чего в водопровод
попали фенол и диоксид – жуткие ядовитые вещества. То-
гда по всему городу жители с ведрами и бидонами стояли в
очередях за водой, которую привозили в цистернах, но воды
на всех не хватало, и люди оккупировали родники в приго-
родных лесах. В тот период, от греха подальше, мама отпра-
вила меня в деревню, километров двести от столицы. Там я
был полностью предоставлен самому себе, поскольку бабуш-
ка была постоянно занята хозяйством, а дед проявил ко мне
внимание лишь один раз, когда после похода в местный ма-
газин я потерял десять копеек. Тогда он набросился на меня
с криками: «Ах, ты ебаный индюк!». Я так испугался, что,
не успев наложить в штаны, вообразил сцену, как дедушка, с
удовольствием, прикусив губами кончик языка, разделывает
меня на вечерний плов. Короче, бродил я в этой тайге, окру-
женный баранами и одинокими пастухами, около трех меся-
цев. Потом, когда проблема с реагентами была решена, мама
забрала меня домой.



 
 
 

– У вашего сына эхинококк1 печени, – таким диагнозом
огорошил маму доктор после моего возвращения и посеще-
ния местной больницы, и решительно добавил: – Будем де-
лать операцию.

Как выяснилось, вернулся я домой с друзьями: их было
трое. Поясню. В деревне я подружился с нашей дворовой бо-
лонкой по имени Тузик. С утра до вечера мы вместе гуля-
ли, играли, бегали наперегонки, поднимая столпы пыли. Он
всегда был мне рад, и при встрече, игриво виляя хвостом,
бросался лизать мои руки. Впоследствии, оказалось, что этот
мудак заразил меня через слюну паразитами, которые могли
с легкостью завалить взрослого мужчину весом в сто десять
килограммов. Считается, что этих негодяев чаще всего мож-
но подцепить через не проваренное или не прожаренное мя-
со. Но в моем случае, все вышло по-другому. Я помню, как
мама, после моей операции, этого кровавого застолья хирур-
гов, приносила в реанимацию суп-пюре. Естественно, ко мне
ее не пускали. Она лишь успевала приоткрыть дверь пала-
ты, передать медсестре термос с супом и, мельком взглянув
на меня, выкрикнуть, что все будет хорошо, и я скоро поеду
домой. Тогда моей единственной радостью было шоу Мап-
петов2, которое каждое воскресенье крутили по телику, что
висел у нас в палате.

1 Эхинококк – род ленточных червей отряда циклофиллид.
2 Маппет-шоу – англо-американская телевизионная юмористическая програм-

ма, в которой основными действующими лицами были куклы-маппеты.



 
 
 

Операция была сложной, но люди в белых халатах, по-
сле пятичасового забега со скальпелем по моему тельцу, со-
творили чудо. Только подумать: пять часов в операционной,
двухдневный сон в наркозном опьянении и две недели в ре-
анимации. А ведь мне было всего восемь лет! Перед выпис-
кой главный хирург больницы сказал моей маме: «Он будет
болеть всю жизнь».

Таким образом, я едва не отдал концы еще ребенком. Спу-
стя три года я полностью перешел на домашнее обучение,
что, в принципе, предвещало мне стать в будущем замкну-
тым и не уверенным в себе одиноким человеком. В тот пе-
риод, когда новое правительство все решительнее набира-
ло обороты и без чувства стыда внедряло свой ожесточен-
ный капиталистический режим, мама поняла, что и мы, без-
условно, должны урвать свой кусок, пока синоптики не взяли
под контроль потоки небесной манны. Тогда система здра-
воохранения, которая не сразу прошла курс реабилитации
после смены власти, еще пребывала в состоянии «отходня-
ка». И мама, недолго думая, начала собирать все мои недуги
в трехтомник. Поставленных диагнозов и всевозможных бо-
лячек образовалось предостаточно, поэтому мы начали на-
рушать своими походами покой седовласых докторов, зава-
ливая их рабочие столы лечебными картами, снимками и
прочей макулатурой.

Резидуальная энцефалопатия, эпилепсия, эхинококк пе-
чени, астматический бронхит, плеврит и масса других



 
 
 

страшностей вынудили врачей дать мне инвалидность тре-
тьей группы. Вынудили потому, что белые халаты из соста-
ва медицинской экспертизы, которые определяли степень се-
рьезности заболевания и взятие на поруки больного, пони-
мали, что за «хлеб», который они нам бросают, конверт с
начинкой не получат, понимали, что их стойкий професси-
онализм и чуткое благодушие ничего не принесут. Тяжело,
наверное, им было принимать решение.

Конечно, где-то мы преувеличивали, подробно описывая,
как я время от времени бился в конвульсиях с пеной у рта.
Я вовсе не был больным на голову ребенком с тупым видом,
словно меня с раннего детства били по голове металличе-
ским самосвалом. А именно такой образ и был необходим
бездушным светилам, поэтому моим личным имиджмейке-
ром стала, конечно, мама, благодаря которой цель благопо-
лучно была достигнута. Мы предельно ясно понимали, как
и что нужно делать, что говорить и как себя при этом вести.
Результат был понятен по взглядам докторов, которые смот-
рели на меня, как на бедного Маугли.

Так, с девяносто третьего года, мы каждый месяц стали
получать от государства пенсию по инвалидности и ряд дру-
гих поощрений и льгот. Моя мать – мать одиночка с дву-
мя детьми и зарплатой, которую хватало на три десятка яиц,
два литра молока и мешок картошки. Нам никто не помогал,
никого тогда рядом не было, как и не было поддержки от
государства. Поэтому предпринятые меры и действия были



 
 
 

вполне оправданы. Нам просто некуда было деваться.
Детство мое проходило в окружении белых халатов и с ис-

колотой до основания задницей. Так мы удерживали приток
пенсионного капитала. Конечно, не все было так гладко, по-
скольку головные боли из-за резидуальной энцефалопатии,
реально существовали, и сопровождались дикими спазмами,
которые напрочь ломали мой мозг. Я вспоминаю эти време-
на, как нам было тяжело. Но инвестиции не прошли даром.
Я часто говорил это своей маме после. Отказы, плевки в наш
адрес, было все, но время и другие задействованные ресурсы
в итоге привели к желаемым результатам.

Как я уже говорил, получение инвалидности привело ма-
му к решению организовать мое обучение в домашних усло-
виях. Иначе бездушные доктора со стеклянными глазами
могли задаться вопросом: с какой это стати мальчик с таким
букетом болезней, исполосованный как чудо Франкенштей-
на, посещает занятия в стенах школы? Мы не намерены были
лишаться своего куска хлеба. И тогда никто не задумывался
о том, как это скажется на моей психике, на моих коммуни-
кациях, личности и на моем будущем, поэтому с третьего до
десятого класса я уже основательно учился на дому.

Учителя приходили к нам домой, нередко запыхавшись,
ведь, пожертвовав своим единственным окном, им нужно
было успеть объяснить мне про синусы, тангенсы, рассказать
о формулах химических реакций, эпохе серебряного века и о
прочих основах образования, которые должны были в буду-



 
 
 

щем сделать из меня настоящего человека. После занятий со
мной они еще должны были успеть вернуться обратно в дом
знаний, к своим делам. Тогда учителям приходилось нелег-
ко. Я часто видел в их глазах желание оказаться где-нибудь
в средневековье, где они спокойно могли бы меня четверто-
вать или сжечь. Было и такое, что я поддавался соблазнам
своего брата, который уговаривал меня иной раз просто не
открывать дверь педагогу, чтобы я мог поиграть, а он – заря-
дить шахматную партию со своим другом. И мы по очереди,
на цыпочках, бегали к глазку, чтобы убедиться, что учитель,
со вздохом и испариной на лбу, покорно удалился, спуска-
ясь по лестничной площадке, либо раздосадованный, либо
ликовавший в фантазиях от того, что я, возможно, упал с
балкона.

НЕМНОГО О ЖЕЛЕЗНОЙ МАМЕ И ТРУДНО-
СТЯХ

Моя мама была сиротой при живой матери – та благород-
но от нее отказалась еще в младенчестве. Причины мне не
известны, да и не важны. Детство, проведенное в деревне под
игом суровой татарской бабушки, строгое воспитание и по-
литика рабочего класса сделали из мамы железного челове-
ка. В девятнадцать лет она впервые, зарядив в путь один че-
модан, отправляется в третью столицу, чтобы использовать
возможности большого города и найти себя. К сожалению, в



 
 
 

третьей столице ей не удается обрести своего счастья, и ма-
ма вынуждена вернуться обратно. Но это обстоятельство не
сломало ее, поэтому, не падая духом, и поставив перед собой
цель – любой ценой вырваться из деревни и стать независи-
мой от бабки, она вновь устремляется в город-миллионник.
Уже тогда прикинув, что государство еще в состоянии давать
жилье, железная мама, используя эту возможность, устраи-
вается дворником. Параллельно она учится на маляра-шту-
катура, чтобы дополнительно подрабатывать. Помимо это-
го долгое время ей приходилось работать и уборщицей в ка-
фе-баре. В те времена, по ее рассказам, было очень тяжело.
Платили копейки, об одежде можно было только мечтать, а
на еде приходилось экономить. Совсем одна, без чьей-либо
поддержки, мама начинает выкручиваться любыми способа-
ми.

Все это повлияло на ее жизнь и убеждения. Именно тогда
мама определила дальнейшую стратегию. Нужно действо-
вать и двигаться вперед, быть стойкой при любых поворотах
судьбы, не ломаться и всегда стремиться к своей цели. Все-
гда действовать – действовать настойчиво и масштабно!

Закаленный с детских лет характер и закрепившаяся в мо-
лодости установка на упорство научили ее прогнозировать
события. Чтобы не бедствовать, а именно это и происходило,
она решает идти в сферу общепита. Поэтому, после полутора
лет страйков метлой в кафе-баре, мама обучается на повара
и идет работать в столовую. Найденная вакансия в местном



 
 
 

медицинском училище была очень кстати. Это событие на-
всегда определило ее будущую деятельность.

Чтобы было понимание, поясню: для нашей семьи такие
прелести как колбаса, хорошая одежда, качественная мебель
для дома и возможность сходить в кино, были не всегда до-
ступны. Мама, конечно, всегда стремилась радовать нас пар-
ками, мороженым и индийскими фильмами с домашним ча-
ем в термосе, который она брала в кинотеатр. Была и покуп-
ка велосипеда «школьник», который брат уже через два дня
сломал напополам. Помню, он рассказывал, как держа руль
в одной руке, а раму в другой, доскакал до дома на одной
ноге, потому что вторая была сломана. Тогда старший сын
испытал на себе пятиточечный удар дракона от мамы и по-
знал ценность вещей, купленных на заработанные ею деньги.
Этот урок надолго закрепился в его сознании.

В нашей семье было непозволительно портить и ломать
вещи, которые доставались с большим трудом. За наруше-
ние этого закона следовали уроки Брюса Ли. Еще десяти-
летним мальчишкой я часто обращал внимание на тех, кто
носил красивые и дорогие шмотки. Я завидовал им, потому
что сам чаще всего ходил в растянутом тряпье, доставшемся
мне от брата. Находясь у кого-то в гостях, я вглядывался в
цивильный ремонт и рассматривал мебель буржуев. У этих
небожителей были видаки «Sony» и двухкассетные магнито-
фоны «Osaka», а у нас врастал в тумбу, пуская корни, магни-
тофон марки «Агидель» и черно-белый телевизор «Весна».



 
 
 

Мне было стыдно. Стыдно за то, как я выглядел и одевал-
ся, за то, что нам не хватало элементарных вещей, за то, что
мы не могли себе позволить даже дисковый телефон. Все это
меня угнетало. Конечно, в то время я не понимал, какие уси-
лия требовались, чтобы все эти блага пополнили наш дом.
Мама одна несла на себе этот груз. Для нее всегда было са-
мым главным, чтобы дети не были голодными.

Что касается сильной половины в нашей семье, то мно-
гим знакома история о таких детях, которые росли без отцов.
Эта история стала и нашей реальностью. У нас с братом бы-
ли разные отцы, но ни один из них не оказался той целевой
аудиторией, которую искала мама.

КИНЕМАТОГРАФ

С четырнадцати лет брат «подсадил» меня на фильмы
Бергмана, Феллини, Пьера Паоло Пазолини и ряд других,
больных на голову, гениев искусства. Мы были психами и
неуравновешенными киноманами, поскольку постоянно по-
полняли свою фильмотеку любимыми режиссерами и акте-
рами, при этом собирая жанровое кино и тоннами литерату-
ру советских времен. Я уже не говорю о глянцевых журна-
лах, по типу «Premier», которые можно было собрать и сме-
ло идти продавать или менять на новую квартиру. Тогда я
впервые познал, что такое мотивация.

– Если ты будешь приносить мне фильмы с Джеком Ни-



 
 
 

колсоном, Робертом Де Ниро и Аль Пачино, которых у ме-
ня нет, я буду давать тебе одну трехчасовую видеокассету за
каждый фильм! – говорил мне брат, после чего я бродил со
списком его героев, который мои ребята знали уже как биб-
лейский завет.

Со временем наш интерес начал стремительно развивать-
ся, и мы с братом начали поглощать психоделику по типу
экспериментального кино Алехандро Ходоровского и соби-
рать сюрреалистические коктейли из разряда «Андалузкого
пса» Бунюэля и «Головы-ластика» Линча. У меня в тот пе-
риод была большая коллекция фильмов с Кристофером Уо-
кеном и Стивом Бушеми. Тогда моими звездами были эти
ребята. Мы собирали даже те работы, где наши кумиры по-
являлись на пару минут, и называли такие роли «поссать за-
шел».

Накануне открытых дверей, когда капитализм ускоренно
расширял границы рынка в нашей стране, кассетные видео-
магнитофоны были доступны практически всем. Первый ви-
деоплеер «Toshiba», купленный мамой, как раз и дал тол-
чок нашим увлечениям, но этого было мало, и большой брат
затеял переговоры о более рентабельном устройстве: четы-
рехголовочном «Samsung DIAMOND» с функцией записи и
установкой на четыре таймера за раз. Этот аппарат был по-
добен космическому кораблю!

– Мама, ну вот смотри. Если возьмем этот Самсунг, мож-
но будет записывать с телевизора фильмы… тогда и кассеты



 
 
 

покупать не нужно! Вот ты, к примеру, на работе. А мы по-
ставим передачу на таймер, запишем с телека, и ты сможешь
ее посмотреть! А Тошибу продадим.

Мама пошла на сотрудничество, и дом засиял алмазами
Южной Кореи. Теперь у нас было два внеземных устрой-
ства. Потом брат вновь включил дар убеждения и организо-
вал очередной круглый стол, где под четкими аргументами
излагал:

– …а зачем нам продавать видеоплеер, мам, когда можно
брать у друзей фильмы и переписывать их на пустые кассе-
ты? Они намного дешевле! Так нам не нужно тратить деньги
на новое кино: мы будем их просто перезаписывать!

И снова одобрение, которое не заставило себя долго
ждать, после чего брат пошел дальше. Он начал предлагать
своим знакомым запись фильмов на их пустые видеокассе-
ты. Тогда наша коллекция достигала более пятиста кинолент
разного жанра, что позволило найти заказчиков. И тариф не
кусался: всего по пятнадцать – двадцать рублей за час. Доход
был не велик, но ляжку грел, и на табак хватало. Я в этом
бизнесе не участвовал, так как брат был старше и взял мо-
нополию в свои руки.

Как я и говорил ранее, мы охватывали границы кинема-
тографа максимально, задействовав в нашем просвещении
и литературу. Брат, успешно используя мои интересы, как-
то предложил подавать в газету частные объявления по ти-
пу: «куплю книги, журналы об актерах и кинематографе».



 
 
 

Впоследствии этот источник на удивление очень быстро по-
полнил наш золотой фонд киноархива. А однажды, прочи-
тав одно из наших объявлений, на меня вышел главный ки-
нооператор нашего центрального телевидения.

Красный телефон затрещал диском, призывая остановить
грохот диких колокольчиков. Подрываюсь, снимаю трубку:

– Алло.
– Здравствуйте! Я звоню по объявлению, на счет книг. Я

могу услышать Спартака? – спросил серьезно мужчина в го-
дах.

– Да, здравствуйте, слушаю,– ответил я.
– Спартак, я обратил внимание на ваше объявление. Ви-

димо, вы увлекаетесь кино?
– Да, есть такое. Собираю книги, коллекционирую кино…

– продолжал я.
– Меня зовут Николай Мешаков. Я – главный киноопе-

ратор нашего телецентра, – продолжил голос, – и меня при-
влекло ваше объявление. Дело в том, что мы набираем мо-
лодых ребят, чтобы организовать группу из тех, кто интере-
суется киноиндустрией. Будет проводиться обучение, обще-
ние с кинорежиссёрами…

Он продолжал говорить об этом проекте, но мой разум
выключился: я не мог поверить в то, что происходило, пото-
му как, еще совсем недавно, сам написал во ВГИК письмо с
просьбой выслать мне условия для поступления на факуль-
тет режиссуры. Увлеченный киноискусством, я жил мыслью,



 
 
 

что когда-нибудь стану великим режиссером, мечтал и во-
ображал, как буду снимать умное кино для умных людей.
Я помню, как брат мне говорил, что вначале режиссерам
приходится туго, и зачастую они снимают фильмы по типу
«Кошмары на улице Вязов», чтобы потом уже, на заработан-
ные деньги, снять кино по своему сценарию и жанру; толь-
ко потом у них появляется возможность получить признание
среди гуру кинематографа. И вот я сижу и понимаю, что это
знак. После того как я рассказал Николаю о своем письме, он
дал мне телефон человека по имени Рамиль Хажаков. Мо-
лодой режиссер, недавно закончивший ВГИК и работавший
в нашем телецентре. Связавшись, мы договорились с ним о
встрече на площади с уходящим в небо шпилем телебашни,
где этот парень – в темно-сером плаще, со взглядом мудрого
джигита, – просмотрел листок бумаги, который мне присла-
ли в качестве ответа из института, и сказал:

– Сделаешь эти три задания – позвони, там уже погово-
рим, – после чего будущий Спилберг исчез с поля зрения.

Написать историю из жизни, автобиографию и сценарий
к своему фильму – такое задание институт предлагал буду-
щим абитуриентам, и лишь после их выполнения давалась
возможность участвовать в экзаменах, которые состояли из
пяти этапов. Вот тут-то и можно было с легкостью прыгать с
крыши дома, как в случае с ЕГЭ…

После нашей встречи и задания сэнсэя я был подавлен.
Мечта так и осталась мечтой. Возможно, я испугался и не



 
 
 

смог прыгнуть выше своей головы, а возможно, был не готов,
поэтому кино, с его блестками страз так и остался для меня
лишь хобби.

Однако все было не так плачевно, поскольку я увлекался
не только этой темой: из-под моего пера рождались рассказы,
стихи и песни, которые я также мечтал исполнять на боль-
шой сцене, как и в случае с кинематографом мечтал стать ре-
жиссером. Страстное желание колбаситься под рев электро-
гитар и барабанных битов так овладело мной, что я попро-
сил знакомую девочку, которая как-то пошла со своей мамой
к шаману, дабы заглянуть в будущее, спросить и обо мне.
Стану ли я рок-звездой, от которой у девочек будет съезжать
крыша, а толпу будет разрывать от моих песен – вот что ме-
ня интересовало. На следующий день после визита к колду-
ну подруга успокоила меня, что переживать не стоит, что я
обязательно стану известным и крутым певцом, а еще доба-
вила, что, со слов медиума, я умру от болезни. Рок-звездой
я не стал, и пока жив.

ФИЛОСОФ

Помимо кино и музыки, я дико увлекался философией и
психологией. Тогда мне было еще пятнадцать лет. Жажда по-
знания смысла жизни и реалий сводили меня к чтению Ниц-
ше, античной философии, пессимиста Шопенгауэра и мно-
гих других джедаев разных времен, включая Фрейда с его



 
 
 

психоанализом. Меня интересовали всевозможные учения и
утопии. Я изучал терминологию и питался многообразием
взглядов на мир, в котором мы живем. Короче, несло меня
по полной! Начиная от китайской мудрости, по типу Конфу-
ция и философии парадокса Хуй Ши, до Диогена из бочки и
депрессивного экзистенциализма Камю с Сартром.

Постоянно размышляя о смысле бытия, находясь на тон-
кой линии лезвия, я все больше и больше страдал. Страдал
от того, что мир жесток и несправедлив, от того, что кругом
идиоты, и, как мне тогда казалось, от того, что я обрел бо-
лее широкое виденье. Крылатая фраза «горе от ума» стала
бы лучшим определением того периода моей жизни. Мыш-
ление мое тогда было соизмеримо с высотой останкинской
башни и массой Титаника. Зачастую, измазанный слюной и
с пеной у рта, словно со встроенным мегафоном, я доказы-
вал, спорил и пытался облагоразумить своих сверстников.
Бунтарь! Меня мучили вопросы этики и морали, нашего на-
стоящего и будущего, вопросы о том, что есть «Я». Имен-
но тогда мне дали прозвище «философ». В те времена мне
не удавалось найти особой поддержки, и меня высмеивали,
предлагая быть проще. Помню, как я определил свою лич-
ную концепцию, которая гласила, что есть нормальные и ум-
ные люди, благотворно влияющие на свою жизнь и контро-
лирующие ее (в судьбу я не верил). Это свободные и неза-
висимые личности. И напротив, была другая разновидность
людей: те, что плывут по течению жизни. Они не свободны



 
 
 

в своих решениях и ведомы лишь материальными благами,
инстинктами и пороками, которые воспринимаются как «во-
ля». Такие персонажи могут быть счастливыми и довольны-
ми жизнью, поскольку нет осмысления того, что в действи-
тельности происходит вокруг. Такие люди ничего не делают,
чтобы поднять свой интеллектуальный и духовный уровень.

Я понимаю, что это не открытие закона гравитации, но в
период развития еще не окрепшей личности, в момент, ко-
гда моим прыщам еще только предстояло пройти трудный
путь, все это было для меня подобно созданию атомной бом-
бы. Со временем я начал презирать людей за их глупость,
легкомыслие и однообразное узкое мышление. Все это вело
к стрессам и депрессиям, но меня всегда поддерживал брат,
моя стена и точка опоры. У нас было много общих интере-
сов. Он часто говорил о человеческом потенциале, который
глубоко скрыт от людских глаз, и который мы можем развить
только своими силами. Важно научиться взращивать в себе
способности и, опять же, развивать их.

В те времена размышления не давали мне покоя: что меня
ждет в будущем, кем я стану, буду ли я тем, кем хочу быть
и, в конце концов, кто я есть. Забавно, еще совсем недавно
возился с игрушками, а теперь пытался понять смысл жизни
и разобраться в себе.

Возможно, это был переходный возраст, а возможно, что
тогда во мне начал зарождаться страх – страх перед взрослой
жизнью, перед будущим и перед ответственностью, которая



 
 
 

ожидала впереди. Весь этот багаж я нес в душе еще несколь-
ко лет. Окончив же девятый класс и понимая, что обучение
на дому не имеет никаких перспектив, я решил реабилити-
роваться, ведь впереди был университет. Это обстоятельство
изменило вектор моего мышления. Так, после успешных пе-
реговоров со школьной верхушкой, я, наконец, вернулся за
парту. Тогда уже было плевать на решение медэкспертизы,
которое, после моего возвращения в класс, поставило крест
на государственной поддержке «бедного инвалида».

***
Итак, я снова в школе. Не знаю, что это было: просто слу-

чайность или все-таки закон притяжения сыграл свою роль,
но в один из школьных дней, во время урока математики, к
нам в класс вошла Инна Григорьевна – наш учитель по исто-
рии и обществознанию. Женщина не молодая, но активная
и сохранившая для своих лет хорошую физическую форму.
Она принимала участие во всех школьных мероприятиях и
занималась развитием подающих надежду ребят. От нее все-
гда исходили благодушие и позитив. В моих рейтингах Инна
Григорьевна была «номер один», потому что подавала мате-
риал эмоционально и интересно. Она поздоровалась с колле-
гой и сказала, что ей нужен один доброволец и, не разъяснив
цели, начала искать глазами достойную кандидатуру. В тот
солнечный день обычно улыбчивая и уверенная в себе Ин-
нушка, как мы ее называли, казалось, была растеряна. Она



 
 
 

всматривалась в лица, сканируя нас, и пыталась определить:
какую же душу ей забрать. Наконец, она останавливает свой
взгляд на мне и, немного щурясь сквозь изящную оправу оч-
ков, произносит:

– Ага! Вот кто нам нужен! Спартак, подойди сюда. Люд-
мила Михайловна, вы не против? Я украду его у вас нена-
долго?

– Да, конечно, мы как раз заканчиваем, Инна Григорьев-
на.

С этими словами учитель математики отпускает меня с
урока, радуясь тому, что одним балбесом (я больше был
склонен к гуманитарным наукам) в классе стало меньше, и
ей не придется усугублять стресс, который она испытывала
всякий раз, вновь и вновь объясняя материал, таким как я.

В коридорных лабиринтах школы Иннушка начала с рас-
спросов:

–  Спартак, ты ведь увлекаешься историей и общество-
знанием? Ты пишешь сочинения, вопросы часто задаешь и
недавно выбирал институты, не так ли?

– Да, Инна Григорьевна.
– А ты когда-нибудь ходил на секции, кружки, курсы?
– Нет, – отвечал я, пытаясь разобраться, к чему она кло-

нит.
– Тебе, наверное, было бы интересно поучаствовать в та-

ком мероприятии? – спросила она и остановилась. – Спар-
так, есть возможность попасть в секцию.



 
 
 

– В какую? – Оживился я.
– В течение этого месяца набираются секции, где будет

проходить обучение. Все это ежегодно организовывает для
старшеклассников Малая академия наук.

– А что мне нужно будет делать? И цель всего этого?
– Несколько месяцев идет обучение, потом защита докла-

да на научно-практической конференции. Давай так: на днях
я уточню все детали, и мы с тобой еще раз поговорим. Навер-
ное, отправим тебя в секцию философии, – закончила Инна
Григорьевна, определив мою дальнейшую судьбу.

Я был ошеломлен, ведь постоянно думал о нечто подоб-
ном, и вот меня хотят отправить на сходку гениев в качестве
представителя от нашей школы. С ума сойти! Я не относил-
ся к касте программистов, математиков и прочих сообществ,
которые еще тогда были для меня далекими планетами, по-
этому, получив предложение, с радостью включился в этот
поход, где предстояло три месяца открывать новые горизон-
ты. Спустя пару недель, я, наконец, пришел в учебный центр,
здание которого больше походило на обыкновенный детский
сад. Познакомившись с другими участниками мероприятия,
которые, как и я, решили покорить вершины Эвереста, мы
встречаемся с нашим боссом, и определяем план дальней-
ших действий.

Лекции шли каждую неделю, и я с энтузиазмом погло-
щал материал. Наш лектор, профессор философии Андрей
Михайлович, входил в совет академиков и прочих матерых



 
 
 

председателей, которые занимались подготовкой будущей
конференции. Выглядел гений, как сушеный банан, с отстра-
ненным взглядом, словно гуру, что когда-то познал смысл
жизни и бренность людских потех.

Сначала лекции были интересными, увлекательными, но
позже все это превратилось в монотонный микс из несвяз-
ной белиберды. Теперь арт-профессор маяковал на сцене в
своем вязаном черно-белом пестром свитере, словно Кашпи-
ровский3, гипнотизируя нас. Его монологи стали подобны
мантрам, от которых на каждом занятии я начинал впадать в
транс. Не хочу обидеть Андрея Михайловича, но его лекции
наскучили мне так, что рабыня Изаура4, которую когда-то
показывали по телеку, казалась мне тамадой на Ибице. В
конце третьего месяца я уже с нетерпением ждал заверше-
ния этого гипнотического курса по философии. И вот боги
услышали мои молитвы: мы приступили к определению тем
для наших докладов. Это было подобно защите бизнес-плана
перед коллегией бездушных чиновников. Лектор был строг.
Ребята выбрали разные темы: кто-то про жизнь и мировос-
приятие Юрия Шевчука, кто-то о письме Белинского Гого-
лю, кто-то о моральных и нравственных аспектах клониро-

3  Анатолий Кашпировский – советский психотерапевт, получивший извест-
ность в 1989 году благодаря телепередачам «Сеансы здоровья врача-психотера-
певта Анатолия Кашпировского». Программа транслировалась на канале Цен-
трального телевидения СССР.

4 Рабыня Изаура – бразильский телесериал 1976 года, впервые вышедший на
советские телеэкраны 16 октября 1988 года.



 
 
 

вания человека. В общем, с таким набором интересов наша
группа больше походила на секту. Кстати, я так ее тогда и
называл.

Наконец, долгожданная дата наступила. В гимназию, где
должна была проходить конференция, пришли сотни людей:
педагоги, профессоры, деканы, учителя, участники и про-
стые смертные.

***
«… наивно думать, что сатана – источник наших грехов.

Последователи христианства имели честь просветить нас в
его уловках. Одним из главных его орудий является людское
заблуждение. Губитель всячески пытается ввести человека в
ложные теории, басни, свое евангелие, утверждают они. Че-
ловеческая мудрость, пытающаяся познать Бога и смысл сво-
его бытия, стремится превзойти Всевышнего. Все это нахо-
дится под руководством дьявола, говорят они. Но разве мы
не можем использовать данный нам разум? Бог открыл все
горизонты, и лишь для того, чтобы в меру жить, подчиняя
Ему себя?! Если это так, то где та воспеваемая безгранич-
ная свобода и выбор?! Никто не пытается превзойти Его, это
никому не нужно. Сам ангел никакого отношения к нам не
имеет. Люди исходят из своего представления о мире, в ко-
тором проявляются их действия, взгляды и поступки. За то,
что мы совершаем, отвечаем только мы сами, у нас нет козла
отпущения и алиби.



 
 
 

В заключении хочу сказать, что я не пытаюсь быть за-
щитником дьявола. Все, мною сказанное, являет собой лишь
«разбирательство». Он, бесспорно, был противником Бога,
и был по праву свержен в преисподнюю. Но меня беспокоит
тот факт, что люди видят в нем прикрытие. Сатана – идеаль-
ная тень для священнослужителей. Люди привыкли к обы-
денным представлениям о Люцифере. Я же думаю иначе –
человек во многом сам виноват».

«Обольститель и жертва» 2000 г.

Так я заканчивал свой доклад, участвуя в конференции
для одиннадцатиклассников, где перед сверстниками мне
посчастливилось нести этот бред в течение двадцати минут.
Это был протест.

Увлекаясь религией и столкнувшись, как мне тогда каза-
лось с несправедливостью, я решил изобличить в своей ра-
боте человеческую сущность и защитить права дьявола. Ге-
рой! Прочитав массу книг и пообщавшись с представителя-
ми разных конфессий, я открыл для себя, что во всех совер-
шаемых грехах обвиняли падшего ангела, который запустил
на земле цепную реакцию, и стал источником зла. Я же пы-
тался донести до аудитории, что корень злодеяний человека
кроется не в искушениях соблазнителя, а все-таки в самом
человеке: в его личном решении, как жить и поступать, вер-
шить праведные дела или быть говнюком?

Еще до защиты доклада, я искренне верил, что впереди



 
 
 

меня ждет только успех и стремительная карьера. Мечтая
связать жизнь с социальной сферой, я представлял свою де-
ятельность среди служителей обществу, педагогов и прочих
умов.

День пролетел мгновенно, хотя временами казалось, что
ты так и не понюхаешь той самой колбасы, за которой мы ко-
гда-то стояли в очередях длиною в жизнь. Места я никакого
не занял: видимо, мой посыл не затронул сердца вершите-
лей, либо тема вызывала негодование. Но я не расстроился,
так как понимал, что такой исход возможен. Я все равно был
безумно рад.

Секция философии, защита доклада, конференция, – воз-
можность хоть немного соприкоснуться с миром науки,  –
сильно повлияли на меня. Этот эпизод стал этапом перехода
с одной ступени развития на другую, более высокую.

ПОТЕНЦИАЛ

Школа окончена. Я счастлив, даже несмотря на то, что не
ходил на выпускной вечер, не выпил три пинты шампанско-
го и не заблевал фрак друга одноклассника. Так получилось,
что еще после девятого класса, многие покинули дом знаний,
а оставшихся распределили в разные классы. Коллектив сме-
шался в густой коктейль, и за два года не успел сплотиться в
единую команду. Кто-то остался сам по себе, кто-то вошел в
местечковые небольшие компании. Публика была довольно



 
 
 

разношерстной и, в целом, не совсем привлекательной, по-
этому я не влился ни в одну общину. Друзей в школе у меня
особо не было, но это меня не расстраивало.

В тот момент, как это бывает, не было конкретной опре-
деленности, кем именно я хочу стать, была лишь тяга к ум-
ственной работе, к работе с людьми. Тогда я основательно
был увлечен социальной сферой и думал, что вклинившись в
эту среду, начну развиваться духовно. Будущая деятельность
представлялась мне в весьма ярких красках. Как зарабаты-
вать на этом в перспективе, я не задумывался, как и не по-
нимал, что в те дни психологов и социальных звезд выпус-
кали конвеером, так как мода на такие профессии привле-
кала многих. Знаете, как это бывает: мы такие принимаем
правильное решение, такие максималисты, нас так и распи-
рает от амбиций, мы размышляем только о важных вещах,
думаем о делах достойных, стремимся свернуть горы, что-
бы достигнуть цели, пытаемся самореализоваться, получить
внутреннее удовлетворение. Ох уж наши первые мечты! В
такой период жизни, когда мы неопытны и молоды, розовые
очки так и норовят сдавить наши мозги на хрен. Забавно то,
что тогда не было четкого понимания: а что дальше и куда
ты будешь двигаться?

Через такие мысли проходит основной пул наших выпуск-
ников, я уже не говорю о том, что творилось в головах под-
ростков в те двухтысячные годы. Речь не конкретно о благих
намерениях и съехавшей на этой почве крыше, речь скорее



 
 
 

о том, что у молодежи нет ориентиров на будущее, они при-
ходят спустя годы. Ведь и по сей день система профориен-
тации в нашей стране оставляет желать лучшего. Но не об
этом сейчас. В итоге я остановился на двух университетах,
один из которых был с педагогической наклонностью, а дру-
гой – самым престижным во всем регионе, куда стремились
попасть все масти: как из элитной молодежи, так и жители
из отдаленных райцентров.

Первые экзамены в педагогический университет, куда я
поступал на факультет педагогики и психологии, я прова-
лил. Вторые, в тот самый «престижный», где в страхе не
сдать тест по русскому языку, умудрился протащить с собой
в аудиторию целый учебник, тоже. Бывают такие отчаянные
и суровые абитуриенты, не мне вам об этом рассказывать.
Помню, как мне удалось вытащить этот учебник из-за па-
зухи, куда я его спрятал, прикрыв сверху рубашкой. Я при-
жал его коленкой под партой в надежде найти ответы и уви-
дел подходящего педагога. Очко мое тогда сузилось до пре-
дельных границ, адреналин лился рекой, но все обошлось,
когда преподаватель вернулся на свой трон, а я скрыл ули-
ку. У меня не получилось поступить ни в первый ВУЗ, ни
на факультет философии и социологии во второй. Я не мог
понять, почему, ведь перед судным днем так усердно гото-
вился. Мне удалось по методике ассоциативной цепочки от
корки до корки изучить учебник «Обществознания», я под-
ключил знакомых для помощи в математике, и, по каждому



 
 
 

предмету готовился со всей отдачей. Увы, как это бывает,
найдутся именно те вопросы и задания, где твоя компетен-
ция и знания лишь пыль в глаза. Короче, я просрал все эк-
замены и был разбит. Что теперь делать?!

Я впал в депрессию и пытался себя чем-то занять. Было
лето, кругом меня окружали улыбающиеся молодые люди, в
которых я видел счастливых студентов, успешно сдавших эк-
замены. Паранойя, чувство неуверенности и самоистязания
нагнетали обстановку. В те времена меня поддерживал брат,
мой кумир и заменитель отца, который говорил, что такое
случается, тем более, когда ты поступаешь на бюджетную ос-
нову, и что год – это не потеря времени, а возможность под-
готовиться более тщательно. Не стоит расстраиваться и сле-
дует набраться терпения. Он всегда в меня верил и разделял
мои намерения. Было тогда и еще одно лекарство для души,
ее звали Лера.

Лера была довольно странной молодой девушкой. Высо-
кая брюнетка, стрижка каре, вечно рассуждающая о судь-
бе мира и человеческом мировоззрении. Она была чем-то
похожа на хиппи, которые носят длинные юбки с блузками
или платья свободного кроя, хотя конкретно стиля той эпо-
хи не придерживалась, как и не имела пристрастия покурить
травку. Мы познакомились совершенно случайно, через об-
щего приятеля, и подружились на почве взаимного интере-
са к гуманитарным наукам. Лера уже тогда училась на вто-
ром курсе факультета психологии и видела в нашем обще-



 
 
 

нии что-то для души. Она могла часами рассказывать мне о
своей институтской жизни, о преподавателях, и, в частности,
о старике профессоре, который был ее кумиром, которого
она боготворила и относила к чете призванных вести за со-
бой простых смертных. Я, в свою очередь, при наших эпиче-
ских встречах, пытался вырваться из гипнотического транса,
в который она меня вводила своими историями, и стремил-
ся задать как можно больше вопросов об учебе, экзаменах и
о подводных камнях профессии «психолог», кем она в пер-
спективе должна была стать, и кем мечтал стать я сам.

Летними вечерами мы часто гуляли вместе и были похо-
жи на молодую пару. При взгляде на нас, можно было смело
сказать, что мы подходим друг другу, но в действительности
об отношениях не могло идти и речи. Лера была влюблена в
своего профессора, хотя и понимала, что это лишь страсть.
В конце концов, мы были лишь друзьями.

Она была своеобразна, привлекательна и интересна мне,
но как джентльмен, я придерживался дружеских взаимоот-
ношений и не позволял себе расколоть наш уютный мирок.
Было лишь одно щекотливое обстоятельство. Как-то Лера
рассказала мне о своем скромном опыте в близких отно-
шениях с мужчинами. В перспективе, помимо институтской
жизни, она намеревалась построить свою личную жизнь и
считала, что для этого ей нужен небольшой курс, который
позволил бы предстать перед своим будущим избранником
более опытной. И вот, как-то вечером, когда мы прогулива-



 
 
 

лись и болтали о великом, Лера попросила меня устроить ей
мастер-класс оральных удовольствий. Я поначалу очень сму-
тился, но гормоны, сидящие на левом плече, быстро привели
меня в сознание. Девочка-хиппи пояснила, что мы взрослые
люди, доверяем друг другу, и ей нужен этот урок, она сде-
лает все, что нужно, и мне ни о чем не стоит беспокоиться.
Я согласился. Самое интересное, что это событие никак не
отразилось на нашей дружбе.

Лера, как и брат, успокаивала меня и поддерживала в мо-
менты уныния и тревоги, которые время от времени посе-
щали мое и так разбитое сердце после фиаско с университе-
тами. Она была даже не столько моим лекарством, сколько
другом, который занимал и отвлекал меня от пагубных мыс-
лей. Однажды, когда мы вновь встретились, Лера предложи-
ла познакомиться с ее приятелем Андреем, с которым она
накануне договорилась о встрече. Не скажу, что это был ро-
ковой летний вечер, но после этого знакомства во мне заро-
дилась идея, которая надолго закрепилась в сознании.

Друг Леры был выше меня на голову. Молодой парень
крепкого телосложения носил усики, как у студентов времен
Советов. На голове красовались безмерно длинные шелко-
вые волосы, которые он заплетал в разгильдяйскую косичку.
Потертая косуха, обесцвеченные джинсы и потрепанный вид
чем-то напоминали неформала, а бегающий и недоверчивый
взгляд подтверждали это.

Андрей также был увлечен психологией, всеми видами



 
 
 

восточной философии, идеями кармы, катарсиса и прочего
духовного и умственного груза одновременно. Чем он зани-
мался, я не вспомню, но помню, что после нашей первой
встречи мы часто проводили время у него дома, в комна-
те, где любой засранный уголок был предметом интерьера.
Мы очень много философствовали и рассуждали о трудно-
стях человека, как личности. С чем людям приходится стал-
киваться в жизни, как они реагируют на происходящие со-
бытия и факторы, которые побуждают их к тем или иным
действиям. Вот что нас интересовало. Андрей, в отличие от
меня, был более импульсивен в своих речах. Короче говоря,
встретились два фрика, и благодаря общим интересам и эн-
тузиазму родилась общая идея: идея создать свой тренинго-
вый клуб – место, где можно было бы организовывать встре-
чи с такими же придурками, как мы. Не скажу, что речь шла
о масштабном открытии клуба с арендой помещения и фор-
мированием обучающих программ. Задумка была в том, что-
бы собрать небольшую группу психопатов, пару раз в неделю
встречаться дома у Андрея и скромно обсуждать смысл жиз-
ни, познавая тайны мироздания. Мы даже название клубу
придумали, вернее, Андрей скреативил – тренинговый клуб
«Катарсис».

Досадно, но мы так ничего и не сделали, идея осталась
лишь плодом наших не реализовавшихся фантазий. Более
того, через какое-то время мы прекратили всякое общение,
чувствуя наверно, что каждый пытается превзойти своего



 
 
 

оппонента, но идея и сама мысль остались со мной. Именно
зарождение тренинговой темы, запустило впоследствии цеп-
ную реакцию. Я увлекся этим видом личностного развития
и связал свою страсть к психологии с групповыми коммуни-
кациями. Теперь я начал все больше и больше стремиться
туда, где можно найти не одного единомышленника, а целые
сообщества себе подобных.

Я воскрес, и год до очередных экзаменов решил прове-
сти в поисках новых ощущений и в знакомствах с новыми
людьми. С Лерой, к моменту моего открытия, мы тоже пе-
рестали встречаться, ее еще глубже затянула студенческая
жизнь, а меня – катарсис.

СЕКТЫ

Церковь Иисуса Христа (если мне не изменяет память,
то, кажется, она называлась так) – первая секта, в которую
я попал еще ребенком. Поясню: это не та церковь, где про-
пагандой религии занимаются мормоны – чуваки в белых
рубашечках, с рюкзаками и манящими улыбками. Секта, в
которую попал я, было сообществом, которое каждое вос-
кресенье собирало массу людей в различных дворцах куль-
туры. Представители брали в аренду зал, на сцене которо-
го устанавливалось музыкальное оборудование, и после того,
как являлись прихожане, братья заряжали христианский рок
под электрогитары, барабанные биты и пели песни в стиле:



 
 
 

«Христос воскрес, он нас любит, мы его ждем…аллилуйя».
Короче, все это представление походило на церковные ме-
роприятия чернокожих христиан. Да-да, прямо так, как вы
видели в кино. Также у этих ребят зачастую проводились
собрания в квартирах, которые они именовали «ячейками».
Там выбирали одну из глав Библии, зачитывали, после чего
начиналась бурная дискуссия на выбранную тему. Раз я упо-
мянул о том, что впервые попал туда еще ребенком, расска-
жу в двух словах о том, как это произошло.

Мне было около одиннадцати лет. Тогда мама общалась с
интересной семейкой, которая часто приглашала нас к себе
в гости на чай. Главу семьи звали Петр. Мужик лет сорока,
весь такой брутальный, волосатый, с черной бородой и голо-
сом Джигурды. Мама брала нас с братом и направлялась до-
мой к этим адептам, где каждую подобную сходку мы под-
вергались гипнотическим чарам этого священнослужителя.
Он рассказывал о боге, любви, о прощении грехов, о запове-
дях и прочих элементах, привносящих смысл в жизнь. Ко-
гда он излагал помыслы божьи, глаза его горели, голос гре-
мел, чувствовалось, что вот-вот он схватит тебя за плечи,
начнет трясти и кричать: «Покайся!!!». Короче они нас убе-
дили посетить воскресное мероприятие той самой Церкви,
куда я впервые и попал к ликующим праведникам. Мы, ко-
нечно, не стали истинными поклонниками, и нас не отпра-
вили на органы, поскольку со временем мы заподозрили, что
что-то тут не так, и перестали туда ходить. К чему, в конце



 
 
 

концов, я веду? Интерес к тренингам после общения с воло-
сатым Андреем в косухе повлиял на мою любознательность
не только в области саморазвития, до них я еще доберусь,
но был теперь направлен и на нетрадиционные мероприятия.
Часто бывает, что тебя что-то цепляет и интерес к этому на-
чинает расти со скоростью света. Так было и со мной, и я
летел вперед сквозь паутину звезд.

Спустя много лет после моего первого знакомства с цер-
ковью, произошло следующее событие. Однажды мой друг
детства, Герман, познакомился со странными типами и стал
чаще пропадать с ними на сомнительных встречах и собра-
ниях. Пару слов об этом уникальном человеке. Познакоми-
лись мы с ним еще в районе шести лет. В его садике начал-
ся ремонт, и детей растусовали по разным группам в другие
детсады. Так мы и встретились впервые. Я этого обстоятель-
ства, правда, не помню, но запомнил он, и по его словам,
первая встреча произошла именно в стенах воспитательного
дома. Потом выяснилось, что мы жили в соседних дворах,
ну и после сдружились. Герман жил с мамой и так же, как и
я, был представителем той касты семей, где папа свалил. Он
был кудрявый малый, некрепкого телосложения, с грандиоз-
ным образом мышления и нестандартным воображением.

Мы часто договаривались о совместных встречах. Тогда
один из нас брал пакет игрушечных машинок и приходил в
гости к другому. В те времена мы умудрялись развернуть на
бабушкиных паласах целые города со своей инфраструкту-



 
 
 

рой. Мой друг отличался от других, и это сыграло немало-
важную роль в его будущем. Когда он подрос, то примкнул
к неформальным сообществам. Гопники тех времен, кото-
рые плодились как грибы после развала Союза, делали их
жизнь нелегкой. Но он нашел свой круг общения в лице та-
ких же инопланетных птиц, как и он. Стоило лишь мигри-
ровать в другую школу. Неформалам тогда было особенно
тяжко, их преследовали как белогвардейскую армию. Я же
тогда общался и с теми, и с другими, и так получилось, что
мы с Германом привязались другу к другу и не теряли связь,
поскольку имели общие интересы. С этим человеком мы вы-
растем, станем взрослыми, будем дружить семьями и пере-
живем вместе немало драматических и прекрасных момен-
тов в жизни. Но всему свое время.

Уже в юности он был окружен союзниками, заводил все
новые и новые знакомства, общался то с одними представи-
телями внеземной среды, то с другими. Таким образом, он
и угодил в ту самую общину, где я успел невольно побывать
еще сопляком.

В тот период другу моему снесло крышу, а ловить его со-
знательность приходилось на Нептуне. Он увлекся религи-
ей, Иисусом, отпущением грехов и глаголил истину словно
пастор, съехавший с катушек. Под этот замес, конечно же,
попал и я. Не скажу, что Герман стал фанатиком или недру-
гом своего разума (поверьте, я очень люблю его, и мы по сей
день общаемся), просто он связался не с теми ребятами. Ведь



 
 
 

известно, как порой молодые люди бывают впечатлительны
на пути становления и укрепления личности. Каждый из нас
по-своему проходил подобные этапы в жизни.

Так, увлеченный своим хобби, словно Тайлер Дерден из
Бойцовского клуба, я подписался посетить воскресный бри-
финг святых на грешной земле, где увидел зрелище покру-
че концерта Роллингов. Помещение ДК было забито внуши-
тельным количеством женщин, мужчин и детей, на сцене
колбасились божьи дети. Они жгли христианский рок, кото-
рый разносился по всему залу. Кругом стояли люди с подня-
тыми кверху руками, плакали, смеялись и кричали: «Алли-
луйя», «Аминь». Общая атмосфера была наполнена позити-
вом, ликованием и единением. Все чувствовали себя братья-
ми и сестрами. Картина поразила меня, но виду я не подал.
Мне было интересно и любопытно, какого хрена здесь про-
исходит. Ко мне часто подходили и спрашивали, как меня
зовут, как мои дела, настроение, и кто тот брат или сестра,
что привели меня в этот божий дом. После того, как звезды
местного коллектива заканчивали свои хиты, выходил пас-
тор с Библией в руках – мужчина крепкого телосложения,
с бородкой и американской улыбкой. Далее следовало при-
ветствие и благодарность окружающим за то, что те пришли.
Потом следовала проповедь, где тот же пастор зачитывал од-
ну из глав Библии, давая к ней комментарии. В этот момент в
зале по рядам змейкой запускалась корзинка для пожертво-
ваний, и в процессе этого благодеяния представитель церкви



 
 
 

говорил:
– Братья и сестры, не скупитесь и пожертвуйте столько,

сколько можете. Вы знаете, что мы собираемся здесь благо-
даря этим деньгам. Ведь для того, чтобы нам собраться здесь,
нужно оплатить аренду. Аминь!

И люди, с видом исполненного долга, клали в святую кор-
зинку свои деньги и радовались этому. После завершения
проповеди пастор делал заключительные наставления, и лю-
ди начинали расходиться, возвращаясь в грешный и напол-
ненный соблазнами мир.

Это мероприятие произвело на меня неизгладимое впе-
чатление, и я стал вновь и вновь приходить на воскресные
служения. Герман, получив каким-то образом сан или что-
то подобное, трижды меня крестил и отпускал грехи. Воз-
можно, он делал контрольный акт исцеления, потому что я
все время сомневался. Процедура эта выглядела интересно:
остановившись у дерева, друг клал ладонь мне на лоб и с
закрытыми глазами произносил спасительные слова, кото-
рые я должен был повторять, после чего мы произносили
«Аминь». Теперь я становился чистым и свободным, а глав-
ное – прощенным за содеянные грехи. Я не скажу, что был
набожным или религиозным. В бога я верил тогда, но про-
исходящее меня смущало, что вызывало недоверие к его но-
вым друзьям. Чувство, что что-то тут не так, уберегло ме-
ня от вероятности стать очередным адептом, как в случае с
Петром-Джигурдой. В любом случае, все это было для меня



 
 
 

экспериментом.

***
Так я познал и увидел своими глазами, как выглядит ору-

дие массового поражения через идею. Второе знакомство с
сектой было скомпрометировано мною самим. Там я понял,
что такое индивидуальная обработка, гениальная вербовка
и последующая манипуляция человеческим сознанием и об-
разом мыслей.

Для парня восемнадцати лет, не примкнувшего к дому
знаний после школьных парт, было логично себя чем-то за-
нимать. Еще до знакомства с братьями из церкви, под видом
страдающего депрессией подростка, я часто посещал психо-
логов, которых находил в желтых страницах и прочих спра-
вочниках. Перед очередным визитом в центр на сеанс взры-
ваешь упругий косяк и с безмятежным видом страдальца по-
гружаешься в дебри человеческого подсознания, откуда спе-
циалист пытается вытащить тебя и помочь. Эксперименты
были увлекательны и развивали еще больший интерес к по-
добным приключениям.

Вторая секта именовалась как «Церковь объединения», во
главе которой господствовал южнокореец Мун Сон Мён или
Сан Мен Мун, отдавший концы в возрасте девяноста двух
лет в две тысячи двенадцатом году, на похоронах которого
присутствовало порядка двухсот тысяч человек. Понимаете
масштабы, да? Об этом парне много написано. Можете оку-



 
 
 

нуться в сеть, интернет вам в помощь, информация абсолют-
но открыта.

За окном была вторая половина лета двухтысячного года.
Я прогуливался, и мне нужно было миновать перекресток,
чтобы добрести до магазина, где продавались видеокассеты.
Перекресток этот был оснащен подземными переходами, где
всегда было много людей. Среди этой суеты на остановке сто-
яли две девушки, которые всматривались в толпу и выискали
своих жертв. Увидев их, я сразу понял, что это община или
нечто подобное. Намеренно замедлив свой ход в трех метрах
от девиц, и сделав растерянный вид, мне удалось привлечь их
внимание. Молодые девушки, смекнув, что можно зацепить
еще одну душу, подошли и поздоровались. Деталей разгово-
ра я не вспомню, но суть была такая: они находятся в поис-
ках здравомыслящих, нравственных и ищущих бога людей,
представляют сообщество, где процветает доверие, любовь
и жажда освободиться от мирских притязаний и пороков. Я
представился и поинтересовался, где можно их найти и как
к ним попасть, на что сестры Наталия и Роза мне ответили:

– Наш обучающий центр находится совсем рядом, если у
вас есть время, мы можем прямо сейчас пойти, попить чай
и познакомиться ближе.

– С удовольствием, Наталия, – отвечал я той, что была
более строптивой, – но я сейчас немного занят. Вы можете
написать мне адрес, и я зайду к вам на днях.

– Адрес мы, конечно, можем дать, но, Спартак, у нас сей-



 
 
 

час как раз будет проходить вводное занятие, вы могли бы
познакомиться и с другими участниками. Это не займет мно-
го времени,  – настаивала девушка с горящими глазами и
невинной улыбкой.

В голосе Наталии была нотка смущения и опасение спуг-
нуть дичь. У ее напарницы, напротив, был невозмутимый
взгляд. Роза была меньше ростом, и один ее глаз был немно-
го прикрыт (мышечная атрофия или другая беда), что созда-
вало нагнетающую атмосферу. Она молчала, но по ее глазам
было видно, что вот-вот, если я откажусь, она достанет из-за
пазухи нож и воткнет мне его в шею. В конце концов, я де-
ликатно выпросил адрес, который получил на клочке бумаги
и, договорившись о своем визите, удалился.

Спустя какое-то время, наконец, я заявился к мунитам.
Муниты – от имени их лидера Сан Мен Муна. Учебный
центр находился в оборудованной трехкомнатной квартире.
Там всегда было несколько старост и три лектора, которые
проводили обучение. Зал был оснащен доской, где иллю-
стрировались и фиксировались детали их учения. Лекции
проходили в весьма в свободной обстановке. Жертвы сиде-
ли на мягком паласе, слушали наставления и открывали для
себя новые подробности из библейской истории. К приме-
ру, про первый грех, после которого Бог напнул из рая де-
тей своих, нам рассказывали так: грех, сотворенный Адамом
и Евой, заключался в том, что они совершили половой акт.
Как утверждали муниты, Библия – это книга символов и ее



 
 
 

нельзя воспринимать буквально, поэтому «змий» олицетво-
рял плотское похотливое вожделение, а «яблоко» – секс.

– Вы часто видите на картинках и рисунках, как изобра-
жаются тела Адама и Евы в Эдеме до совершения греха. Они
ничем не прикрыты. После того, как они согрешили, тела их
прикрыты листьями, – говорил лектор, тыча указкой на кар-
тинку в область бикини Евы. – Перед ликом божьим они так
же прячут свои лица, потому что стыдятся содеянного.

Члены этой отдельной цивилизации были помешаны на
целомудрии и невинности, но что больше всего меня пора-
зило, так это приводимые аргументы. Слушая их, я ловил
себя на мысли, что тут поработали гуру маркетинга и нейро-
лингвистического программирования. Каждая деталь, каж-
дое возражение со стороны присутствующих тут же разъяс-
нялись конкретными и логичными пояснениями. В ходе лек-
ций бывало такое, что некоторые участники, недоумевая или
протестуя сказанному, задавали вопросы, на что получали
порцию четких распакованных ответов, словно лекторов го-
товили так, как готовят шпионов на случай, если те попадут
в гестапо. Стратегия вербовки была также тщательно спла-
нирована.

Напоминаю, квартира учебного центра была трехкомнат-
ной: зал и две комнаты. Зал был первым этапом, в котором
обучение длилось месяц, по несколько встреч в неделю. Вна-
чале лекция, а после мы собирались в круг, пили чай с пе-
ченьками и рассуждали об услышанном. Все выглядело как



 
 
 

у анонимных алкоголиков. По окончанию «занятий», их на-
зывали еще и так, все вставали, образуя круг, где один из во-
жаков брал гитару и мы пели песни из разряда «как здорово,
что все мы здесь, сегодня собрались». Потом расходились по
домам. Но как расходились! Зачастую группа двигалась в од-
ном направлении к ближайшей автобусной остановке. Лек-
торы, среди которых были Наталия с Розой, всегда нас про-
вожали. Всякий раз, когда мы возвращались с обучения, они
с папочкой в руках общались то с одним респондентом, то с
другим. Велся диалог, задавались разного рода вопросы для
рассеивания сомнений и закрепления пройденного матери-
ала, уделялось персональное внимание и забота. «Ты лич-
ность, мы тебя любим и ценим, все мы братья и сестры, все
мы дети божьи» – вот что можно было прочесть в зазываю-
щих и пристальных взглядах этих добрых людей. Гениально!

О помешанности этой общины на целомудрии и невинно-
сти: разъясню этот их принцип в деле. Так получилось, что
мое внимание привлекла одна молодая особа, которая попа-
ла к ним, как и многие другие. Вкусные конфеты о боге, вза-
имной ценности и коллективной семейной дружбе убедили
ее посетить пристанище святых. Ее звали Эдиль. Молодая
девчонка невысокого роста, вечно на позитиве и находивша-
яся в поисках друзей. Как позже я выяснил, жила она с ба-
бушкой и была сиротой. Круг ее общения был очень узким.
Возможно, все это и привело ее к решению познакомиться с
мунитами поближе. Возникшая между нами симпатия была



 
 
 

взаимна, поэтому после завершения занятий, мы часто шли
вместе и болтали, а когда на остановке все расходились, мы
двигали гулять дальше. И вот, в какой-то вечер, после оче-
редной братской встречи, когда мы вышли из центра-квар-
тирника, ко мне подошла Наталия и попросила пройтись с
ней вдвоем в другую сторону. Я согласился. Тут-то я и по-
знал, что значит идти в разрез с интересами мунитов и нару-
шать их заповеди. Она начала заливать мне, что отношения
между мужчиной и женщиной должны быть чисты, что до
бракосочетания даже прикосновения друг к другу прирав-
ниваются чуть ли не к греху, что своим поведением и обще-
нием с этой невинной душой я могу навредить себе и ей, за-
пятнать свою и ее репутацию перед лицом божьим. Короче,
меня отчитали как девственника, который подсматривал за
голыми тетками в общественной бане. Наталия взяла с меня
слово, что больше я не буду общаться с Эдиль и перестану
ее провожать. К этому времени мы с Эдиль уже обменялись
телефонами, и она поведала мне, как тем же вечером ее ото-
звала Роза и устроила подобную проповедь с нравственными
наставлениями. Мы долго смеялись и решили, что уходить
теперь будем по отдельности и встречаться в другом месте.
Кстати, через месяц мы повторили грех Адама и Евы.

Когда закончился первый месяц с лекциями о боге и зом-
бированием под свою доктрину, начался второй этап. На-
конец мне посчастливилось попасть за дверь одной из двух
комнат. Она была меньше, и там стояли телевизор с видео-



 
 
 

магнитофоном. Во вторую комнату попадали не все, многие
сливались, а многих сливали, когда адепты понимали, что
человека не завербовать. Я же влился в доверие и прошел
первый экзамен, поскольку умел и знал, как потакать людям,
преследуя свои интересы. Во второй комнате началось самое
интересное. Нам начали рассказывать о Сан Мен Муне, по-
казывать документальные фильмы о его жизни.

Однажды этот благочестивый муж прозрел, получил знак
свыше, и наивысшие силы открыли ему истину: он и есть
второе пришествие Христа, он и есть Иисус Христос. Теперь
он мессия, и миссия его – объединить все религии мира, что-
бы спасти человечество от сатаны и помочь людям обрести
счастье и Бога. Я особо не удивился, потому что заранее был
прокачен и знал про Церковь объединения все. Меня инте-
ресовало то, как им удается это делать: воздействовать на
людей, убеждать, и, в итоге, управлять ими. Как оказалось,
технология несложна. Муниты зачастую искали тех, кто оди-
нок. Двери открывались перед теми, кто был слабоволен и
не уверен в себе. Учитывались и такие аспекты, как психо-
логические травмы, сложности в личной жизни. И вот сидит
на лекциях человек, жаждущий любви, понимания и заботы,
и видит, какие все здесь довольные жизнью, уважают и це-
нят друг друга, поддерживают и слышат тебя. Бац! И через
несколько месяцев ты уже ходишь и зарабатываешь деньги
для семейной общины.

Вообще Мун – чувак очень умный. Он реально крут, ведь



 
 
 

ему удалось создать мощную идеологию, целую, можно ска-
зать, религию, к которой присоединились миллионы людей.
Они свято верят в то, что он бог, и его слово – слово все-
вышнего. Странно, но никто почему-то не обращал внима-
ния на то, что Мун неоднократно сидел, имел конфликты с
законом в Америке за неуплату налогов и часто хулиганил
в противовес божьим законам, на то, что он был миллиар-
дером. Мессия имел свои корпорации с многомиллионным
оборотом, ему принадлежали: завод по производству цвет-
ных металлов, газетные издательства, автомобильный завод,
пищевые компании, концерны по производству лекарствен-
ных препаратов, 2600 Га земли в Южной Корее и т.д. Можно
перечислять долго. Засерфите в инете, информация имеет
открытый доступ. Молодожены этой секты были счастливы,
если сам Мун благословлял их на бракосочетаниях, которые
организовывались массово.

Вот что из себя представляет Церковь объединения.
Сложно сказать, что творилось в головах последователей
этого сообщества и подобных ему. Одиноки они, несчастны
или корыстны, не важно. Не нам судить о таком выборе. Каж-
дому свое. И если люди примыкают к этим мирам, значит,
они видят в этом свой смысл. Надеюсь, после этой главы ме-
ня не отправят к богу.

Это была последняя секта, в которой я побывал. Получив
то, что нужно, эксперимент успешно был завершен. Бывало,
мне встречались на улице Наталия с Розой, и спрашивали,



 
 
 

что случилось, почему я перестал ходить к ним. Ссылаясь на
массу причин, в конце концов, я стал для них безнадежен, и
приспешники своего бога достойно отвалили. Теперь я стал
искать новые развлечения и объекты, которые позволили бы
мне открыть еще неохваченные границы.

ТРЕНИНГИ И ГУЩЕВЦЫ

Наверняка многие из вас посещали или сталкивались
с тренингами личностного роста. Стремление избавиться
от нежелательных привычек, разрушающих или негативных
особенностей характера, намерение развить свои сильные
стороны, научиться чему-то новому и добиться тех резуль-
татов, которые приведут к самоутверждению или самореали-
зации. Достойные и прогрессивные цели, безусловно. К сча-
стью, многим удается получить то, за чем они приходят на
подобные мероприятия, но бывает и такое, что результаты
тренинга и ожидания участников не всегда совпадают. Мно-
гое зависит от того, насколько качественно адаптировалась
разработанная и запущенная программа, как она менялась
в ходе практики, шлифовалась и дорабатывалась. Именно с
таким дебютом мне посчастливилось столкнуться после сек-
тантских похождений.

Накануне завершения одиннадцатого класса в школе, где
я учился, закрылась вакансия психолога. Молодая девушка,
которая, видимо, совсем недавно вкусила прелести этой нау-



 
 
 

ки, только приступила к своей деятельности. Когда мне стало
известно о новом человеке, чья профессия вызывала в мо-
ей душе трепет, я незамедлительно отправился в кабинет ре-
шения всех проблем. Учитывая менталитет нашего народа
и его отношение к специалистам подобного рода, действо-
вать нужно было осторожно и конспиративно, иначе я мог
быть неправильно понят сверстниками, которые потом кол-
лективно заклеймили бы меня психом или придурком. По-
этому, выбрав нужное время и нужный момент, я незаметно
проскользнул в логово эксперта.

Монолог о трудностях подростковой жизни, экзистенци-
альный лепет и пулеметная очередь из жалоб в стиле фрей-
довского «Я», к моему удивлению, сбили с толка юного спе-
циалиста. Мастер в области психологии не смогла разобрать-
ся в этих лабиринтах. Опыт, практика и компетенция, види-
мо, еще не достигли нужного уровня, поэтому она предло-
жила неожиданное решение:

– Есть один психологический центр. Там работают специ-
алисты, которые могли бы разобраться в твоих вопросах. У
них время от времени проводятся индивидуальные и груп-
повые встречи, возможно, тебе это как-то поможет. Вот ад-
рес и телефон, сходи туда, – говорила молодая девушка, за-
писывая контакты на бумажке.

Центр находился не так далеко от школы, двадцать ми-
нут пешим ходом и храм властителей человеческих тайн
предстал перед моим взором. Типичный девятиэтажный дом



 
 
 

постсоветских времен, где с одной стороны, напротив про-
спекта, было бистро, которые стремительно развивались на
рынке общепита, а с другой, во дворах, за металлической
дверью, находился тот самый центр. Легкой походкой я во-
шел в коридор и устремился в нужный кабинет. За столом
сидел взрослый мужчина, который годился мне в отцы. Он
явно был боссом. Взглянув из-под бровей в сторону гостя, он
предложил присесть и спросил о цели моего визита. Я рас-
сказал о том, где учусь, о молодой девушке и ее рекоменда-
циях обратиться в этот центр. Мужчина задал несколько во-
просов, чтобы понять, являюсь ли я тем, кто действительно
нуждается в какой-либо помощи. Не углубляясь в тонкости
сотканной мною паутины, я дал понять доктору о необходи-
мости в их услугах. Выслушав синтетический крик души, он
поведал, что на сегодня групповые тренинги, которые в ос-
новном практикуются в их центре, не проводятся, но в ско-
ром времени будет набираться группа, куда я могу попасть и
стать участником программы. Я искренне поблагодарил это-
го человека и оставил свои контактные данные, после чего
мы условились, что как только ситуация поменяется, мне со-
общат и пригласят. Мероприятия центра проводились бес-
платно, поэтому оставалось только ждать.

После этой встречи я окончил школу, провалил все всту-
пительные экзамены, подружился и расстался с Лерой, и
успел внедриться в сектантское логово, откуда успешно сва-
лил. Лето подходило к концу, на горизонте уже маячили про-



 
 
 

блески пожелтевшей листвы, и попахивало грядущей серо-
стью осенних вечеров. Когда на мунитах была поставлена
жирная точка, у нас с Эдиль закрутился роман. Мы нача-
ли встречаться и официально числиться влюбленной пароч-
кой. Два месяца мы кувыркались, зажимали друг друга на
пустынных аллеях и мечтали о счастливом будущем. Но спу-
стя время интерес исчез, страсть померкла и, еще совсем
недавно горящие глаза сменились холодным взглядом. Мы
разбежались: она со слезами, а я – с облегчением.

В такие моменты можно часто услышать, мол, такова
жизнь, но скорее, таков человек. Наши мысли и поступки,
вот что делает жизнь такой, какая она есть. Обстоятельства, в
которых мы находимся, положение дел в мире, в конце кон-
цов, все, что нас окружает, есть плод творения рук челове-
ка. Не мне вам об этом рассказывать. И уж если говорить о
взаимоотношениях, то слепить их не так уж и сложно, как
и не сложно разрушить, что я собственно и сделал. Поче-
му? Глупое, но зачастую верное «не сошлись характерами»,
здесь не совсем уместно. Я просто понял, что у нас нет ни-
какого будущего, понял, что не испытываю к Эдиль настоя-
щих чувств, а без них становишься пожирателем и своего, и
чужого времени. Хоть мы и были еще совсем молодыми, с
кипящей кровью и зудящими бедрами, но уже тогда подоб-
ный расклад не входил в мои интересы.

После этой болезненной и неприятной разлуки, наконец,
произошло долгожданное событие. В центре, куда я ходил и



 
 
 

где оставил свой телефон, начали собирать группу подрост-
ков для участия в тренинговой программе личностного ро-
ста. Мне позвонили.

Сначала группа не набирала и десяти человек. Как вы-
яснилось позже, на кастинг попадали в основном ребята с
определенными трудностями: депрессия, сложности в обще-
нии, замкнутость, одиночество, попытки суицида и прочий
букет мозговыносящих бед побуждали обращаться в этот
центр родителей, социальных педагогов и психологов. Пиар
и маркетинг не являлись инструментами для увеличения по-
тока участников, поэтому, как я уже писал, нас было мало,
но со временем число нашего сообщества постепенно нача-
ло расти, и уже через месяц численность братства достигала
более пятнадцати человек. Несмотря на пополнение, остава-
лись не все. Со временем некоторые сливались, поскольку
интересы расходились, а сам коллектив был весьма специ-
фичен.

Всех не вспомню, но ярких звезд было, все же, достаточ-
но. Например, дикий инфант Валентин, на которого было
больно смотреть, а еще больнее говорить с ним. Во время
разговора, который больше походил на монолог, этот паре-
нек опускал бегающие глаза на потертый линолеум, коленки
его сжимались, а речь превращалась в несвязный шепот из
слогов. Самое интересное, что через несколько лет я встре-
тил его в троллейбусе: он работал кондуктором. Тренинг яв-
но пошел на пользу.



 
 
 

Была девочка по имени Изабелла, с улыбкой голливудской
дивы, вечно бросавшаяся всем на шею: она готова была рас-
таять в объятиях всякого, кто позволял ей это делать. В дей-
ствительности, за этим обрядом скрывалось глубокое оди-
ночество, жажда внимания и признания. «Милашка Дона»,
вечно с синими кругами под глазами, безмятежным видом и
полным пофигозмом к происходящему в мире и в собствен-
ной жизни. Такое равнодушие было вызвано пьянством ее
мамы и проблемами в семье.

Господствовал и заведовал воплощением в жизнь тренин-
говой программы Алекс, молодой психолог, парень лет трид-
цати. Темноволосый кардинал с вечной улыбкой, хитрыми
глазами и дружелюбным взглядом. Он окончил университет
и каким-то образом попал в этот центр, где ему дали карт-
бланш, после чего он и стал автором проекта, благодаря ко-
торому многие из нас закопались в лабиринтах своих чувств
и эмоций. Алекс явно использовал приемы Клауса Фоппе-
ля5, элементы гештальт-терапии и тонкости коммуникаций.
Программа представляла собой интерактивные игры, после
которых следовала обратная связь в виде коллективных об-
суждений на предмет произошедшего или происходящего.
Мы садились в круг и устраивали разбор полетов. Ощуще-
ния и чувства, внутреннее состояние и перемены, – обсужда-

5 Клаус Фоппель – немецкий психолог, психотерапевт, известный как популя-
ризатор так называемых интерактивных игр, созданных на основе различных ви-
дов психотерапии: гештальттерапии, психодрамы и прочих методик.



 
 
 

лось все. Занятия всегда проходили в позитивной и раскре-
пощенной атмосфере, и зачастую Алексу не удавалось кон-
тролировать пыл и буйство гормонов присутствующих.

В ходе процесса исцеления душ, продлившегося чуть
меньше года, в группе сформировалась отдельная жизнь.
Каждый участник изначально пытался разобраться в себе и
найти поддержку, но страсть, пылавшая в сердцах и разго-
нявшая молодую кровь, и жажда новых ощущений, време-
нами превращали тренинг в шоу и праздность. Многие из
нас стали общаться вне стен центра, и по вечерам, после
занятий, компания невротиков, только что нывшая о своих
проблемах, традиционно шла опустошить несколько цистерн
пива. Несмотря на внеплановое развитие событий, желаемые
результаты, на которые делал ставки Алекс, все же были до-
стигнуты.

По завершению программы, многим из тех, кто остался и
до конца прошел этот путь, удалось воспрепятствовать сво-
им страхам, побороть неуверенность и сделать хоть что-то,
что привело к успеху.

Даже если кто-то оказался в этом центре не по своей во-
ле или приходил ради куража, тренинг помог и им открыть
нечто новое и разобраться в себе.

Проект был окончен, и каждый для себя что-то извлек.
Кто-то нашел общие интересы, у кого-то закрутился амур, а
одну пару я и вовсе не ожидал увидеть в кафе через трина-
дцать лет с двумя сыновьями. Ребята поженились и создали



 
 
 

семью.
Тренинг дал мне понять, насколько ранимо и хрупко серд-

це человека, и, как все-таки сложно людям подобраться друг
к другу. Страхи, недоверие и былые травмы: все это мешает
довольствоваться жизнью и развиваться, а ведь именно это-
го все и хотят – хотят жить достойно.

***
Шел две тысячи первый год. Я блуждал по городу, общал-

ся с разными людьми, размышлял о жизни и мечтал посту-
пить в университет. У меня было непоколебимое убеждение,
что образование, на которое я покусился, раскроет передо
мной широкие возможности. И пока мечты разрастались в
молодом воображении, страсть к саморазвитию свела меня с
ребятами, которые в корне отличались от моего окружения.
Их тогда называли неформалами. Ну, они были, прям, на-
стоящие нефоры! Сейчас этот термин, по всей видимости,
вымирает, поскольку я его слышу все реже и реже.

Не признанные и гонимые субкультурные слои общества.
Не вспомню, как именно я познакомился с ними, но в па-
мяти всплывает объявление на фонарном столбе, которое,
возможно, и привело меня в этот частный закрытый кружок.
Короче, это были отъявленные анархисты с категоричным
убеждением, что любая власть – это манипуляция, навязыва-
ние жизненных устоев и эксплуатация человеческих ресур-
сов в своих целях. Конечно, они не устраивали акций против



 
 
 

государства, не вели подпольную деятельность и не пытались
подорвать систему. Молодые люди были не опасны и вели
размеренную жизнь, где основой была независимость. Они
лазали по городу, блуждали по заброшенным местам, играли
на гитарах в подземных переходах и пели Гражданскую обо-
рону и Цоя, чтобы выручить мелочь на пиво, а кто-то даже
учился в университетах. Ребята называли себя «личностями
творческими», многие писали стихи и рассказы. В их центре,
что находился в подвале одного из жилых домов недалеко
от телебашни, проводились тренинги, коллективные игры в
стиле мафии и крокодила, и велся свой мини-журнальчик,
где и публиковались их произведения.

Лидером этой неформальной группы был парень по име-
ни Рим, которого еще называли в этих кругах Денни или
Сталкер. Он учился на психолога и совместно с женой орга-
низовывал все мероприятия. Добрый и осторожный студент,
в очках, невысокого роста, с видом ботана. Он видел смысл
центра в реализации внутреннего потенциала каждого, кто
посещал эту ячейку. Интересный был тип этот Денни. Как-
то, когда мы стали общаться ближе, он попросил меня взять
травки. Я обратился к приятелю, гордо носившему прозви-
ще Продиджи.

Продиджи, потому что этот паренек, который был млад-
ше меня года на четыре, в свое время увлекался музыкой
этих отмороженных британцев. Тогда он носил футболку с
их изображением, собирал с ними видео и имел самую боль-



 
 
 

шую аудио коллекцию их альбомов. Правда потом, когда
шкет начал прожигать свою молодость бесперебойным куре-
нием травы, варкой манаги и потреблением алкоголя в лоша-
диных дозах, он продал все свои кассеты по два рубля. Вы-
ручки едва хватило на две бутылки водки. Помню даже, как
мы пили ее в подъезде девятиэтажного дома. В те времена
подъезды пользовались огромной популярностью. Лофт! То-
гда, проблевавшись на лестничной площадке, малыш Проди-
джи ругался диким матом, поскольку жалел свою коллекцию
и понимал нерентабельность сделки. Но вернемся к Денни.

Я договорился с Продиджи о встрече, куда пришел с лиде-
ром центра и еще парочкой ребят. Именно после этой встре-
чи безопасные анархисты получили от моего посредника та-
кое определение, как «гущевцы». Понятия не имею, отку-
да этот термин, но он был точным описанием этого сосло-
вия. Денни одевался еще как-то прилично, но все остальные
выглядели, как оборванцы. Потрепанные джинсовки, мятые
косухи, местами дырявые джинсы, ботинки с тракторной по-
дошвой, фенички, кулончики с пацификами и прочие эле-
менты, подчеркивающие соответствующий образ. Короче,
вы наверняка видели таких вечных бродяг, но ближе к делу.
Мы совершили противозаконную сделку, и пошли ко мне до-
мой, где культурно обдолбались. Один парень, который был
с нами, разоткровенничался и поделился со мной, что Ден-
ни бисексуален. Недолго думая, я задаю будущему психоло-
гу вопрос в лоб: так ли это? На что он с недоверием, но с



 
 
 

достоинством, ответил:
– Да.
– А опыт был или нет?
– Нет, не был, – спокойно продолжал Денни.
– Значит, есть желание попробовать, да? – не унимался я.
– Да, есть такое.
–  Ну, ведь тогда фактически ты не бисексуал, только в

мыслях, – заключил я.
Не знаю, насколько все это было правдой, возможно, это

был очередной вызов обществу, а возможно Денни действи-
тельно хотел оказаться с членом во рту. Уж простите меня
за прямоту.

Продолжая долбить дурь дальше, мы смеялись, философ-
ствовали о жизни, и я предложил как-нибудь состыковаться
в очередной раз, взять пакет шмали, зацепить пару моих зна-
комых и вместе развлечься. Именно в этот день, после моего
предложения, «добрый и осторожный студент в очках» задал
вопрос, постановка и смысл которого навсегда закрепились
в моем сознании:

– А мы притремся друг к другу с твоими друзьями?
– В смысле? – не совсем понял я.
– Ну, ведь люди разные, – стал пояснять мне Денни, – раз-

ные взгляды. Не получится так, что возникнет какое-то недо-
понимание?

– Да нормальные они пацаны, – уверял я.
Рим был молод, но, видно, уже не раз сталкивался с си-



 
 
 

туациями, когда возникали разногласия между людьми, ко-
торые имели не совсем схожие убеждения и взгляды и отли-
чались друг от друга. Несмотря на мои интересы и стремле-
ния, от меня все же попахивало гопотой. В основном тогда я
чаще общался с так называемыми «пацанами», которые бы-
ли бичом для нефоров, особенно для таких, как Денни. У
нас были свои понятия, правила, и часто «пацаны» прессо-
вали всех, кто отличался или не входил в их коллектив. Я
понял его слова позже, как и то, что различия в ментально-
сти – действительно немаловажный факт. Поэтому, если ку-
да-то идти и с кем-то встречаться, для начала всегда следует
задаться вопросом: а кто эти люди и чем они занимаются?
Короче, ботан понимал, что с моими знакомыми вряд ли по-
лучится найти общий язык, поэтому я общался с гущевцами
отдельно.

Однажды мы встретились в центре города, чтобы прогу-
ляться на территории заброшенного завода. Тогда я и увидел
в Денни того самого Сталкера. Нас было человек пять. Я взял
с собой карбамазепин6, который отжевал у своего знакомого,
страдавшего эпилепсией, вкинул около четырех таблеток, и
мы двинули в лабиринты умирающей постройки. Было ин-
тересно увидеть, как строение постепенно рушится и до чего
завод довели перемены девяностых. К сожалению, подобную
картину можно было наблюдать по всей стране. Не вспом-
ню, что именно производил и выпускал этот завод, но знаю

6 Карамазепин – «Требуется консультация специалиста».



 
 
 

точно, что предприятие было сильным. Огромное здание в
несколько этажей, с высокими потолками и массой разделен-
ных корпусов и больших комнат. Чувствовалось, что здесь
когда-то кипела жизнь и визжали станки. Теперь же, блуж-
дая по этажам, среди всей этой разрухи, мы понимали: со-
стояние фабрики походит на заброшенную Припять. Всюду
осыпанная штукатурка, дырявые стены, валяющиеся метал-
лические балки, раздробленные скелеты станков, строитель-
ный мусор, разбитый кафель. Перечислять можно долго. Ко-
роче, место явно подходило для съемок фильма из разряда
постапокалиптического жанра. У меня даже фотки сохрани-
лись. В общем, здание не подлежало восстановлению, и че-
рез несколько лет его полностью снесут, а на его месте воз-
ведут новое строение, где свой офис откроет очередной бан-
ковский гигант.

Как ни странно, с гущевцами я дружил довольно долго,
но все изменилось, когда Денни в очередной раз попросил
меня купить ему пакет травы. В то время у меня были выхо-
ды на зелье, и я был готов помочь только тем, кому доверял.
Стандартный пакет травы был соразмерен коробку спичек,
а это масса в шесть забитых сигарет. Эти пакеты мы называ-
ли башиками. Баш травы тогда стоил примерно сто пятьде-
сят – двести рублей. У меня не было знакомого дилера, по-
этому возникала небольшая цепочка, когда ко мне обраща-
лись с просьбой. За помощь покупатель отсыпал мне один
косяк. Несколько осторожных движений – и можно было со-



 
 
 

вершенно бесплатно раскурить дурь и словить веселое на-
строение. Тогда мне помогал парень по прозвищу Монгол.
Отмороженный и дикий торчок, который начинал свою нар-
команскую жизнь с травы, а закончил ее примерно лет че-
рез пять – шесть, в подъезде, где его кинул умирать от пере-
дозировки героина мой одноклассник. Жаль пацана, он был
умным и пробивным. Смышленый парень, который многого
мог бы добиться в жизни, но он избрал иной путь.

Монгол часто кидал тех, кто ему не приглянулся. Вот и
в этот раз, после нашей встречи, когда он увидел Денни из-
далека, плут не смог сдержаться. Забрав деньги у студента,
я попросил его подождать меня на скамейке у одного из жи-
лых домов, после чего пошел решать тему. Любой вид нар-
котиков мы называли «темой». По дороге к барыге, Монгол
стал меня вербовать:

– Слушай, Спартак, а может кинем твоего друга?
– Бля, Монгол, хорош! Нормальный он парень. Он и так

нам сыпанет, – ответил я, понимая, что Монгол завелся.
– Слушай, сыпанет – это хорошо, но ведь нам этого будет

мало. Денег нет. А так, сейчас куранем, а вечером можно ко-
му-нибудь на хвосты прыгнуть. У нас ганджубас, а с чуваков
бухло. Может, даже на дискотечку пойдем, – продолжал этот
бес, которому следовало пойти в продажи. – Смотри: можно
ведь сделать все так, что он ничего не поймет, и к тебе пре-
тензий не будет. Он меня не знает и даже не видел. Сейчас
берем тему, ты идешь к нему и говоришь, что я тебе сказал



 
 
 

подождать вместе. Ты мне объяснил, где вы будете сидеть, и
что я с понтом подойду. Через полчасика он начнет нервни-
чать. Потом, где-то через час, ты ему скажешь, мол, я вас по
ходу кинул, или меня, якобы, могли принять менты, и что
тебе нужно идти, и ты с ним свяжешься, как только все узна-
ешь. Ну а там, типа будешь меня выцеплять и все такое.

Вариант был беспроигрышным. Возможно, я не особо це-
нил Денни, а возможно, думал, что все прокатит, и это ни-
как не скажется на нашем общении. Соблазн был велик, ес-
ли еще и учитывать, что в те времена я был бездельником,
а упустить потенциальное мероприятие не очень-то и хоте-
лось. Поэтому план был осуществлен, и тем самым, был по-
ставлен крест на моих связях с гущевцами.

Я никогда ни о чем не жалею (в этом нет смысла), но все
же печально вспоминать этот некрасивый поступок. Денни
был порядочным парнем, безобидным, веселым, а главное –
той единицей общества, которых нам так не хватает. Он хо-
тел нести пользу людям, возможно, не всем, но как минимум
тем, кто этого достоин. Я до сих пор с теплом вспоминаю об
этом человеке.

Постепенно, в ожидании лета, когда я вновь намеревался
биться за место в ВУЗе, безделье начало меня портить. Я не
работал, чаще стал курить траву и выпивать в сомнительных
компаниях. Увлекся барбитуратами из серии седативных ме-
дикаментов. Любознательность и поиски новых ощущений
даже свели меня как-то с одной девочкой, у которой я по-



 
 
 

купал антидот под названием «Тарен»7. Средство, созданное
учеными во время холодной войны, которое применяли в ка-
честве противоядия от радиации и которое запретили еще
лет двадцать назад. Учитывая мой тогдашний образ жизни и
пороки, я понимал, что отклоняюсь и могу достойно съехать
с выбранной дороги. Но спасение пришло вовремя. Герман
тоже собирался поступать в университет и предложил мне
вместе пойти учиться заочником на социального педагога.
Он прямо знал, что нужно вытаскивать друга. Так мы начали
готовиться к поступлению в университет.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СЕМЬЯ

С годами наивность испаряется, а розовый оттенок юно-
сти постепенно обретает грубые тона. Становясь взрослее,
каждый из нас сталкивается с выбором и сам определяет
свой независимый путь. Мы с братом уже не были детьми,
за которыми нужен уход и постоянный контроль, поэтому
теперь каждый мог заняться собой и своей личной жизнью.
Брат, закончивший девять классов, пошел по стопам ма-
мы: отучившись на повара третьего разряда, он начал свою
профессиональную деятельность в холодном цеху захудалой
столовой, где, махая мачете, дробил плоть. Мальчишка, со-

7 Тарен – «Требуется консультация специалиста».



 
 
 

биравший когда-то марки, вкладыши от «Турбо», интересо-
вавшийся музыкой и кино, штурмовавший шахматное поле
с друзьями, стал мясником, который безжалостно терзал ту-
шу за тушей каждый день. Помню, как на первую свою зар-
плату он купил мне два набора игрушечных машинок, а до-
мой взял палку колбасы и еще каких-то вкусняшек. Тогда
мама взглянула на него одобряющим взглядом, а сам брат
чувствовал себя сверхчеловеком. Он сам, своими руками за-
работал первые деньги! Он стал настоящим мужчиной!

После столовой подающий надежды специалист работал
в разных местах, но стругать лепешки и брызгать кусочка-
ми мяса на окровавленных столах – была не его стихия. И
совсем скоро брату удалось проявить себя на предприятии,
которое производило мясные полуфабрикаты, куда ему по-
могли устроиться друзья. Собственником была их мама, и
ребята тоже там работали, занимаясь бухгалтерией и про-
чими финансовыми делами. Несмотря на то, что брата под-
держивали друзья, он начинал с нуля, и к моменту, когда
я собирался поступать в университет, уже был заведующим
всех производственных цехов. Я им гордился. Такой моло-
дой, всего двадцать один год, а уже руководил персоналом и
такими процессами. Там же он встретил свою будущую же-
ну, и через некоторое время они переехали жить в отдельную
семейную квартиру, которая досталась нам от нашей усоп-
шей бабки (земля ей пухом и меда десять чар). Жизнь, мож-
но сказать, складывалась и сулила только перспективы. Хо-



 
 
 

рошая работа в кругу друзей, руководящий пост, деятель-
ность, связанная с управлением производства, красивая же-
на, отдельная квартира. Что еще нужно молодому, крепкому
и умному парню? Я был за него рад, возможно, даже чуть
завидовал, но завистью белой.

Брат не забывал про меня. Несколько раз в месяц он зво-
нил и приглашал к себе в гости, вручал огромные пакеты
со свежими полуфабрикатами, которые только сошли с кон-
вейера. Блинчики с фаршем и сыром, котлетки по-киевски,
пельмени, целая галактика наггетсов, куриных ножек в пани-
ровке и всякой всячины. К моей любознательности и новым
увлечениям из разряда сект, гущевцев и тренингов он отно-
сился нормально. В детали не вникал, так как был полно-
стью поглощен созиданием своего семейного счастья. Сей-
час сложно вспомнить, но могу сказать точно, что брат до-
верял мне, так как знал, что я стремлюсь получить высшее
образование, и нацелен на успешное будущее. Он всегда ин-
тересовался моими делами и верил, что я никогда не полезу
в грязь и не натворю дел. Так устроился брат – мой замени-
тель отца и гуру.

В те времена у мамы тоже возникли движения и она,
встретив достойного мужчину, наконец, начала строить свою
личную жизнь. Мы не сразу обратили внимание на ее гла-
за, которые светились от счастья. Познакомились они через
общих приятелей, обменялись телефонами, и мистер незна-
комец проявил инициативу, однажды позвонив и пригласив



 
 
 

маму на свидание.
Впервые мы с братом увидели «жениха», когда он был

приглашен к нам в гости. Седина и пожилой возраст, чер-
ный с блестящими крапинками костюм, серьезный и добро-
душный взгляд, обходительные манеры и воспитанность со-
здали у нас благоприятное впечатление. Как потом выясни-
лось, «парень» нашей мамы всю жизнь занимался бухгалте-
рией и был человеком совдеповской закалки, который теперь
наслаждался заслуженным отдыхом. Он был разведен, имел
взрослых детей и жил один в комнатушке где-то в северной
части города.

Спустя какое-то время союз влюбленных укрепился, и на
почве развернувшихся событий мама заявила, что они соби-
раются расписаться. Уже тогда она перекочевала в его ком-
нату, поэтому мы условились в назначенный день встретить-
ся у нас дома. Бухгалтер-отставник рассказал о своих серьез-
ных намерениях и деликатно попросил руку женщины свое-
го сердца, на что мы дали согласие. Наконец, встретив свою
судьбу, мама стала порхать как бабочка и вновь ощущать
прелести жизни вне одиночества и семейных забот. Были,
конечно, сомнения: а не развод ли это? Ведь вы понимае-
те, как это бывает. Одинокий мужчина ищет себе одинокую
женщину, чтобы потом обеспечить себя лишними квадрата-
ми жилья и халявой. Но мама была непреклонна и уверяла
нас, что все более чем серьезно. Да и мы с братом думали,
что вряд ли у этого дяденьки настолько железные яйца, что-



 
 
 

бы ринуться в такую аферу, где два крепких парня просто
размазали бы его, спалив злой умысел. Может, и не было
великой любви, но часто одинокие взрослые люди ищут се-
бе подобных, чтобы хоть как-то скрасить оставшуюся треть
жизни.

***
После медицинского училища, где мама начала с рядово-

го повара, были средние школы, детские санатории и детские
сады. К моменту бракосочетания со Смольным, которое про-
шло скромно и в присутствии лишь регистратора, она уже
была заведующей кухней. Почему Смольный – об этом я рас-
скажу позже. Теперь она работала в детском саду и сама кон-
тролировала поваров: формировала меню, следила за нали-
чием необходимых продуктов, взаимодействовала с заведу-
ющей, завскладом, решала массу вопросов и обеспечивала
питанием детишек и рабочий персонал. Дети ее любили, ро-
дители знали, а коллеги уважали. Были у нее стержень и же-
лезная хватка, которые позволяют людям добиваться желае-
мых результатов.

Еще во времена распада Союза, когда хлынувший капи-
тализм стремительно устанавливал свои порядки и всякий
хотел заработать, мама гоняла в Москву. Там она покупала
шмотки, и в тех самых клетчатых китайских сумках везла их
домой для продажи. Спекуляция, за которую раньше сажа-
ли, теперь была в законе и называлась бизнесом.



 
 
 

Творился, конечно, беспредел. О налогах, регистрации
частного предпринимательства и речи не шло. Тарились все,
кому не лень. И мама не осталась в стороне. Помню, как
однажды она взяла с собой брата, которому только стукну-
ло шестнадцать лет. Они вернулись с горящими глазами и
жирными сумками. Тогда с видом крутого перца он выта-
щил двухкассетный магнитофон «Sony» с функцией авторе-
верс (у нас к тому времени был уже «Osaka»), блок сигарет
«Marlboro» и игрушечный трансформер для меня. Я был в
шоке и безмерно счастлив. Мама не знала, что он курил, и я
тихонько спросил, пока она возилась с вещами:

– А мама знает что ли?
– Да! Я рассказал. Зачем скрывать-то? Я уже не малень-

кий, – ответил брат, с видом матерого и познавшего жизнь
пацаняги.

После того, как брат съехал с будущей женой в другую
квартиру, я какое-то время жил один. Именно тогда мой
рацион состоял из всевозможных полуфабрикатов, которые
мне подгонял молодой заведующий производством. Пребы-
вание в славном одиночестве, к сожалению, длилось недол-
го: в комнатушке, куда переехали мама со Смольным, моло-
доженам стало тесно, и через пару месяцев они вернулись
обратно. Тогда я и узнал истинного отчима.

Почему Смольный – наконец, поясню. Когда мне на до-
машний телефон звонили друзья, он брал трубку и с серьез-
ным голосом отвечал:



 
 
 

– Здравствуйте, вас слушают!
Один из моих приятелей, по прозвищу Кот, в такие мо-

менты взрывался от смеха.
– Слушай, тебе звонишь и как будто попадаешь в воен-

ную часть! Ты Смольному скажи, чтоб был попроще. «Здрав-
ствуйте, вас слушают!», – изображал он отчима его голосом.

Так, пенсионер стал Смольным, и мне приходилось жить
с этим персонажем под одной крышей. Мама работала пять
дней в неделю с пяти утра до шести вечера. Она трудилась в
поте лица, а муж сидел дома, читал газеты и отгадывал скан-
ворды, подсматривая ответы на последней странице. Короче,
в твоем доме появился бесполезный овощ, который ест твою
еду, пользуется твоими приборами, моется в твоей ванной,
громко говорит по твоему телефону и громко смотрит твой
телевизор. Гаду иногда становилось совсем скучно, и он на-
чинал себя развлекать. Вдоволь выспавшись днем, ночью он
щипал маму за бока и не давал ей спать, хотя знал, что на
работу ей вставать в четыре ночи.

Со временем взаимный пыл, сносившая голову влюблен-
ность стали угасать и начались конфликты. Они все чаще
ссорились между собой, а у меня со Смольным была отдель-
ная война. Я начал понимать, что альфонс все же вскружил
маме голову и очень удобно устроился. Наши первые с бра-
том опасения теперь подтвердились. Мало того, что Смоль-
ный сидел на шее у матери, так он еще и умудрялся технич-
но настраивать ее против меня. Мама прекрасно видела, что



 
 
 

происходит, но не хотела разрывать отношений, так как по-
нимала, что может остаться одна до конца жизни. Знаете, как
это бывает, когда муж бьет жену, а она его не бросает, потому
что боится остаться даже без такого хмыря. Терпит, сама пе-
ред собой оправдывает свои же действия, надеется, что что-
то изменится или просто закрывает глаза за неимением луч-
шего. Так и моя мама мучилась (конечно, он ее не бил – это
аналогия): с одной стороны сын, а с другой – единственное
сраное плечо. Мудак все хотел выжить меня из квартиры, и
все заранее продумал.

План был таким: пока мамы не будет дома, он провоци-
рует меня на драку, получает несколько синяков и вызывает
скорую. С ментами фиксирует увечья, далее включает симу-
ляцию и вызывает у судьи жалость к больному и побитому
пенсионеру. После этого сливает меня за решетку по статье
116 УК РФ (побои, избиение). Гениально! Но в жизни все
иначе. В итоге, я в кровь разбил ему всю челюсть, забрызгав
прихожую, а медики из скорой помощи, которых он вызвал
в надежде, что те приедут с милицией, сказали, мол, мужчи-
на, сами решайте свои семейные проблемы и сами звоните
в милицию. План с грохотом провалился, и Смольный, убе-
дившись в том, что его игры опасны для его же собственной
жизни, утихомирился, потому как знал мой крепкий кулак
на вкус.

МЕЧТА В РЕАЛЬНОСТИ



 
 
 

Жизнь студента представлялась мне так: постоянные дви-
жения, общение с интересными и веселыми людьми, само-
развитие и самореализация. Однажды уже потерпев полное
фиаско с поступлением в университет, я, конечно, не остав-
лял надежды стать студентом. Поэтому после предложения
Германа поступать вместе, я вновь загорелся этой идеей. За
последний год – год моих похождений, экспериментов, ко-
гда я чуть было совсем не свернул с некогда утвержденно-
го маршрута, – мы не так часто виделись. Тогда Герман жил
своей жизнью, общался с новыми друзьями, и все же мы сно-
ва встретились. Друг детства помнил о моем интересе к гу-
манитарным наукам. Именно поэтому он позвонил и пред-
ложил вместе поступить на социального педагога. Хотя мно-
го позже он объявит и другую причину: «Ты распиздяйни-
чал, дорогой. Нужно было тебя вытаскивать». Аргумент его
был силен! Социальный педагог – это не совсем психолог,
но со временем всегда можно было перевестись на другой
факультет, тем более работа этих добродетелей была все-та-
ки связана с психологией и коммуникациями, к чему я, соб-
ственно, и стремился.

Мы встретились, пообщались, и Герман убедил меня в
том, что да, эта специальность в нашей стране не совсем вос-
требована на рынке труда, и что в ближайшие годы, даже
после получения диплома, она не будет популярна. Масте-
ра психологии в то время воспринимались как нежелатель-



 
 
 

ные лекари души. Прямого негатива, конечно, в их сторо-
ну не было, просто обращение к этим докторам и служите-
лям покоя внутреннего мира воспринималось как несостоя-
тельность и отсутствие самообладания. Мы привыкли не рас-
крываться и решать свои проблемы лично. Короче, если ты
общаешься с психологом или психотерапевтом, значит, ты
псих. Это не Запад и не Европа, где подобные специалисты
ценятся и уважаемы.

Давайте все-таки разберемся, кто такие социальные пе-
дагоги. На самом деле, это очень крутые бойцы. В основ-
ном женщины, занимающиеся проблемами семей, в кото-
рых пьют или торчат. Эта работа связана с разрешением
конфликтов, с подростками девиантного поведения, проще
говоря, со сложными детьми: брошенными, агрессивными
и одинокими, часто с малолетними преступниками. Цель
здесь одна, разрулить положение, в котором оказалась се-
мья, чтобы все были счастливы, или максимально повлиять
на благополучный исход любой задницы, в которой оказался
ребенок. Социальные педагоги постоянно взаимодействуют
с милицией, в частности, с участковыми, что тоже снижает
их рейтинги. Короче, работа жесткая, нервная и малоопла-
чиваемая. На тот момент, когда мы с Германом решили по-
ступать в университет, зарплата таких специалистов состав-
ляла примерно шесть тысяч рублей, а это был две тысячи
первый год! Мало, очень мало. Мы понимали, что вряд ли
кто-то из нас по завершению обучения пойдет работать за



 
 
 

такие деньги, поэтому изначальная цель была получить выс-
шее образование.

Процесс, в очередной раз, пошел. Мы вместе ходили в
приемную комиссию, узнавали условия поступления, брали
методички и всякую ценную шелуху из разряда подготови-
тельной работы для сдачи экзаменов. В те времена мы дня-
ми и ночами проводили за учебной литературой, которую
тоннами впитывали, прокачивая свои знания. В качестве те-
стирования мы часами общались по телефону и проверяли
друг друга, излагая экзаменационные темы и задавая массу
вопросов. Мне было сложно и страшно. Сложно потому, что
за год моего безделья уровень концентрации и восприятие
снизились. Переваривать материал было нелегко, а посколь-
ку зубрилкой тут не отделаешься, нужно было вникать в изу-
чаемые предметы и понимать их суть. Ну а страх терзал толь-
ко по одной причине: что делать, если я вновь провалю экза-
мены? В такие моменты, когда приступы рефлексии сносили
мне крышу, Герман включал свой успокоительный аппарат:

– Мы по любому поступим. Посуди сам: отделение заоч-
ное, основа платная. Это не бюджет, где на одно место по
двадцать человек. Институту нужны деньги, и они не будут
особо придираться к студентам на экзаменах, ну, к нам, я
имею в виду.

– Да это все понятно! Но ведь если завалить конкретно,
они вряд ли тебя возьмут, – сомневался я.

– Да ничего мы не завалим,– продолжал он настраивать



 
 
 

меня, приводя аргументы.  – Мы готовимся, и готовимся
сильно, проверяем друг друга. Если даже ты не ответишь на
все вопросы, они все равно нас возьмут. Им нужно сформи-
ровать группы с нормальным количеством студентов. Ты сам
видел, кто приходил в приемную комиссию. Думаешь, они
все такие умные, и все сдадут на отлично? Ни фига! По лю-
бому, педагоги это понимают и заранее уже обо всем дого-
ворились, так что не гони. Мы поступим, вот увидишь.

И мы поступили. Муки, сомнения и сжатое очко испари-
лись после того, как мы увидели свои фамилии в списке но-
воиспеченных студентов. Радостные вопли, смех и поздрав-
ления друг друга. Эмоции так и сочились через поры наше-
го ликования. Мы теперь настоящие студенты и мы будем
учиться в университете! А потом диплом, прекрасное буду-
щее и увлекательная работа с людьми. Что еще нужно для
счастья?

Группа наша насчитывала порядка тридцати человек, где
мужчин было трое: я, Герман и тип, по имени Гавриель. Же-
ноподобный дядька лет тридцати, который носил очки и бо-
родку с усиками. Что-то нетрадиционное было в его мане-
рах и общении, но, судя по кольцу на пальце, он был гете-
ро, по крайней мере, мы его с поличным не ловили и к нам
он не приставал. Остальная часть нашей студенческой груп-
пы была женской. За первый год обучения я предварительно
заплатил около шести тысяч рублей, вернее, заплатила ма-
ма, так как денег я тогда не зарабатывал и был полноценным



 
 
 

иждивенцем.
До первой сессии оставалось несколько месяцев. За это

время мне нужно было найти работу, которая позволила бы
самостоятельно оплачивать обучение. Но идти на службу я
не спешил и оттягивал поиски под разными предлогами. То-
гда я считал, что время еще есть. Последние теплые деньки
уходящего лета мешали серьезно задуматься над финансо-
вым вопросом. Тем более, после напряженных экзаменов, я
хотел отдохнуть.

Жил я с мамой и Смольным. К тому же, за помощь маме
в некоторых ее делах, я получал небольшой процент. У нас с
мамой были своего рода партнерские отношения, и ей было
выгодно мое свободное время, которое она использовала в
целях дополнительного заработка. Поэтому никто и не гнал
меня на работу. Но всегда так продолжаться не могло, нужно
было занять себя чем-то и стать, наконец, независимым.

ОПИУМНЫЙ ГРЕХ

Любознательность, не окрепшая воля и не контролируе-
мая страсть к чему-либо, с легкостью могут убить челове-
ка или привести к таким последствиям, которые своей необ-
ратимостью оставят глубокие раны на всю жизнь. К сожале-
нию, мы не всегда можем понять, оценить и спрогнозиро-
вать свои действия. Часто бывает, что мы мним себя вра-
зумленными и благоразумными людьми. О своих пороках и



 
 
 

неправильных поступках говорим, что это временно, что я
контролирую ситуацию, я не переступлю границу, за которой
моя жизнь окажется под угрозой. Я не дурак, чтобы вредить
окружающим и самому себе. И мы творим – творим вещи,
которые никогда себе не позволили бы. Как тонко и без ви-
димых колебаний наши мысли приводят к тому или иному
решению. Внутренние диалоги, размышления и целая все-
ленная аргументов часто меняют нас и делают совершенно
другими. Наверняка вы не раз слышали нечто из разряда:
«нет, он не мог так поступить» или «он был совершенно дру-
гим человеком». Ценности! На человека влияют ценности и
окружение. Два основополагающих фактора в нашей жизни,
которые могут разорвать ее в клочья либо вознести на пье-
дестал. Но самое ужасное – это не пороки или отсутствие
ценностей как таковых, не плохое окружение, которое может
влиять на жизнь негативно, а сам факт того, что человек мо-
жет этого просто не понимать.

Вот и я не понимал. Не понимал, что общаться с плохими
парнями не стоит, что запретный плод может быть опасен,
как и навязчивые мысли о нем. Внутренний голос начина-
ет тихо нашептывать: «Это лишь разок, мне просто интерес-
но попробовать, все под контролем». Как тактично мы себя
обманываем, как красиво структурируем свои доводы и как
четко манипулируем своим же мышлением.

Пройдет около десяти лет и только потом я пойму, что
в жизни есть масса страшных вещей, но основных демонов



 
 
 

этой реальности три: глупость, бесполезная трата времени и
необратимость. За этой триадой следует расплата, цена ко-
торой безмерна.

***
Был уже август, и до установочной сессии оставалось

несколько месяцев, которые следовало чем-то занять. Мне,
восемнадцатилетнему парню, который пристрастился к пси-
хологии, музыке и кино, всегда было интересно узнавать что-
то новое, впрочем, как и моему заменителю отца. С этого все
и началось!

Брат, в лице молодого начальника, продолжал успешно
работать и организовывать производство мясных полуфаб-
рикатов. Его друзья, желавшие самостоятельно покорить об-
ласти предпринимательства, при поддержке мамы открыли в
том же здании бар. Чтобы у вас вырисовывалась более четкая
картина, поясню. Предприятие и производство находилось в
арендованном детском саду. Там же были все цеха и кабине-
ты. Постройка была времен советской эпохи, и в одном из его
корпусов был открыт бар с благозвучным названием «Фор-
туна». Брат, который честно трудился и достойно зарабаты-
вал, закончив свой рабочий день, мог с легкостью попасть
туда, воспользовавшись лишь одной дверью. Снял портки,
стянул производственный халат, и ты уже находишься там,
где можно спокойно распить любой крепкий алкоголь и рас-
слабиться. И брат распивал. Расслаблялся так, что домой к



 
 
 

жене возвращался «в дюбель пьяный», как говорила наша
мама. К тому времени он женился на той самой девочке, с
которой познакомился на производстве: отыграл свадьбу в
этом же баре и начал успешно налегать на спиртное.

Почему так происходит?! Ведь все есть и жаловаться не
на что. Все просто: человек по натуре своей – праздное су-
щество, любит покуражиться, повеселиться и отдохнуть на
славу. Разница лишь в том, что кто-то умеет контролировать
и управлять этим пороком, а кто-то нет. Вот и мы не умели
этого делать, за что потом и поплатились.

Я, бывало, приезжал к брату в гости в его обиталище, мы
шли в курилку, где раздували косяк и мило делились ново-
стями. Я рассказывал про маму, Смольного и свои студен-
ческие дела, а он – про свою семейную жизнь и жизнь на
предприятии. Было интересно наблюдать как брат, в белом
халате и в шортах со свастикой, нарисованной ради пафоса
белой краской, щеголял по цехам. Начальник говорил сво-
им подчиненным что делать, выкидывал шуточки в сторону
молоденьких сотрудниц и представлял меня определенным,
заслуживающим его внимание друзьям с работы.

Тогда я познакомился с двумя его приятелями, которые
занимались подсобной работой. Паштет – худощавый моло-
дой парнишка лет двадцати, вечно улыбавшийся и всегда
приседавший на уши, так как любил поговорить, и Гера –
крупный, жилистый двадцатипятилетний молодой человек,
у которого было квадратное морщинистое лицо, темные зу-



 
 
 

бы и грубый взгляд. Про таких обычно говорят «не связы-
вайся». Если Паштет был на вид безопасен, то Гера выгля-
дел так, словно вырвет сейчас твое сердце и съест его. Он с
легкостью мог средь бела дня запинать прохожего, если был
не в настроении и снять с него кроссовки. Он уже делал так.
Чтобы вы поняли, предприятие, в котором брат трудился,
находилось в неблагоприятном и отдаленном районе горо-
да. Этот район был полон алкашей, отморозков и наркома-
нов, на каждом шагу валялись разбитые и пустые бутылки,
использованные шприцы и мусор. Через несколько лет, ко-
нечно, там наведут порядок, но пока что это было начало ну-
левых. Соответственно, на работу в основном устраивались
местные ребята, одними из которых и были отмороженные
героиновые торчки – Паштет и Гера. Но какие все-таки люди
бывают разными. Два новых друга моего брата были весьма
милыми парнями и очень ценили дружбу со своим началь-
ником, которого глубоко уважали. Это было понятно по их
разговорам и отношению. Когда брат впервые познакомил
меня с ними, ребята сразу прониклись ко мне уважением и
симпатией, мол, если брат классный чувак, то и его братишка
тоже клевый пацан. К тому же, мы сразу нашли общий язык.
После той встречи прошло несколько недель, и однажды брат
пришел домой. Его визит меня удивил. Будний день, все ра-
ботают, а тут без звонка, взял и приехал в гости.

– Ого! Привет! Ты чего это? Даже не предупредил… –
Встретил я брата. – Мамы нет, Смольный тоже куда-то сва-



 
 
 

лил. Ты не работаешь сегодня, что ли?
– Работаю, просто я себя чувствую плохо, поэтому отпро-

сился. Решил к вам в гости заехать, – объяснил брат.
– Ты кушать хочешь? – поинтересовался я.
– Нет, спасибо, я не голоден.
Брат действительно выглядел странно: замедленные дви-

жения и притупленный взгляд, отвечал не сразу, моментами
тормозил. Он снял свой серый пиджак, походил по квартире,
налил стакан воды и жадно выпил его. Потом предложил мне
выйти на балкон, и мы закурили. На улице было тепло, но
ветрено. Мы перекинулись парой житейских реплик, и брат,
после небольшой паузы, сказал:

– Вообще, я отпросился по другой причине. Не хотел тебе
говорить, но я ведь могу тебе доверять? – начал он.

– Конечно, не вопрос, – ответил я, чувствуя, что сейчас
брат в чем-то мне признается.

Так получилось (возможно, это воспитание мамы сыграло
роль), что за всю жизнь мы ни разу друг на друга не подняли
руки. Обычно в семьях, где есть мальчишки, без драк не об-
ходится. Но не в нашем случае. Мама всегда говорила нам,
что мы как два пальца на одной руке, и если один палец сло-
мать, то пострадает вся рука, что мы – одно целое, и никогда
не должны драться и конфликтовать. Даже с женой можно
разойтись, но братья навсегда остаются братьями. Важно до-
верять друг другу и всегда поддерживать.

– На самом деле, я попробовал белый, – сказал брат.



 
 
 

Я проглотил язык, поскольку не знал, как реагировать. С
одной стороны, я должен был устроить ему взбучку и про-
мывку мозгов, с другой, понимал, что он не маленький маль-
чик и сам делает свой выбор. Реакция пронеслась мгновен-
но, страх и переживания за брата сжали мою грудь, и я вы-
давил из себя:

– Ну, и как?
– Да ни о чем, – слащаво затягиваясь, ответил брат, глядя

на меня зрачками размером с точку. – Просто заторможен-
ный и спать охота, и все. Ожидал большего. Поэтому нафиг
надо.

– А с кем ты убился? – продолжал я.
– Паштета с Герой помнишь? Они еще те торчки, не раз

приходили на работу вмазанные, – раскрывал подробности
брат, – я их попросил угостить. Они отговаривали меня, го-
ворили, что не хотят грех на душу брать, но я их уболтал.
Сказал, что лучше с ними попробую, чем с кем-то. Они под-
писались.

Зная своего брата, его привычку выпить и «улететь», я
понимал, что рано или поздно это должно было произойти.
Потом, как и предполагалось, возникла цепная реакция. Он
подсел и уже регулярно начал колоться, не скрывая своего
нового увлечения и рассказывая мне в подробностях неко-
торые детали. Сраные Паштет с Герой!

Спустя какое-то время я начал паниковать. Боже, брат
скоро сторчится, его уже начало кумарить, после начнет ло-



 
 
 

мать, и тогда пиздец! Он потеряет все: жену, работу, друзей,
свою жизнь.

Когда начинает кумарить, нужно снижать частоту прие-
ма наркотика. Ощущение неравносильное ломкам, посколь-
ку чувствуется лишь небольшой физический дискомфорт, в
частности, в мышцах. Появляется бессонница и малозамет-
ные тики на лице. С ломкой все гораздо серьезнее. Начина-
ет выворачивать кости, мышцы разрывает, ощущение такое,
как будто по телу проехался танк. Человек начинает сходить
с ума от боли. Голова его пуста, и он не может думать ни о
чем, кроме как о героине, который уже не приносит удоволь-
ствия: теперь адский порошок просто снимает боль и приво-
дит наркомана в нормальное состояние.

До сценария документальной хроники о торчках не до-
шло, поскольку я был вынужден сдать своего брата его дру-
зьям. Я позвонил на работу одному из них и пригласил на
встречу, где рассказал о новом пристрастии дурака. Дикий
мат и подтвержденные моими словами подозрения в отно-
шении новых подсобных приятелей. Потом разговор с бра-
том:

– Ну, спасибо, братишка! Как Иуда, ножом меня в спину.
Не ожидал…

– А что я мог сделать? – кричал я. – Ты травишься этой
хуйней, уже подсел, не собираешься останавливаться. Уже
все подозревают, что с тобой что-то не так. Чем все это мо-
жет кончиться? Жена беременная. Тебе жизнь надо строить,



 
 
 

а ты с этими уебками колешься. Да! Я тебя сдал, но по-дру-
гому повлиять я на тебя не мог.

После этих событий дружки свалили с предприятия, а сам
брат, понимая серьезность своего положения, остепенился и
взялся за голову. Я понимал, конечно, что от яда он еще дол-
го не откажется, просто будет все делать с умом. Здесь глав-
ное сохранять частоту, как бы прискорбно это ни звучало.
Так, мой заменитель отца впервые совершил опиумный грех,
став на путь наркоманской жизни. Я, в свою очередь, хоть и
успокоился за брата, но все же переживал. Переживал, пока
эта чума не настигла и меня.

***
Был уже сентябрь, но бабье лето еще радовало жар-

ким солнцем. Однажды мне позвонил Кот, автор прозвища
Смольный:

– Здарова! Как жизнь? Че делаешь?
– Привет! Да ничего, дома сижу, делать не хер, – отвечал

я. Кот обычно звонил, когда ему что-то было нужно.
– Понятно. Слушай, предложение есть. Хочешь ханки? –

перешел он сразу к делу, как только понял, что я свободен.
Не вспомню, почему его назвали Кот, но, скорее всего,

это связано с тем, что этот парень был очень хитер, меркан-
тилен, и часто кидал людей на деньги. Поясню: Кот, которо-
го звали Стас, был моим одноклассником. В школьные годы
мы дружили и постоянно общались. После окончания девя-



 
 
 

того класса он ушел, и мы уже не так часто поддерживали
связь. Жизнь его складывалась как у типичного наркомана.
Сначала алкоголь, потом травка, потом опиаты из числа хим-
ки, ханки и героина. Водился он в кругу таких же ушлых па-
цанов, которые постоянно пытались кого-нибудь швырнуть
или замутить тему. Со временем Кот стал человеком, кото-
рому было небезопасно доверять.

– Да, можно, – сказал я, зная про ханку, как про опий-
сырец, который варят из сока верхушек мака. Эффект как от
героина. – А что нужно?

– Короче, у меня есть друг, нормальный пацан, ты его не
знаешь. У него все есть, и он сам может сварить ханку,  –
начал оживлено вещать Кот, – но не хватает некоторых ин-
гредиентов и расходняка. Если все купишь, мы тебе сделаем
пять точек. Этого хватит, чтобы убиться.

– Не вопрос. Когда и куда подъехать? – согласился я, со-
ставив список. Все что нужно было купить, стоило копейки,
и, оценив еще раз предложение начал собираться.

Мы встретились в одном из районов города, где недалеко
от жилых домов протекала речка, и находился лесной мас-
сив. Как мы условились, я принес все необходимое, и мы
двинули к деревьям, где парень по имени Артем, присев на
корточки, развел огонь и в металлической кружке начал го-
товить варево. Колдовство не заняло много времени и, вы-
брав в пятикубовый шприц темно-коричневую жидкость, он
начал разливать ее по другим шприцам, делая персональную



 
 
 

дозировку на троих.
Игла распорола мою кожу и проникла вглубь вены. Друг

Кота, манипулируя поршнем, взял контроль. Затем зелье,
медленно смешавшись с кровью, скрылось в моем организ-
ме. Считанные секунды, и я почувствовал, как наркотик
овладел мной. Тело стало легким. Умиротворение и спокой-
ствие погрузили меня в состояние безмятежности и непри-
нужденности. Я словил кайф. После того, как я прижал крас-
ную точку большим пальцем, чтобы не просочилась кровь,
мне сразу вручили прикуренную сигарету. Я затянулся и, на
мое удивление, табак показался мне очень приятным и вкус-
ным (у героиновых наркоманов сигарета сразу после инъек-
ции была своеобразным ритуалом). Потом я встал, и Кот на-
чал расспрашивать меня о самочувствии. Я сказал, что все
хорошо, и он предложил сходить на остановку и встретить их
общую с Артемом подружку, которую они вместе трахали.

Как только мы вышли из-за деревьев, у меня закружилась
голова, и в глаза ударил яркий свет, который на мгновенье
ослепил.

– Ебаааать, – произнес я, и медленно сел на корточки.
Это был приход – сильное наркотическое опьянение, ко-

торое длится несколько секунд. Кот, увидев мое состояние,
подбежал и, взяв меня за руку, тоже присел.

– Ты чего, Спартак? Все нормально? Ты чеее меня так пу-
гаешь?

– Да все нормально. Ты иди, а я к Артему лучше вернусь.



 
 
 

Мы вас подождем, – успокоил я его.
– Ты дойдешь? Точно дойдешь? – спросил он.
– Да Стас, иди, все нормально. Уже лучше. По ходу при-

ход задержался.
Так впервые и я совершил опиумный грех, пополнив спи-

сок начинающих торчков. Естественно, после этого обстоя-
тельства я обещал себе, что больше не буду повторять и вся-
чески доказывал, что этот вид наркотика не мой, что лучше
я буду курить дурь.

И действительно, этот акт действия был единичным, пото-
му что я не искал встречи с Котом и, в общем-то, не общался
ни с кем, кто мог бы вновь склонить меня к этой гадости. Но
надолго ли? Этот грязный эпизод был благополучно мною
забыт, что позволило мне и дальше успешно заниматься де-
лами с мамой и в полной готовности ожидать начальной сес-
сии, которая закончилась в октябре двумя зачетами по ин-
форматике и основам анатомии. Первая масштабная сессия
была назначена на январь следующего года. Впереди было
два месяца для изучения заданной литературы и подготовки
к уже полноценному обучению на первом курсе.

БИЗНЕС

Шли дни, а я все никак не мог заставить себя взяться за
учебники. Наверное, потому, что еще цеплялся за остатки
свободного времени, хотя до поля битвы в аудиториях оста-



 
 
 

валось совсем немного времени. Не скажу, что нас жесто-
ко подгрузили, но к зимней сессии нужно было готовиться
основательно. В такие моменты и начинается война миров:
между необходимостью и академической прокрастинацией.

Смольный разгадывал сканворды, мама работала, а я без-
дельничал и все никак не решался устроиться на работу. В
сущности, я ничего не умел делать и никакому ремеслу не
обучился. Помню, как мама мечтала, что я пойду в медицин-
ский колледж, отучусь на фельдшера, построю карьеру в ме-
дицинской сфере, буду знать, как бороться с болячками и на-
всегда избавлюсь от последствий послеоперационного неду-
га, из-за которого мне в свое время пришлось немало про-
торчать в больничных стенах. Но медицина меня не интере-
совала, поваром я быть не хотел, хотя кулинария навсегда
останется моей страстью. Я витал в облаках и фантазировал,
как буду принимать в своем кабинете пациентов и решать их
проблемы. Буду работать с людьми, заниматься интеллекту-
альной деятельностью, а не колоть иголки в дряблые задни-
цы и возиться с куриными тушками. Все это было не мое.

На этой почве как-то возникло одно интересное обстоя-
тельство. Возомнив себя крутым специалистом в области пе-
дагогики, потому как с детьми я умел сходиться и имел ор-
ганизаторские способности, я попытался устроиться педаго-
гом дополнительного образования в один из местных дет-
ских центров творчества. На самом деле, мое вдохновение и
решительность возникли благодаря Герману, который в свое



 
 
 

время успел поработать в подобном учреждении. Он органи-
зовывал досуг для детей и проводил с ними различные ме-
роприятия. Однажды, в качестве консультанта, он пригла-
сил меня на кастинг участников для постановки новогоднего
спектакля. Это событие и придало мне уверенности в своих
способностях.

Я обзвонил местные детские центры, нашел в одном из
них свободную вакансию и устремился на собеседование.
Меня встретили две женщины, и внимательно выслушав
презентацию дилетанта, дали понять, мол, мальчик, поправь
свои штанишки и возвращайся хоть с каким-то багажом
практики. В конце концов, что я мог им предложить, не имея
ни опыта, ни образования? Я был раздавлен: денег нет, я ни-
чего не умею делать, кроме как мечтать, трепаться и мутить
всякого рода нереспектабельные движения. Что делать, ку-
да идти? Мне было непонятно. И, погрузившись в одинокое
ожидание сессии, поглощенный унынием и бездействием, я
стал постепенно уходить в себя. В такие моменты начинаешь
строить иллюзии, надеяться на случай или ждать хороших
времен. И, как ни странно, я дождался своего случая, одна-
жды встретив Родиона во время прогулки под моросящим
осенним дождем.

Познакомились мы с Редом при забавных обстоятельствах
еще в десятом классе, когда он перевелся в местную школу
после переезда из другого города, а я только вернулся в шко-
лу после домашнего обучения. Тогда новичок подружился



 
 
 

с моим приятелем Ромой, но их товарищеский союз спустя
пару месяцев развалился на почве каких-то трений. Расклад
был такой: у друзей возникла стычка, где Родион хорошень-
ко влепил Роме в пятак. Узнав о случившемся, я возмутился
и готов был наказать обидчика.

– Да он не прав, Рома! Пацан просто охренел! – говорил я.
– Он считает по-другому, и другие пацаны его тоже под-

держивают, – объяснял мне Рома, чувствуя, что я готов раз-
нести противника. – Я поэтому и не смог ничего сделать.

– Ладно, давай сейчас решим этот вопрос. Где этот урод? –
настроился я на атаку. – Прямо сейчас пойдем к нему, и я
ему все объясню.

– Он в красно-белом доме, около муравейника. Ну, возле
той длинной девятиэтажки. Наверно, как обычно, в подъез-
де зависает, – с нарастающей храбростью говорил Рома, чув-
ствуя, что предстоит реванш, и есть возможность смыть тем-
ное пятно со своей репутации.

– Пошли, поговорим, – сказал я, и мы двинули на разбор-
ки.

Родион был чуть выше меня, на лицо смуглый, по поведе-
нию осторожный, а по разговору рассудительный. Ни агрес-
сии, ни понтов. Он спокойно ответил на все мои вопросы и
разъяснил, в чем истинная причина конфликта, после чего я
лишь пожал ему руку и мы ушли. Рома действительно был
не прав, и по дороге домой я уже не слушал его оправданий.
Со временем мы перестали с ним общаться, а через два года



 
 
 

вымерла вся его семья: мать, дед и бабушка. Остался только
дядя. Так сложилась его судьба. Жаль парня. Человеком он
был хорошим.

Через две недели после встречи в подъезде, мы с Редом
уже покуривали дурь и блуждали по улицам своего района,
гуляя то в одних дворах, то в других. Он мало кого знал и не
стремился заводить дружбу с кем попало, но мы нашли об-
щие интересы и, в конце концов, сдружились. Жил он в особ-
няке недалеко от города, в поселке городского типа, но это не
мешало ему каждый день садиться на единственный марш-
рут троллейбуса и устремляться к цивилизации. Мы посто-
янно тусовались и кутили вместе, как два настоящих друга.
Будущее нас мало интересовало, поскольку до него еще оста-
валось два года. Типичный портрет молодежи того поколе-
ния – жизнь одним днем. Мы были молоды, бесстрашны и
легкомысленны. Мы распиздяйничали.

Интересно получилось, что Родион стал мне близким дру-
гом, несмотря на то обстоятельство, что при первой же
встрече я готов был ввалить ему люлей. Мы часто вспоми-
нали этот случай и смеялись, хотя так сложилось, что вскоре
и наше с ним общение прекратилось. Никакого раздора или
разногласия. Просто он куда-то пропал, исчез с поля зрения.
И вот, спустя около трех лет, мы вновь встретились в тот са-
мый дождливый вечер. Эта встреча навела новые порядки в
моей жизни и навсегда изменила ее.



 
 
 

***
Встретившись, мы крепко пожали руки и оживленно на-

чали интересоваться здоровьем и делами. Мы так давно не
виделись, что эмоции зашкаливали. Сохранившаяся добрая
память и желание разузнать друг о друге побольше привели
нас к мысли, что нужно продолжить общение, и Ред пригла-
сил меня к себе в гости. Жил он, как оказалось, в том же
районе, где и я, в десяти минутах ходьбы от моего дома. Мы
взяли в магазине пива, и пошли к нему.

Своя двухкомнатная квартира в хрущевке на пятом эта-
же желтого панельного дома – о чем еще можно было меч-
тать в девятнадцать лет? Родион был из разряда тех моло-
дых людей, которые рано поняли ценность финансового бла-
госостояния, поняли, что зарабатывать самостоятельно вы-
годнее, нежели работать на кого-то за копейки. Если гово-
рить про Германа, то друг моего детства больше был трудя-
гой. Я не упоминал о его творческих началах: его страстью
была музыка. В те времена, когда отечественный рок вылез
из квартирников и начал поглощать умы и сердца молоде-
жи, под эту волну попали и мы с ним. Будущий музыкант
научился играть на гитаре, начал сочинять тексты своих пе-
сен, писать музыку и мечтать о большой сцене. Стать рок-
звездой, получить признание публики и разбогатеть – вот о
чем он мечтал. Однако нелегкое детство без отца закрепили
в его сознании одно четкое убеждение: деньги не возника-
ют из ниоткуда, и чтобы заработать, нужно пахать, и пахать



 
 
 

много. Мысль эта долгие годы укоренялась в нем как непо-
колебимая святая истина.

Через тринадцать лет он с пеной у рта будет доказывать
мне, что нереально, просто невозможно сделать честный
бизнес в нынешней действительности, что кругом воры, ба-
лаболы, и все пытаются отжевать деньги обманом и неза-
конными путями. Скепсис, подобно вирусу долгие годы рас-
пространялся в его серой массе, к сожалению, навсегда за-
крыл многие двери, за которыми были возможности. Ведь
как это работает? Одно неверное убеждение может испога-
нить всю жизнь. Поэтому, даже сегодня, внимая информаци-
онным потокам извне или общаясь с кем-либо, я предпочи-
таю хорошенько обдумать умные теории и красивые концеп-
ции, даже если они подкреплены вразумленными доводами
и аргументами. Не буду углубляться в философию доктрин,
в конце концов, сейчас я лишь привожу сравнение разных
взглядов на жизнь двух моих друзей, поэтому вернемся к Ро-
диону. Ред отличался тем, что считал деньги самым важным
элементом в жизни человека. Есть деньги – есть здоровье,
есть женщины и квартиры, роскошь и машины, и вся тлен-
ная материя у твоих ног будет сверкать, если есть деньги.

После нашей первой встречи Ред не раз приглашал ме-
ня к себе в гости. Он не вдавался в подробности о том, где
пропадал и чем занимался, когда мы не общались. Мы кури-
ли дурь, пили пиво и болтали о жизни. И в очередной раз,
доставая из тумбы цилиндровую пластиковую колбочку для



 
 
 

хранения фотопленки по типу Кодак, он высыпал оттуда зе-
лье и начинал рассуждать, забивая косяк в распотрошённую
беломорину:

– Понимаешь, Спартак, если нет денег, то ты как чмо: не
можешь себе ничего позволить, постоянно в чем-то нужда-
ешься, – говорил он. – А если идешь работать, то зарабаты-
ваешь копейки, за которые мало что можно купить или сде-
лать. Поэтому нужно делать мутки и самому наводить дви-
жуху.

– Ну а ты, какие движения наводишь?
– Всякие, – уходил от ответа Родион и приглашал меня на

балкон, чтобы раскуриться.
Я видел, как он свободно покупает себе любые вещи, не

обращая внимание на ценники. Мы ходили по магазинам, и
Ред ни в чем себе не отказывал. Как-то мы сидели у него
дома. Тогда к нему завалились его друзья и, накурившись,
они начали обсуждать, куда бы пойти потусоваться. Оцени-
вая имеющийся бюджет, один из них спросил меня:

– Спартак, а сколько у тебя денег? Ты идешь?
Вот здесь меня и кольнуло острием нужды и безнадежно-

сти, поскольку денег не было, как и не было кошелька, где
их обычно и хранят. Мы вышли из дома, ребята прыгнули в
такси, а я, удрученный чувством собственного убожества и
лишенности, как изгнанник, побрел домой.

Как так получилось, что я загнал себя в такое беспомощ-
ное положение? По большому счету, я ничего не мог себе



 
 
 

позволить. Иждивенец! Нахлебник! Мечтатель и утопист!
Что ты можешь в своей жизни, если ты даже не знаешь, как
заработать денег? Опять меня охватила и начала съедать ре-
флексия. Гребаный преждевременный кризис среднего воз-
раста. Что делать? Куда я иду? Что я делаю? Делаю ли я все
правильно? Возникла бесконечная пулеметная очередь во-
просов к себе, которые накаляли сталь моих натянутых нер-
вов, превращая их в красную жижу.

***
Время шло, и ноябрь начал окутывать улицы снежным по-

крывалом. С Родионом мы стали видеться чаще, и дружба
наша только крепла. Поскольку у него был прямой выход на
дилера, я стал решать вопросы по покупке травы без особых
проблем. К тому времени знакомых, которые обращались ко
мне с просьбой приобрести для них зелья, накопилось до-
статочно, и я был обеспечен халявной дурью каждый день.
Иногда бывало, что благодарственной травки, которая ссы-
палась в полиэтиленовую упаковку от пачки сигарет, соби-
ралось до пяти конфеток, – так мы называли отсып. Зелье
в такой прозрачной упаковке скручивалось, и было похоже
на леденец. В момент, когда собиралось несколько халявных
конфеток, и можно было сформировать целый башик шма-
ли, я не брезгал иной раз продать его какому-нибудь прия-
телю. Родион про это знал и поступал так же. В те времена
барыги были особенно презренны, поэтому без конспирации



 
 
 

действовать в таких случаях было нежелательно. И вот од-
нажды, дома у Реда, накурившиеся и довольные жизнью, мы
вновь болтали о житейском.

– А помнишь фильмец «Лицо со шрамом», где в конце
Аль Пачино нырнул головой в гору кокаина? – спрашивал
Ред, смеясь и изображая действия Тони Монтана. – Я бы так
же хотел, чтоб лицо все в кокаине было. Вот, наверное, его
тогда расплющело…

– Сто пудово, – смеялся я.
– Слушай, Спартак, вот бабок-то делают все эти нарко-

дилеры! Ты только подумай, сколько можно на этом зарабо-
тать! – поменялся в лице Родион. – Даже на траве можно ку-
чу денег заработать… Вот сколько у тебя сейчас пассажиров
– тех, кому ты решаешь?

–  Ну, человек семь или восемь. Вообще таких чуваков
можно больше найти. Главное, их знать, чтобы ментам не
сдали, – рассуждал я. – Ну и вообще, делать нужно все пра-
вильно.

– Вот именно, Спартак, – загорелись глаза у Реда, тон его
сменился, и он продолжил вполголоса. – Короче, Спартак,
есть одна тема, только давай говорить тихо, у стен всегда есть
уши. Мы сейчас снова начали общаться, и я присматривал-
ся к тебе: все-таки мы не общались несколько лет. Сейчас я
вижу, ты нормальный пацан, и я могу тебе доверять. Могу
доверять?

– Да, конечно, о чем разговор, – ответил я, заинтригован-



 
 
 

ный неожиданным оборотом нашего разговора.
По глазам Родиона было видно, что он настроен серьезно

и хочет мне сказать что-то очень важное.
–  Короче, такая тема, Спартак,  – продолжил он шёпо-

том. – Ты же обращаешься ко мне за шмалью, и я решаю ее
тебе типа через барыгу. На самом деле, нет никакой барыги.
Я сам занимаюсь продажей травы. И мне похуй, что говорят,
по типу, барыгой быть стремно. Пусть идут на хуй! Я зараба-
тываю деньги, я сам решаю те вопросы, за которыми ко мне
обращаются. По сути, все барыги. Все что-то кому-то прода-
ют. Разница всего лишь в товаре. И мне плевать на эти пред-
рассудки. Пока эти придурки стремают барыг, к которым са-
ми же и обращаются, я зарабатываю деньги. Так вот, к чему я
все это. У меня есть выход на килограмм, там примерно два-
дцать стаканов травы. Я покупаю одно кило, выбираю оттуда
пару стаканов и фасую на башики. Пуляю без палева и оста-
юсь при деньгах. У меня сейчас не так много пассажиров, и
было бы классно, если бы мы начали работать вместе. Я буду
брать кило, давать тебе один стакан, ты его раскидываешь
на десять пакетов и продаешь по триста пятьдесят рублей,
в принципе, как и везде сейчас стоит. С них забираешь сто
пятьдесят, двести мои. У тебя сейчас все равно нет работы.
Даже если ты устроишься, сколько ты будешь зарабатывать?
Пять тысяч в месяц… шесть? Будешь продавцом-консуль-
тантом? Будешь бегать и батрачиться за такие деньги? Сам
посуди, с одного стакана ты можешь поднять полторы тыся-



 
 
 

чи. Покупатели у тебя уже есть. Нужно просто им банчить и
все… Так что думаешь?

– Слушай, ну я не знаю… – начал мямлить я, понимая всю
серьезность предложения, и что за человек на самом деле пе-
редо мной сидит. Дерзкий, расчетливый и алчный, человек,
который наплевал на порядки и пошел против закона. Нагло
всех обманывая, всучивает дурь и складывает себе деньги в
карман. И вот он сейчас сидит рядом, шепотом рассказыва-
ет о своих темных делишках и вербует меня, чтобы я тоже
продавал наркотики. Охренеть!

– А че ты паришься? Боишься ментов или чего? – про-
должал Родион уверенно и спокойно, откинувшись на спин-
ку дивана. – Я уже продаю около полугода и все нормально.
Сам видишь. Я при деньгах и делаю дела. Пойми, бояться
нечего, тут главное – решать проверенным людям. Найдешь
дом, к которому будешь ходить, постоял там пять минут, по-
курил, пришел и отдал план. Тебе еще и сыпанут. По сути,
ты сейчас этим и занимаешься, только ходишь на встречу
со мной. Найдем тебе пейджер, дашь пассажирам свой но-
мер, купим тебе телефонную карточку, чтобы созванивать-
ся. Будешь договариваться о встрече в определенном месте,
и все. Я тебе сам еще подгоню пассажиров. Познакомишься,
будешь потом пару стаканов определять в неделю и зараба-
тывать по три тысячи, делая то, что ты уже сейчас делаешь.
Просто нужно все делать осторожно и не палиться.

–  Эээ… Да, я понимаю расклад. В принципе, я сейчас



 
 
 

этим же и занимаюсь, – пытался я собраться. – Но слушай,
как-то опасно. Это же надо носить с собой траву постоянно.
Ну и мало ли, какая ситуация…

– Спартак, давай так поступим: ты не спеши с решением.
Понятно, что нужно все обдумать, – дальше вел переговоры
Родион. – Можно просто начать с одного стакана, или вооб-
ще я тебе дам башиков пять, продашь их и посмотришь, как
попрет. Что на это скажешь? Дать могу прямо сейчас, если
хочешь. Ты всегда можешь отказаться. Ну и, конечно, все
между нами.

– Да, это все понятно, разговоров нет. Просто все как-то
неожиданно, – ответил я, приходя в себя.

Закончилась наша встреча тем, что я взял небольшой ме-
шок травы, который потом расфасовал дома на несколько па-
кетов, и готовые для продажи башики спрятал под матрас.
Было страшно, и сомнения с каждым днем одолевали меня
все больше и больше. Я продал несколько пакетов, но, в кон-
це концов, встретившись в очередной раз с Родионом, вер-
нул ему остатки, сославшись на опасность данного меропри-
ятия. В действительности же, я боялся того, что может не
получиться, что продавать траву не только опасно, но и чре-
вато последствиями. Меня могут посадить, а за продажу ста-
тья нелегкая. Это не употребление или хранение. Это сбыт
наркотических веществ. Здравомыслие удерживало меня и,
понимая, что это игра с огнем, я решил не вступать на тер-
нистую дорожку. Родион забрал свой вес и ничего не сказал,



 
 
 

кроме как: если что, я в любом случае могу к нему обратить-
ся, и данная тема должна оставаться только между нами.

Прошло несколько дней, и заработанные деньги закончи-
лись. Травокуры также обращались ко мне, и я им решал.
Опасности никакой не было. Все шло по стандартному сце-
нарию: я встречался в условленном месте, брал деньги, шел к
Реду, потом возвращался с темой, клиенты меня благодари-
ли и мы расходились. Простота схемы, отлаженный процесс,
постоянные покупатели и мои финансовые трудности сдела-
ли свое дело. Мы вновь встретились с Родионом и я сказал
ему, что готов работать совместно.

– Ты уверен, Спартак? – задал контрольный вопрос мой
друг-наркодилер.  – Не возникнет ситуация, что ты снова
придешь ко мне и скажешь, что передумал?

– Нет, – с уверенностью ответил я, – я все обдумал. Да-
же пейджер нашел и с местом определился. Только карточку
телефонную купить осталось.

Четырехстрочный пейджер «Motorola», которым можно
было запросто убить человека, телефонная карточка на сто
двадцать минут, твердые полиэтиленовые пакеты для фасов-
ки и соседний дом через дорогу, куда я приглашал любите-
лей покурить. Процесс был примерно такой: я забирал весом
у своего партнера стакан травы, закрывался дома в комна-
те, за столом высыпал на газету содержимое и начинал мель-
чить ножницами сухое зелье, после чего раскладывал поли-
этиленовый пакет на паласе и разрезал его лезвием на десять



 
 
 

квадратных пакетиков. Потом, используя пустой спичечный
коробок, отмерял десять башиков шмали, равных шести си-
гаретам. Выглядело это забавно: на столе десять квадрати-
ков, и в центре каждого из них лежит горка травы. Заканчи-
валось все тем, что я скручивал пакетики ниткой, и получа-
лось десять милых шариков с пучком, которые походили на
головку лука. Теперь вырисовывается картина?

Нередко бывало так, что мне приходилось бегать к дому,
где якобы живет дилер, на несколько встреч подряд, так как
часто ко мне обращались в вечернее время. Я договаривал-
ся о сходках с интервалом в тридцать минут, и мне приходи-
лось носить с собой по два или четыре пакета травы. Конспи-
рация и безопасность – прежде всего! Поэтому все мои тру-
сы были теперь с дыркой возле пупка. Я вырезал отверстие
в нижнем белье с внутренней стороны и складывал туда то-
вар. Если бы какая-нибудь девочка пожелала схватить меня
между ног, она могла бы обнаружить от четырех до восьми
яиц. На самом деле, фасовать марихуану в пакеты – не есть
правильно: остаются отпечатки. Поэтому более безопасная
альтернатива – это газетка. Но ведь вы понимаете, что мог-
ло бы произойти с такой тарой, если бы я складировал ее в
вышеуказанное место.

Время шло, и работа с моим компаньоном двигалась
успешно. Родион, как и обещал, познакомил меня со свои-
ми покупателями. Те приводили своих знакомых, и моя кли-
ентская база разрасталась ускоренными темпами. Пассажи-



 
 
 

ры были разные: от студентов и молодых работяг, до распиз-
дяев и золотой молодежи, которые приезжали на папиных
машинах с дорогой стереосистемой. Уже через месяц я на-
чал покупать себе шмотки. Мы с Редом колесили по ночным
клубам и я почувствовал вкус денег. У меня теперь всегда
была наличка и трава для личного потребления. Я общался с
разными людьми, посещал клубы и бары. Я стал уверенным,
еще более коммуникабельным, бесстрашным, наглым и рас-
точительным. Мы с Родионом так зажирались, что иногда не
могли сходить в кино, потому что уже посмотрели все пре-
мьеры во всех кинотеатрах города. Дома мы уже не питались,
ходили только в рестораны и кафе. Мне исполнилось девят-
надцать лет, а я уже шиковал и возомнил себя крутым дель-
цом. Но приземлить меня все-таки удалось одному обстоя-
тельству. После новогодних праздников начиналась сессия.
Мне нужно было остепениться, иначе можно было снова на-
лажать. Поэтому, взяв себя в руки, я устремился в коридоры
института.

ИНСТИТУТ И СТУДЕНЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

К моменту, когда мы начали учиться, Герман уже работал
водителем в диспетчерской скорой помощи и гонял на серой
буханке. В ней мы время от времени сидели и жевали чебу-
реки, пока между парами давалась большая перемена. Ново-
годние праздники блеснули пятками, январь сжал морозом



 
 
 

наши легкие, и началась бурная учебная деятельность. Ранее
я уже упоминал о составе нашей студенческой группы, кото-
рая была укомплектована в основном девочками лет на пять
старше нас и латентным Гавриэлем.

Когда мы приходили в приемную комиссию в громадный
корпус и сдавали экзамены в не менее респектабельном по-
мещении, мы ожидали, что будем учиться в подобном ме-
сте. Но получилось так, что наш социально-гуманитарный
факультет находился совершенно на другой улице, возле ко-
торой в ста метрах был пустырь. То есть, если сначала мы
курсировали по корпусам в центре города, то теперь блуж-
дали недалеко от транспортных развилок и лесных масси-
вов. Двухэтажное здание нашего факультета пребывало еще
и в ремонтном состоянии. Со временем нас обещали переме-
стить в другой корпус, а пока мы ютились в скромных ауди-
ториях с облицовкой креативного советского дизайна. Было
ли интересно учиться? Не скажу, поскольку дисциплины не
отличались новшеством. Тот же русский язык, та же история
Отечества, иностранный язык и прочие вводные, уже знако-
мые предметы. И как нам рассказывали однокурсницы, то-
тальный заход в целевую область, то есть обучение самой со-
циальной педагогике, должен был назреть примерно со вто-
рого – третьего курса. Хотя все было не так безнадежно, по-
тому как введение в профессию нам начали преподавать в
первые дни, благодаря чему, некоторые ориентиры и пони-
мание постепенно начинали образовываться. К тому же до-



 
 
 

ступ к библиотеке и изучение требуемой литературы вполне
достаточно распаковывали специфику выбранной специаль-
ности.

Информационно прокачаться удалось уже в первую сес-
сию. Мы с Германом обзавелись несколькими приятельни-
цами и временами в перерывах, либо после пар, болтали в
столовой о жизни и об избранной профессии. Я также про-
должал заниматься незаконной деятельностью. Только те-
перь не позволял себе выходить за рамки разумного. День-
ги, которые начали у меня водиться, трава, которой я уго-
щал друга, не скрыли положения моих темных дел. И я все
рассказал Герману, но без подробностей: просто понимал,
что ему можно доверять, в конце концов, мы были знако-
мы с раннего детства. Он не знал, кто был моим партнером
и о том насколько все серьезно. Иногда я приезжал к нему
в гости, заряжая два пакета пива с закусками. Мы раскури-
вали несколько забитых беломорен и весело проводили вре-
мя в его комнате, пока мама занималась своими делами в
зале. Я стал для друга неким эталоном успешности, вернее,
не столько успешности, сколько человеком в движении и с
достатком. Он видел, что у меня водятся бабки, что я стал
мобильным и уверенным, легко и непринужденно совершаю
покупки, могу себе многое позволить, поэтому он с легко-
стью принимал мои предложения по типу «давай развлечем-
ся».
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