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Аннотация
"Командир, теперь-то уж точно можно сказать, что мы не

одни во вселенной!" "Да, Бот. Но я бы сказал – мы не одни, но
все так же одиноки…" Представители человечества неожиданно
отменяют контакт с внеземной цивилизацией, подготовка к нему
заставила людей увидеть себя со стороны и переосмыслить старые
прописные истины и вместе с ними себя, но… В каком-то смысле
контакт все-таки состоялся.



 
 
 

Примечание №1: На протяжении всей 1-ой части "Ко-
рабль" КОМАНДИР, РАЗВЕДКА и БОТ говорят в нос – гну-
савыми, как будто бы простуженными или из-за насморка
голосами, в разговоре или вне его периодически шмыгают
носом. Данная особенность в голосах Командира, Разведки
и Бота присутствует до примечания №2. В действительности
гнусавыми голоса у космонавтов становятся в условиях про-
должительного нахождения в невесомости, из-за долгого от-
сутствия гравитации кровь перераспределяется в организме
и приливает к голове. Чтобы не указывать каждый раз в ре-
марках об особенности голосов Командира, Разведки и Бота,
только в конкретных случаях будет обозначаться обратное:
произносится нормальным голосом.

ЧАСТЬ I. "КОРАБЛЬ"

1. ИНТ. КОРАБЛЬ. СПАЛЬНЫЙ ОТСЕК БОТА – УТРО

Тишина. Полутемень, подсвечиваемая верхним рассеян-
ным светом. Как будто оторванные от тела и повисшие пле-
тями, раскачиваются человеческие руки, пальцы в следах
чернил. Руки торчат из прорезей спальника, под складками
которого проступает нечеткое очертание человеческого ту-
ловища и ног. На уровне рук посреди отсека левитирует гер-
мошлем, рядом с ним парят ручка, блокнот с исписанными
страницами и носок. На стене за резиновые держатели неак-



 
 
 

куратно и наспех заткнута одежда и носками пара поистре-
павшихся кроссовок с неравномерно стертыми подошвами,
выше нависает кронштейн с опрокинутым и раскрытым в ре-
жиме сна ноутбуком.

Соседняя стена в планшетах, книгах, проводах, зарядках,
заткнутых за резиновые держатели, а за ними наклеенный во
всю стену плакат – изображено окно скоростного пассажир-
ского поезда, а в его нарисованном окне – тягостная в по-
лутемени спального отсека убегающая природа с деревьями,
полями, речкой и облаками. Из серого небрежно разорван-
ного неба сквозь плакат в спальный отсек врывается иллю-
минатор корабля. В иллюминаторе за исцарапанным с той
стороны стеклом зияет темнота космоса.

Темнота космоса густо засеяна крупой мерцающих звезд,
на их фоне неожиданно вспыхивают разноцветные пятна,
всполохи красок на мгновения затмевает собой звезды и рас-
крашивают темноту яркими и сочными тонами, затем мед-
ленно растворяясь в космической темноте.

Крупным планом треплются темные курчавые волосы. Ка-
мера начинает делать отъезд – то ли в такт сну, то ли в такт
музыке из наушников, голова Бота мотается и клюет носом.
Из наушника в левом ухе еле слышно доносится музыка, гла-
за закрыты – Бот спит. Снаружи спального отсека неожидан-



 
 
 

но доносится громогласный строгий голос – камера заканчи-
вает делать отъезд.

КОМАНДИР
(за кадром)
Бот, подъем!

Вздрагивает дверь-шторка.

Бот разлепляет глаза, встряхивает головой.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Хэллоу, Бот.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ни хау, контактер Бот.

БОТ
Шалом, православные…

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
О-о, сегодня что-то новенькое! Как дискотека?



 
 
 

БОТ
Бывало и получше.

Бот жмурится, оглядывается по сторонам, вытаскивает
из ушей звучащие наушники и отпускает их в невесомость,
вглядывается в иллюминатор по правую руку – там темно.

Наподобие личинки из кокона, лениво и с трудом, Бот вы-
ковыривается из спальника в майке, спортивных трусах и од-
ном носке.

БОТ
Ты по Командиру, что ли, вычисляешь?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Нет, Бот. Когда открываются глаза – у человека меняется

пульс.

Высвободившись из спальника, Бот сталкивается головой
с гермошлемом, трет лоб.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ее уже видно, а ты все спишь. Очки бы сейчас не поме-

шали…



 
 
 

Бот ловит носок, сгребает в кучу блокнот с ручкой, оста-
навливает отлетающий гермошлем.

БОТ
(просматривая блокнот)
Ни хау, бот. Что в Подвселенной?..

Бот ловит в невесомости перелистанный до середины
блокнот, в руке остается носок, и из-под резинового держа-
теля с одеждой тянет на себя трико.

БОТ
Ты достал уже про очки…
(зевая)
Чина, чего молчишь?

Бот перекидывает через плечо трико, отодвигает дверь-
шторку – в спальный отсек из общего врывается шум.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Китайцу не до твоего юмора… Надо так – Чина, бот, что

в Поднебесной?.. И про планету скажи.

Бот уже в общем отсеке, натягивает носок там, через от-



 
 
 

крытый проем за ним устремляются вещи – блокнот, ручка,
наушники.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Не знаю, бот Янки. Связи нет, наладится – сообщу, а о

планете пока рано говорить.

Бот перехватывает вещи, заталкивает их обратно в отсек,
хватает гермошлем. Усмехнувшись чему-то своему, закиды-
вает в гермошлем блокнот с ручкой, наушники отталкива-
ет в сторону, переворачивает, позиционирует гермошлем в
пространстве отсека и раскручивает его.

Бот выбирается из отсека и, не оборачиваясь, задвигает за
собой дверь-шторку.

Посреди отсека вокруг своей оси вращается закрученный
по часовой стрелке гермошлем. Гермошлем вращается на
месте и не смещается ни вверх, ни вниз, ни в стороны. Уме-
лое кручение – то ли результат никому ненужных трениро-
вок Бота, то ли невидимая космическая ось удерживает вра-
щающийся гермошлем на месте в летящем сквозь вселенную
корабле.

Белая боковая и задняя поверхность вращающегося гер-



 
 
 

мошлема сменяется лицевым бликующим стеклом и опять
проносится белая поверхность. Опять бликующее стекло и
опять поверхность, опять стекло и опять поверхность. Стек-
ло, поверхность, стекло, поверхность. Стекло, поверхность.
За ритмичной сменой поверхности и стекла в глубине гер-
мошлема так же ритмично мелькает блокнот с ручкой.

2. ИНТ. КОРАБЛЬ. ПРИБОРНО-ТРЕНАЖЕРНЫЙ ОТ-
СЕК – УТРО

При дневном общем свете крупным планом бежит ас-
фальтовая дорога – слышится общий шум и ритмичный гул,
исходящий от самой дороги. Дорожное покрытие летит, бе-
жит, мчится, подергивается, местами кренится – устремля-
ется вперед и ускоряется – убыстряется темп, усиливается
гудение, слышится звук догоняющих шагов – кто-то бежит.
Камера начинает делать медленный отъезд – над бегущей до-
рогой мелькают носки кроссовок, бегут ноги в кроссовках,
Разведка легко и размашисто бежит по беговой дорожке, ли-
хо работая локтями и обгоняя запрограммированное полот-
но – смещается к его началу, камера заканчивает делать отъ-
езд. На заднем плане из спального отсека в тренажерный вы-
куркивается Бот и, кувыркаясь в невесомости, приближается
к Разведке. Не замечая этого, Бот в полете пытается влезть
одной ногой в трико. Разведка, не прерывая бега, молча и
мягко подлавливает приблизившегося Бота и перенаправля-



 
 
 

ет траекторию его полета в соседний, следующий, отсек.

3. ИНТ. КОРАБЛЬ. САНИТАРНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТ-
СЕК – УТРО

Слышится шум, поверх него накладывается шум венти-
ляции. Дневное общее освещение. В кадре слева направо
движется стена – накопитель на ее фоне, до отказа наби-
тый бумажным мусором, исчезает вправо из кадра, по ни-
зу стены, завешанной санитарно-гигиеническими материа-
лами, тянется широкая металлическая труба, на ее торчащих
коллекторах белеют стопки мятых салфеток, салфетки при-
тянуты всасываемым воздухом вентиляции и не разлетают-
ся, и не всасываются из-за сеток. Труба оканчивается заре-
шеченным торцом, дальше уже тянется металлический по-
ручень и низ закрепленного над ним широкого зеркала, в
зеркале отражаются ноги Бота в носках и трико, Бот подде-
тым носком удерживается за поручень.

Стена левее зеркала заставлена упаковками салфеток –
влажных, гигиенических и обычных – их очень много. Вдоль
упаковок колышется развернутый на всю длину санитар-
но-гигиенический комплект с карманами, набитыми брит-
венными станками, наборами лезвий, зубных щеток, тюби-
ков с пастой, кремами для и после бритья, для увлажне-
ния кожи, расческами, ножницами обычными, педикюрны-



 
 
 

ми, салфетками, зубочистками, ватными дисками. На фо-
не развернутого санитарно-гигиенического комплекта парит
контейнер с водой.

Снова зеркало – в нем отражается одинокая зубная щетка,
зависшая посреди пространства санитарно-технического от-
сека на фоне дверь-шторок туалетных кабинок. Слева в зер-
кале за парящей зубной щеткой появляется отражение Бота
с салфеткой в руке. Тут же, заученно, отражение Бота рас-
правляет салфетку пальцами одной руки в длинную полоску,
прикладывается к ней, выдавливает изо рта по всей ее длине
пасту, аккуратно комкает, машинально вытирает оставшие-
ся на губах следы пасты, вытирает об нее зубную щетку, за-
ведомо парящую рядом. Отражение Бота исчезает из зеркала
вправо, зубная щетка остается висеть, отражение Бота воз-
вращается справа, подхватывает щетку и с ней исчезает из
зеркала влево.

Возвращается отражение Бота слева, громко полоща рот
и разворачивая в полоску новую салфетку.

Отражение Бота прикладывается к салфетке, выдавливает
изо рта воду по всей длине салфетки, комкает ее и исчезает
из зеркала вправо. Отражение Бота возвращается справа и
тут же без промедления исчезает из зеркала влево. Возвра-
щается слева с новой влажной салфеткой, так же заученно
быстро и машинально разворачивает ее уже во весь размер



 
 
 

и умывает ею лицо, комкает и исчезает из зеркала вправо.

Держась поддетым носком за поручень, Бот парит на фоне
дверь-шторок за спиной. Бот смотрится в зеркало, проводит
рукой по щекам, взрыхляет волосы на голове, оценивает от-
росшую длину, тянется левой рукой за кадр, копошится ею
и рука возвращается уже с ножницами. Бот пытается прино-
ровиться постричь себя, но вдруг замирает, что-то вспомнив
и раскрывает рот, выпучивает глаза, оставляет в невесомо-
сти ножницы и исчезает из кадра в правую от себя сторону.

Рука Бота, просунутая сквозь крышку-клапан, ворошит
накопитель мусора, достает охапку салфеток, сортирует дав-
нишние и засовывает обратно в накопитель, свежевыбро-
шенные разворачивает, разглаживает и раскладывает сло-
женной пачкой на коллекторе, предварительно засунув в на-
копитель мусора уже выветрившуюся стопку.

Бот весело подхватывает парящие ножницы, возвращает
их в санитарно-гигиенический комплект, сворачивает его и
на липучке закрепляет на стене, напоследок осматривается
вокруг себя и летит в направлении туалетных кабинок, ис-
чезает за одной из дверь-шторок. К фоновому шуму и к шу-
му вентиляции добавляется еще один – яростный рев рабо-
ты туалетного насоса.



 
 
 

4. ИНТ. КОРАБЛЬ. ПРИБОРНО-ТРЕНАЖЕРНЫЙ ОТ-
СЕК – УТРО

Слышится шум. Общее дневное освещение. Командир в
спортивных трусах, в потной на груди футболке, бежит на
беговой дорожке, гремит кроссовками по бегущему полотну,
пыхтит. Мимо, со спины, для приличия слегка обернувшись
назад, пролетает Бот.

БОТ
Доброе утро, Командир!

Командир улыбается и машет вслед рукой, чуть не споты-
кается на беговом полотне, но боковые притяги не дают ему
свалиться в невесомость.

КОМАНДИР
Доброе, Бот! Как дискотека?

БОТ
(уже отлетая)
Ужасно.

Командир, теперь без улыбки на лице, морально-волевы-
ми усилиями продолжает передвигать и громыхать ногами –
пытается угнаться за полотном дорожки, бежит, но все рав-



 
 
 

но смещается назад – к самому краю. Полотно убегает из-
под ног, вырывается и бежит себе, бежит легко, непринуж-
денно. Камера начинает делать медленный наезд на полотно
беговой дорожки – кроссовки отстают все больше и больше,
уже тяжело мелькают в кадре только их носки – не успева-
ют за дорожкой, а она неумолима – бежит и бежит, бежит и
бежит. Бежит и бежит дорожка, гремит и чертыхается вре-
мя от времени, а, может быть, это таким образом подбадри-
вает себя Командир. Бежит неутомимая дорога, бежит – бе-
жит и время – ускользает. Несется асфальтовое полотно, ле-
тит навстречу неизведанной дали. Сколько ее еще впереди?
Неизвестно. Бесконечность. Камера заканчивает делать на-
езд. Беговая дорожка бежит и дрожит, содрогается, полотно
ходит ходуном. Камера начинает делать отъезд – пустое по-
лотно продолжает бежать, а на заднем плане напротив две-
ри своего спального отсека остановился, завис Бот, резко от-
дергивает дверь-шторку.

5. ИНТ. КОРАБЛЬ. СПАЛЬНЫЙ ОТСЕК БОТА – УТРО

Слышится шум. В полутьме средним планом, все на том
же прежнем месте, в невесомости посреди отсека продол-
жает вращаться гермошлем, в его темной глубине мелькает
блокнот с ручкой.

РАЗВЕДКА



 
 
 

(за кадром нормальным голосом)
Привет, современник!

6. ИНТ. КОРАБЛЬ. РУБКА УПРАВЛЕНИЯ. СЪЕМКА
СУБЪЕКТИВНОЙ КАМЕРОЙ В УСЛОВИЯХ НЕВЕСО-
МОСТИ – ДЕНЬ

РАЗВЕДКА
(за кадром нормальным голосом)
Пишу издалека, на этот раз настолько, что дойдет до тебя

это только через годы. В хорошем смысле слова.
(усмехаясь)
Не думай…
(поправляя кашлем интонацию)
Просто прошло много времени. Я, конечно, мог бы изме-

нить этот пост, уже испытАв все прелести контакта, но имен-
но по тому, что испытал, решил, что пусть все остается как
есть. Мы летим на «Заре» сквозь вселенную. Нас интересу-
ет одна планета, ее открыли много лет назад, но только сей-
час решились рассмотреть поближе. Земля уже давно где-то
позади – радиосигналы не доходят, теряются или мы просто
потеряли связь – пока точно не знаем. Мы одни и нас ниче-
го не связывает с Землей, ну, кроме воспоминаний и снов –
здесь они особенные…

Первая фраза монолога Разведки – обращение – звучит



 
 
 

уже в предыдущей сцене, продолжение – с началом этой и
равномерно ей на всем протяжении, произносится в полной
тишине – не слышно никаких посторонних шумов и голосов.
Общий приглушенный свет. В кадре, фронтально и медлен-
но вращающемся по часовой стрелке, общим планом в ложе-
ментах за приборной доской слева направо сидят Разведка,
Командир и Бот. Бот в гермошлеме, что-то говорит в сторо-
ну камеры, но его слов не слышно – все что сейчас демон-
стрируется – это видеозапись с гоупро-камеры, которая сво-
бодно парит в невесомости по одной ей известной траекто-
рии, а голос Разведки уже в земных условиях впоследствии
наложен на видеозапись.

7. ИНТ. КОРАБЛЬ. РУБКА УПРАВЛЕНИЯ – ДЕНЬ

Слышится шум. Приглушенный общий свет. Макушки
гермошлема Бота и голов Командира и Разведки по низу
уплывают из кадра, общим планом приближаются три боль-
ших черных экрана, испещренных точками звезд. На их фо-
не, справа-налево над сидящим экипажем в невесомости па-
рит гоупро-камера, обращенная объективом вниз. Следом
за макушками экипажа, по низу из кадра уплывают корот-
кие из-за ракурса туловища, ноги, вытянутые под прибор-
ную панель, сама приборная панель, усеянная обилием кно-
пок, лампочек и клавиатур с джойстиками – часть кнопок
мигает, мониторы с черными экранами становятся все бли-



 
 
 

же и больше. Уплывают из кадра приклеенные кусками скот-
ча к низу мониторов фотографии Циолковского, Королева
и улыбающегося Гагарина. На экранах мониторов дискретно
смещается изображение темного и таинственно мерцающего
звездами космоса, в нижних углах экранов дергаются цвет-
ные диаграммы и замысловато изгибающиеся линии графи-
ков. Крупным планом проплывает болтающийся на шнурке
индикатор невесомости – игрушечный рыжий кот. Впереди,
поверх мониторов из глубины темного торца рубки, возни-
кает и выступает покрытый расползающимися тенями мони-
торов люк в спусковую капсулу. Рыжий кот исчезает из кад-
ра. Размером во всю ширину и высоту отсека, из-за теней
свинцово-серого цвета растет и надвигается люк, попирает
перед собой пространство всей своей массивностью, выпук-
лостью и значимостью – где-то впереди, за ним и капсулой,
по космическим меркам уже совсем близко несется долго-
жданная планета.

РАЗВЕДКА
(за кадром нормальным голосом)
Наша задача…

8. ИНТ. КОРАБЛЬ. РУБКА УПРАВЛЕНИЯ. СЪЕМКА
СУБЪЕКТИВНОЙ КАМЕРОЙ В УСЛОВИЯХ НЕВЕСО-
МОСТИ – ДЕНЬ



 
 
 

РАЗВЕДКА
(за кадром нормальным голосом)
…проверить, есть ли жизнь и если есть, то вступить в кон-

такт. Всего-навсего вступить в контакт…
(задумчиво)
Ха, получилось как привет из будущего в твое настоящее

о моем прошлом. Интересно…
(пауза)
Выпал шанс изменить жизнь… и не только свою, всего

человечества – ну это как получилось, не нам судить… Нет,
голос я не менял – потом поймете.

(смеясь)
Ну, как-то так…
(серьезно)
Итак, мы почти у цели – осталось совсем немного и…
(по изменившейся интонации слышно, что улыбается)
Ну что ж, как сказал когда-то первый улыбчивый человек

в космосе – поехали!

Первая фраза монолога Разведки звучит так же в преды-
дущей сцене, продолжение – с началом этой и так же рав-
номерно ей на всем протяжении, произносится в полной ти-
шине – не слышно никаких посторонних шумов и голосов.
Приглушенный общий свет. В кадре, фронтально и медлен-
но вращающемся по часовой стрелке, общим планом в ло-
жементах за приборной доской слева направо сидят Развед-



 
 
 

ка, Командир и Бот. Гоупро-камера уже перекочевала на сто-
рону Бота. Взгляды Командира и Разведки серьезны, скон-
центрированы на экранах мониторов, Бот бросает быстрый
взгляд на проплывающую над ним гоупро-камеру.

9. ИНТ. КОРАБЛЬ. РУБКА УПРАВЛЕНИЯ – ДЕНЬ

Слышится шум. Приглушенный общий свет. Приборная
доска по низу уплывает из кадра, общим планом приближа-
ются лица сидящего в ложементах экипажа и подголовни-
ки за их головами. Парящая на фоне экипажа гоупро-камера
над Ботом покидает кадр. Командир внимательно всматри-
вается в мониторы, Разведка бросает взгляд в сторону уле-
тевшей гоупро-камеры. Бот с гермошлемом на голове отры-
вается от ложемента, но оставаясь в полусогнутой позе, тя-
нется рукой за кадр.

БОТ
Привет!

Гермошлем Бота на переднем плане частично загоражива-
ет только начавший открываться подсвечиваемый из глуби-
ны заднего плана вид. Стекло гермошлема слегка бликует, за
ним улыбается лицо Бота, глаза азартно горят, высматривая
гоупро-камеру вне кадра. В незагороженной гермошлемом
глубине кадра над подголовниками открывается равномерно
освещенная на всем протяжении перспектива отсеков кораб-



 
 
 

ля. Бот откидывается обратно в ложемент, Разведка с ревно-
стью, краем глаза, наблюдает за происходящим, Командир
делает вид, что ничего не замечает – вглядывается в монито-
ры. Сначала – головы и гермошлем, потом – подголовники,
уплывают из кадра по низу и полностью, во всей своей красе,
открывается ярко освещенный перспективно сужающийся и
от того еще более напоминающий длиннющую трубу внут-
ренний вид корабля. Оранжевые огнетушители с красными
крестами белых аптечек на стенах ритмично обозначают от-
сек за отсеком и убегают оранжевым пунктиром вглубь тру-
бы. Из стен, полов и потолка по всей глубине повсюду высту-
пает различная техника и аппаратура: стоячие вакуум-шта-
ны, велотренажер, беговая дорожка, силовой комплекс, обе-
денный стол, повсюду водорослями и цветными кораллами
колышутся провода и их сложные переплетения, развесисто
торчат раскрытые на кронштейнах ноутбуки, а обратно, на-
встречу из нутра этого сложного организма извергается шум
неизвестной природы и искусственный, яркий дневной свет
рвет полутьму рубки. В самом конце корабля – на дне, в тор-
це самого дальнего, складского отсека, виднеются и угадыва-
ются сплющенные и удерживаемые перетянутыми крест-на-
крест тросами белые скафандры. Они выглядят безжалостно
сплющенными и далекими, как воспоминания о пройденном
пути и Земле, давно оставшейся где-то там позади и в про-
шлом – в памяти или фантазиях, но не смотря на это, все рав-
но где-то существующей. Свет, мягко льющийся навстречу,



 
 
 

подступается к рубке, в кадр тягуче вплывает гоупро-каме-
ра и удаляется, медленно сокращаясь в размерах. Гоупро-ка-
мера плавно разворачивается в невесомости, и медлительно,
как будто на всякий случай, оглядывается объективом назад.

10. ИНТ. КОРАБЛЬ. ПЕРЕХОДНЫЙ ОТСЕК – УТРО

Слышен шум. Дневной общий свет. В кадре фронтально,
крупным планом объектив камеры с обозначениями пара-
метров по оправе.

Камера загораживается головой Разведки, мелькает под-
стриженный затылок, Разведка пытается подобраться к ка-
мере отверткой сбоку – показывается щека с многодневной
щетиной.

КОМАНДИР
(за кадром)
Что у тебя, Разведка?

РАЗВЕДКА
(мотая головой)
Жесть, а не дискотека!

Разведка парит в невесомости в хорошо освещенном пе-
реходном отсеке и копается двумя руками в углу под самым



 
 
 

потолком, зацепившись носком ноги за поручень на стене.

КОМАНДИР
(за кадром)
Значит у всех. Защита?

РАЗВЕДКА
Проверю. Эффект как после старта.

Ухо, сощуренный глаз, нос, поджатая губа – серьезное вы-
ражение лица Разведки в полкадра крупным планом – в глу-
бине кадра рубка – видны только пара ложементов с под-
головниками, двигающаяся за ними макушка Командира и
вполоборота Бот не в гермошлеме на подлокотнике, попива-
ющий кофе из питьевого контейнера на фоне мониторов.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ситуация с фосфенами повторяется?

БОТ
Не переживай – на вас тоже хватит.

Бот пригибается и близоруко щурится в сторону монито-
ров.



 
 
 

КОМАНДИР
Надеюсь на аномальность.

Черные экраны мониторов испещрены светящимися и
мерцающими точками звезд, одна выделена мигающей рам-
кой.

КОМАНДИР
К вечеру будем на месте.

Макушка Командира склоняется над приборной доской и
мигающая рамка с неясной точкой заметно увеличиваются
в размерах.

КОМАНДИР
Бот, наведи, наконец, у себя порядок – твои вещи опять

гуляют по отсекам.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
О да-а! Очки до сих пор где-то путешествуют…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Видать, уже многое повидали.



 
 
 

КОМАНДИР
(смеясь в сторону Бота)
А ты говорил, не обучаемы…

БОТ
Это-то и пугает…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Конечно, это ж надо было!

БОТ
Очки! Они на корабле где-то. А, может, кто-то спер, а,

Чина? Ты ж глАвным себя возомнил, раз китайцы больше
других вложились?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Начинается! Мы главней! А ты не переживай, найдутся.

БОТ
Этот еще, опять за старое!

КОМАНДИР
Прекратить балаган!
(Боту – спокойно)



 
 
 

Бот, бегай, а? Нервы успокаивает и дистрофиком не ста-
нешь… Итого – уборка, эксперимент, бег, дежурство. Раз-
ведка? У тебя тоже эксперимент.

РАЗВЕДКА
(за кадром)
Да. С камерой все – проверяйте. Командир, боты?

Командирская макушка опять склоняется над приборной
доской – на левом мониторе звездная чернота космоса за-
меняется крупным планом головы Разведки, искаженной и
прислушивающейся одним ухом в сторону камеры.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Я вижу.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Вижу, контактер Разведка.

КОМАНДИР
Работает.

Прислушивающаяся вполоборота голова Разведки и
всматривающийся в камеру пристальный взгляд на экране



 
 
 

монитора сменяется черным космосом, в котором пока еще
сложно разглядеть что-либо определенное, кроме хаотично
и неравномерно рассыпанных скоплений звезд – в созвезди-
ях, возможных среди них, пока не угадывается ни одно из-
вестное человечеству. Чужая галактика как и чужая душа –
потемки.

11. ИНТ. КОРАБЛЬ. ПРИБОРНО-ТРЕНАЖЕРНЫЙ ОТ-
СЕК – ДЕНЬ

Слышится шум. Дневной общий свет. Профиль Разведки
крупным планом, на голове сетка с датчиками и проводами,
глаза смотрят ровно перед собой, нос раздувается и рот жад-
но вдыхает воздух, в глубине кадра угадываются перспектив-
но сужающиеся отсеки корабля, где маячит силуэт Коман-
дира.

РАЗВЕДКА
Ищи в меню, а то потом забуду… В меню – сверху, доку-

мент, примечания, добавить – нашел?

Камера начинает делать медленный отъезд.

БОТ
(за кадром)
Не так быстро… Пишу.



 
 
 

РАЗВЕДКА
Пиши… экспериментальный компрессионно-вакуумный

прибор э-ка-вэ-пэ-два… В конструкцию прибора добавить
функционал экзоскелета… Хотя бы для опорно-двигатель-
ной части… Для ног, короче… по пояс… выше не нужно…
С возможностью регулирования нагрузки экзоскелета с до –
пустые места оставь, я потом впишу. Дата, подпись.

В кадре профиль Разведки все с тем же взглядом прямо
перед собой средним планом, по грудь, утыканную датчика-
ми на присосках и отходящими во все стороны проводами,
двигающуюся от глубокого дыхания, низ груди перекрыва-
ется экраном ноутбука все больше вылезающим на перед-
ний план, экран остается виден не полностью, но по окош-
кам с бегущими графиками понятно, что это пульс, кардио-
грамма и электроэнцефалограмма и еще какие-то парамет-
ры Разведки – приблизительная картина его внутреннего со-
стояния. В глубине оставшейся части кадра виднеются пер-
спективно сужающиеся отсеки – Командира в них уже нет.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Чего вы добиваетесь?

БОТ



 
 
 

(за кадром)
Указать бы, зачем экзоскелет нужен… Врачи-ученые по-

требовали.

РАЗВЕДКА
Вы не поймете, на вас невесомость не сказывается.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Да на нас вообще ничего не сказывается.

РАЗВЕДКА
(Боту)
Ну распиши от себя…
(Китайскому боту)
Излучение сказывается…

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Я не почувствовал вашего излучения.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Все летите и мучаетесь каждый день… Даже жалко вас

становится.



 
 
 

БОТ
(за кадром)
Следующие меньше мучиться будут.

В кадре все тот же профиль Разведки средним планом –
все тот же взгляд – прямо перед собой, датчики на присос-
ках, провода, экран ноутбука уже на втором плане, на экране
все так же бегут показатели внутреннего состояния Разведки
в окошках программы, на передний план с правого края, вы-
плыл белый бок ботовского гермошлема. Камера заканчива-
ет делать отъезд.

РАЗВЕДКА
Ну как там?

БОТ
Пульс, давление восстановились. Быстро!

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Конечно, Разведка спортом занимается, не то что Бот.

БОТ
Мне меньшие нагрузки показаны.

КИТАЙСКИЙ БОТ



 
 
 

(за кадром мужским голосом)
И спортом занимается, и книги все время читает – время

зря не теряет. К чему-то готовится. Контактер Разведка, себя
преодолеваешь?

РАЗВЕДКА
Нет.

Через плечо Бота видно, что на экране ноутбука парамет-
ры не меняют своего характера – остаются ровными, Развед-
ка все также в профиль на среднем плане смотрит прямо
перед собой. Слышно, как сопит внутри гермошлема Бот,
крупным планом появляется его левая рука и поправляет
гермошлем.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Контактер Разведка, нет предела совершенству?

РАЗВЕДКА
Нет. Ты чего прикопался?

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Просто. Бот только и делает, что читает. Умный, но не

сильный. Контактер Разведка, ты сильный? Физически.



 
 
 

РАЗВЕДКА
Да.
(через паузу)
А что?

На экране ноутбука все ровно, Разведка на среднем плане,
слегка поворачивает голову в сторону Бота, гермошлем Бо-
та крупным планом мельтешит белым боком у правого края.
Камера начинает совершать медленное фронтальное враще-
ние по часовой стрелке – в кадре Разведка под давлением
агрессивно настроенного китайского бота начинает словно
опрокидываться на спину со всей окружающей обстановкой
– с ноутбуком и Ботом на переднем плане.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Значит, ты поддерживаешь форму и не стремишься к

большему?

РАЗВЕДКА
Нет.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Один человек постоянно читает – так он поддерживает



 
 
 

форму, другой читает – пытается расти дальше. Ты пытаешь-
ся расти дальше, контактер Разведка?

РАЗВЕДКА
Нет.

На экране ноутбука график пульса Разведки не меняет-
ся. Перед экраном монитора появляется рука Бота, помогает
что-то рассмотреть склонившемуся на переднем плане гер-
мошлему.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Значит, поддерживаешь форму?

РАЗВЕДКА
Да.

На экране ноутбука график пульса Разведки не меняется.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Поддерживать форму – это значит читать одну и ту же те-

матику. Контактер Разведка, ты читаешь здесь книги одной
и той же тематики?



 
 
 

РАЗВЕДКА
Да.

На экране ноутбука график пульса не меняется, на перед-
нем плане с краю мельтешит гермошлем Бота.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А вообще читаешь книги?

РАЗВЕДКА
Да…

График пульса слабо колыхнулся.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Тебе нравится приключенческая тематика?

РАЗВЕДКА
Да.

На экране ноутбука график пульса не меняется, на перед-
нем плане с краю мельтешит гермошлем Бота.

КИТАЙСКИЙ БОТ



 
 
 

(за кадром мужским голосом)
Детективы тебе нравятся?

РАЗВЕДКА
Да.

На экране ноутбука график пульса не меняется.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Книги по истории тебя интересуют?

РАЗВЕДКА
Да.

На экране график пульса не меняется.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
В отличие от Бота ты заворачиваешь книги в бумагу. Бот

так не делает, а ты делаешь. Ты не хочешь, чтобы было вид-
но, что читаешь?

График пульса Разведки не меняется, но меняется выра-
жение его лица – на недоуменное, на переднем плане с краю
мельтешит гермошлем Бота и через весь кадр проносится его



 
 
 

рука.

БОТ
Чина, закругляемся.

Разведка со среднего плана машет рукой – пускай продол-
жает.

РАЗВЕДКА
Нет.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Боишься за сохранность книги?

РАЗВЕДКА
Да.

График пульса не меняется.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Но ведь на сервере есть почти все книги, а ты берешь

именно бумажные. Ты не хочешь, чтобы кто-то узнал, какие
книги ты читаешь?



 
 
 

РАЗВЕДКА
Нет.

Пульс не меняется, на переднем плане с краю мельтешит
гермошлем Бота.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ладно, пока вопросов больше нет.

РАЗВЕДКА
И на том спасибо.

В опрокинутом на спину положении Разведка спокойно
отрывает от груди присоски с датчиками, осторожно снима-
ет с головы сетку с другими датчиками, оказывается в пау-
тине парящих проводов. Гермошлем Бота мельтешит круп-
ным планом, клацает клавиатура, одно за одним на экране
закрываются окна программы, остается наклоненный рабо-
чий стол с надписью "Заря", гермошлем Бота перегоражива-
ет вид и исчезает из кадра.

БОТ
(за кадром)
Ура, скоро обедать!



 
 
 

Разведка этим временем возится на заднем плане, загора-
живаемый экраном ноутбука – выбирается из вакуум-шта-
нов. Камера начинает делать медленный наезд на экран но-
утбука, рабочий стол, засыпанный ярлыками программ, рас-
тет в размерах, медленно занимает все пространство и сме-
няется черным экраном, перестает шуметь кулер – ноутбук
переходит в спящий режим.

БОТ
(за кадром)
Что это было?

РАЗВЕДКА
(за кадром)
Похоже, допрос!

12. ИНТ. КОРАБЛЬ. РУБКА УПРАВЛЕНИЯ – ДЕНЬ

Слышится шум. Приглушенный общий свет. Крупным
планом мелькает серьезное и сосредоточенное выражение
лица Разведки со взглядом, направленным за кадр.

На мониторе транслируется сосредоточенное на чем-то
лицо Разведки, изображение периодически подергивается
рябью помех.



 
 
 

В верхнем углу рубки, под самым потолком, перед каме-
рой копошится Разведка.

Два монитора: на одном, во весь экран, транслируется
Разведка, ремонтирующий камеру, на соседнем, тоже во весь
экран – темнота космоса с мерцающими звездами и замет-
ным пятном с движущейся вокруг него точкой.

КОМАНДИР
(за кадром)
Разведка, глянь.

Лицо Разведки вполоборота крупным планом, всматрива-
ется то слева, то справа во что-то за кадром, слегка обора-
чивается на просьбу Командира, выдерживает задумчивую
паузу, но возвращается обратно к своему неотложному делу.

РАЗВЕДКА
(за кадром)
Щас, осталось закрутить.

Лицо Разведки напрягается от натуги, глаза щурятся, губы
смыкаются в замок, мысленно помогая отвертке закрутить
последний винт в креплении камеры.

РАЗВЕДКА



 
 
 

(за кадром)
Боты, проверяйте!

Голова Разведки поворачивается затылком и Разведка
улетает в сторону ложементов, уменьшаясь в размерах, за
центральным подголовником мелькает макушка Командира,
отлетающий Разведка приближается к правому ложементу,
это же демонстрирует правый монитор. Неожиданно справа
в кадр врывается Разведка, рука с отверткой мелькает круп-
ным планом. В мониторе видно, как Разведка усаживается
на подлокотник правого, своего ложемента и рукой с отверт-
кой облокачивается на спинку ложемента.

РАЗВЕДКА
Черт, поправить бы камеру еще.

КОМАНДИР
(за кадром)
Потом. Смотри! Что думаешь?

Правый монитор демонстрирует Бота с гермошлемом в
руке, влетающего в рубку из переходного отсека.

БОТ
(за кадром)
Я здесь! Что интересного?



 
 
 

Командир откинулся в ложемент, Разведка сидит на под-
локотнике своего, Бот по другую сторону Командира, уса-
живаясь в свой, надевает гермошлем и всматривается в цен-
тральный монитор.

БОТ
Спутник?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Спутник? Обнаружен искусственный спутник планеты?

РАЗВЕДКА
Пока только как энлэо.

КОМАНДИР
(показывая рукой по часовой стрелке)
Вращается…

БОТ
Типа как наша?..

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Что все загадками разговариваете? Один болтает, другой

– молчит, третий…



 
 
 

БОТ
Чего тебе не нравится? Сам-то?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А Командир что? Что Командир?

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Думает все…

КОМАНДИР
Ну спасибо… Я им про планету, а они…

БОТ
(смеясь)
Да какая планета?!
(после паузы)
Шучу!..

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ну вот, начинается!

КОМАНДИР



 
 
 

Хватит балаган каждый раз устраивать!
БОТ
Балаган – чтобы не сойти с ума – боты помогают…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Да – мы помогаем. И с людьми людьми становимся.

КОМАНДИР
Если бы… Так поубиваете друг друга скоро…

РАЗВЕДКА
Может быть, может быть…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Цените нас.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Так-то!

Камера делает медленный наезд на правый монитор, на
котором до сих пор выводится изображение с камеры в углу
рубки, правый монитор уже занимает весь кадр в ширину, в
изображении с камеры в углу рубки виден правый монитор,



 
 
 

а в нем очередное изображение с камеры, но уже зернистое,
а в нем следующее, но все равно при наезде камеры можно
рассмотреть бесконечную рекурсию правого монитора.

13. ИНТ. КОРАБЛЬ. СТОЛОВО-КУХОННЫЙ ОТСЕК –
ДЕНЬ

Слышится шум. Яркий общий свет. Разведка сидит спи-
ной к стене на ящике серебристого цвета с надписью "FOOD
WARMER" и  наклейками "Внимание" на китайском, рус-
ском и английском языках с абзацами мелкого текста. Раз-
ведка читает раскрытую прямо перед собой книгу, оберну-
тую цветной страницей какого-то журнала. Стена за спи-
ной, во всю высоту утыкана стопками журналов – видны
названия "Автопанорама", "Политика", "Авиация", несколь-
ко книг средней толщины – названий не видно, инструк-
ция по пользованию столовым оборудованием, все удержи-
вается горизонтальными резиновыми держателями. На са-
мый нижний резиновый держатель сбоку намотана металли-
ческая цепь, прикрепленная к большому белому и чем-то на-
битому бумажному мешку, тут же, несколькими полосками
скотча к стене приклеен еще один такой же мешок. По стене
тянутся болтающиеся в невесомости провода, выходящие и
уходящие концами в стыки между секциями обшивки отсе-
ка, чуть левее и выше, на кронштейне покоится раскрытый
выключенный ноутбук.



 
 
 

Командир и Бот в сидячих позах то ли парят, то ли по-
настоящему сидят на откинутых из стены сидениях по раз-
ные стороны от громоздкого металлического ящика – стола.
Поверхность его местами неровно заклеена полосками дву-
стороннего скотча, к которым приклеены консервные банки,
упаковки с супами, питьевые пакеты, крекеры в целлофано-
вых пакетах, тюбики со специями. Над столом высится ни-
ша с водораздатчиками воды внутри – вертикальными бал-
лонами с торчащими из них трубками и рычагами в верхнем
положении, на боковых стенках ниши на кусках скотча дер-
жатся полупрозрачные и горчичного цвета пластиковые пу-
зырьки и отдельно длинные насадки-носики, круговой кон-
сервный нож, ножницы на бечевке. Над нишей располагается
панель с кнопками и отдельный блок с набором тумблеров.

БОТ
(как бы всем и никому)
Как они это – цените нас…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Я для общего дела…

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)



 
 
 

Он для общего дела…

На стене, выше головы Командира – черное неработающее
табло, панель с кнопками, наклеенная намертво страница из
какого-то журнала с изображением березы на фоне речки.

КОМАНДИР
Хороший бот – если для общего…

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Я поддерживаю мнение Чины. Мы заодно.

БОТ
(за кадром)
У Чины не мнение, а исходный код – в жизни бы так. Со

всеми.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Что не так-то с нами?

БОТ
(за кадром)
Да не с вами, а с ними.



 
 
 

Над Ботом – резиновые держатели, вертикальная метал-
лическая штанга с закрепленным на самом ее верху выклю-
ченном монитором и болтающиеся провода. Между штангой
и стеной засунут прозрачный полиэтиленовый пакет, наби-
тый шоколадными батончиками. Бот уставился в свой план-
шет, не поднимает головы.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
С кем, с ними? Я с ума начинаю сходить, когда они так

говорят…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Не обращай внимания, Янки, для русских это нормально.

Бот уткнулся в планшет, Командир – в пространство пе-
ред собой, между ними стол – все в ожидании чего-то.

БОТ
(усмехаясь)
Это из области мышления, боты. А еще искусственные ин-

теллекты.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)



 
 
 

Что не так-то? Я начинаю нервничать. Я настроен помо-
гать людям.

БОТ
Настроили, вот и помогай.

Разведка молча читает книгу перед собой, тоже чего-то
ждет.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Мои настройки – помогать во всем людям, даже если они

вынуждены вредить себе.

БОТ
(за кадром)
Как по-человечески, бездушный бот…

Бот в планшете, Командир – устало и вдумчиво продол-
жает смотреть прямо перед собой.

Разведка читает книгу перед собой, звучит протяженный
звуковой сигнал, Разведка оживает, закрывает книгу, остав-
ляет ее парить в невесомости, отрывается от фудвормера под
собой.



 
 
 

БОТ
(за кадром)
Ну вот, еда подошла.

Командир достает откуда-то сбоку унты, вытаскивает из
них пакеты с приготовленными супами и приклеивает их на
свободные скотчи на столе, Бот оставляет парить в невесо-
мости планшет, отжимает на поверхности стола кнопку, под-
нимает крышку и извлекает из углубления консервные бан-
ки и целлофановые пакеты с хлебом – так же приклеивает
их на скотчи на столе.

Разведка вытаскивает из раскрытого фудвормера плоские
блестящие упаковки и отправляет их в сторону стола.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ну раз с нами все хорошо, то всем приятного аппетита.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Присоединяюсь.

Командир открывает круговым консервным ножом кон-
сервную банку, прикрепляет ее обратно на скотч на столе,
возвращается на место – пьет суп из супового пакета.



 
 
 

БОТ
(за кадром)
Вам того же.

Бот разрывает целлофан с хлебом, разрывает блестящую
плоскую упаковку из фудвормера, возвращается на свое ме-
сто перед парящим планшетом.

КОМАНДИР
(за кадром)
Всем приятного.

БОТ
Взаимно.

РАЗВЕДКА
(за кадром)
Всем.

Разведка одной рукой держит перед собой раскрытую
книгу, другой – суповой пакет, пьет суп.

Командир приклеивает к столу пустой суповой пакет, от-
клеивает открытую консервную банку, ищет на столе что-то,
находит космическую вилку с длинной ручкой и расширен-



 
 
 

ным лопаткой окончанием.

КОМАНДИР
Поели бы спокойно, потом уже лезли в свои книжки,

планшеты.

БОТ
А когда все успевать-то?..

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Он не читает во время еды, он ест во время чтения.

БОТ
(за кадром)
Ты гляди – приколист…

Разведка оставляет на месте книгу, сам перемещается на
передний план, протягивает вперед руку с суповым пакетом,
медлит, с чем-то возится, возвращается на фудвормер, в ру-
ках уже целлофан с хлебом и раскрытая блестящая плоская
упаковка.

Командир спохватывается, встает во весь рост, достает из
ниши над столом несколько пакетов с содержимым разного
цвета, по очереди одной рукой насаживает их на натертую до



 
 
 

глянца трубку горячей воды водораздатчика, отточено быст-
ро отжимает уже тоже натертый до блеска рычажок в поло-
жение "откр" и вжимает кнопку "подача воды" на панели над
водораздатчиком, заметно кивает головой, каждый раз счи-
тая про себя количество качков насоса.

Бот оставляет планшет свободно висеть в невесомости, а
сам приклеивает на стол пустую упаковку.

Разведка перелистывает туда-обратно страницу в книге,
рядом свободно парят упаковки.

РАЗВЕДКА
(из-за книги)
Китайцы советуют пережевывать еду тридцать три раза.

БОТ
Так то на земле.

Командир присаживается на свое место, поочередно
взбалтывает наполненные кипятком пакеты, они окраши-
ваются в светло-коричневый и темно-коричневый цвет, от-
правляет их в унты, которые не убирал далеко от себя.

КОМАНДИР
(мечтательно)



 
 
 

Да-а, сейчас бы борщечку настоящего…

Разведка одной рукой перелистывает страницы, в другой
держит пустые упаковки, удовлетворенно вздыхает, отпуска-
ет книгу, скручивает пустую блестящую упаковку, склады-
вает в несколько раз и засовывает в пустую целлофановую.

Бот нагибается над столом, из ниши над столом достает
питьевую трубку с клапаном, отклеивает коричневый питье-
вой контейнер, возвращается на свое место.

Разведка с блаженным видом сидит на фудвормере, дер-
жит книгу перед собой, уже не читая, пьет мелкими, но ча-
стыми глотками из питьевого контейнера, замечает проплы-
вающую под самым потолком гоупро-камеру и подмигивает
ей.

РАЗВЕДКА
(за кадром нормальным голосом)
Наш рядовой рейд…

14.  ИНТ. КОРАБЛЬ. СТОЛОВО-КУХОННЫЙ ОТСЕК.
СЪЕМКА СУБЪЕКТИВНОЙ КАМЕРОЙ В УСЛОВИЯХ
НЕВЕСОМОСТИ

РАЗВЕДКА



 
 
 

(за кадром нормальным голосом)
…в самом разгаре. И мой первый опыт работы контак-

тером тоже – об этом, если надумаю или сильно попросят
подписчики, попробую рассказать, но только по прошествии
срока давности. Все-таки работа есть работа и от юридиче-
ских обязательств никто не освобождал, да и от человече-
ских тоже. Мы почти уже на месте и готовы ко встрече с неиз-
вестностью. Она уже совсем рядом. Пока.

Первая фраза монолога Разведки звучит в предыдущей
сцене, продолжение – с началом этой и так же равномерно
ей на всем протяжении, произносится в полной тишине –
не слышно никаких посторонних шумов и голосов. Общий
дневной свет.

Проплывает отсек с видом сверху: справа – макушка Бота,
склоненная над планшетом, Бот держит питьевой контейнер,
сидит вплотную к столу правым боком, носки в полосатых
носках продеты в скобу-держатель в полу перед собой, квад-
рат стола заставлен приклеенными к выделяющимся белым
цветом полоскам скотча упаковками и пустыми консервны-
ми банками; слева, прямо напротив стола, отчужденно и до-
статочно далеко от него и всех – голова и плечи Разведки,
питьевой пакет в руке, раскрытая белыми страницами книга
– в другой, носки в черных носках продеты в скобу-держа-
тель перед собой в полу, явно переустановленную – ближе к



 
 
 

столу в полу заметны отверстия от старых креплений; снова
справа, голова и плечи Командира, сидит совсем рядом со
столом, так же боком как и Бот, под скобу-держатель паль-
цами продета одна нога – другая покоится поверх держателя.

15. ИНТ. КОРАБЛЬ. ПРИБОРНО-ТРЕНАЖЕРНЫЙ ОТ-
СЕК – ДЕНЬ

Слышится шум. Общий дневной свет. В кадре светлая по-
верхность обшивки отсека, к фоновому шуму добавляется
скрипучий звук прокручиваемых винтов, слева появляется
парящий Разведка с отверткой в одной и парой винтов в дру-
гой руке, откручивает остальные крепления секции по углам
обшивки – маячит его спина, справа – Бот, спиной к обшив-
ке, руки скрещены на груди, ничего не делает, смотрит пря-
мо перед собой, но косится взглядом на действия Разведки.

БОТ
Меня уже доконали – чего будете говорить, чего будете

говорить.

Разведка молча откручивает последний винт, отдирает
целую секцию обшивки и по невесомости передает ее Боту
– на месте вынутой секции зияет темный вертикальный пря-
моугольный проем.



 
 
 

БОТ
Я говорю – не знаю. Вот чего мы будем говорить?

Бот, принимая лист обшивки, без энтузиазма поворотом
головы заглядывает внутрь – в темноте проема проступают
очертания близко расположенных труб, шлангов, металли-
ческих каркасов, пучков проводов, датчиков.

БОТ
Но я сказал бы… Да я бы им столько сказал!

Разведка, по какой-то причине явно недовольный чрез-
мерной болтливостью Бота, поскорее ныряет в проем.

РАЗВЕДКА
Кому-у?

Камера начинает делать наезд следом за поднырнувшим в
проем Разведкой, черный прямоугольник проема приближа-
ется и кадр становится разделенным на две части: левая, тем-
ная, с торчащей из нее спиной и ногами Разведки, правая,
светлая, со смотрящим прямо перед собой Ботом. Руками
Бот продолжает держать перед собой лист обшивки, поэтому
кажется, что в невесомости парит только его голова с плеча-
ми, а остального тела не существует. Камера заканчивает де-
лать наезд. Свет фонарика Разведки вырывает в глубине ле-



 
 
 

вой, темной части кадра, нагромождение переплетений про-
водов, гофрированных труб, шлангов – свободной рукой с
силой дергает их поочередно, Бот пригибается к проему.

БОТ
Кому – инопланетянам…

Разведка, кажется, не слышит Бота или больше – не хочет
слышать, поэтому со знанием дела рьяно копается во внут-
ренностях отсека.

БОТ
Правда, мы сами еще не знаем, а эти уже в расспросами –

вас отправим, американа-мать.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Что за американа мать? Мать Бота – американка?

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Бот шутит, готовит приветственную речь.

БОТ
(с издевкой в голосе)
Вот что вы будете говорить?



 
 
 

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Нам регламент не позволяет, мы только наблюдаем.

БОТ
(нравоучительно)
То-то же…

Из проема доносится негромкий голос Разведки.

РАЗВЕДКА
О понятном, о человеческом…

Бот прислушивается головой к отверстию, понимает, что
Разведка решил, что Бот его спрашивает, и, прищуриваясь
одним глазом, кивает.

БОТ
(отворачиваясь от проема)
Говорит – они когда услышат, не видя вас в лицо, поду-

мают, что это ниспослано откровение – и примут вас за глас
божий, а нас – за его проповедников.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)



 
 
 

Контактер Разведка не мог так сказать, не в его характере.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А человечество разве не так откровения получало?

БОТ
Вот и проверим.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Для этого мы и прибыли!

БОТ
Да – они тоже тогда так думали…

Ноги Разведки торчат из проема, иногда дергаются.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Кто – они?

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Сдается мне, что Бот не шутит…
(через паузу)



 
 
 

Или шутит… Как всегда обьюзит…

Разведка задом выбирается из проема, лицо красное, гла-
зами щурится от яркого света, выключает фонарик, крутит
отверткой у виска.

РАЗВЕДКА
Крыша у всех поехала? Пора ремонтироваться.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Кто первый?

БОТ
Чур не я.

16. ИНТ. КОРАБЛЬ. ПРИБОРНО-ТРЕНАЖЕРНЫЙ ОТ-
СЕК – ДЕНЬ

Слышится шум. Дневной общий свет. На переднем пла-
не Разведка в спортивных трусах и футболке, в носках и в
перчатках без пальцев подготавливает к работе силовой тре-
нажер – засовывает полотенце под резиновый держатель на
стене рядом, выкручивает из тренажера за долгое время по-
лета натертые до блеска фиксаторы на коротких гибких тро-
сиках, закручивает их в соседние отверстия и с легкостью



 
 
 

опускает из стены огромную платформу, фиксирует ее па-
раллельно полу.

На втором плане Бот перед бегом на беговой дорожке со-
вершает свои приготовления – прицепляет себя боковыми
притягами. Почти по центру, между ними – Разведкой сле-
ва на переднем плане и Ботом справа на втором, в глубине
кадра маячит бирюзовое пятно на мониторе в рубке.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Контактер Разведка, что ты за книгу сейчас читаешь?

Почти по центру, в глубине кадра маячит бирюзовое пят-
но на мониторе в рубке, на переднем плане Разведка из плат-
формы вытягивает перекладину с боковыми разлинованны-
ми рамами и регулирует высоту перекладины под свой рост
– передвигает боковые ребра до нужной метки, Бот на вто-
ром плане включает беговую дорожку.

РАЗВЕДКА
Просто книжка – так, попалась под руку.

Бирюзовое пятно в глубине кадра мелькает за передним и
вторым планом, где Разведка возвращается к стене и настра-
ивает нагрузку крутящейся ручкой, прихватывает полотен-
це со стены, отталкивается и парит под перекладину, укла-



 
 
 

дывает полотенце на плечи, осторожно подводит переклади-
ну, приноравливается к ней и медленно приседает, с трудом
поднимается, с шумом выдыхает воздух, и Бот – бежит ле-
ниво и медленно.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Секретная книжка?

Бирюзовое пятно в глубине кадра остается главным ак-
центом всей сцены. Разведка на переднем плане приседает
15 раз, делает перерыв – отдыхает. Бот на втором плане про-
должает бежать все так же медленно и лениво.

РАЗВЕДКА
(тяжело дыша)
Почему ты так решил? Бот тоже читает – но его ты не

спрашиваешь.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Бот юморист, его шутки задевают.

Бирюзовое пятно в глубине кадра остается не замечаемым
Разведкой на переднем плане, делающем второй подход по
15 раз и отдыхающим после него, и на втором плане бегущим



 
 
 

Ботом.

РАЗВЕДКА
На то он и юмор. Тебя обижАет?

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Его шутки оскорбительны по своей сути… Оскорбляют

мое китайское существо…

Бирюзовое пятно в глубине кадра остается композицион-
ным центром сцены. Разведка на переднем плане делает тре-
тий подход по 15 раз и меняет нагрузку, подплывает в неве-
сомости к соседнему с тренажером ноутбуку, открывает в
нем программу и печатает на клавиатуре – записывает дан-
ные. Бот на втором плане все бежит, но все так же медленно
и лениво.

РАЗВЕДКА
Достоинство, может? Китайское достоинство.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Контактер Разведка, ты понимаешь меня.

В глубине кадра по центру продолжает маячить бирюзо-



 
 
 

вое пятно. Разведка на переднем плане возвращается, пере-
настраивает перекладину и делает упражнение становой тя-
ги, Бот на втором плане мучается на беговой дорожке.

Бот на переднем плане нехотя и лениво перебирает нога-
ми по ползущему полотну – имитирует бег, легкая музыка,
доносящаяся из его наушников сменяется на очень энергич-
ную. Разведка на втором плане возится с перекладиной тре-
нажера. По центру, между ними, в самой глубине кадра бе-
леют скафандры в торце складского отсека.

РАЗВЕДКА
Да? Не думал.

По центру, в глубине кадра маячит бирюзовое пятно. Раз-
ведка на переднем плане снова меняет настройки, устанав-
ливает на платформе под перекладиной короткую подставку,
перенастраивает саму перекладину, укладывается спиной на
эту подставку, перекладина оказывается над ним. Бот на вто-
ром плане прекращает бег и вместо него устраивает пляску
со смешными и несуразными выкидываниями рук и ног.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Думаешь-думаешь. Бот, вон, мало думает – он больше го-

ворит. Потом думает, если успевает.



 
 
 

РАЗВЕДКА
Вы еще больше думаете.

Бот на втором плане почти танцует – смешно и энергично
дергает руками и ногами в такт своей музыке из наушников,
полотно дорожки ползет по ним вхолостую. Бирюзовое пят-
но в глубине кадра то скрывается за танцующим Ботом, то
появляется вновь. Разведка на переднем плане укладывается
на спину перед очередным упражнением.

Бот на втором плане в неистовой пляске начинает подпе-
вать себе в полголоса. Разведка лежит под перекладиной. В
глубине кадра белеют скафандры.

БОТ
Бела-ай-а стреко-оза-а любви-и стреко-оза-а в пути-и…

Болтая на переднем плане свободно болтающимися в
невесомости ногами и лежа на спине, Разведка делает
несколько подходов в жиме – все это время платформа под
ним движется в такт движениям, но движения самой плат-
формы не передаются на несущую раму силового тренажера.

Самозабвенная и чуднАя пляска Бота на втором плане на
беговой дорожке входит в раж. Разведка на переднем плане



 
 
 

продолжает делать жимы. В глубине кадра маячит бирюзо-
вое пятно.

БОТ
Бела-ай-а стреко-оза-а любви-и стреко-оза-а лети-ит…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Контактер Разведка, там Бота не надо остановить?

РАЗВЕДКА
(поворачивая голову в сторону Бота)
Пускай танцует.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ребенок еще, только взрослый.

РАЗВЕДКА
И много знающий.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Много пользы – просто много знать?

Бот на втором плане в процессе пляски хватает контейнер



 
 
 

с питьевой трубкой и жадно пьет воду. Разведка на переднем
плане отталкивает от себя перекладину, тяжело садится на
платформе и устало смотрит перед собой. В глубине кадра
маячит бирюзовое пятно.

РАЗВЕДКА
Не знаю. Никакой пользы – просто знать.

В глубине кадра маячит бирюзовое пятно. Разведка на пе-
реднем плане закончил заниматься, устало собирает трена-
жер в обратном порядке – крутилкой сбрасывает нагрузку
на тренажере, складывает перекладину с боковыми рамами
в платформу, легко поднимает всю эту массивную конструк-
цию в стену – в отсеке сразу становится свободно и много
места. Бот на втором плане продолжает пританцовывать под
музыку из наушников, но уже не так яростно.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Хороший ты собеседник, контактер Разведка. Контактер

Бот – злой шутник, абьюзер, контактер Командир – занят
вечно расчетами…

(выдерживая паузу)
А на мой вопрос ты так и не ответил…

РАЗВЕДКА



 
 
 

Командир тоже, значит, хороший собеседник. А Янки?

В глубине кадра маячит бирюзовое пятно. Разведка на пе-
реднем плане заученными движениями откручивает фикса-
торы из временных отверстий и вкручивает их в стеновые
крепления, дергает всю конструкцию на себя, все ли держит-
ся как надо. Бот на заднем плане все спокойней – уже при-
танцовывает, не танцует.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Янки прямолинеен как утюг – с ним неинтересно… Нету

в нем загадки.

17. НАТ. КОСМОС. ПЛАНЕТА

Планета, черный космос и абсолютная тишина вокруг.
Планета, с океанами голубого цвета, с коричнево-зелеными
напоминающими Африку и часть Евразии материками, про-
глядывает за белесой в облачных разводах и вихревых спи-
ралях атмосферой, опоясанная орбитами движущихся то-
чек – огромная и живая, вращающаяся вокруг своей оси.
Кадр совершает медленное фронтальное вращение по часо-
вой стрелке.

РАЗВЕДКА



 
 
 

(за кадром)
Фанта-асти-ика-а!

18. ИНТ. КОРАБЛЬ. РУБКА УПРАВЛЕНИЯ – ВЕЧЕР

Слышится шум. Приглушенный общий свет. Крупным
планом удивленное и с раскрытым ртом лицо Разведки –
вращается по часовой стрелке – уже сделано пол оборота, на
заднем плане мелькают элементы интерьера рубки, рубка не
вращается – она неподвижна, Разведка вращается в невесо-
мости сам по себе.

Крупным планом на изогнутом стекле гермошлема отра-
жается изображение белесовато-бирюзовой планеты с мони-
тора, за отражением и стеклом сияет радостное лицо Бота.
Бот в гермошлеме вместе с рубкой на заднем плане синхрон-
но вращаются по часовой стрелке.

БОТ
Китайцы Землю копирнУли!

Крупным планом голова Командира с ликующим выраже-
нием лица и подголовник сзади – Командир сидит в ложе-
менте – завершают вращение по часовой стрелке.

КОМАНДИР



 
 
 

Нет… это действительность.

Камера совершает медленное фронтальное вращение по
часовой стрелке. Планета с голубыми океанами, с белесова-
то-бирюзовой атмосферой, с очертаниями Евразии и части
Австралии, только перевернутыми вверх-ногами, совершает
медленное кручение против часовой стрелки. Камера начи-
нает делать медленный отъезд – в кадр вползает переворачи-
вающийся центральный монитор с перевернутым изображе-
нием планеты и боковые мониторы. Камера заканчивает де-
лать отъезд и завершает фронтальное вращение – три мони-
тора в ряд застывают в горизонтальном положении. Изобра-
жение перевернутой вверх ногами планеты медленно и спо-
койно вращается на центральном экране вокруг своей соб-
ственной оси на фоне черного космоса.

Общим планом сидящие в ложементах Разведка, Коман-
дир и Бот в гермошлеме – внимательно изучают изобра-
жение, на стекле гермошлема белесовато-бирюзовые блики
скрывают лицо Бота.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Один в один?

КИТАЙСКИЙ БОТ



 
 
 

(за кадром мужским голосом)
Опять китайцы во всем виноваты!

БОТ
Сейчас бы с Землей связаться…

КОМАНДИР
Не напоминай.

БОТ
Мне одному кажется, что планета?..

КОМАНДИР
Внешность ни о чем еще не говорит.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Вы назад вернулись?

БОТ
А вы? Мы. Никто никуда не возвращался.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А вдруг?



 
 
 

БОТ
Вы еще про машину времени скажите. Совсем рехнулись,

что ли?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Никто не отменял возможности существования машины

времени…

БОТ
Ну да, ну да…

Командир жмет клавиши на клавиатуре – изображение
планеты с центрального экрана разносится на все три экрана
и складывается в одно общее большое изображение, преры-
ваемое тонкими краями корпусов соседних мониторов.

КОМАНДИР
Облачность, тучи – атмосфера?

РАЗВЕДКА
Похоже что да.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Машина времени существует, и мы прошли через нее!



 
 
 

БОТ
Идиот, как может быть машина того, чего нет?

КОМАНДИР
Разведка – засылай наноспутники, собирай информацию.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Чего?..

РАЗВЕДКА
Есть – в атмосферу! И парочку на орбиту заброшу – пусть

фиксируют местные спутники. Думаю, ближе подходить не
стоит, будем на расстоянии ждать. Если есть кого, конечно.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Если есть?..

БОТ
Конечно есть, сейчас по обшивке гаечным ключом посту-

чат – граждане контактеры, эксперимент закончен, слава бо-
гу, никто никого не прибил – корабль никуда не летал. Сда-
вайте инвентарь, всем спасибо, по домам!



 
 
 

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Земляки земляне, а что, так могло быть?

БОТ
Все что угодно могло быть.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А вариант с временной петлей, контактер Бот, и с парал-

лельной реальностью? Космос же не изучен до конца.

БОТ
Еще один фантаст-любитель! У вас на серваках вся миро-

вая научная база лежит – вот и копайтесь в ней, поскребите
по сусекам.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
По чему поскрести?

КОМАНДИР
Кто вам вообще сказал, что это Земля?

БОТ
Проехали, Янки…



 
 
 

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
По сусекам, Янки. У тебя на сервере сусеки установлены?

Командир, Бот смеются, гладя в мониторы, Разведка –
усмехается.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Вы сказали… Чина?.. Что делать, у меня не установлены

сусеки…

КОМАНДИР
Это всего лишь планета, напоминающая Землю. Данные

на ваши серверы отправлены – изучайте и делайте свои вы-
воды. Если обнаружите что-нибудь интересное – сообщайте.
А пока я не стал бы планету Землей считать.

Бот крутит пальцем у виска и закатывает глаза.

БОТ
(с интонацией издевки)
Нет, блин, это все-таки Земля – мы думали, улетели за

пределы галактики, а сами обогнули ее как глобус и верну-
лись обратно. С другой стороны!



 
 
 

Бот смеется собственной шутке.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Вы пока сами ничего не понимаете? А с сусеками что де-

лать?..

БОТ
Да забей ты на них, они все равно тебе не помогут.

КОМАНДИР
Все высказались?.. Шутники! Разведка, становимся на ор-

биту выше местных спутников.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Янки, это было непереводимое слово. У русских таких

много…

РАЗВЕДКА
Есть.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Надо все-таки разобраться…



 
 
 

КОМАНДИР
Бот, в дежурство зондируй поверхность планеты – к утру

должны быть данные.

БОТ
Да не драйвера это, успокойся!

Разведка с помощью джойстиков на клавиатуре маневри-
рует кораблем, доносятся звуки включившихся маневровых
двигателей, изображение планеты на всех трех экранах сме-
щается.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Но если планета так похожа на Землю, может, здесь все

так же как на Земле? Ресурсы, например..

Разведка на клавиатуре вводит команды, облегченно на-
жимает на кнопку и откидывается назад.

РАЗВЕДКА
Наноспутники запущены.

КОМАНДИР
Разведка, задача на завтра – на пАру проверим системы



 
 
 

вентиляции и кондиционирования – надо что-то делать с
этим шумом.

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ресурсы, говоришь? Это хорошо. Э-то о-очень хоро-ошо!

БОТ
Шум?

КОМАНДИР
Я периодически фиксировал параметры. Он постепенно

становится громче.
АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Я первый подумал! Мои ресурсы!..

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ну-да, ну-да…

БОТ
Я не замечал… Боты, чего вы там не поделили?

КОМАДИР
Ты ж в ушах или в гермошлеме постоянно.



 
 
 

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Так, ничего…

На экране появляется рой, состоящий из бликующих то-
чек. Часть точек уменьшается в размерах и исчезает на фоне
серовато-голубой планеты.

19. ИНТ. КОРАБЛЬ. ПЕРЕХОДНЫЙ ОТСЕК – НОЧЬ

Слышится шум. Полутемень, присутствует локальный
свет от ночных дежурных ламп. Бот парит вплотную к само-
му потолку, почти лежит на нем, спиной вниз, с гермошле-
мом на голове и фотоаппаратом с огромным объективом в
руках, нацеливает его в иллюминатор отсека.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Бот, что ты тепЕрь будешь спрашивать у инопланетян?

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Да, контактер Бот. Про временные петли и параллель-

ность миров подумал?



 
 
 

БОТ
Ничего особенного, поздороваюсь – хеллоу, ворлд! Вре-

менные петли, машина времени?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Я серьезно спрашиваю.
КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Да – машина…

БОТ
Как может быть машина того, чего нет, ну вы что?.. Под

нами Америка, а вы со своими машинами времени… А чего
еще у них спрашивать-то? Как жизнь, как дела?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Да ну, прям юэсэй?!!

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А параллельные миры?

БОТ
Какой юэсэй? Южная Америка. Ты только свою знаешь?..



 
 
 

Ну, могу еще сказать – ну, рассказывайте, что у вас тут про-
изошло…

(смеясь)
За последние две тысячи лет… хотя бы… Чина, ну не ве-

рю я в сказки – какие параллельные миры?

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Рассказывай, рассказывай. Бот Янки, не отвлекай контак-

тера Бота… Контактер Бот, а ты не думал, например, еще
про квантовую пару?

За толстым, местами расцарапанным с внешней стороны
стеклом иллюминатора медленно и спокойно вращается пла-
нета в белесовато-голубых и бирюзовых разводах атмосфе-
ры, стекло едва бликует голубыми оттенками планеты.

Общий план перспективно сужающихся темных отсеков,
на заднем плане, в торце складского отсека, белеют сплюс-
нутые скафандры.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Что дальше?.. Контакт и будет заключаться в вопросах-от-

ветах?



 
 
 

БОТ
(за кадром)
Квантовая – говоришь… Не думал, но мысль дельная, мо-

лодец! Да как я тебе наперед все скажу – мне самому инте-
ресно.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А потом?

БОТ
(за кадром)
После контакта? Общаться будем, если общий язык най-

дем… Атлантический океан начался, что ли… Что ты так
интересуешься? По регламенту, вы – наблюдатели.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Никак, география земной соответствует? Почему я инте-

ресуюсь…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Бот Янки всю свою жизнь мечтал о контакте.

Слышатся щелчки затвора фотоаппарата.



 
 
 

БОТ
(за кадром, смеясь)
Чина, юморист – всю жизнь… У него сусек-то нету…

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Опять сусеки… Меня пугает это слово!

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Я, контактер Бот, у тебя учился.

БОТ
(за кадром)
Да-а уж – выучился… Это я мечтал всю жизнь поучаство-

вать в контакте. И вот сбывается.

Вверх ногами крупным планом фотоаппарат в руках Бо-
та, дисплей фотоаппарата включен в режиме просмотра – на
дисплее четкое и яркое фото только что зафиксированной
белесовато-бирюзовой планеты.

Общий план затененной рубки с темными мониторами.

КИТАЙСКИЙ БОТ



 
 
 

(за кадром мужским голосом)
Возможно, чтобы планеты были очень похожими?

БОТ
(за кадром)
Теоретически – да, практически – пример перед вами.

Планета-близнец – клон!

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Во вселенной что угодно может быть. А эта планета про-

сто оказалась со схожей атмосферой, и географией теперь.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
А это значит, что там такие же люди как вы.

Слышатся щелчки затвора фотоаппарата.

БОТ
(за кадром)
А боты?.. Об инопланетянах нам ничего не известно. Это

только в ваших фильмах инопланетяне либо страшилы, зе-
леные или синие человечки или мутанты… И обязательно
агрессивные. Ну да, с себя ж придумывали… А мы здесь ре-
альные в реальном времени, под нами реальная планета – все



 
 
 

по-настоящему…

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Если люди такие же, то они разрабатывают таких же ботов

как мы!

БОТ
(за кадром)
Надеюсь, что поумнее…

Вверх ногами крупным планом гермошлем Бота в три чет-
верти оборота, на изогнутом стекле гермошлема отражается
искаженное очередное фото белесовато-бирюзовой планеты
с дисплея, отражаются кисти Бота, держащие перед собой
фотоаппарат: не понятно, то ли – планета в руках человека,
то ли руки тянутся к планете. За стеклом и отражением пла-
неты восторженно сияет лицо Бота, и опять не понятно – то
ли радуется себе, то ли планете, то ли всему вместе.

Общий план перспективно сужающихся темных отсеков,
на заднем плане, в торце складского отсека, белеют сплюс-
нутые скафандры.

БОТ
(за кадром)



 
 
 

Только представьте – все вот здесь перед глазами! Ни кто-
то мне это показывает или рассказывает, а я сам это все ви-
жу! Это все на самом деле и я в этом участвую – черт! Кому
расскажешь, не поверят!

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Бот Янки, ты так и не сказал, зачем интересуешься что

будет говорить контактер Бот во время контакта.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Да – я хотел предложить…

Слышатся щелчки затвора фотоаппарата.

БОТ
(за кадром)
Ну-ка, ну-ка… Еще разок – хорошо.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Вы же не будете до контакта обсуждать друг с другом, кто

что будет говорить?

БОТ



 
 
 

(за кадром)
Скорее всего… Все равно по регламенту в контакт будет

вступать Командир.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Когда тебе выпадет говорить, можешь ты не говорить хэл-

лоу ворлд, а сказать что я тебе скажу? Мой текст?

Вверх ногами средним планом Бот, снимает с себя гермо-
шлем и оставляет его рядом с собой в невесомости, возвра-
щается к фотоаппарату, направленному в иллюминатор.

Общий план затененной рубки с темными мониторами.

БОТ
(за кадром)
Что за текст? Биржевой курс такой-то или давайте нако-

нец долбанем по этому коммунистическому Китаю?

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Ну-у…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)



 
 
 

А каков оборот вокруг планеты, контактер Бот?

БОТ
(за кадром)
Чина, зубы не заговаривай. Вот шайка! У кого только на-

учились… Африка под нами.

АМЕРИКАНСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Она такая же?

БОТ
(за кадром)
Чего-то не хватает…

КИТАЙСКИЙ БОТ
(за кадром мужским голосом)
Самой Африки?

Вверх ногами крупным планом веки и глаз Бота, в темном
зрачке его глаза отражается бирюзовая точка теперь такой
близкой планеты. Глаз моргает – на долю секунды бирюзовая
точка планеты исчезает и появляется снова.
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