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Аннотация
В новую книгу владимирского писателя Анатолия Шарова

«У остывшей реки» вошли как новые произведения, так и
публиковавшиеся ранее повести и рассказы. В них чувствуется
и знание описываемой среды, и умение автора передать
тонкости характеров героев, и большой житейский опыт, и
наблюдательность. Всё это делает произведения интересными,
увлекательными, вызывающими у читателей сильные эмоции.
Автор любит своих героев, особенно сельских «чудиков»,
рассказы о них согреты добротой и теплом. Его герои от
простых деревенских жителей до людей, наделённых властью,
живут среди нас, они понятны и узнаваемы. Показывая
их в различных жизненных ситуациях, автор приглашает
читателя к размышлению о нравственном выборе, проблеме
взаимоотношений человека и общества. Произведения А.Шарова
легко читаются, так как написаны хорошим литературным
языком, а мягкий юмор придаёт им неповторимый колорит. Книга
вызовет интерес у широкого круга читателей.



 
 
 

Анатолий Шаров
У остывшей реки

СЕРДЕЧНОЕ ЗРЕНИЕ
То, что Анатолий Шаров пишет стихи, по его прозе видно

сразу. От первой страницы, точнее – с первых предложений
читателя подхватывает сильный, уверенный поток хорошо
сложенных слов, мастерски уплотнённых и подогнанных под
его, читателя, дыхание и сердцебиение, да так, что никакого
зазора для сторонней, не связанной с повествованием, мыс-
ли невозможно даже и представить. Именно это хорошее,
стильное владение литературным русским языком мгновен-
но захватывает и связывает сознание отрывшего книгу и на-
чавшего читать Анатолия Шарова и удерживает властно и
цепко, уже не отпуская до самого окончания повествования.

«Это новость молнией облетела тихий старинный При-
окск: убит глава города! Утром только и разговоров было об
этом. На автобусных остановках, в пивнушках и забегалов-
ках, да просто на улицах, где встречались два-три человека.
«Слышали? Николая Васильевича Силаева нашли мёртвым
в собственном гараже с пулей в голове!»

Криминальное происшествие, как это часто бывает, с каж-
дым новым рассказчиком обрастало подробностями и до-
мыслами. По словам одних выходило, что градоначальника



 
 
 

обнаружили около авто с простреленной головой. Другие до-
бавляли: Силаев, раненный, дополз до гаражной двери. Тре-
тьи утверждали…». («Киллер для мэра»).

А ещё не отпускающая, так властно удерживающая чи-
тательский интерес, плотность художественного текста под-
тверждается, крепится тем, что каждая картина в повестях
и рассказах Шарова, завершаясь, не осекается, а закономер-
но, логично вытекает, переливается в новую картину, сцена
лирическая удивительно естественно продолжается сценой
патетической, а та комедийной – и это уже второй знак раз-
витого литературного мастерства: простраивать драматур-
гию произведения, опирая последовательность изложения
сюжета на науку психологию. Такое понимание – или зна-
ние? – Анатолием Шаровым психологических закономерно-
стей эмоциональной концентрации на светлом или тёмном,
весёлом и трагичном, такое знание длительности или крат-
кости полноты переживаний светлого и тёмного, с необхо-
димыми паузами для нейтрального изложения информации,
подтверждает мастерство писателя-композитора, которому
просто преступно не взяться за крупную прозу, её романную
форму.

Действительно, это пожелание, точнее даже – заказ, тре-
бование к писателю не экономить свои силы, не жадничать, а
отпустить себя, развернуться во всю свою отпущенную свы-
ше силу и потратиться на создание развёрнутого полотна на-
шей современной жизни просто напрашивается из демон-



 
 
 

стрируемого Шаровым великолепного знания этой нашей
современной жизни. Каждый его сюжет, каждая запускаемая
им интрига доставляет истинное удовольствие от наблюде-
ния за глубочайшим авторским погружением в материал, за
его лично опытным знанием – до мелочей и тонкостей – и за-
водского производства, и бюрократической, управленческой
сложности, и совхозного механизаторского труда, и сельско-
го усадебного быта:

«…Осень в тот год была тёплая. Уже Покров отпразднова-
ли, капусту порубили, свёклу повыдёргивали, а на воле сто-
яла такая благодать, что хоть опять огород паши и картошку
сажай. И всё бы ничего, только две приметы не радовали де-
ревенских жителей: рябина раньше времени созрела, а ещё в
лесу было полно мухоморов. Рябина ранняя – к лютой зиме,
а вот прорва мухоморов – к войне». («Сашка-Багратион»),

Писатель родился в деревне Старково Владимирской об-
ласти, и понятно, что эта наша не пышная, не экспрессио-
нистская, но всегда так пронзительно гармоничная, средне-
русская природа стала воспитателем его зрения. Народные
приметы – это приметы писателя из народа, меты деревен-
ского детства на всю остальную жизнь. И потому опыт по-
литических подспудных механизмов демократических вы-
боров явно уже из периода жизненной зрелости автора:

«Предвыборную программу построили на семейных цен-
ностях и критике действующей власти. Весь город завеси-
ли плакатами, где Силаев был с женой и детьми. На откры-



 
 
 

тии заводского детского комбината, в городском ДК, на че-
ствовании передовиков производства, в загородном оздоро-
вительном центре…

Светлана была «засланным казачком» в мэрии. Сливала
компромат. … Силаевские штабисты тиснули большим ти-
ражом разоблачительный спецвыпуск. Разразился скандал».
(«Киллер для мэра»).

Зрелость – это сублимат огромного и разностороннего
опыта ответственности. Биография Анатолия Шарова бога-
та на такую ответственность. Но, думается, именно деревен-
ское, природно-русское начало хранило и хранит в писателе
ясное, чётко ориентированное относительно вечно ценного,
сердечное зрение, виденье не только внешнего, но в сутево-
го, глубинного, главного:

«Руководить – не руками водить. А тут у Балеруна полу-
чалось не очень. Правда, в районе его ценили. Все справ-
ки, отчёты, составлял грамотно и вовремя. А вот селяне ру-
гали главу за разбитые дороги, многократно обещанный, но
так и не проведённый газ, за дырявый водопровод, месяцами
не работающие колонки, заросшие пруды. Всё решалось со
скрипом, а то и вовсе тонуло в пустых обещаниях и отпис-
ках. На второй срок его бы точно прокатили. … Титов так
и сделал. За неделю до дня голосования привёз пару само-
свалов строительного мусора, засыпал дорожные ухабы. На
собраниях говорил, что вопрос с газом практически решён,
готовьтесь ломать печи…». («Валерун»).



 
 
 

Без жизненного опыта в прозе невозможны – нет, не сю-
жеты – их можно заимствовать из застольных пересказов и
даже газет, без зрелости у прозаика не получаются герои.
Персонажи. Те участники нравственного конфликта, из ко-
торого рождается произведение, те носители добра и зла, ко-
торых не только понимаешь, и не просто узнаёшь как зна-
комых, а которым сопереживаешь, сочувствуешь, даже если
они далеки от идеала. Здесь Шаров тоже мастер. Персона-
жи его рассказов столь живы, материально телесны и явно
имеют реальных прототипов, что видно, как сам автор ло-
вит удовольствие выписывая типажи. Силаев, Светлана, Ва-
лерун, Угрюм-река и Багратион, вековуха – семидесятилет-
няя дева Лена, Хлыст, Вадим, Валька-путанка – они легко
узнаются, сразу заполняют собой воображение, хотя выписа-
ны в два-три штриха, но каких точных штриха:

«Костюков был скуп на слова, основательный и упорный.
Если возьмётся за сломанную железяку, обязательно выпра-
вит поломку, чего бы это ему не стоило. Из любой, казалось
бы безвыходной ситуации находит выход». … «Верхняя се-
ребристая пуговичка кофточки была как бы небрежно, но
не вызывающе, расстёгнута, и чуть ниже угадывалось то, о
чём Силаев давным-давно сочинил стихи, которые выучил
наизусть весь курс». … «Хлюст». Может, оттого его так ве-
личают, что был Ваня высокий, поджарый, жилистый. И уж
такой живой, вёрткий! Конечно, когда выпимши. Не ходил
– вышагивал, как будто танцор, как будто не сгибая колен».



 
 
 

… «В качестве свадебного генерала привезли с собой мини-
стерского начальника. Лет тридцати пяти, солидный моло-
дой человек, немногословный, с неторопливыми манерами,
прикатил на чёрном «Майбахе» с модельной красоткой».

Особо хочется отметить умение писателя, ни на мгнове-
ние не покачнувшись в своих нравственных установках, бо-
лее того, во всех своих произведениях активно и доказатель-
но утверждать непреложные ценности: честность, стойкость,
дружбу, профессионализм, самоотверженность, и при этом
не впасть в дидактичность, обойти морализаторство, доказы-
вая и утверждая свои убеждения чисто художественно. Ана-
толий Шаров как бы вот так просто, как бы сам при этом
оставаясь в стороне, поведение своих героев выводит на суд
читателя. И здесь, опять же, нам открывается ещё одна грань
его писательского мастерства: эта отстранённость, умение
вывести персонажи на суд именно не авторской, а читатель-
ской совести.

То есть, писатель вроде как просто рассказывает, даже пе-
ресказывает некую историю, довольно типичную, во многом
известно повторяющуюся, но читатель, погрузившись, уже
через своё сопереживание сам решает, сам выносит приго-
вор осуждения или оправдания героям этой истории. Вот,
например, как могут два человека, да с одним именем, лишь
ради шутки разведённом ударением на Виктор и ВиктОр,
выросшие в одной среде, воспитанные одной школой, при
переходе социума в иной политико-экономический строй,



 
 
 

так разойтись личностно: один стоит в своих убеждениях,
упирается в непреложность понятий справедливости, другой
легко, более того – радостно поддаётся соблазнам безнрав-
ственности и гибнет, губя всё вокруг себя. Губит, ведь Зем-
ля – нравственный сотрудник человеку, и она цветёт или пу-
стынится его делами.

Суд справедливости и совести – неотвратимый суд. И по-
тому даже «правильный мэр» Силаев неотвратимо погиб-
нет от своих предательств в жизни личной. Такая чёткая ав-
торская ориентированность относительно вечных ценностей
превращает обыкновенные истории современности в прит-
чи, не имеющие привязки ко времени, равно понимаемые и
принимаемые читателем и из прошлого века и века будуще-
го. Поэтому от каждого прочитанного рассказа в сознании и
душе читателя тянется долгий, плотный памятный шлейф из
мыслей и переживаний. Герои Анатолия Шарова не отпус-
кают, требуют продолжения своих историй. Отсюда повто-
рю пожелание, просьбу, точнее даже, требование к писателю
Анатолию Шарову: решиться и потратиться временем, сила-
ми, здоровьем на создание эпического полотна нашей жиз-
ни. Ему по силам роман. С развёрнутыми пейзажами России,
с многообразием типов русского народа. С нашими болями
и радостями, бедами и победами.

В.Дворцов
Заместитель председателя



 
 
 

Союза писателей России

КИЛЛЕР ДЛЯ МЭРА

Эта новость молнией облетела тихий старинный Приокск:
убит глава города! Утром только и разговоров было об этом.
На автобусных остановках, в пивнушках и забегаловках, да
просто на улицах, где встречалось два-три человека. «Слы-
шали? Николая Васильевича Силаева, нашли мертвым в соб-
ственном гараже с пулей в голове!»

Криминальное происшествие, как это часто бывает, с каж-
дым новым рассказчиком обрастало подробностями и до-
мыслами. По словам одних выходило – градоначальника об-
наружили около авто с простреленной головой. Другие до-
бавляли: Силаев, раненый, дополз до гаражной двери. Тре-
тьи утверждали – несчастный, окровавленный и связанный,
валялся у подъездной двери, где его и нашла ночью возвра-
щавшаяся с гулянки парочка… Четвертым было доподлинно
известно, что… В общем подробностей – без счета. Всяких и
разных, на любой вкус. Еще бы! Убийства в тихом районном
городке не каждый день случаются. А тут городской голова!

Поговаривали, что убийство заказное и что поплатился
Василич за свою несговорчивость то ли с подмосковным, то
ли столичным криминальным бизнесом. Его воротилы яко-
бы, намеревались прибрать к рукам самые лакомые куски



 
 
 

Приокска: элеватор, мясокомбинат, «ликерку» и даже кое-
что из «оборонки».

Николай-то Васильевич был крутого нрава. Ни перед сто-
личными, ни тем более перед местными денежными мешка-
ми шапку не ломал. А всякую мелюзгу вообще гнал с поро-
га. Вот, видимо, и поплатился за несговорчивость и упрям-
ство…

Силаев правил городом десять лет. И вроде никому не
продался. Впрягся как ломовая лошадь и исправно тянул
воз. И в смутные времена, и в бандитское безвременье, и в
пору политического раздрая. Так, во всяком случае, воспри-
нималось это обывателями Приокска.

К обеду в Приокск понаехало много всякого начальства.
Губернатор, облпрокурор, начальник УВД, заместитель на-
чальника областного УФСБ. Ну и, конечно, лучшие опера,
следователи, криминалисты. Чиновники райадминистрации
угадывались по испуганным и растерянным физиономиям.
Совещание открыл прокурор области генерал Федор Ивано-
вич Сизов. Был он высок, наполовину лыс, с остатками се-
дых волос на затылке, но с черными, как смоль, усами.

– Произошло убийство мэра – уверенным, громким басом
начал генерал, – вы знаете. Ситуация, прямо скажем, неор-
динарная. Местные опера работают. Прокуратура возбудила
уголовное дело. Но ясности пока мало. Кто у нас следствие
возглавляет?



 
 
 

Из-за стола поднялся невысокий подполковник с тонень-
кой серой папкой в руках. Раскрыв папку, он тут же захлоп-
нул ее и положил перед собой.

–  Подполковник Емелин,  – представился он и продол-
жил: – Ситуация (он намеренно повторил генеральское вы-
ражение) запутанная, начал негромким трескучим голосом
подполковник. – Следственно-оперативная группа работает
на месте преступления с трех часов ночи, когда был обнару-
жен труп Силаева. Серьезных улик пока нет.

Свидетелей тоже. И сделал неожиданное заключение:
Убийство четко спланировано, стрелял похоже, профессио-
нал, так что попотеть придется изрядно.

Слушая подполковника, генерал изредка бросал на «сле-
дака» недовольные взгляды. А когда тот закончил, Сизов
бросил раздраженно:

– Ты, Емелин, не разводи панические настроения! Что,
уже заранее решил, что это «висяк»?

– Нет, но факты говорят о том, что мы имеем дело с заказ-
ным убийством. Шпана в лоб не стреляет. Да и улик практи-
чески никаких. А тут еще снегопад…

– Ты вот что, мил человек! – Генерал неожиданно ввер-
нул «гражданский» оборот. Но сделал это с укором, да еще
пристукнул кулаком по столу так, что слова его приобрели
зловещий оттенок. – Ты слюни-то не распускай, а ноги в ру-
ки – и вперед! Еще раз прочесать территорию около гара-
жа, пройти по квартирам близ лежащих домов, поговорить с



 
 
 

людьми. Может, кто что видел или слышал, дать объявление
по местному радио, в газетах. Глядишь, что-то прояснится.
А то завел тут заупокойную канитель! И лично мне докла-
дывать, два раза в день: Оперов добавили.

Губернатор Василий Петрович Назаров поддержал гене-
рала. Сказал, что преступление резонансное. О нем уже тру-
бят федеральные СМИ. Поэтому хорошо бы раскрыть по го-
рячим следам. В качестве предполагаемых мотивов убийства
не исключил и предстоящие скоро выборы.

Чтобы не стеснять силовиков, губернатор довольно скоро
уехал. А участники совещания взялись за обсуждение наи-
более ходовых версий: экономическую и бытовую. Всю ра-
боту по раскрытию преступления возглавил облпрокурор. В
ту пору регионального СУСК еще не было.

Подытоживая, облпрокурор сказал, что дело на контроле
как в Генпрокуратуре, так и в МВД и от этого требует от
всех как областных, так и местных правоохранителей четкой
и профессиональной работы.

Николай Васильевич Силаев был коренной, приокский.
Вся его жизнь прошла здесь. За исключением пяти лет уче-
бы в МВТУ имени Баумана. Школьный медалист, он по-
ступил в престижное училище с первого раза и окончил с
красным дипломом. Кроме того, был комсомольским акти-
вистом, распределение выбирал сам. А Николаю и голову ло-
мать не пришлось. Все пути вели на завод по изготовлению



 
 
 

лазеров в родном Приокске, где он проходил практику. На
заводском материале защитил диплом.

Николай гордился, что за плечами у него один из престиж-
ных столичных вузов. В американском ЦРУ он классифици-
ровался не иначе, как «Ракетный колледж на Яузе». Стипен-
дия в «бауманке» была выше, чем в любом другом инсти-
туте. Дело в том, что, начиная со второго курса, им оформ-
лялся допуск для работы с секретными документами. За что
к «сороковнику» стипендии добавлялось еще пятнадцать!
Деньги по советским временам вполне приличные. На 50 ко-
пеек в студенческой столовке можно было пообедать.

Среди институтской молодежи гуляла такая шутка: сту-
дент МГУ все знает, но ничего не умеет; студент МФТИ что-
то знает и что-то умеет; студент «бауманки» ничего не знает,
но все умеет!

На родном предприятии карьера вчерашнего выпускника
развивалась со скоростью термоядерной реакции. Оттрубив
чуть больше года руководителем группы, Николай стал за-
местителем начальника цеха. А вскоре и начальником одно-
го из ведущих цехов.

Здесь он встретил и свою будущую жену- лаборантку Зи-
ночку Орлову. Приметил он ее еще раньше, когда был на
практике. Тогда они просто встречались: ходили в кино, парк
культуры, на молодежные вечера. Сейчас еще больше при-
вязались друг к другу. Зимой, в выходные ходили на лыжах.
Летом – на байдарке по Оке, любовались великолепными



 
 
 

восходами и закатами.
Зиночке пришлось выдержать серьезную конкуренцию за

видного жениха. Коленька Силаев словно из лазерной пуш-
ки прострелил сердца многих заводских красоток. Высокий,
черноглазый, с аккуратными черными усиками, улыбчивый
и остроумный, он внешне чем-то походил на молодого ку-
банского казака. Несмотря на молодость, от него веяло муж-
ской хваткой, основательностью.

Особенно запала на Николая Света Панина, комсорг заво-
да. Жгучая стадная брюнетка, на год старше Николая, Света
была девушка на выданье. Ухажёров у нее хватало, но до за-
мужества дело почему-то не доходило. В Николая она вцепи-
лась мертвой хваткой. Как матерая волчица в молодого лося.
Для начала повключала его по линии комсомола в различ-
ные комиссии, в члены жюри смотров, конкурсов и т.п.

А как-то после какой-то вечеринки у себя на квартире по-
просила Силаева помочь с посудой, а потом и затащила в
постель. Любовницей оказалась опытной и страстной. Нико-
лай потом старался реже попадаться ей на глаза. А когда из
комитета комсомола приглашали на совещания, ссылался на
неотложные дела.

С Зиночкой было все по-иному. Она была домашняя.
Умела хорошо готовить, знала толк в соленьях-вареньях.
Любила читать, наизусть знала много из Есенина, Блока. А
главное относилась к Николаю как к другу, а не как к жени-
ху. Не лезла с двусмысленными намеками и разговорами о



 
 
 

планах на семейную жизнь.
С женитьбой у него получилось просто и буднично. Как-

то солнечным февральским днем, катаясь на лыжах на кру-
том берегу Оки, они с Зиной, разрумянившись на легком мо-
розце, присели отдохнуть на сухую поваленную сосну. Зина
достала из рюкзака полиэтиленовый пакет с едой. Бутербро-
ды с колбасой и сыром, пару вареных яиц, соленые огурцы
в плотной непромокаемой бумаге. И маленький термосок с
горячим чаем.

«Надо же, подумал Николай, а я и не догадался взять с со-
бой перекус». Утром на сытый желудок об этом не подума-
лось. А вот сейчас, после полдня на лыжах, немудреная еда
показалась вкуснее самой изысканной ресторанной закуски.

– Эх, сейчас бы по соточке под такую закусь! – воскликнул
Николай, щурясь от бьющего прямо в глаза солнца.

Глядя на разрумянившегося спутника, девушка улыбну-
лась:

– Извините, Николай Васильевич, – она шутливо назвала
его по имени-отчеству. – Выпивку взять не догадалась. Ты же
знаешь, я к этому делу равнодушна. – И уже чуть серьезнее: –
Да ведь мы не за этим сюда пришли. – Немного помолчав,
снова взглянула на Николая. – Если хочешь – давай вечером
сходим в кафешку.

Он посмотрел девушке в глаза. В них было столько душев-
ного тепла, доброты, понимания, что горячая волна пробе-
жала по телу и он неожиданно сказал:



 
 
 

– Зинуль, давай жить вместе!
– Это как? – Она с недоуменной улыбкой взглянула на

Николая.
– Ну, выходи за меня замуж… Распишемся, как положе-

но… – несколько смущенно пробормотал Николай.
– На заборе что ли?! – Засмеялась девушка.
– Чего – «на заборе»? – не понял парень.
– Ну, распишемся!
–  Да ладно тебе, Николай от волнения сгреб в ладонь

снежный комок, прихлопнул его другой рукой и запустил в
сидящего на кусту воробья.

Зина продолжала смотреть на Николая с притворной
улыбкой.

– Это дело надо обдумать. С родителями посоветовать-
ся. – И, помедлив немного, предложила: – Ну что, заканчи-
ваем прогулку?..

А когда вышли на накатанную лыжню, ведущую в город,
светящийся на другом берегу напомнила Николаю о недав-
нем предложении:

– Ну, так как насчет кафешки сегодня вечером?
– Ваше предложение, Зинаида Юрьевна, – шутливо сказал

Силаев – с удовольствием принимается.
– Тогда в шесть в «Лукоморье»?
– Заметано!
Вечером в кафе под шампанское Зина согласилась выйти

за Силаева.



 
 
 

По правде сказать, к женитьбе Николая подтолкнул и
недавний разговор с директором завода. Тот пришел в цех
в конце месяца лично проконтролировать, как выполняется
спец заказ оборонного ведомства. Выслушав доклад молодо-
го начальника цеха, разложившего по полочкам весь цикл
производства, и побывав на некоторых участках, директор
остался доволен: «изделие» будет сдано к назначенному сро-
ку. А когда Николай вышел проводить начальство, директор,
остановившись и взяв Николая за руку выше локтя, сказал
как-то тепло, по-отечески:

– Ты, вижу, парень толковый, надежный. Молодец! – И,
чуть помедлив, спросил: – А почему не женишься?

Силаев пожал плечами, не зная, что ответить. А дирек-
тор, продолжая правой рукой удерживать его за локоть, ука-
зательным пальцем другой руки легонько ткнул в Николаеву
грудь:

– Мы хороший дом закладываем недалеко от завода, на
Пролетарской, через год сдадим. «Однушка» в  нем тебе
обеспечена. А вот женатому, да еще начцеха, могли бы на-
счет трехкомнатной посмотреть.  – И, отпустив Николая,
поднял палец кверху. – Подумай!..

И снова улыбнулся – открыто, душевно, по-доброму.
Директор слово сдержал. Когда на завкоме стали распре-

делять жилье и подошла очередь Николая, директор, до того
равнодушно наблюдавший за утверждением кандидатур но-
воселов, здесь счел нужным сказать несколько слов:



 
 
 

– Николай Васильевич, – он намеренно назвал Силаева по
имени-отчеству, как бы выделяя его среди остальных и под-
черкивая свое уважение к нему, – прекрасный специалист
и руководитель, хотя и молодой. Цех его передовой на заво-
де. И нам таких руководителей надо ценить. Это, если хоти-
те, будущее предприятия, золотой фонд. Предлагаю дать ему
трехкомнатную, тем более семейство ждет пополнение.

«Надо же, – подумал польщенный Николай, откуда-то про
Зинаидин декрет знает!»

Директора поддержал секретарь парткома. Да, действи-
тельно, толковый мужик, недавно избран членом бюро парт-
кома. Отзывы о нем только хорошие. Достоин!

Вообщем, против «трешки» Силаеву никто не возразил.
Да если бы и возразили…Часом раньше завком утвердил ре-
шение: оставить три квартиры в директорском фонде. Так
что одну из них директор мог выделитьСилаеву, не задумы-
ваясь. И в каком положении тогда оказались ба оппоненты?
Поэтому все согласно закивали, поддерживая директора: да,
конечно, одобряем.

Вечером Николай сообщил родителям, что они с Зиной
скоро переедут в собственную квартиру. Мать даже всплак-
нула. С одной стороны, она порадовалась за молодых, а с дру-
гой, ей было немного грустно расставаться с ними. А отец,
начальник участка соседнего с Николаевым цеха, подыто-
жил:

– Свой угол – всегда лучше, хотя и нас вы не стесняли.



 
 
 

Перед очередным заседанием парткома комсомольский
вожак Панина Светлана подошла к Николаю.

– Завтра в семнадцать подводим итоги смотра-конкурса
молодых рационализаторов.

Николай попробовал увильнуть:
– Света, я же многодетный отец, мне к семейству надо бе-

жать после работы. – Он попытался обернуть все в шутку.
Однако Панина юмора не оценила и стояла на своем:
– Вы, Николай Васильевич, председатель жюри, так что

завтра в актовом зале.
Николай понял, что Светлана все равно не отстанет. Да

еще – может пожаловаться директору или секретарю партко-
ма. Она такая, упертая. Хотя ей уже далеко за тридцатник, но
главная заводская комсомолка любому мероприятию прида-
вала исключительное значение и строго спрашивала с ответ-
ственных. И люди поневоле заражались ее оптимизмом, важ-
ностью момента и искренне верили, что если не подвести
итоги смотра рационализаторов или конкурса художествен-
ной самодеятельности, жизнь на заводе зачахнет, планы бу-
дут завалены и не помогут никакие сверхурочные рабочие
часы и «продленки».

Силаев позвонил матери и попросил, чтобы она пришла
завтра к ним и помогла Зине искупать Саню и Машу.

С тех пор, как супруга осчастливила его двойней, Николай
старался не задерживаться без острой надобности на рабо-



 
 
 

те и всегда спешил после смены домой. Директор не просто
«продавил» ему квартиру, но и дал заводских строителей,
чтобы довести ее до ума. Так что Силаевы въехали в трех-
комнатные хоромы. Паркетный пол играл лаковым глянцем,
чешская сантехника сверкала белизной, на обоях не было
заметно ни одной морщинки. Директор вообще мужик муд-
рый, да и с «трешкой» как в воду глядел. Опять же дал ко-
манду заводским связистам, чтобы поставили на квартире
телефон.      Вечером Николай предупредил Зину, что завтра
задержится на работе. Искупать ребятишек поможет мать, он
уже договорился с ней.

Родители, что Николая, что Зины, души не чаяли во вну-
ках. Такое счастье – сразу мальчик и девочка! Старались по-
чаще навещать молодоженов, а уж когда те обращались за
помощью – бросали все и мчались к ним сломя голову. И
Зине вольготно было с такими помощниками. Конечно, ос-
новные заботы были на Николае. Сделать покупки, достать
дефицит и т.д. Зина была как за каменной стеной.

А карьера Николая перла как на дрожжах. Его назначили
зам. директора по производству. И он пересел в кабинет на
5-м этаже напротив директора.

… Итоги конкурса рационализаторов подвели быстро. У
Паниной все было уже на мази: победители определены, ла-
уреаты отмечены, поощрительные призы заготовлены. Все
расписано до последней запятой. Силаев кое-что в заготов-
ках Паниной поломал. Первое место отдали не вспомога-



 
 
 

тельному цеху, а цеху основного производства. Все-таки они
занимаются лазерами – главной продукцией завода. С ним
согласились. После официальной части, в кабинете Паниной
накрыли длинный стол для заседаний. На ватманских листах
разложили колбасу, сыр, пирожки с разной начинкой. Стоя-
ло несколько бутылок минеральной воды. Света достала из
шкафа водку. Присутствующие довольно потерли руки: за
хорошее дело грех не выпить!

Выпили, и не по одной. За творческую молодежь, за завод-
скую проходную. Славик Семенов, заместитель Светы, штат-
ный балагур и массовик-затейник, развлекал общество: тра-
вил байки, анекдоты. Компания то и дело взрывалась хохо-
том. Изрядно захмелев, Славик выдал очередной пассаж:

– Что такой комсомол? – спросил он и поднял осоловелые
глаза на присутствующих.

Все молчали. Повисла неловкая пауза. Славик выдал:
– Комсомол – это такая организация, где работают, как

дети, а водку пьют, как взрослые…
И, захохотав, предложил тост за комсомол.
Света поняла, что Славик пошел в разнос и закруглила

вечеринку. Все потянулись к выходу. Некоторые на скорую
руку выпивали и, не закусывая, выходили из кабинета. Под-
нялся и Силаев, но Панина его остановила:

– Николай Васильевич, подождите, надо протокол подпи-
сать.

Света выпихнула за дверь изрядно захмелевшего Славика



 
 
 

и два раза повернула ключ в замке.
…Силаев проснулся от какого-то щекочущего прикосно-

вения. Света склонилась над ним, а ее длинные распущен-
ные волосы скользили по его плечам, окутывали шею, лез-
ли в уши. Он лежал на кожаном диване, покрытом короткой
простынкой. Увидев, что Николай открыл глаза, Света при-
пала к его губам.

– Хочу еще!..
– Подожди. – Он взглянул на часы. Слава богу: дремал не

более получаса. – Поздно уже.
– Ну, хоть немного! – И она крепко обняла его, придавив

грудью лицо так, что дышать стало невозможно…
Потом, лежа около него на краешке дивана, уперевшись

затылком в его подмышку, прошептала:
– Давай съездим куда-нибудь по путевке?
–  Чего?  – Удивился Силаев неожиданно поменявшейся

теме.
– Ну, хоть в круиз на теплоходе, от Горького до Астрахани.

Всего-то неделя.
– А что я дома скажу?
– Что послали в командировку.
Немного помедлив, Николай поднялся с дивана.
– Все, пора домой…
Этим он дал понять, что разговор закончен и что домаш-

няя постель для него дороже комсомольского дивана. Пусть
даже с сумасшедшими Светкиными фантазиями. Но та не



 
 
 

отставала:
– Ну, так как насчет круиза?
– Эта тема не обсуждается…
Панина предложила подвезти его до дома на комитетском

авто, но Силаев отказался:
– Нет, я пешком. Тут и хотьбы-то десять минут.
Подойдя к квартире, он не сразу открыл входную дверь.

Перепутал ключи. Зина встретила в прихожей.
– Что так поздно?
–  Сначала с рационализаторами разбирались. А потом

шеф вызвал. Новый заказ получили…
– Выпивал с директором? – Она сделала ударение на по-

следнем слове.
– С ним. – Николай непроизвольно прикрыл рукой рот.
– Есть будешь?
– Обязательно!
– Тогда мой руки и на кухню.

Светлана пришла на работу как всегда на полчаса рань-
ше. По пути в администрацию она покупала местную прессу:
городскую и областную газеты – и до начала рабочего дня,
когда никто не мешает (ходоков нет и телефон молчит) бег-
ло просматривала их. Пролистав городскую газету, ни за что
не зацепилась. Перспективы развития горводоканала, как за-
щититься от дачных воришек, калейдоскоп интернет-ново-
стей, милицейская сводка за неделю. Пробежала милицей-



 
 
 

скую хронику и отложила газету в сторону. Зазвонил теле-
фон. «Кому-то не терпится», – подумала про себя. Еще пят-
надцать минут до начала рабочего дня.

Последнее время телефонные звонки стали ее напрягать.
После убийства Силаева было много любопытных, которые
лезли с расспросами: что да как? Она сразу отшивала. «Я не
по этой части, звоните в милицию или прокуратуру!» Вот и
сейчас наверняка начнется эта канитель.

Она сняла трубку.
– Да. – Сказала уставшим тоном, только обозначив себя:

ну вот я здесь, на работе, чего надо в такую рань?
– Светлана Юрьевна, здравствуйте! – Приятный мужской

голос располагал к общению.
– И вам не болеть! – Чиновница все еще не настроилась

на рабочий тон.
– Федеральная служба безопасности, Воронин Владимир

Николаевич.– На том конце провода сделали паузу, словно
любезно давая абоненту время прийти в себя. Подтянуть от-
висшую нижнюю челюсть.

А Панина действительно напряглась, газетный лист в ру-
ке задрожал, ладони вспотели. Но она взяла себя в руки и,
придавая голосу спокойствие, ответила:

– Чем могу быть полезна конторе глубокого бурения?! –
Светлана специально по-советски расшифровала аббревиа-
туру КГБ, как бы заранее проявляя уважение и к «конторе»,
и к собеседнику. А тот, довольно усмехнувшись (было слыш-



 
 
 

но в трубке), предложил:
– Есть разговор, надо бы обсудить.
– Когда?!
– Если можете – прямо сейчас! Приезжайте, я пропуск за-

казал, второй этаж, кабинет двадцать один.
«Очко, – отметила про себя Светлана, – а у меня, очевид-

но, к одиннадцати туз».
– Хорошо, сейчас буду!
В городском управлении ФСБ она не была ни разу, но хо-

рошо знала это здание. Оно в двух шагах от администрации
города. В небольшом кабинете на втором этаже ее встретил
молодой человек приятной наружности в штатском.

– Воронин, – отрекомендовался он.
– Очень приятно! А я – та самая Панина, которую вы с

утра хотите… – Светлана сделала еле заметную, в долю се-
кунды, паузу, – видеть.

– Присаживайтесь, – улыбнулся феэсбешник.
– Спасибо. – Светлана села на стул рядом с приставным

столиком и положила на колени дамскую сумочку.
Воронин объяснил причину вызова («в связи с убийством

мэра»), заполнил пол-листа протокола (ФИО, где родилась,
крестилась, училась и т.д.), а потом, отложив бумагу, стал
распрашивать. Давно ли знакома с Силаевым («то есть с
убитым»), где работали вместе, какие были отношения по
службе и во вне служебное время, с кем мэр часто встре-
чался, обращались ли к нему с просьбами предпринимате-



 
 
 

ли, в том числе свои и иногородние, и т.д. и т.п. Иногда Во-
ронин задавал, казалось, совсем не значащие вопросы, к де-
лу не относящиеся. Порой повторялся, спрашивая про то, о
чем Панина уже сказала. В общем, как выражалась Светлана,
«про окружную железную дорогу». Неожиданно комитетчик
впился взглядом в женщину:

– У вас были с Силаевым близкие отношения?!
Светлана растерялась.
– Что значит, «близкие»?!
Воронин не отводил взгляда от ее лица.
– Ну, какие бывают у мужчины и женщины!?
Панина отвела глаза.
– Вас и это интересует?
– Нас все интересует!
– Ну у вас и служба! – Света уводила разговор в сторону,

но Воронин гнул свое:
– Впрочем, можете играть в молчанку, у нас есть аудио и

видеозаписи. Кабинет Силаева был оборудован спецаппара-
турой. – Он сделал ударение на слове «спец». – Можем ор-
ганизовать просмотр с участием широкой публики.

Светлана представила «картину маслом», что они могли
видеть на просмотре своей аппаратуры, и ее охватил легкий
озноб.

Феэсбешник нагло блефовал! В кабинете мэра не было не
только скрытой видеокамеры, но даже телефон не поставлен
на прослушку. Местные ребята тут явно не доработали. Но



 
 
 

каким-то седьмым чутьем он уловил смену настроения жен-
щины, ее растерянность, замешательство и пошел ва-банк.
И ему выпало два туза!

Панина потянулась к сумочке, достала сигареты и, спро-
сив разрешения, («да-да, конечно»), затянулась. Пустив пер-
вое облако дыма в сторону, взглянула на Воронина оценива-
юще: молодой, симпатяга, мускулы сквозь костюм выпира-
ют, такой как прижмет…

– Николай Васильевич был тот еще ходок. Ни одной юбки
не пропускал. Вот так-то! – И Светлана, повернув голову,
снова выпустила дымное облако.

– Во время интима какие-то служебные дела обсуждали?
– Нет, только интим. Не до того было…
– А с кем еще встречался ваш «ходок»?
– Он – не мой. Я же сказала, таких как я, у него было ой-

ой-ой. Правда, со свечкой я не стояла.
– И все же назовите, кого знаете.
– Он встречался с москвичкой, кажется, Людмилой зовут.

Их фирма торгует компьютерами. Магазин в центре, он один
такой, заметный.

Воронин задал еще пару вопросов и, оформив прото-
кол, отпустил Светлану, предупредив о конфиденциально-
сти разговора.

Шутки шутками, но к мэрству Силаева Светлана кое-ка-
кое отношение имела. Началась перестройка, а потом (как



 
 
 

зло шутили заводские остряки) перестрелка. Лазерный за-
вод, кормивший полгорода, начал хиреть на глазах. Большую
часть помещений заводоуправления позанимали офисы ка-
ких-то «оошек» и ОАО с мудреными названиями. Два це-
ха выкупил муниципалитет и приспособил под торговлю. От
10-тысячного коллектива осталось полторы тысячи. Да и те
перебивались с хлеба на воду, потому что заказов практи-
чески не стало. Двое заместителей директора ушли в биз-
нес, организовав частное предприятие по изготовлению осо-
бо крепких деталей с помощью лазерного напыления. Сила-
ева директор держал около себя как незаменимого помощ-
ника по сохранению завода. В глубине души он надеялся, что
смута и безвременье закончатся и жизнь наладится. Все вер-
нется на круги своя. Не мог он поверить в то, что предпри-
ятие с уникальным оборудованием и квалифицированными
специалистами окажется вдруг никому не нужным. Он и Си-
лаеву все время твердил как заклинание:

– Ничего, Васильевич, надо удержать завод, а там будет и
на нашей улице праздник!

Но праздником не пахло. Лазерный никак не мог встро-
иться в рыночную экономику. Горадминистрация прибирала
к рукам заводскую социалку, поскольку заводу не на что бы-
ло ее содержать. Правда, потом хозяевами детских садов, са-
наториев-профилакториев, турбаз оказывались московские
предприниматели а не мэрия…

Панина вовремя переместилась с комсомольского крес-



 
 
 

ла завода в горадминистрацию. Сначала заведовала отделом
молодежной политики, а теперь рулила управлением соци-
альной защиты населения. И у ее кабинета вечно толкались
со своими бесчисленными просьбами недовольные, чаще по-
жилые горожане. Работалось тяжело.

Поэтому нетерпеливо ждала пятницу. В конце рабоче-
го дня подкатывала к некогда родному предприятию, где
прошла ее бурная комсомольская молодость, и поднималась
в кабинет Силаева. Когда-то многолюдные коридоры были
безлюдны. У Николая Васильевича даже секретарши не бы-
ло. Уволилась и пошла торговать на рынок.

Эти пятничные встречи Светлана называла «достойным
завершением недели». Под коньяк обсуждали городские и
районные новости. А потом она быстро раздевалась и как
голодная волчица набрасывалась на Силаева…

Сегодня риехала мириться. В прошлый раз они поруга-
лись. Сначала все шло по заведенному кругу. Выпили, обсу-
дили местные сплетни. И неожиданно Светлана сказала:

– Бросай эту тошниловку. Создай какое-нибудь ЧП и ра-
ботай на себя! Вон у нас и мэр, и его замы кормятся с биз-
неса. Не напрямую, конечно, а через родственников. Один
приватизировал хлебокомбинат, другой выкупил за бесце-
нок районный КБО и сдает в аренду под офисы. Третий ску-
пил земельные участки и продает под застройку. – Света до-
стала сигарету, не спеша прикурила. – Да ты и сам все ви-
дишь. Хапают, как будто завтра конец света. А у тебя свет-



 
 
 

лая голова!..
Силаев криво усмехнулся:
– Надо не ЧП создавать, а ЧК и сажать твоих жлобов.
– Они не мои! – Света выразительно взглянула на спутни-

ка. – И потом попробуй подступись к ним. – Она пыхнула
в сторону сигаретным дымком. – Все схвачено, за все запла-
чено. Бумаги оформлены – чики-чики. А поперек встанешь
– сотрут в порошок.

–  Это точно.  – Николай отпил минералки – Еще Адам
Смит сказал, что при 300% прибыли капиталист мать род-
ную не пожалеет. А у нынешних хватов она повыше.

– А кто этот Адам? Который с Евой что ли? – прикинулась
наивной Света.

– Да нет, – улыбнулся Силаев. – Английский экономист.
У него Маркс это и взял.

–  Давай съездим куда-нибудь?  – Света, прищурившись,
посмотрела на любовника сквозь сигаретный дым.

Силаев удивлялся ее способности перескакивать с одной
темы на другую: резко, без подготовки. Только что говори-
ла про белое, а теперь спрашивает о черном. Силаева эта ее
манера ставила в тупик. Вот и сейчас он вспылил:

– Сколько раз тебе говорил: никуда не поеду. У меня се-
мья! И ты это прекрасно знаешь. Есть нормы приличия.

– А я?
– А ты – это ты! Свободна как птичка! Хочешь – в Сочи

на три ночи. Или в Египет…



 
 
 

– Ну почему мы не можем побыть вдвоем хоть недельку?
Прячемся по углам как, – она запнулась, – как малолетки
какие-то!

И заплакала. Ей осточертели эти скоротечные свиданки:
выпивка, одни и те же разговоры, диван. И разбегание по до-
мам. А там Панину поджидало одиночество и холодная по-
стель. Но и бросить все, изменить свою жизнь Светлана не
могла: так прикипела к Николаю. Да и где сейчас найдешь
порядочного свободного мужика? Пьянь, рвань да отмороз-
ки. Но и этот хорош: чуть что – грубит, оскорбляет. Что я
ему, шваль подзаборная? Панина плакала тихо, без рыданий
и всхлипываний, промокая салфеткой слезы.

Николай приобнял ее:
– Ну успокойся! Мы же сто раз говорили на эту тему. Се-

мью не брошу, дети у меня. Если тебя что-то не устраивает
– давай…

Он не договорил. Ему и самому не хотелось расставаться.
Она добрая, по-житейски мудрая женщина, и в то же время
с ней как-то просто и легко. Николай тоже привык к ней и
ждал этих скоротечных свиданий с нетерпением словно нар-
коман очередной «косячок». Нет, у них кроме плотских утех
было что-то еще. На любую тему могли говорить, понимая
друг друга. Но большего Николай дать ей не мог. Ее попытки
оторвать его от семьи раздражали и оттого иногда срывался
на грубость.

Пауза затянулась. Николай потянулся к бутылке коньяка.



 
 
 

– Давай…посошковую и по домам. Поздно уже. – И раз-
лил остатки напитка в рюмки.

Света высоко подняла рюмку, разглядывая янтарную
жидкость на свет. Повернулась к Николаю:

– Левак укрепляет брак?
Силаев выпил коньяк.
– Вот именно… – И встал из-за стола.
После ссоры прошла неделя. А сегодня у Светланы было

хорошее настроение. Утром ее вызвал мэр и сказал, что его
зам по социалке уходит на пенсию и что Панина – в числе
кандидатов на замещение этой должности.

«Наконец-то!»  – обрадовалась Света. Ее обрадовал не
столько замаячивший более высокий пост, сколько то, что
эта старая карга больше не будет придираться к ней по вся-
кому поводу. «Скоро семьдесят, о вечном пора задуматься, –
со злорадством подумала об уходящей начальнице Света, –
а ее от корыта не оттащишь». И поблагодарила градоначаль-
ника, который, разговаривая с ней, косил глаза на ее глубо-
кое декольте.

…Поставив на стол пакет с провизией и сбросив легкую
курточку, Панина улыбнулась Николаю:

– Ну что, «достойно завершим неделю»?
У Силаева настроение было не ахти. Зина стала выговари-

вать за частые выпивки и вечерние задержки. Она не пони-
мала, что можно делать вечерами на полудохлом предприя-
тии? А она и на работу бегай, и с детьми управляйся, и квар-



 
 
 

тиру убирай. И все в одни руки. Одно хорошо: Зина, по со-
вету Николая, ушла с завода и теперь заведовала детсадом.
Так что Санька с Манькой и на работе были у нее под при-
смотром.

Силаев возражал, что завод хоть и чахлый, но их кормит,
Зинина зарплата не ахти какая. Так что претензии не прини-
маются. И в качестве примирения прочитал из Высоцкого:
«На грубость, Зина, нарываешься!..»

– Что такой кислый? – Панина игриво потрепала Николая
за ухо.

– А чему радоваться?..
– И все равно: выше голову, товарищ! – Света опять на-

строилась на шутливую волну.
Потом они выпили. По случаю хорошей новости о воз-

можном повышении Панина принесла бутылку виски. Нико-
лай порадовался за нее: пустячок, а приятно.

Силаев, поначалу встретивший подругу настороженно
(мало ли какой у нее бзик сегодня, в прошлый-то раз разре-
велась ни с того ни с сего), после выпитого виски повеселел.
Панина как бы между прочим опять начала склонять Нико-
лая сменить работу. Но тот отнекивался. Как бросить завод,
когда столько связано с ним. Уйди он с директором, и все
растащат: станки на металлолом, а цеха под торговлю или
в аренду. Итак москвичи уже не раз подъезжали с заманчи-
выми предложениями. В глубине души он тяготился нынеш-
ним положением. Заказов нет и просвета не предвидится. По



 
 
 

зарплате и налогам нарастают долги. Дальше будет только
хуже. А Светлана продолжала гнуть свое:

– У нас под зама главы по жизнеобеспечению прокуратура
копает. Наверное дожмут…

– Это который все земельные участки в городе скупил?
– Нет, участки у предкомзема. А этот приватизировал го-

рводоканал и электросеть.
– Ну, так пусть поменяет канары на тюремные нары! За

все в жизни надо платить!
– Согласна. – Светлана достала из лежащей на столе пач-

ки сигарету.  – Вот и приходи на его место! Производство
знаешь и в коммуналке разберешься. Да и в городе о тебе
неплохо говорят.

Силаев взглянул на Светлану с явной неприязнью:
– Ты вроде неглупая женщина, а… дура! В администра-

цию берут своих и наших, а я кто?
– У меня нормальные отношения с главой. Давай погово-

рю насчет тебя…
Николая задел покровительственный тон и он неприятно

хохотнул:
– А может, ты уже договорилась с ним… через диван?..
Светлана обожгла его взглядом. Коричневые зрачки ее

еще больше потемнели. Она медленно встала, взяла сумоч-
ку, бросила в нее сигаретную пачку.

– Дурак ты. И кончишь плохо…
И медленно побрела к двери.



 
 
 

– Ты вроде не жаловалась!.. – Грубо и зло бросил он вслед.

Этими грубыми словами, которыми он сейчас оскорбил
Панину, его самого припечатали однажды в далекие студен-
ческие годы.

Как же прекрасно было то время! В группе Николая учи-
лось тридцать шесть человек. После первого курса отсеялось
десять. За учебу спрос был строгий: никакого разгильдяй-
ства или пропусков занятий. От имени преподавательского
состава аббревиатуру МВТУ студенты, шутя, расшифровы-
вали так: «мы вас тут угробим». Правда, было и другое опре-
деление: мужество, воля, труд, упорство. Таких, мужествен-
ных и упорных, к концу учебы оставалось в группе два де-
сятка.

На энергетическом факультете их группа была, пожалуй,
самая толковая. В разных конкурсах неизменно в числе луч-
ших. Лучший аккордеонист Юрка Королев из города Лив-
ны Орловской области; художник-самородок с Урала Витек
Миронов; Олечка Некрасова из города Арзамаса – круглая
отличница, умница и заводила во всех студенческих делах;
и он, Колька Силаев – штатный стихоплет на все случаи жиз-
ни.

О Юрке Королеве надо сказать особо. Недаром он был ро-
дом из города ливенских гармоней. До МВТУ учился в му-
зыкалке, однако, проучившись два года, бросил. Но и за это
время в совершенстве овладел инструментом. Когда брал в



 
 
 

руки аккордеон, все замирали. Как же он играл!..
В их комнате в общаге на Лефортовской частенько соби-

ралась молодежь. Отмечали дни рождения, сдачу экзаменов
– да мало ли поводов у молодых и красивых! Приходили ре-
бята с других факультетов. Лариска Маркина с конструктор-
ского не пропускала ни одного сбора. И всегда просила Юрку
сыграть «На тот большак, на перекресток». Тот не кочевря-
жился. У Некрасовой был свой «хит» – «На Муромской до-
рожке стояли три сосны»… Девчонки душевно пели, осталь-
ные им подпевали. Перед последним аккордом Юрка ног-
тем указательного пальца проводил сверху вниз по клави-
шам и там, внизу, растопырив пальцы, легко касался пятер-
ней черно-белых планок. Инструмент издавал аккорд, вен-
чавший всю мелодию, от которого теплела душа и замирало
сердце. На две-три секунды замирала и студенческая компа-
ния, как будто удивленная тем, что на их глазах произошло
маленькое чудо. На ровном месте, как бы из ничего. И вот
этого аккордеонного короля крепко обидел Колька Силаев.

Студенческие посиделки не обходились без стихотворных
спичей Силаева. Они у него были всегда к месту и в тему.
Особенно нравились посвящения девчатам. Лене он говорил
про самые стройные колени, Свете – про самые красивые
глаза на свете, Люде – про прекрасные груди. Стих, посвя-
щенный Леоновой Люде, выучил наизусть весь курс. А сту-
дентки переписывали его в тетради. Николай и сейчас по
происшествии стольких лет, помнил его от первой до послед-



 
 
 

ней строчки.
      Что делать мне – скажите, люди!
      Мои сорвало якоря.
      Вы видели у Люды груди?
      Не видели? Ну вот и зря!
      И ни крючков, ни сбруи тесной,
      Под кофточкой такой уют!
      Они в душе моей небесной,
      Как колокольчики, поют…
Ну и далее в том же духе.
По Юрке Королеву сохли многие девчонки, а он влюбился

в красавицу курса Леонову с приборостроительного. Она бы-
ла его землячкой из Мценска. Студентки Людку тихо нена-
видели, а Юрке все прощали за классную игру.

Поначалу у Леоновой с «королем» все шло путем, многие
думали, что дело – к свадьбе. Но потом красотка (у Леско-
ва она героиня кровавой драмы) вильнула хвостом и попа-
ла в Колькины объятия. А Юрка снова стал предметом воз-
дыхания молоденьких «бауманок». Но как только Люда ста-
ла намекать на семейную жизнь, Николай вспомнил пассаж
из Аркадия Райкина: «Сигизмунд, остановись, что ты дела-
ешь!» И Силаев позорно бежал, оставив красавицу с изра-
ненной душой и разбитым сердцем. Получилось как в пого-
ворке: «поматросил и бросил»…

Людмила опустила крылья и стала похожа на подбитую
птицу. Никто из парней на нее особенно не обращал внима-



 
 
 

ния, и с Юркой у них так ничего и не склеилось. Вот тогда-то
на одной из студенческих вечеринок Королев и припечатал
Силаева:

– Стишки твои пошлые, и сам ты плохо кончишь!

Каждый понедельник в Приокске проходила оперативка
по расследованию уголовного дела об убийстве мэра. Руко-
водитель следственной бригады подполковник Емелин до-
кладывал, что сделано за предыдущую неделю. Опросили
жителей близлежащих домов, определен круг лиц, с которы-
ми накануне встречался Силаев. Изучили записную книжку,
ежедневник. Но ниточка, потянув за которую, можно было
раскрутить весь клубок, не нащупывалась.

Фээсбешники отрабатывали контакты Силаева с москов-
скими предпринимателями. Здесь маленькая зацепка наме-
тилась. За два дня до убийства мэр встречался с московским
бизнесменом Быковым, известным в криминальных кругах
под кличкой Бык. Сразу же после убийства тот улетел на ис-
панский курорт на острове Тенерифе. В турагентстве пояс-
нили, что путевка тридцатидневная. Связались со столичны-
ми коллегами, все под контролем. Как только Быков вернет-
ся, с ним поработают.

В остальном как в тумане: вопросов много, а ответов кот
наплакал. Свидетелей нет, улик, за исключением гильзы от
ПМ, – тоже. Самого пистолета нет. Хотя киллеры, как пра-
вило, оставляют оружие на месте преступления. Видя, что



 
 
 

следствие топчется на месте, областное начальство переста-
ло ездить в Приокск. В оперативках участвовали заместите-
ли…

Недели через три после убийства губернатор позвонил
облпрокурору.

– Федор Иванович, заехал бы ко мне, поговорить надо.
–  Без проблем, Василий Петрович. Сегодня в четырна-

дцать устроит?
– Вполне.
Формальным поводом для разговора была предстоящая

коллегия облпрокуратуры. Но главное – губернатор хотел
подробно расспросить Сизова о расследовании резонансно-
го убийства. Время идет, а сдвигов никаких. О чем довольно
едко время от времени напоминают губернские СМИ.

Сизов пришел ровно в два. Губернатор пригласил его за
приставной столик, сам сел напротив. Закурил «Мальборо»,
а гостю, зная его пристрастия, предложил кубинские сигары.
Прокурор не отказался.

Губернатор подождал, пока прокурор раскурит сигару,
потом взял со стола несколько листов, скрепленных степле-
ром.

–  Федор Иванович, в пятницу у вас коллегия, хочу в
ней поучаствовать. Мой отраслевой департамент подготовил
справку, давайте сверим наши позиции.

И передал материал прокурору. Сизов прочитал справку
Бегло проанализировал криминогенную обстановку в реги-



 
 
 

оне за полугодие. Губернатор ждал, когда прокурор загово-
рит о приокском деле, но тот как будто забыл о нем. Тогда
Назаров как бы невзначай спросил:

–  А что у нас с убийством Силаева? Хоть какие-то по-
движки есть?

Сизов затянулся и стряхнул пепел от сигары в пепельницу.
Потом посмотрел на губернатора.

– Василий Петрович, вам честно сказать или как?
Назаров улыбнулся.
– Конечно, разве прокурор может по-другому?
– Знаете, – прокурор пыхнул сигарой, посмотрел на уда-

ляющееся облако дыма, перевел взгляд на Назарова. – Чем
глубже мы копаем это дело, тем больше в нем грязи…

– Это касается Силаева?
– Ну, не нас же с вами!
– Деньги, женщины, криминал?
– Всего хватает. Да и то мы, может быть, и половины не

узнаем…

Спустя две недели после скандального расставания Сила-
ев позвонил Светлане. Обычно, перед пятницей Панина са-
ма звонила любовнику, и они определяли время и место. Ча-
ще это был кабинет Силаева, но иногда они уединялись в за-
водской квартире для приезжих гостей. Этот вариант был,
хорош. Но ключи от квартиры имелись у консьержки, кото-
рая следила за порядком. И это напрягало. Прошлая пятни-



 
 
 

ца прошла вхолостую. Звонка от Светланы не последовало.
Промолчал и Силаев.

Сегодня после обеда он позвонил сам.
–Светлана Юрьевна, привет!  – Он специально избрал

шутливый тон, давая понять, что прошлые обиды забыты. –
Хватит дуться, приезжай, соскучился…

На другом конце провода молчание.
– Ну, как? – переспросил Силаев.
–Хорошо! – отозвалась Панина. – С собой что-то захва-

тить?
– Не надо, все есть…
В этот раз, войдя, Светлана повернула ключ в дверном

замке («комсомольская привычка»! – отметил про себя Ни-
колай) и, шагнув к Николаю, бросилась в его объятия.

За коньяком Силаев вдруг спросил:
– Скажи, а когда выборы главы?
– Через пять месяцев. А что?
– Может, мне и впрямь двинуть свою кандидатуру?
«Господи, неужели созрел?!» – подумала Светлана и го-

рячо одобрила его решение. Сказала, что почти весь город
хорошо знает Силаева, особенно – заводчане. Нынешняя ко-
манда мэрии погрязла в коррупции, самоустранилась от дел,
занимается только своими делишками.

Руководителем выборного штаба Силаев назначил своего
зама – главного технолога завода Степана Мохова – умного и



 
 
 

порядочного специалиста. Директор завода решение Силае-
ва участвовать в выборах одобрил: «Один здесь останусь, как
последний из магикан. Мне, старику, все равно идти некуда,
да и незачем».

Предвыборную программу построили на семейных цен-
ностях и критике действующей власти. Весь город завеси-
ли плакатами, где Силаев был с женой и детьми. На откры-
тии заводского детского комбината, в городском ДК, на че-
ствовании передовиков производства, в загородном оздоро-
вительном центре.

Светлана была «засланным казачком» в городской мэрии.
Сливала компромат. Оказывается, деньги от аренды муни-
ципального рынка, что находился в одном из заводских це-
хов, шли не в городскую казну, а через подставную фирму – в
офшоры. Об этом протрубили местные печатные и эфирные
СМИ. Силаевские штабисты тиснули большим тиражом раз-
облачительный спецвыпуск. Разразился скандал. Главу по-
просили через СМИ назвать владельцев тайных счетов, но
он отмолчался. Значит, решили горожане, знает кошка, чье
мясо съела. И Силаев, хотя и позиционировал себя как неза-
висимого ни от какой партии кандидата, победил с большим
преимуществом. За него проголосовало более семидесяти
процентов жителей Приокска, пришедших на избирательные
участки.

Для прежних руководителей города итоги выборов ста-



 
 
 

ли полной неожиданностью. Похоже, они не очень озаботи-
лись запасным «аэродромом» – настолько были уверены, что
останутся на «хозяйстве».

После официального объявления результатов прежний
глава встретился с Силаевым, чтобы обсудить порядок пере-
дачи власти. После того, как обо всем договорились, экс-мэр
попросился к Силаеву в заместители. По любому направле-
нию. «Надо же, – подумал Силаев, – любую должность дай,
лишь бы остаться при власти!» А «вслух» сказал отставнику,
что, мол, люди меня не поймут, ведь за вас проголосовало
всего 12 процентов избирателей…

Вступив в должность, Силаев, почти полностью сменил
команду. Первым заместителем (на жизнеобеспечение) по-
ставил Мохова. Панина стала замом по социальным вопро-
сам. Руководство аппаратом отдал сослуживцу – начальнику
цеха Сергею Морозову, который в бумажном деле был как
рыба в воде, к тому же – толковый организатор. Из прежних
кадров оставил только председателя комитета по управле-
нию муниципальным имуществом Валентину Пронину. Она
была порядочным специалистом, как могла сопротивлялась
махинациям прежнего мэра и его приближенных. Но силы
были не равны.

Силаев начал наводить порядок в городском хозяйстве.
Отодвинул фирмы и фирмочки, которые, словно пиявки, со-
сали муниципальный бюджет. Прониной поручил разобрать-
ся с городским имуществом, особенно с земельными участ-



 
 
 

ками, которые были приобретены на сомнительных аукцио-
нах. Вскрылись незаконные налоговые льготы для отдельных
коммерческих организаций.

Что тут началось! Словно в спящий муравейник воткну-
ли осиновый кол. К Силаеву косяками потянулись ходоки.
«Как же так! Мы всегда получали деньги из бюджета, а по-
том рассчитывались с поставщиками!» – «А теперь мы сами
будем это делать. Без посредников!» – «По какому праву вы
отбираете земельный участок?» – «А потому что он приоб-
ретен без торгов!» – «У нас договор на пять лет о налоговых
льготах!» – «Он незаконный, мы его оспорим в суде».

Панина как-то сказала:
– Зачем ворошить осиное гнездо? Пусть сосут, раз при-

липли.
– Ты с ума сошла, это же треть бюджета!
– Недовольных много. Шипят, грозятся.
– А мне по барабану!
В пятницу в конце дня зашел Морозов и показал две ано-

нимки с угрозами: умерь прыть, иначе… и многоточие. По
внутреннему позвонила Светлана. Он снял трубку.

– Нет, этот вопрос обсудим в понедельник!
У них была договоренность: если встреча срывалась – го-

ворить об этом по телефону нельзя (вдруг прослушка!), и
тогда следовал вот такой зашифрованный ответ.

Нельзя сказать, что анонимка напугала, но настроение
подпортила. В основном, из-за того, что сорвалось свидание.



 
 
 

Он тут же позвонил начальнику горУВД и попросил прие-
хать к нему сейчас же. Тот появился через десять минут.
Силаев передал анонимки милиционеру и попросил «поко-
пать». Тот поморщился:

– Николай Васильевич, – это «дохляк»!
–  Слушай, Петухов, я же не прошу тебя бросить все и

заниматься только этими подметными писульками! Но ты
возьми на заметку!

Когда ушел начальник милиции, Силаев поручил управ-
делами никому не показывать такие анонимки, а доклады-
вать ему лично. Он взглянул на часы: без пяти семь.

– Все, Сергей, по домам!
Николай оделся и пошел к выходу, когда зазвонил теле-

фон. Обычно трубку брала секретарша, но ее уже два часа
как нет. Уходя, она переключала городской номер на мэра.
Кому приспичило в такое время звонить? Он заколебался:
взять трубку или уйти, не ответив? А вдруг что-то серьезное,
а впереди выходные дни? Силаев переключил рычаг:

– Слушаю.
На другом конце что-то захрипело, а потом послышался

радостный голос:
– Николай, дружище, привет! Напряги мозги: это Виктор

Брагин с «ходиков!»
«Ходиками» называли студентов бауманки с приборо-

строительного факультета, потому что там имели дело с ча-
совыми механизмами. И Витьку он хорошо помнил по сту-



 
 
 

денческим вечеринкам.
– Ну что, вспомнил?! – спросил Брагин.
– Здравствуй, Виктор. Я тебя и не забывал!
– Вот и отлично! Слушай сюда! – У Витьки была такая

привычка: когда он к кому-нибудь обращался, всегда гово-
рил: «слушай сюда». – Надо встретиться и поговорить! Тем
более, у меня для тебя сюрприз. Я завтра подъеду – скажи, в
какое время! Только не рано – я же из Москвы.

– Хорошо, в двенадцать в мэрии.
– Договорились!..
Силаев пошел домой пешком. Зимний вечер был тихий,

с легким морозцем. Редкие снежинки, кружась, прилипали
к воротнику замшевой куртки. Ветки деревьев от налипше-
го снега были похожи на белые трубочки. Николай забыл
про подметные письма и, неторопливо шагая по вечерне-
му Приокску, погрузился в светлые воспоминания студенче-
ских лет. Все-таки это были прекрасные годы! Несмотря на
экзамены и зачеты, семинары и коллоквиумы, которые ино-
гда крепко напрягали, то время было озарено счастливой мо-
лодостью, ожиданием большой самостоятельной интересной
жизни.

В субботу с утра Силаевы всем семейством посетили га-
стролировавший московский зоопарк. А около полудня Ни-
колай, отправив Зину с детьми домой, пошел в мэрию. Вче-
ра, уходя домой, он предупредил охрану, что завтра у него
будет посетитель. Войдя в здание, поинтересовался: был ли



 
 
 

кто? Никто не был. Силаев поднялся в кабинет, включил
телевизор. Передавали дневные новости. В Саратове круп-
ная авария на теплосетях, на центральный район надвига-
ется снежный циклон. «Надо предупредить коммунальщи-
ков», отметил про себя Силаев. Зазвонил телефон с поста
охраны.

– Николай Васильевич. К вам посетители!
– Кто?
– Брагин Виктор Петрович с дамой. Пропуск оформлен

только на Брагина.
– Пропусти обоих!
Через минуту в кабинет без стука вошел Виктор. Он был в

кожаном пиджаке, таких же брюках, черной рубашке с рас-
стегнутыми двумя верхними пуговицами. На шее толстая
цепь с внушительным крестом. Мужчины обнялись.

–  Извини, запоздали немного, дорога неважнецкая!  –
Виктор развел руки, как бы говоря, что он тут ни при чем,
погода подкачала.

– Да ладно тебе, – махнул рукой Николай. – Садись! – ука-
зал он на кресло у приставного столика и тут же спохватил-
ся: – Вас же двое?!

– Коллега! – крикнул в неприкрытую дверь Витька. – Про-
шу сюда!

Дверь бесшумно приоткрылась и в кабинет вошла…Люд-
ка! Людмила!

Она была в шикарном черном брючном костюме, яр-



 
 
 

ко-красная легкая кофточка прекрасно гармонировала с
темным нарядом. Верхняя серебристая пуговичка кофточки
была как бы небрежно, но не вызывающе, расстегнута и чуть
ниже угадывалось то, о чем Силаев давным-давно сочинил
стихи, которые выучил наизусть весь курс. Людмила изме-
нилась мало. Правильные черты лица, безупречная причес-
ка, ногти поблескивают перламутром, на безымянном паль-
це левой руки колечко с ярким рубином. На правой – пусто.
Николаю показалось, что она стала еще красивее.

– Привет! – Шагнул навстречу Николай, – действительно,
сюрприз!..

– Да. – Людмила смущенно улыбнулась. – Вот Виктор уго-
ворил на эту поездку.

– И правильно сделал! – Виктор шумно поднялся с крес-
ла. – Сто лет не виделись, и это дело надо отметить!

Силаев, было направился в комнату отдыха, там в шкафу
была бутылка коньяка, конфеты, печенье. Но Брагин остано-
вил:

– Не суетись, мы же не с пустыми руками!
Он взял стоявший около кресла портфель и, раскрыв, из-

влек бутылку «Хеннесси», нарезки копчёной колбасы, крас-
ной рыбы, апельсины, лимоны, увесистую кисть винограда,
дорогой сыр.

За выпивкой расспрашивали друг друга о жизни после
окончания «бауманки». Виктор лет пять работал на одном
из тульских предприятий ВПК. Потом ушел в бизнес. Начи-



 
 
 

нал с торговли «левой» водкой, бытовой техникой, а сейчас
– коммерческий директор крупной фирмы, продающей ком-
пьютеры. Людмила помыкавшись по «почтовым ящикам» на
Орловщине, так ни за что и не зацепилась. Торговала косме-
тикой, БАДами. Но вскоре это осточертело, так как попахи-
вало мошенничеством. Вот уже пять лет работает у Виктора
ведущим менеджером.

–  Ну а ты-то как?! Вижу неплохо устроился!  – Виктор
взглянул на бывшего однокашника.

– Работал на заводе, дослужился до первого зама дирек-
тора. А теперь вот глава города. – Николай глотнул минерал-
ки. – Кстати, а как вы меня разыскали?

– Обижаешь! – Виктор налил всем коньяку, а себе только
чуть освежил («я ведь все-таки на «тачке»). – Позвонили в
профильный департамент вашей обладминистрации. Там и
дали телефон. Так что приехали к тебе с конкретным пред-
ложением…

И Виктор обрисовал ситуацию. Дела у их фирмы неплохи,
компьютеры – товар ходовой, связи с поставщиками налаже-
ны. Но надо думать о завтрашнем дне. То есть расширять
рынки сбыта. В Приокске конкурентов практически нет, слу-
чайная мелюзга.

– Начнем с вашего города. Если дело пойдет – выйдем на
облцентр. – Виктор посмотрел на Николая – Ты как дума-
ешь? – И, не дав тому раскрыть рта, добавил: – Тут нужна
твоя небольшая помощь…



 
 
 

Силаев слушал Виктора, кидал украдкие взгляды на Люд-
милу. Выглядела она весьма соблазнительно. Неожиданно
Николай предложил:

– Слушайте, а что вы так спешите? Ночуйте, у нас хоро-
шая гостиница. Я вам город покажу, здесь есть что посмот-
реть.

Гости согласились, словно ждали этого предложения. Вы-
пили коньяк. Николай позвонил в гостиницу, забронировал
два одноместных номера. Потом – домой, предупредил, что
задержится по работе. И они поехали осматривать Приокск.

В гостиницу вернулись под вечер. Виктор расположился в
«люксе» на втором этаже. Номер Людмилы оказался на чет-
вертом. Николай на правах хозяина вызвался проводить да-
му. Через полчаса договорились встретиться в ресторане.

Открыв дверь, Николай прошел в номер и поставил до-
рожную сумку гостьи у прикроватной тумбочки. Повернув-
шись, он чуть не налетел на Людмилу. Между ними почти не
было расстояния. Она тихо коснулась руки Николая и чуть
сжала ее.

– Ну, здравствуй, Коля!..

Людмила снова приехала в Приокск через неделю. Од-
на. К этому времени Пронина по поручению Силаева по-
добрала приличное помещение в центре города. Его месяц
назад освободили местные предприниматели, торговавшие
продуктами, но не выдержавшие конкуренции с соседним



 
 
 

супермаркетом. На освободившееся помещение тут же на-
шлись охотники из Москвы. Они предложили разместить
торгово-офисный центр. На первом этаже – магазин бытовой
техники, а второй в арендуемые под офисы и мелкие кон-
торки. Силаев обещал подумать. И вот объявились Брагин с
Людмилой. Ну как не порадеть бывшим однокашникам! Тем
более, они учли и его личный интерес… Впрочем об этом
Николай тогда меньше всего думал. Да и вину перед Людми-
лой за то, что «поматросил тогда и бросил» хотелост как-то
загладить. Ведь, по сути, бросив в молодости, он исковеркал
ей жизнь, раз она до сих пор одна.

А те сумасшедшие полчаса в гостинице неделю назад так
вскружили ему голову, что кровь забурлила, как вода в гор-
ной речке. Тогда за ужином в ресторане они и обговорили
детали предстоящего сотрудничества. И вот Людмила прие-
хала с готовыми бумагами для оформления сделки. Брагин
улетел то ли в Гонконг, то ли в Сингапур улаживать дела с
поставщиками, а Людмилу командировал в Приокск. Он не
сомневался, что здесь все срастется в лучшем виде. Отправ-
ляя ее в дорогу, напутствовал:

– Вот договора, юрист все проверил. Но на всякий случай
возьми вторую печать, если что – поставишь за меня зако-
рючку – и вся недолга. Хотя вряд ли. – И немного подумав,
как бы спохватившись, с легкой улыбкой взглянул на Люд-
милу. – Да, долго там не задерживайся. Думаю, двух дней
тебе хватит…



 
 
 

И снова чуть заметно улыбнулся. Вот и гадай: на что он
отмерил эти два дня – на оформление документов или на
что-то еще…

Договора действительно были оформлены в лучшем ви-
де, ничего исправлять не пришлось. К обеду документы бы-
ли готовы. Силаев поинтересовался у Людмилы насчет даль-
нейших планов. Та пожала плечами. Тогда он взял инициа-
тиву в свои руки.

– Город ты уже посмотрела, а вот загородный охотничий
домик не видела. Давай съездим, там и отметим начало ва-
шего предприятия. Как?

– Согласна.
Силаев вызвал шофера и отправил Людмилу на вокзал

купить билет на завтрашний поезд, а сам позвонил началь-
нику городской службы ГО Валентину Кузнецову. Вален-
тин – свой человек, он был негласным распорядителем охот-
ничьего домика. Когда надо было встретить гостей, сварга-
нить шашлык или ушицу, Николай поручал это Кузнецову,
и тот все организовывал отменно. Домик только называл-
ся так скромно. На самом деле это была красивая 2-этаж-
ка на берегу живописного Святого озера. Толстые сосновые
бревна снаружи обработаны коричневой противопожарной
пропиткой, а внутри отделаны вагонкой и покрашены свет-
лым лаком. На первом этаже – кухня, просторный обеден-
ный зал, сауна с небольшим бассейном. Второй этаж зани-
мали несколько гостиничных номеров.



 
 
 

Силаев попросил Кузнецова протопить домик и пригото-
вить ужин на двоих, а ключ вечером завезти ему. Зинаиду
предупредил: к вечеру уедет по делам в область. С ночлегом.

Людмила, осмотрев домик, пришла в восторг.
– Я думала, здесь избушка на курьих ножках, а тут насто-

ящая вилла! И как все оформлено!
– Это наша бывшая заводская база отдыха. В трудные вре-

мена продали муниципалитету.
Силаев заглянул в сауну. Она была еще теплая. «Молодец

Валентин», – отметил про себя Николай. Ему осталось толь-
ко чуть подогреть, и он щелкнул температурным тумблером.
Людмила стала сервировать небольшой столик на кухне…

Когда выпили и за встречу, и за процветание бизнеса на
приокской земле, Николай попросил:

– Расскажи о себе, ведь мы так толком и не поговорили…
Людмила откусила кусочек сыра, запила персиковым со-

ком, потом, взглянув на Силаева, снова отпила из фужера.
– Да и рассказывать-то особенно нечего. Про работу ты

знаешь, а остальное…– она опять посмотрела на Николая. –
Остальное – так себе. Личная жизнь не задалась.

И она замолчала, задумавшись о чем-то своем. Может,
вспомнила эту самую личную жизнь. Николай тихонько кос-
нулся ее руки.

– И все же?
Людмила ответно погладила его руку.
– Вышла замуж сразу после учебы за местного парня. Он



 
 
 

занимался мелким бизнесом, торговал кондитеркой. Снача-
ла вроде все шло нормально, а потом компаньон его ки-
нул. Банковские кредиты повесил на моего, а сам сбежал.
Пришлось продать квартиру, машину, чтобы погасить дол-
ги. Торговля зачахла. Муж начал пить. Терпела сколько сил
хватало, а потом развелась и ушла к родителям. Расстались
без битья посуды, благо делить нечего: детей нет, а имуще-
ство почти все размотали. – Людмила отпила глоток сока. –
А потом случайно встретила Брагина. Вот и вся моя одис-
сея. – Немного помолчав, встрепенулась: – Давай выпьем, ну
их – эти воспоминания?!

Они выпили коньяку, чокнувшись рюмками так, что хру-
сталь запел как церковные колокола. Потом Николай пред-
ложил:

– Пошли в сауну, я и бассейн наполнил.
– У меня купальника нет.
– А зачем он? Мы же одни!
– И то правда…

Силаев ввел такой порядок общения с горожанами: каж-
дый понедельник с 10 до 13 часов личный прием. Раз в месяц
– «прямая линия» с населением. Любой житель мог позво-
нить по указанному в местной газете телефону и задать вол-
нующий вопрос главе города. Это, как подчеркивал Силаев,
обеспечивало непосредственную связь людей с властью. От
своих заместителей и чиновников рангом пониже он требо-



 
 
 

вал того же.
Поначалу и приемные часы, и время общения по теле-

фону не выдерживались. Народ валил толпами, телефоны
разрывались от звонков. Прежняя власть ничего подобно-
го не практиковала. Получив свободный доступ к чиновни-
ком, люди ринулись решать свои большие и маленькие про-
блемы. Года два ушло на расчистку «авгиевых конюшен»,
когда Силаеву приходилось самому вмешиваться в пустяко-
вые проблемы, чтобы поставили дверь в подъезде, заменили
пару листов шифера на крыше, отремонтировали водопро-
водную колонку. Но постепенно, накручивая «хвоста» го-
родским службам, он приучил их работать оперативно и не
разводить волокиту. Кое-кого уволили. С безответственно-
стью и безнаказанностью в управлении ЖКХ было поконче-
но. С помощью кнута и пряника мэр заставлял частников
ремонтировать и прихорашивать принадлежащие им мага-
зины, офисы, конторы. Неслыханное дело – зимой тротуары
аккуратно очищались от снега и льда.

Теперь горожане шли к Силаеву только по крайней нужде
для решения важных проблем. Но он все так же еженедельно
проводил приемы и каждый месяц общался с горожанами по
телефону. Местные СМИ подробно освещали все это.

…В понедельник, придя утром на работу, Силаев уточнил
у секретарши, если ли кто на прием. «Да, ответила та, запи-
салось три человека

Первым в кабинет с трудом зашел участник Великой Оте-



 
 
 

чественной войны. Живет один, бабка померла, дети на Се-
вере. В квартире потек унитаз, а чтобы заменить, плати, го-
ворят, дед денежку, так как квартира приватизирована. Вот
и ответ прислали письменный на бланке с синей печаткой.
Неужели я не заслужил, чтобы унитаз бесплатно поставили?

Силаев посмотрел бумагу. Подписана начальником город-
ского управления ЖКХ. Нажал кнопку, включил громкую
связь.

– Слушаю, Николай Васильевич! – донеслось громко из
динамика.

– Зайцев, ты неделю назад направил ответ ветерану войны
о замене унитаза. С отказом, помнишь?

– Да, ведь у него квартира приватизирована. По закону…
– По закону ты прав, а по совести – нет, – перебил его

Силаев.  – Он кровь за нас с тобой проливал, а ты торгу-
ешься как барыга. Посмотри, он же на Заводской улице жи-
вет, там рядом магазин «сантехника». Напиши письмо ди-
ректору, можешь за моей подписью, в порядке шефской по-
мощи…Через неделю доложи!

– Будет сделано, Николай Васильевич!
Силаев выключил селектор, взглянул на ветерана.
– Слышал, гвардия?! В течение недели будет у тебя новый

унитаз!
Дед поднялся, слегка поклонился Силаеву:
– Спасибо, сынок! На тебя вся надёжа, а то все законом

каким-то стращают.



 
 
 

Затем вошел мужчина лет шестидесяти, небольшого ро-
ста, лысый. У него проблема с сыном. Приехал из Молда-
вии, хочет остаться здесь жить, но на работу не берут, нет
регистрации. Пошел в милицию, оттуда прогнали, ничего не
объяснив.

– Вам не сюда надо, а в миграционную службу. – Силаев
включил селектор. – Лена, соедини меня с Фроловым из ми-
грационной.

Повернулся к посетителю:
– А чего сын не ходит, это же его проблема?
Мужчина молча махнул рукой.
– Пьет что ли?
Тот опять молча кивнул.
– Все ясно.
Зазвонил телефон, Силаев взял трубку:
– Вадим Николаевич, тут у меня посетитель по твоей ча-

сти. Я его к тебе направлю, пусть твои специалисты примут
и объяснят что к чему. Договорились? – Положил трубку и к
лысому – Идите в миграционную службу, там все объяснят.

Вошли два бритоголовых амбала в кожаных куртках. Руки
в татуировках, на пальцах золотые печатки. Без приглаше-
ния по-хозяйски сели напротив. «Только этих мне сегодня
не хватало!», досадливо подумал Силаев. Он собирался по-
скорее закончить прием и к одиннадцати часам проехать на
строящийся кирпичный завод, провести совещание со стро-
ителями. А тут, видимо, короткого разговора не получится.



 
 
 

– Слушаю вас, – сухо бросил глава.
Мужчины отрекомендовались. Один руководитель мос-

ковской инвестиционной компании («бывший бандит», от-
метил про себя Силаев), а другой директор по персоналу
и охране информации («старший киллер», заключил мэр).
По рассказу бритоголовых расклад такой. Их компания го-
това вложить немалые средства в предприятия города с це-
лью, так сказать, их модернизации. Их интересует макарон-
ная фабрика, хлебокомбинат, ликеро-водочный завод, далее
завод по производству лазеров. Можем, предложили ходоки,
предоставить кредит для покрытия долгов по зарплате и на-
логам.

Что касается лазерного завода, пояснил Силаев, вам надо
договариваться с его руководством. Ликерку не трогаем во-
обще. А вот по хлебокомбинату и макаронной фабрике мож-
но подумать.

–  Где гарантия, что через год вы их не обанкротите и
не перепрофилируете под офисы или торговые площадки? –
прямо спросил Силаев.

– Таких гарантий вам не даст никто. Посмотрим, как дело
пойдет, – сказал один из визитеров.

– Нам не подходят ваши условия. Что еще? – Силаев дал
понять, что пора подводить черту. Посмотрел на часы: без
пятнадцати одиннадцать.

–Еще нам нужен участок земли пару гектаров с коммуни-
кациями.



 
 
 

– Подо что?
– Построим торгово-офисный центр.
– Оформляйте заявку и – на аукцион.
– А без аукциона?
– Нельзя. Для всех порядок один.
– Но вы же московским хмырям под компьютерный мага-

зин оформили без аукциона!
– Они согласились на условия, выгодные для города.
– Какие?
– Не обсуждается.
– Давай мы тебе лично создадим условия. И очень выгод-

ные?! – предложил один из бритоголовых.
– Мне ничего не надо.
– Ты чего такой несговорчивый? Здоровья много?
– Ты меня не пугай! Много тут было пугальщиков. Пока

живы!
– Вот именно, «пока»!
– Наш разговор записывается! – Силаев постучал по тум-

бе сбоку стола. – Все, свободны!

В пятницу после обеда Светлана позвонила Силаеву по
прямой связи:

–  Николай Васильевич, надо два документа подписать.
Можно?

– Заходи!
Войдя в кабинет мэра, она прошла и села за приставной



 
 
 

столик. Папку с бумагами положила перед собой. Силаев
разговаривал по телефону. Положив трубку, справился о са-
мочувствии. Николай чувствовал свою вину перед Светой, и
давал понять, что их отношения остаются прежними.

Дело в том, что свидания по пятницам стали нарушаться.
Вернее, облом случался только для Светы, а у Николая все
шло своим чередом. Просто в Приокск зачастила Людмила.
И она приезжала, как правило, в пятницу вечером. И Нико-
лаю под разными предлогами увертывался от встреч с Пани-
ной. Он понимал, что Светлана, скорее всего, обо всем до-
гадывается. Но рассуждал с позиции мужского эгоизма. Она
ему не жена, отчитываться и оправдываться ему не в чем.
Зинаида – другое дело. Но с ней было проще. Та понимала и
принимала его отлучки «по работе» и особенно не вникала
в тонкости. Муж он прекрасный, ее жалеет, в детях души не
чает, а то, что часто задерживается и пропадает с дружески-
ми выпивками – ну что ж, должность такая.

Побеседовав со Светланой, он спросил:
– Ну, что там у тебя?
–  Ходатайство на присвоение звания «Ветеран труда»

и ответ на жалобу.
– Давай посмотрим.
Пробежав документы, отметил про себя, что они состав-

лены грамотно, и тут же размашисто расписался. Светлана
не спеша сложила бумаги в папку. Специально не торопи-
лась, выжидала, не скажет ли он что-то еще. Но Николай



 
 
 

молчал. Тогда, уже поднявшись со стула, напомнила:
– Сегодня пятница…
Николай, конечно же, понял намек. Но не мог сейчас ни-

чего сказать определенного, потому что ждал звонка от Люд-
милы.

– Свет, давай через час созвонимся. Я жду информацию
из области, поэтому ничего не могу сейчас решить. Ты ни-
куда не уйдешь? Ну вот и чудненько, я позвоню.

Когда Панина вышла, Николай набрал Людмилу. Она ска-
зала, что сегодня не приедет: заболела мать, придется мчать-
ся в Мценск. Николай не стал сразу звонить Паниной: успе-
ется, чего горячку пороть. Через полчаса наберу, в самый
раз.

Николай набрал Панину. Они встречались у него в ком-
нате отдыха. Тут стоял кожаный диван, холодильник, шкаф
с посудой, журнальный столик с двумя креслами. А также
раковина с водопроводом. И умыться можно, и фрукты по-
мыть. Удобно.

С Паниной они не «отмечались» три пятницы подряд. Два
раза приезжала Людмила, а потом были какие-то заморочки,
он уже и не помнит, какие.

Света, видимо, соскучившись, была особенно жадна и
изобретательна… Николай, разгорячившись, умылся ледя-
ной водой, и они сели к столику. Выпили коньяку:

– За все хорошее?!
– Давай!



 
 
 

Светлана залпом осушила рюмку, бросила в рот виногра-
динку и потянулась за сигаретами. Закурив, пустила дым ко-
лечками. Взглянула на Николая и в упор спросила:.

– Зачем тебе эта москвичка?
– Ты это о чем?
– Не о чем, а о ком! О твоей московской пассии. Кажется,

ее Людмилой зовут?
– Во-первых, она не моя! Она приезжает иногда по торго-

вым делам своей фирмы. Мы с ней учились в «бауманке» на
одном курсе.

– А во-вторых?
– Во-вторых, я имею право встречаться с кем угодно! И ни

перед кем отчитываться не обязан! Кроме жены. И закончим
об этом!

– Я тебя не устраиваю как женщина?
– Ты меня устраиваешь во всех отношениях. Но твои до-

просы меня достали…
– Брось эту Людмилу!
– Опять за свое! – поморщился Силаев.
– Я у тебя на вторых ролях, на подхвате, а я хочу по-дру-

гому!
– Как по-другому? Чего ты хочешь?
– А я хочу и ласки и любви.
Быть не огарком, а свечой горящей.
Но коротки свидания твои,
Опять спешишь ты, друг мой приходящий.



 
 
 

Уходишь ты, ведь дома ждет жена,
Как все несправедливо в этом мире!
Ведь снова остаюся я одна.
Совсем одна в своей пустой квартире. -
Светлана с чувством приглушила голос на последней

строчке стиха, которое она недавно прочитала в каком-то
сборнике.– Как будто про нас с тобой, Николай Василье-
вич?..

– Остынь, милая! Если тебе что-то не нравиться в наших
отношениях, – давай изменим их или вообще…

Он осекся. Ему самому стало как-то не по себе от одной
мысли, что он расстанется со Светланой. Она уже стала ча-
стью его жизни. Ведь такая длительная связь… Но и с Люд-
милой рвать он тоже не собирался. Это не простое увлече-
ние, а частичка его молодости, какого-то особого тепла, ко-
торое однажды, коснувшись души, так и не остыло.

Николай встал с кресла, подошел к Светлане и, обняв ее,
поцеловал в шею.

– Ты мой добрый и верный друг! Надежнее и лучше здесь
у меня никого нет.

Светлана заплакала…

Николая стали тяготить частые встречи с бизнесменами,
как со своими доморощенными так и с московскими. Не
проходило недели, чтобы он не встречался с ними. В адми-
нистрации, ресторане, на стройке или предприятии они лез-



 
 
 

ли к нему со своими бизнес-планами и проектами. Особенно
нагло и нахраписто вели себя москвичи. Денег у них было
немеряно, и они вкладывали их во все подряд. Причем, вкла-
дывая, не думали о последствиях, о перспективах и пользе
для горожан. Пеклись только о своей выгоде. Козыряли дого-
воренностями с прежней администрацией. В ход шли угро-
зы и шантаж.

Однажды, когда Брагин с Людмилой пригласили Силаева
в ресторан – обмыть открытие торгового центра, ему за стол
принесли записку. «С кем-то жрёшь, а нами брезгуешь!» Кто
– неизвестно. Передали и все. А когда вышли из ресторана, у
их машины два колеса были проколоты. Пришлось вызывать
на подмогу своего шофера.

В следующий приезд Людмила передала ему газовый пи-
столет, переделанный под стрельбу боевыми патронами. Ни-
колай сначала заартачился: зачем? Но она настояла: приго-
дится на крайний случай. Она сказала, «на крайняк». «Ты
же не будешь им без повода размахивать. А ситуации бывают
разные». С тех пор он всегда держал его в бардачке машины
заряженным.

В последнее время в городе развернулась настоящая вой-
на за ликеро-водочный завод. Предприятие акционирова-
лось и надо было его развивать. Водка и настойки с мест-
ным брендом шли, что называется, влет. При изготовле-
нии напитков использовалась чистейшая артезианская во-
да с примесью серебра. Продукция завода завоевывала ме-



 
 
 

дали на всевозможных выставках. Но мощности предприя-
тия ограничены, нужна новая линия, а то и две, а собствен-
ных средств нет. В городе достраивался кирпичный завод,
заложили цементный. Силаев видел прекрасную перспекти-
ву этих предприятий, так как вовсю разворачивалось строи-
тельство. А мощности области в стройматериалах пока были
малы.

Инвесторов вложиться в ликерку хоть отбавляй. Но их
условия для города кабальные. Силаев пока держался. Ни
обещаемые миллионные взятки, ни угрозы на него не дей-
ствовали. Один особенно нахрапистый москвич пригласил
Николая в свой ресторан и прямо спросил:

– Ты что, ненормальный? Тебе лично десять «лямов» от-
стегиваем, а ты кочевряжишься?!

– Ты телевизор – то смотришь? Месяца не проходит, что-
бы мэра где-то не посадили…

– Тогда уйди! Мы другого поставим…
– Вот будут выборы – ставьте своего!
– Долго ждать, тебя же только что переизбрали!
– Тогда терпите!
– Доиграешься!..
Силаев позвонил Брагину и предложил его фирме вло-

житься в ликерку. Все-таки свой человек, да и Людмила,
глядишь, будет чаще бывать в Приокске. Бывший однокаш-
ник предложением заинтересовался. Попросил «бросить» по
факсу пакет документов. Пообещал, изучив, приехать для



 
 
 

конкретных переговоров.
– Только не тяни, – попросил Силаев. – А то меня тут в

оборот берут!
– Три-четыре дня и я у тебя. Жди звонка.

Брагин не обманул. Через три дня приехал с юристом и
отработанными документами. Москвичи съездили на завод,
посмотрели производство. Обсудив все детали, пришли к со-
глашению. Брагинская фирма выделит средства на переобо-
рудование некоторых цехов и открытие двух новых линий по
розливу. Прибыль делится поровну. На том и сошлись. На
все про все ушло два дня. Все это время Брагин с юристом
жили в гостевом доме на Святом озере, от которого были
в восторге. К финалу сделки приехала Людмила. Погуляли
славно. Расставаясь, Брагин пообещал чаще бывать в Приок-
ске и обязательно привести отдохнуть жену с детьми. Имен-
но на Святое озеро.

…В пятницу Силаев пригласил Светлану к себе с утра. На
всякий случай та захватила кое-какие документы по своему
ведомству. Вдруг спросит! Но Николай предложил:

– Давай махнем на Святое? Прямо сейчас! Устал я что-
то. Вечером вернемся. Я сегодня на своей машине, шоферу
дал выходной.

Панина не возражала. Ей осточертела круговерть на рабо-
те. Ничего не случится, если она немного развеется. Заслу-



 
 
 

жила! Они обсудили план побега из города, чтобы ни у кого
не вызвать подозрения. Светлана затарила пакет провизией
и на перекладных выехала за окраину Приокска. Через пол-
часа Силаев подхватил ее, и они помчались.

День прошел прекрасно. А ближе к вечеру они поцапа-
лись. Панина снова стала ревновать Николая к Людмиле.
Разгоряченная коньяком она спросила:

– Далась тебе эта Людмила! Чем я хуже?
– Света, не заводись! – осадил ее Николай.
– Я не хочу делить тебя ни с кем!
Мы же практически как муж и жена! – Она подошла к Ни-

колаю, обняла его и впилась крепким поцелуем. От нее ши-
бануло стойким запахом коньяка. «Пора домой», – подумал
Силаев.

– Давай закончим этот бесполезный разговор!
– Мы его только начали! – Светлана села в кресло и за-

думчиво посмотрела на репродукцию с картины Серова «Де-
вочка с персиком» на противоположной стене. – Ты меня не
любишь… – Эту фразу она произнесла тихо, ни к кому не
обращаясь.

– Я вообще никого не люблю…
– А себя? – Светлана сидела в той же позе, рассматривая

картину.
– Собирайся, пора в город, уже темно…
Когда подъезжали к Приокску, Силаевскую «Волгу» на

большой скорости лихо подрезала серебристая иномарка с



 
 
 

московскими номерами.
– Вот сволочи, – выругался Николай, – Ездят, как хотят!
Немного погодя обратился к Светлане:
– Тебя к дому?
– Нет, езжай в гараж, я пройдусь… Проветрюсь немного.
Поставив машину, Николай, прикрыв гаражные двери,

взял из бардачка пистолет и передал Светлане.
– Подержи. Да смотри не балуйся: спуск слабый.
Он открыл капот и стал доливать в бачок омывателя жид-

кость. Светлана стояла около двери. Она навела пистолет на
Силаева, размышляя: «Ну, где его жестокое сердце? Хоть бы
взглянуть одним глазком! С левой стороны? Нет, вот здесь,
ближе к середине… Есть ли в нем хоть одна капелька крови,
хоть маленькая жилка, неравнодушная ко мне?!»

В этот момент Николай стал опускать капот. Увидев Свет-
лану с наведенным на него пистолетом, он округлил глаза:

– Я же сказал, спуск сла…
Грохнула крышка капота, и раздался выстрел. Светлана

испуганно посмотрела на руку, в которой держала пистолет,
а потом на Силаева. Он медленно оседал на пол, по лбу текла
струйка крови.

Панина в беспамятстве выскочила из гаража и побежала
прочь. Подальше от этого грома небесного. Через какое-то
время ударилась коленкой обо что-то твердое. Это был му-
сорный бак. Она бросила в него пистолет и побежала к сво-
ему дому.



 
 
 

…Прошло десять лет. Благодарные земляки увековечили
память своего градоначальника, присвоив его имя одной из
улиц Приокска. А убийцу так и не нашли.

КОНФЕТКИ – БАРАНОЧКИ

Глава Зареченской райадминистрации Тимофей Григо-
рьевич Трёхин разговаривал по телефону, когда в его каби-
нет вошли двое мужчин. Чиновник удивился неожиданным
посетителям, так как никого к себе не приглашал. Нет, двоих
визитеров он поджидал, но позднее: на шесть часов вечера,
а сейчас без десяти пять.

Те, кого он ждал, заинтересовали его своим бизнес-пред-
ложением. Они, представители известной торговой фирмы
из соседнего региона, просили содействия в организации се-
ти магазинов по продаже бытовой техники. После предвари-
тельного телефонного разговора глава прямо спросил торга-
шей: «А что лично я буду иметь от этого?». И они прият-
но удивили его, предложив половинную долю от прибыли.
Обычно Трёхин брал треть… Его за глаза в районе так и про-
звал: Тимоха-трёха. Он знал это, но терпел: на каждый ро-
ток не накинешь платок. «Навар» стоил того. А тут пятьде-
сят процентов! И, не устояв перед жадностью, он согласился
на встречу, чтобы обсудить детали. Но ожидал визитеров к
шести.



 
 
 

Трёхин продолжал телефонный разговор, который при
посторонних людях начал его тяготить. Он косил взглядом
в сторону нежданных посетителей и мысленно выговаривал
секретарше: «Лариска совсем мышей не ловит, превратила
приемную в проходной двор. Неужели домой ускакала? Ведь
еще десять минут до конца рабочего дня. Завтра получит по
самое не хочу, чтобы не забывала своих обязанностей».

Тимофей Григорьевич наконец раздраженно воткнул те-
лефонную трубку в гнездо базы и, глядя на визитеров, резко
бросил:

– Кто такие? Что нужно?
– Тимофей Григорьевич Трёхин? – в свою очередь спро-

сил один из пришельцев.
– Ну, Трёхин. И что из того?
–  Я – начальник отдела следственного управления при

облпрокуратуре. А это, – он слегка повернулся к другому, –
сотрудник регионального управления ФСБ.  – Он раскрыл
тоненькую папку, Трёхин только сейчас заметил ее.  – Вот
ознакомьтесь: постановление на ваше задержание.

– И на обыск – добавил феэсбешник.
Трёхин сделал шаг от стола в их сторону.
– По какому праву?!
– По уголовному, – усмехнувшись и как бы нехотя произ-

нес комитетчик.
В это время открылась дверь из приемной, и в кабинет

вошли еще трое мужчин. Сзади них мелькнуло испуганное



 
 
 

лицо секретарши.
«Вот те на, – подумал глава, – а ведь как хорошо все на-

чиналось! И сколько лет шло как по маслу!»

* * *
…Выборы главы района в середине 90-х Тимофей Григо-

рьевич выиграл легко. Когда коммунисты провалили выбо-
ры в Думу, на местах активно стали выдавливать сторонни-
ков КПРФ со всех значимых постов.

В Зареченске уже три срока рулил бывший первый сек-
ретарь райкома КПСС Николай Болдин. В политику особо
не лез, а как толковый инженер-строитель занимался хозяй-
ственными делами. При нем в районе появился природный
газ, добротные асфальтовые дороги соединили райцентр с
поселками и центральными усадьбами колхозов и совхозов
(теперь СПК). В Зареченске строилось много жилья, дет-
ских садов, появились свой мясокомбинат, кирпичный за-
вод. Болдина, может, выбрали бы на новый срок. Корен-
ной зареченец, прошедший путь от каменщика до секрета-
ря райкома, а потом и главы района, он пользовался уваже-
нием людей. Но началась кампания против «коммуняк», и
Болдин проиграл выборы сорокалетнему предпринимателю
Тимофею Трёхину. Тоже зареченцу, не «варягу», но моло-
дому, нахрапистому. Злые языки поговаривали, что тимо-
хинцы не брезговали ничем в агитации за своего. Отовари-
вали избирателей-пенсионеров бесплатными продуктовыми



 
 
 

наборами, водкой. Московский спец по выборным техноло-
гиям, нанятый Тимохой, накануне дня голосования выпу-
стил листовку от имени Болдина. Мол, стар уже, скоро семь
десятков, устал и ухожу на покой, снимаю свою кандидату-
ру в пользу молодого. Когда этими листками завалили весь
район, опровергать вранье было уже поздно. Тимоха прошел
на ура. Впрочем, теперь он стал Тимофей Григорьевич, соб-
ственной персоной.

* * *
Банкет по случаю победы на выборах закатили в лучшем

городском ресторане «Нептун», которым владел Тимохин
друган Вася Плотников, по кличке Плотва. Он и вправду был
похож на рыбину: высокий, поджарый, с выпуклыми глаза-
ми. Начальник райотдела культуры Вениамин Орлов нашел
хороших музыкантов.

Во время выборов Веня сделал ставку на Трёхина. Втай-
не от начальства помогал его штабу и сейчас старался во-
всю, чтобы сохранить за собой должность. Тогда-то Тимо-
фей Григорьевич и услышал впервые песню про конфет-
ки-бараночки. Сначала она ему не особо понравилась. Тягу-
чая, словно заунывная, и слова какие-то: про царь-пушку и
звон колоколов, про ароматные пироги. Не фонтан! Но когда
музыканты грянули припев, новоиспеченный глава встрепе-
нулся.

            Конфетки – бараночки,



 
 
 

            Словно лебеди саночки.
            «Эй вы, кони залетные!»
            Слышен звон с облучка.
            Гимназистки румяные,
            От мороза чуть пьяные,
            Грациозно сбивают
            Рыхлый снег с каблучка…
И Тимоха, нет Тимофей Григорьевич, в новом костюме,

при цветастом галстуке, неожиданно пустился в пляс вместе
с начальницей своего выборного штаба. За ними ударились
и другие. Потом к удивлению публики Веня нацепил на пле-
чи баян и запел романс «Только раз бывает в жизни встре-
ча…» Пел он хорошо, душевно и играл здорово. (Недаром
по культуре начальник!) А когда доходил до слов «…Толь-
ко раз в холодный зимний вечер мне так хочется любить!» –
приближался к Трёхину и почтительно склонялся в его сто-
рону. Тому это понравилось, и, когда Веня кончил песню, он
похлопал его по плечу:

– Молодец! Хорошо сбацал!
Веня, сняв баянные ремни с плеч, расправил их, словно

крылья, выпрямился и, довольный, улыбающийся, пошел к
своему столику: должность начкульта была у него в кармане.

Утром Тимофей никак не мог встать с постели. Голова с
похмелья гудела, как электрические провода под током. Же-
на еле растормошила его:

– Вставай!.. На работу надо идти!..



 
 
 

Тимофей поморщился. Какая работа! Мясная лавка (так
он в шутку называл свой продмагазин) обойдется сегодня
без него. Есть кому работать. Но жена напомнила, что сего-
дня ему идти на новую работу.

–  Ах, да, ведь нынче и-на-гу-у-ра…тьфу!  – Тимофей
сплюнул с досады, что не может выговорить незнакомое ему
слово. – По-русски не могут назвать!

Он огляделся по сторонам.
– А где джинсы?
– Какие джинсы! Ты теперь не лавочник, а глава района!

Вон костюм приготовила.

* * *
Вступив в должность официально, Тимофей начал менять

кадры.
Секретаршей поставил свою любовницу Ларису. Началь-

ница выборного штаба стала его заместителем по социалке.
Остальных заместителей тоже заменил, назначив своих. В
кадровой перетряске активно участвовала      его жена Ан-
гелина Львовна, дочка московского генерала-штабиста. Она
была баба хваткая, оборотистая. Хотя и выросла в семье с
достатком, избалованной не стала. Окончив Плехановский
институт и выйдя замуж за Тимоху, занималась прогнозиро-
ванием экономики в Зареченском райисполкоме. Потом бы-
ла на незаметных должностях в мэрии, а затем вместе с му-
жем ушла в бизнес.



 
 
 

Они имели в райцентре два магазина. В одном торгова-
ли ширпотребом, в другом – мясом. Ангелину Львовну в
«Плешке» кое-чему научили. Она не задирала цены. В их
магазинах они были чуть ниже, чем в других. Но этого было
достаточно для того, чтобы покупатели шли именно к ним.
За счет большего оборота навар был гуще, чем у тех, кому
западло было торговать на пятак дешевле соседа.

А тут и папаша – генерал подмогнул. Он был не только
штабистом, но не чурался и бизнеса. С его помощью в мага-
зины дочки и зятя с военных складов почти задарма везли
тушенку, сливочное и растительное масло, другие продук-
ты, у которых истекал срок хранения. Раскупались они ход-
ко, так как были хорошего качества. Конечно, делал все это
тесть не за спасибо: свой процент с выручки имел.

Став «первой леди» района, Ангелина Львовна отошла от
магазинных дел. Ими было кому заниматься. Она лишь про-
веряла бухгалтерские документы. Тут у нее не забалуешь.
В остальное время помогала мужу рулить районом, став его
негласным советником. В экономических делах, хозяйствен-
ных, кадровых Тимофей не принимал ни одного серьезного
решения без консультации с женой. Вскоре к торговому биз-
несу добавился новый доходный ручеек. Ангелина Львовна
стала протежировать местным предпринимателям. Одному
требовалось открыть торговую точку, другому кафешку, тре-
тьему нужно было помещение под игровой клуб – все шли
к Лине (так для краткости называли ее в городе). Знали, что



 
 
 

все решает она. Конечно, не за спасибо. И шли к ней, и остав-
ляли «барашка в бумажке», потому что только после этого
получали подпись главы на нужном документе.

Поднял этот бизнес на новую высоту тесть главы. Одна-
жды генерал, приехав в очередной раз в Зареченск и рас-
спросив дочку с зятем о делах, посмеялся:

– Крысятничаете да копейки собираете… Помасштабнее
надо работать! Вот вам мой совет.

– Так давайте его сюда, чего ждете!? Мы таки скоро умрем
от любопытства! – Лина продолжала разговор с отцом в одес-
ско-еврейском тоне. Она знала, что ему это нравится.

И генерал предложил прибрать к рукам мясокомбинат,
чтобы он работал не на государство, а на них.

– Как!? – изумился Трёхин. – Это же прибыльное пред-
приятие, оно акционировалось. Недавно…

–  Не важно,  – хмыкнул генерал, не давая зятю догово-
рить. – Мясокомби-нат надо обанкротить, затем конкурсное
управление и выкуп за гроши.

– Но как?! – Спросил зять. – Это же сложно!
– Да, папа, – опять подала голос дочка. – Не мы же с Тимо-

феем будем этим заниматься. Нужны надежные грамотные
люди. – Лина заговорила уже деловым, а не одесским тоном.

– Все есть! – успокоил тесть. – Мои друзья все сделают в
лучшем виде. Когда комбинат снова заработает, всю продук-
цию – в Москву. Вам десять процентов с чистой прибыли.
Поверьте, это будут хорошие деньги. Весь бизнес-план про-



 
 
 

работан от и до.
Лина, как никак выпускница «Плехановки», прокрутила

ситуацию в голове, как в компьютере, за две секунды, и, ви-
дя, что муженек приподнял руку, желая что-то сказать, мяг-
ко, но твердо взяла его ладонь в свои обе и прижала к столу:

– Мы согласны…

Все произошло точно по генеральскому сценарию. Мясо-
комбинат обанкротили, затем его купили москвичи. Слег-
ка поменяв ассортимент, снова запустили производство. Ос-
новную продукцию везли в столицу. В Зареченске сбывали
сардельки, сосиски да еще кое-какую мелочь. Раз в три ме-
сяца глава с супругой получали «квартальную премию». Ли-
на радовалась: надо же, ничего не делаешь, а, бабки, летят.
Да еще какие! Не чета магазинным доходам.

Она живо смекнула, что подобные операции можно про-
кручивать и самим. Теперь, когда к ней подкатывали с прось-
бами посодействовать в бизнесе, ставила условие: за реше-
ние проблемы двадцать процентов с прибыли. Она увеличи-
ла отцовскую таксу вдвое.

Кто артачился, тому перекрывали «кислород». Намерт-
во! Ни одно согласование, никакую чиновничью закорючку
невозможно было получить без разрешения главной район-
ной советницы. Не хочешь платить? Значит, никакого биз-
неса в Зареченском районе у тебя не будет!

Однажды предприниматель из областного центра подру-



 
 
 

лил напрямую к Трёхину. Минуя Лину! Он слышал, что без
благословления супружницы главы у него в Зареченске ни-
чего не выгорит, но самонадеянно полагал, что уже протоп-
тал дорожку. Его приятель из облдепартамента по развитию
предпринимательства позвонил Трёхину и попросил «при-
нять и посодействовать».

– Пусть приезжает, – нехотя, как бы между прочим, прого-
ворил Тимофей Григорьевич. – Встретимся, отчего же. По-
говорим.

Предприниматель приехал и предложил на окраине За-
реченска построить автозаправочную станцию с минимар-
кетом, шиномонтажом и мелкими ремонтными услугами.
Под шиномонтаж наметил использовать бывшее помещение
стационарного поста ГАИ, которое пустовало уже лет пять.
Предприниматель увлеченно рассказывал, какое удобство
АЗС сулит не только жителям Зареченска, но и транзитному
транспорту. Но, видя, что глава не проявляет ни малейшего
интереса к его проекту, бизнесмен умолк.

Трёхин поднялся с кресла, подошел к окну и посмотрел
на зеленеющие деревья в сквере около райадминистрации.
Его внимание привлекли два воробья, которые дрались из-
за хлебной корки около весенней лужицы. Сначала победил
было тот, что покрупнее, но только он отвлекся на секунду,
чтобы попить воды из лужи, как маленький воробышек юрк-
нул с яблоневой ветки вниз и, на лету схватив корку, упорх-
нул из сквера.



 
 
 

«Кто смел – тот и съел», – усмехнулся про себя Тимофей
Григорьевич и, подойдя к столу, опустился в кресло. Он при-
стально посмотрел в глаза губернскому визитеру и тихо, как
бы нехотя, спросил:

– А что я буду иметь от этого вашего проекта?
Бизнесмен решил, что глава проявляет живейший инте-

рес к предстоящей стройке и принимает его предложение.
Он стал говорить о будущих налоговых поступлениях в рай-
онную казну, о дополнительных рабочих местах, об эстети-
ческом облике Зареченска. Но Трёхин перебил его:

– Вот что, господин хороший. У нас по генплану на этом
месте будет гостиничный комплекс. Ваша АЗС, к сожале-
нию, сюда не вписывается.

– Но ведь план можно скорректировать! – встрепенулся
гость.

– Все! Разговор окончен!
Бизнесмен опешил:
– Тимофей Григорьевич, я хотел…
– Я сказал вам свое мнение. До свидания!..
А месяц спустя, проезжая Зареченск, предприниматель

остолбенел. Там, где он хотел «приткнуть» свой автозапра-
вочный комплекс, вовсю строили небольшую газозаправоч-
ную станцию. Без минимаркета и шиномонтажа. Он навел
справки и с удивлением узнал, что место под строительство
получил бизнесмен из соседнего региона.

Они были знакомы, не раз встречались по делам. Только



 
 
 

тот занимался газовыми АЗС.
Он позвонил удачливому сопернику:
– Как тебе удалось уломать «хозяина»?
– А я сначала – к хозяйке. Она потребовала двадцать про-

центов!
– Но ведь это грабеж!
– А куда деваться? Лучше синица в руках, чем утка под

кроватью. Да и вообще: главное – ввязаться в драку, а там
видно будет. Может, эмир помрет, или ишак сдохнет…

По пятницам Трёхин пристрастился ходить в ресторан.
Иногда вместе с супругой, но чаще один. После окончания
рабочего дня шофер отвозил его в одно и то же место – «Оа-
зис». Так назывался ресторан в центре города. Хозяин, азер-
байджанец Рустам, один из первых проторил дорожку к но-
воиспеченному главе района. По дешевке выкупил доброт-
ное здание бывшего райпотребсоюза. Конечно, не без помо-
щи Трёхина, за что платил ему десять процентов с прибыли.
Кроме того, глава приходил сюда как домой: пил и ел на ха-
ляву.

В пятницу в ресторане бардачный день. Играет оркестр,
чернявый паренек с жидкой бородкой и вертлявая девица
под «минусовку» поют, развлекая публику. Репертуар у них
отработан: сначала медленные песни, без куража, а потом до-
бавляют азарта, особенно под заказ, расходятся вовсю. Если
приходит Трёхин – не обходится без «конфеток-бараночек».



 
 
 

Музыканты уже знают пристрастия районного босса. Они за-
певают, а когда доходит до припева, Тимофей Григорьевич,
изрядно приняв на грудь, вскакивает с места, берет микро-
фон и поет сам. Публика в восторге от поющего райглавы,
который также рад «оторваться»…

Чаще всего загул начинается в пятницу, продолжается в
субботу и заканчивается в воскресенье ночью. В понедель-
ник Трёхин идет на работу с великого бодуна. Проведя пла-
нерку, запирается в кабинете, «поправляет» здоровье ко-
ньячком. Так и проходит рабочий день: за телефонными раз-
говорами, приемом редких посетителей, подходами к ми-
ни-бару.

Как-то, придя из ресторана поздно вечером в пятницу, он
застал супругу на кухне, где она в одиночестве лениво потя-
гивала «текилку». Вообще-то Ангелина Львовна была рав-
нодушна к выпивке. Правда, в хорошей компании под на-
строение могла выпить рюмку-другую водки или коньяку.
Вино не признавала и, когда кто-нибудь потчевал ее испан-
ским или аргентинским вином, отнекивалась:

– За сто пятьдесят рублей купить в Аргентине, привезти
сюда, перепродать три раза с хорошей наценкой. Не верю!
Размешали где-нибудь в Подмосковье в подвале спирт с во-
дой, добавили красителя и ароматизатора – и вперед! – И,
чуть помедлив, добавляла с сарказмом классическое: – Бур-
гундское, ярославского разлива! Так что мне лучше водоч-
ки!



 
 
 

Но последнее время пристрастилась к «текилке». Тем бо-
лее что, бросив торговлю, Лина заскучала, у нее появилось
много свободного времени. Сын – студент, живет в Москве
(ему купили «однушку») учится в престижном институте.
Тимоха пропадает на работе. А что остается делать ей, энер-
гичной еще не старой женщине? Не к прилавку же вставать!
И она, когда одна, когда с подругами, позволяла себе рюм-
ку-другую мексиканской кактусовки.

Сегодня у Лины было неважное настроение, и она устрои-
лась на кухне. Трёхин, пройдя из коридора «на огонек» и мо-
ментально оценив сервировку стола, широко и притворно
улыбнулся:

– По какому поводу переводим капиталистическое пойло?
Да еще в одиночестве?

Супруга сделала глоток и медленно, тягуче взглянула на
благоверного:

– Не всем же в ресторанах веселиться! С Лариской на па-
ру, наверное, песни пел? Смотри, узнаю – выгоню ее без вы-
ходного пособия. А тебе оторву одно место…

Тимоха взял стул, присел к столу и плеснул себе «текилы»
в чайную кружку:

– Господь с тобой, Лина! Какая Лариса? Всегда один хо-
жу… Когда без тебя, конечно, – путано закончил он.

Трёхин выпил, зажевал лимоном и снова взглянул на же-
ну:

– Ты чего такая смурная?



 
 
 

– А с чего веселиться?! Мне здесь оркестры песен не иг-
рают!.. Не то что некоторым… – с подначкой добавила уже
спокойно.

– Да ладно тебе, Линусь! Ну, выпил немного в «Оазисе».
От этого турка…

– Азербайджанца – поправила жена.
– Да все одно… От этого Рустама не убудет. И так всего

десять процентов платит.
Тимофей плеснул в чашку, хотел было поднять, но Анге-

лина перехватила руку:
– Погоди. – И немного погодя: – У тебя Васька Николаев

в райэлектросетях работает?
– Это с которым в одном доме когда-то жили?
– Ну да!
– Работает. Какого-то инвестора обещает привести, гово-

рит, старое оборудование менять надо.
– Убери его!
– Оборудование?
– Да нет, Ваську!
– Но почему?
– По кочану! Сказала, значит, так надо!
И она рассказала, какую обиду нанесла ей сегодня Вась-

кина жена на рынке. Эта стервоза малахольная, когда жили
в одном доме в «Черемушках», проходу ей не давала: и о
здоровье «Ангелиночки Львовны» справится, и про сыноч-
ка спросит, и делами Тимофея Григорьевича поинтересует-



 
 
 

ся. А сегодня на рынке, выбирая говяжью вырезку, услышала
за спиной ее змеиное шипенье: «Смотри, как лавочница-то
раздобрела на казенных харчах!..».

Агнелина Львовна не оглянулась, но змеиный укус быв-
шей соседки по дому не пропустила мимо. Весь вечер лома-
ла голову, как отомстить. И сейчас, приударив ладонью по
столу, отрезала:

– Найди причину и уволь Ваську!
На следующее утро Тимофей Григорьевич вызвал к себе

начальника юротдела Сергея Ивановича Воронина:
– У Николаева когда контракт заканчивается?
– Из райэлектросети?
– Ну да.
– Через три месяца, по-моему. Но надо уточнить.
– Вот и уточни… И проверь его контору, с предложением

ротации кадров.
– Да ведь ему еще пятидесяти нет!..
Тимофей Григорьевич бросил на Воронина тяжелый

взгляд.
– Ты не понял о чем я сказал?!
– Да, понял, Тимофей Григорьевич!
– Вот и исполняй!
Еще бы юристу не понять шефа! Он поступил сюда по

протекции Ангелины Львовны. Был то ли ее дальним род-
ственником, то ли родственником или знакомым ее друзей.
Благословляя его на должность, она предупредила:



 
 
 

–  Любое указание или поручение главы района должно
выполняться быстро и бесприкословно. – Она подняла ука-
зательный палец кверху и заключила: – Только я могу внести
коррективы в его распоряжения!

Сергей Иванович создал комиссию, и она стала в райэлек-
тросети искать компромат. Однако показатели у предприя-
тия были вполне приличные, о чем Воронин и доложил рай-
главе после проверки.

Слушая своего юриста, Тимофей Григорьевич еле сдер-
живал гнев. Наконец, когда Воронин отложил в сторону пап-
ку с таблицами, графиками, диаграммами, он тихим голо-
сом, от которого начальника юротдела бросило в дрожь, про-
изнес:

– Я же поручал тебе «накопать» на Ваську!
– Тимофей Григорьевич, все перекопал. Там полный по-

рядок!
Трёхин повысил голос:
– Иди и еще покопай!
Через неделю начальник юротдела доложил, что в рай-

электросетях есть маленький «прокол» с  распределением
премиальных.

– А конкретно по Николаеву есть что? – спросил глава.
– Да вот, есть одна зацепка. В День энергетика премиро-

вал коллектив и себя тоже, а свою кандидатуру с вами, как
работодателем, не согласовал. Выходит, нарушение, хоть и
не очень серьезное.



 
 
 

Трёхин оживился:
–  Как это – не серьезное?! Серьезнее не бывает!  – Он

впился взглядом в Воронина и выдохнул: – Это же корруп-
ция! Чуешь?! – И после небольшой паузы спросил: – А какая
хоть премия-то?

– Я же сказал: к Дню энергетика.
– Да нет, я о сумме спрашиваю!
– А, – спохватился юрист, – пустяковая, триста рублей…
Глава несколько растерялся, но тут же нашелся:
– Дело не в сумме, а в принципе. Без моего согласия по-

ложил деньги себе в карман. Можно сказать, украл у госу-
дарства. Оборотень…Змею на груди пригрели!

Он говорил так напористо, что юрист и сам уже стал со-
мневаться в порядочности районного энергетика. Хотя знал
его чуть ли не с детских лет и никогда бы не поверил в его
непорядочность. А тут, гляди-ка, как райглава поворачива-
ет. Действительно, сегодня отстегнул себе триста рублей, а
завтра хапнет 300 тысяч. А Трёхин, войдя в обличительный
раж, заключил:

– Оформляй иск в суд и готовь распоряжение на увольне-
ние по истечении контракта.

Через месяц состоялся суд. Николаева признали винов-
ным в присвоении госсредств и осудили на год условно. Ни-
колаев клялся и божился, что не имел корыстного умысла,
что включил себя в ведомость на премию, не зная о порядке
согласования с главой района. Да и юрист почему-то пропу-



 
 
 

стил этот промах… Он порывался внести в казну получен-
ную сумму премии с любым штрафом, но глава был непре-
клонен. И когда директор электросетей пришел к Трёхину
накануне истечения контракта просить о его продлении, тот
развел руками:

– Пойми правильно: я не могу держать на такой ответ-
ственной должности человека с судимостью.

Николаев взмолился:
– Ты же меня сто лет знаешь! Я вором никогда не был! Ну

как мне без работы! У меня же две дочери – студентки, за
учебу платить надо. Да еще кредит взял на покупку кварти-
ры. Без работы мне – никак!

Но Трёхин повторил:
– Мне с судимостью человек не нужен. Свободен!

В пятницу в конце дня к Трёхину приехал посетитель из
Москвы. Глава был в хорошем расположении: только что в
комнате отдыха отвел душу с Ларисой, а вечером ждал ре-
сторан. Рустам сам пригласил Трёхина в «Оазис»: «Дарагой,
приходи обязательно. Шашлык будет – палчики оближешь».
«Наверное, просить о чем-то будет, – подумал глава, – этот
просто так ничего не делает». Однако ничто не могло поме-
шать его доброму настроению. Шашлычок под коньячок не
помешает, а насчет просьбы, если что, подумаем. Бизнес у
Рустама и так хорошо идет, а возникнет другая тема, и раз-
говор будет особый. И цена новая. Хватит десятью процен-



 
 
 

тами утираться. Не разорится, если даже треть «откатит».
Московского гостя встретил приветливо. Расспросил о

столичном житье-бытье, посочувствовал насчет автопробок,
никудышней экологии. Вот мы в провинции живем, как у
Христа за пазухой. Ни пробок, ни смога, вода артезианская,
продукты натуральные. Так что, шутливо закончил Трёхин,
перебирайтесь-ка к нам. Да и до столицы отсюда на авто два
часа езды.

Москвич ответно улыбнулся, как бы соглашаясь с довода-
ми главы района.

– Так ведь я за этим и приехал, Тимофей Григорьевич. –
Столичный посетитель еще радушнее улыбнулся хозяину
района. – Хочу попросить участок земли гектаров пять неда-
леко от города.

Столичный гость изложил свой план. В пяти километрах
от райцентра, на живописном берегу чистейшей речки Крас-
ноталки, в районе местного «Серебряного бора» раскинется
гостинично-развлекательный комплекс. С площадками для
гольфа, теннисными кортами, игровыми залами, вертолет-
ной площадкой, автостоянками. Ну и, конечно, рестораны,
бары, кафе. Прогулочные катера, рыбалка. Столичная пуб-
лика задыхается в мегаполисе, поэтому в выходные, празд-
ничные дни, отпуска серьезные люди предпочитают отды-
хать не в Турции, а в живописных уголках средней полосы
России. Надо только гостей хорошо и со вкусом обустроить.

– Организовать хорошим людям достойный отдых – наша



 
 
 

с вами задача. Ну, как? – Многозначительно спросил моск-
вич.

Трёхин ответно улыбнулся:
– «Серебряный бор» – место сказочное. Губа у вас не ду-

ра. Но ведь там земля не хуже, чем кубанский чернозем. Ее
надо перевести из сельхозугодий под застройку. Как-то обос-
новать, торги провести. Мороки много…

– Так ведь в этом бизнесе и ваша доля будет. – Москвич
бросил козырную карту. – Лев Яковлевич, ваш тесть, гово-
рил про двадцать процентов. Куш, конечно, немаленький, но
мы согласны и на это.

Зазвенел внутренний телефон, и Трёхин удивительно
мягким, добродушным тоном укорил секретаршу:

– Лариса, я же просил ни с кем не соединять… Да, конеч-
но, иди… Нет, завтра выходить на работу не надо… Знаю,
что работы много, но завтра – суббота, выходной… До сви-
дания.

Положив телефонную трубку, Трёхин слегка задумался,
как бы мысленно возвращаясь к прерванному разговору. По-
том взял со стола тонкую картонную папку розового цвета
и убрал в выдвижной ящик стола. И только потом взглянул
на гостя.

– Лев Яковлевич, – человек хороший, но он специалист
в другой отрасли – военной. Бизнесом занимается, так ска-
зать, по совместительству, поэтому многого недопонимает.
Давайте обойдемся без его подсказок.



 
 
 

Глава поднялся с кресла, подошел к окну, задумчиво по-
смотрел на улицу и продолжил:

–  Давайте поступим так. Дело вы затеваете хлопотное,
хоть и перспективное… Еще раз посоветуйтесь с генералом,
а мы прикинем свои возможности.

На том и разошлись. Трёхин вызвал машину, чтобы ехать
в ресторан, а москвич стал звонить генералу и договаривать-
ся о дальнейших действиях. Тот, конечно, легко раскусил
тактику зятя и направил своего протеже к дочке, Ангелине
Львовне. Та, выслушав москвича, успокоила: вопрос решае-
мый, без волынки, в два-три дня! И земля будет переведена
из одной категории в другую, и конкурс пройдет, как надо, и
все документы с нужными подписями и печатями будут ле-
жать в розовой папочке. Но цена вопроса – тридцать процен-
тов. Место райское, от клиентов, не только московских, но и
местных, отбоя не будет. На «Серебряный бор» застройщи-
ки в очередь выстроились… Москвич кисло поморщился, но
согласился.

Тимофей Григорьевич только сел за свой столик, как к
нему поспешил Рустам. Подозвал официанта и сам заказал
шашлык, заливное из семги, далму, икру, другие закуски,
а также фрукты, сладости. Бутылку коньяка Рустам принес
сам:

– Настоящий, друзья прислали из Азербайджана. «Для хо-
роших людей», – улыбнулся он гостю и откупорил бутылку.



 
 
 

Налил две рюмки, официант тут же поставил на стол тарелку
с виноградом и нарезанными дольками лимона.

– Твое здоровье, дорогой! – Рустам потянулся чокнуться
с Трёхиным.

– И твое тоже!..
Выпили еще по одной и еще.      Поговорили о том, о сем,

но разговор был какой-то вялый, необязательный. Не сидеть
же молча за столом.       Трёхин был уверен, что кавказец не
просто так сидит с ним Ел ароматный и сочный шашлык и
ждал, когда Рустам заговорит. И тот, помявшись, сказал::

– Понимаешь, дорогой, беда у меня, помоги! Ты все мо-
жешь. Ты же самый главный в районе. Тебя все уважают, слу-
шаются. А как такого большого человека не слушаться?

– Что за проблема-то? – перебил его Трёхин.
– Брат мой у меня работает. Понимаешь, в кутузку попал.

Помоги вытащить, век не забуду!
Тимофей Григорьевич отпил из фужера минеральной во-

ды.
– За что попал-то?
Азербайджанец досадливо взмахнул рукой:
– Понимаешь, брат купил квартиру, бесхозную, а через

неделю ее хозяина нашли в лесу убитым. Почему так вышло,
не знаю. Теперь брат под следствием. Судить будут… Помо-
ги, ты же большой человек. Я заплачу – сколько скажешь.
Нельзя брату в тюрьму…

Трёхин бросил в рот виноградинку, но она, видимо, ока-



 
 
 

залась кислой, и он запил ее глотком минералки. Потом по-
смотрел кавказцу в глаза тяжелым взглядом, какой бывает у
уже крепко выпившего человека, когда его тело как бы наби-
рает вес, жесты и речь становятся медленными. Он, словно
рассуждая сам с собой, медленно произнес:

– Судя по всему, твой брат попал крепко. Уголовщиной
пахнет. Мокрое дело, тухлое…

Азербайджанец встрепенулся:
– Да-да, вот и я говорю, крепко! Потому и надо вытаски-

вать… Помоги, я отблагодарю!
– Так ведь я – ни бог, ни царь и ни воинский начальник.

И милиция с судом мне не подчиняются… – ухмыльнулся
райглава.

– Почему не подчиняются?!  – взмолился собеседник.  –
Тебе все подчиняются, ты здесь самый главный! И над ми-
лицией, и над судом. Тебя все боятся, а раз боятся, значит
уважают! Помоги, прошу крепко!

Трёхин задумался, отхлебнул еще минералки. Рустам спо-
хватился, наполнил рюмки коньяком, потянулся к Трёхину:

– Слушай, давай выпьем, а то шашлык стынет.
– Давай, – согласился Тимофей Григорьевич. – Выпьем,

чтобы нас обошла кара сия!
– Да-да! – торопливо закивал хозяин ресторана. – Твоя

правда!
И они чокнулись так, что хрусталь запел мелодично.
Трёхин доел шашлык и взял ломоть дыни. Попробовал и



 
 
 

молча кивнул, глядя на Рустама:
– Хороша! Научи, как такую выбирать!
Кавказец замахал руками:
– Зачем тебе ходить на рынок, выбирать. Сам принесу,

только скажи!
– Может ты и прав, – медленно и чуть слышно, как бы про

себя, произнес Трёхин. – Каждый должен заниматься своим
делом.

Потом взглянул прямо в глаза азербайджанцу:
– Ты вот что! – Он сделал небольшую паузу. – Найми хо-

рошего адвоката, пусть он найдет кучу болезней у твоего
брата. Подаст ходатайство чтобы выпустили до суда под под-
писку о невыезде или домашний арест, а там видно будет.
Я один звонок сделаю… Главное – толковый адвокат. Да не
жалей денег-то! Не жлобствуй – знаю тебя!

– Что ты! Что ты! – замахал руками Рустам. – Как можно!
Все сделаю, как велишь! Ничего не пожалею!

– Вот-вот. Сейчас главное – выиграть время!..
Через неделю Рустам позвонил Трёхину.
–  Спасибо тебе, дорогой. Все сделал, как ты велел. За-

лог заплатил, выпустили брата. Адвокат хороший, грамот-
ные бумаги составил.

Ну, а дальше все пошло по обкатанной схеме: поработа-
ли со свидетелями, следователя отправили отдыхать на Ка-
нары. В общем – тянули время. И уголовное дело с хорошей
судебной перспективой стало разваливаться, как карточный



 
 
 

домик. А вскоре его и совсем закрыли за истечением срока
давности и недоказанностью преступления.

Трёхин вспомнил, как года три назад его приятеляколле-
гу, главу соседнего района, прищучили за взятки. Взяли с по-
личным, поместили в СИЗО. Казалось, амба, не выкрутить-
ся. Но родственник главы, крупный заводчик, нанял москов-
ского адвоката с бульдожьей хваткой. И тот надолго затор-
мозил дело. Нашел и нарушения процессуальных действий
со стороны следствия, и противоречия в свидетельских по-
казаниях. А самое главное, приобщил к делу справки о таких
болезнях подсудимого, что, если верить этим бумагам, жить
ему осталось два понедельника. Тут тебе и ишемия, и сахар-
ный диабет, и даже рак. А справки на фирменных бланках, с
подписями и печатями, все чин-чинарем. В общем, выпусти-
ли главу под миллионный залог. А адвокатская машина про-
должала работать. Свидетели отказались от прежних показа-
ний… И, как ни удивительно, суд взяточника оправдал! Гла-
ва слетал в Испанию на отдых и лечение и вскоре вышел на
работу. История эта попала даже в столичную прессу. Мест-
ная почти вся была заводчиком куплена и старательно отмы-
вала его. А в районе народные острословы шутили: «След-
ствие и правосудие прогнулись под властью больших денег».

Было и еще несколько схожих историй, когда, попав под
следствие, чиновники вдруг обнаружили у себя кучу болез-
ней и в одночасье становились чуть не инвалидами, которым
СИЗО был совершенно противопоказан.



 
 
 

– Вот, учись, – шутливо наставлял супругу Трёхин. – У
маленького человека и возможности мизерные, а то и вовсе
нет никаких. А о тех, кто при власти и при деньгах, даже
государство заботится. Вон недавно президент страны внес
предложение: принять закон, по которому людей с серьез-
ными заболеваниями на время следствия за экономические
преступления не сажать в СИЗО. Так что главное – успеть
нанять ловкого адвоката. И через него получить от врачей
справки с нужным заключением. Ну, а дальше адвокаты за
хорошие «бабки» устаканят все проблемы, в том числе по-
могут отмазаться от следствия и даже от суда.

Так рассуждал Тимофей Григорьевич Трёхин, смакуя с
женой коньяк. И жизнь казалась ему сложенной из солнеч-
ных праздничных дней. И он на этом празднике жизни со-
всем не чужой.

…Москвич, просивший землю в «Серебряном бору»,
приехал через неделю с юристом и уже готовыми бумагами.
Согласно им, учреждалось закрытое акционерное общество
«Инвестстрой». Тридцать процентов акций достались Анге-
лине Львовне Трёхиной, а ЗАО получало в аренду на 49 лет
с правом выкупа пять гектаров земли под шикарный оздоро-
вительно-развлекательный комплекс.

Крупную сделку решили обмыть в ресторане у Рустама.
Из Москвы приехал директор инвестиционной компании с
молоденьким смазливым мальчиком, отрекомендовавшимся



 
 
 

референтом босса. Гуляли в банкетном зале. Референт неот-
лучно находился около шефа, ухаживал за ним, наливая вис-
ки и угощая из своих рук ломтиками лимона. А тот, видимо,
в знак благодарности, поглаживал референта по бедрам.

На ветровом стекле шестисотого «мерина», на котором
приехал директор инвесткомпании, был прикреплен про-
пуск в Госдуму. Ангелину Львовну распирало любопытство.
Улучив момент, она склонилась к московскому юристу, си-
девшему рядом:

– Видно, ваш шеф с большими связями?
Юрист молча поднял большой палец кверху. Ангелина

Львовна больше с расспросами на эту тему не докучала.
Выпивали долго. И за хозяев района, и за будущий ком-

плекс, и за взаимопонимание и процветание бизнеса. Рустам
лично следил за обслуживанием гостей, иногда по их прось-
бе присаживался за стол и выпивал с ними рюмочку. Он
был здесь чем-то вроде тамады: предлагал тосты, шутил, рас-
сказывал байки и анекдоты. Трёхину запомнился про поезд.
Едут в купе мужчина и женщина. Мужчина на верхней пол-
ке, а дама внизу. Мило беседуют целых полчаса. Потом муж-
чина свешивается сверху и говорит: «Милая, как вас звать-
то?!» А та в ответ: «А чего меня звать. Сейчас выпью, заку-
рю и сама к тебе залезу».

Когда веселье было в разгаре и кое-кто из гуляющих стал
танцевать, Рустам подсел к Трёхину и незаметно сунул ему
увесистый пакет. Тот так же украдкой сунул его в карман



 
 
 

своих брюк.

Москвичи в «Серебряном бору» развернулись вовсю. На-
гнали всякой техники, привезли несколько бригад строите-
лей. Местных подрядили на мелкие работы.

В один из дней Трёхин приехал взглянуть на стройку. Как-
никак в ней есть и его доля! Побродил по этажам гостинич-
ного корпуса. Строительство шло с колес». То, что привози-
лось на площадку, сразу шло в дело. И от этого стройка, ка-
залось, растет как на дрожжах.

Поговорил с начальником строительства, отметил знание
им своего дела, подивился его кругозору. Пожалел, что та-
кого спеца нет в его команде, но понимал: такой строитель
району не по карману. Тут у Тимофея Григорьевича зазво-
нил мобильник. Номер был незнакомый. Нажал кнопку:

– Слушаю.
– Тимофей Григорьевич, извините, что звоним на мобиль-

ный, но дело требует быстрого решения…
Это были предприниматели из соседней губернии, зани-

мались торговлей бытовой техникой. Они уже вовсю развер-
нулись в пяти районах области, и вот теперь дошла очередь
до Зареченска.

– А кто дал вам мой номер? – спросил Трёхин.
– Наши общие знакомые посодействовали. Вы не обижай-

тесь, ради бога!
– Какие знакомые? – настаивал Трёхин.



 
 
 

– Очень хорошие, при встрече расскажем.
Глава района редко кому давал номер своего мобильника,

его знали только доверенные люди. Он прокручивал в памя-
ти возможные варианты и источники утечки информации.
Одним из них мог стать неугомонный тестяга-генерал. Этот,
когда чует выгоду, идет на все. Словно волкодав, захватыва-
ет жертву и не отпускает, пока не добьется своего.

Когда бизнесмены озвучили его процент за содействие,
Трёхин, не долго думая, согласился на встречу, чтобы обсу-
дить детали. Да от него почти ничего и не требовалось. Вы-
делить предпринимателям два-три помещения под магази-
ны. Таких в городе пока хватало. Пусть покупают и хоть зав-
тра начинают торговать. По крайней мере, лишняя копейка
в бюджет. Тем более дают пятьдесят процентов отката!

«Вот попёрло!», – чуть не вырвалось у главы района.

… Больше двух часов длился обыск в кабинете Трёхина.
Параллельно следователи беседовали с его заместителями и
главбухом. Когда все закончили, собрали в объемистую ко-
робку изъятые в ходе обыска крупную сумму в рублях и ва-
люте, различные документы для следствия. Решили продол-
жить обыск в квартире главы района.

В приемную Трёхин вышел в сопровождении следовате-
лей и понятых. Лариса, было, кинулась навстречу:

– Тимофей Григорьевич?!…
– Отстань!.. – Трёхин даже не взглянул в ее сторону.



 
 
 

На первом этаже около помещения охраны играл радио-
приемник. Радио «Шансон» транслировало концерт по заяв-
кам слушателей. Из динамика неслось:

– Все прошло, все умчалося
            В невозвратную даль.
            Ничего не осталося,
            Лишь тоска да печаль…
Через двое суток его с санкции суда арестовали. Еще че-

рез день столичный адвокат (это расстарался тесть-генерал)
сумел передать ему записку. В ней сообщалось: жена при
обыске удачно разыграла обморок и сейчас лежит в ЦРБ, от-
куда ее просто так следователям не достать. Ангелина Львов-
на была с главврачом на короткой ноге… Конечно, откинуть-
ся придется, но стоят врачи несравненно дешевле адвокатов.

Он лежал на жесткой казенной койке и безрадостно раз-
мышлял о новой полосе своей жизни. Впереди ждало долгое
следствие, ознакомление с делом и суд. «Хоть бы адвокат до-
бился, чтобы арест заменили на залог», – подумал Трёхин.
Но тут же представил, в какую сумму ему это обойдется и
затосковал.

За железной дверью раздался громкий хохот вертухаев.
«Наверное, анекдоты рассказывают, – подумал Тимофей –
или небылицы обо мне».

Безутешная тоска, горечь и безысходность перед нынеш-
ними обстоятельствами захлестнули его настолько, что ком
подкатил к горлу, и он тяжелым всхлипом подавил подсту-



 
 
 

пившие рыдания.
ЧУЖАК

Глава первая

Витёк

Семейство Виктора Потапова появилось в деревне неожи-
данно. Старенький домик бабки Пелагеи стоял в середине
села бесхозным лет десять. Бабка померла весной, накану-
не Пасхи. Близкой родни у неё не оказалось, похоронили ее
всей деревней      . А домишко с той поры доживал свой век
без хозяйки.

Но как-то в начале лета Пелагеины хоромы ожили. В до-
ме появилась семья москвичей-дачников. Сначала объявил-
ся Виктор. Оторвал трухлявые доски с окон, поправил поко-
сившееся крыльцо, заменил две доски на подгнивших сту-
пеньках. Потом начал возиться огородом, разрабатывать за-
росшие дерном грядки.

Родственник ли он был бабки Пелагеи, или просто купил
ее домишко, деревенских это особо не волновало. Они про-
сто приглядывались к новому жильцу: что за человек, и по
какой надобности пришвартовался сей господин в деревне,
ведь с ним жить рядом. Деревня – не город, здесь вышел из
дома – и всяк человек на виду. Пока дойдешь до колодца с
ведром, с половиной односельчан покланяешься.



 
 
 

Лет Виктору было не больше сорока, ну, может, с неболь-
шим довеском. Поэтому его с легкой руки Сашки Астахова,
соседа бабки Пелагеи, стали звать запросто – Витёк. А де-
ревенский балагур, бывший тракторист Вася Симаков, окре-
стил его Топором. И ведь в точку попал!

Витёк, высокий и худощавый, и вправду был похож на де-
ревянное топорище. Поэтому Вася, глядя на идущего по де-
ревне Витька, частенько изрекал:

– Топор в лес за чем-то пошел.
Симакову Витёк не шибко нравился: чужак, он и есть чу-

жак. Но и Витёк не особо располагал к себе односельчан. Хо-
зяйственностью не отличался, старанием тоже. Подправил
кое-как бабкин домик, вскопал пару грядок под зелень, и вся
недолга. В лес за ягодами-грибами тоже не особенно рвался,
так, иногда сходит, ради баловства, принесет десяток под-
осиновиков на жарёху, а чтобы ягоды собирать – не царское
это дело ползать на коленях. Так и жил чужак ленивой дач-
ной жизнью. Может, поэтому Вася-то его и недолюбливал.

А за что его любить? Сидит целыми днями на ступеньках
крыльца и покуривает. Или нехотя бродит по деревне, слов-
но ища какую пропажу. А когда у него заводилась копейка,
садился на велосипед и катил в соседнюю деревню, в мага-
зин. Покупки у него известные: выпивка и закуска. Пил он
молча, один, не высовываясь из дома. Но, приняв изрядную
дозу на грудь, открывал окно, ставил на подоконник магни-
толу австрийской фирмы «Витек» и врубал на всю катушку



 
 
 

кассеты с блатными песнями. Односельчане, глядя на его ве-
селье, усмехались:

– Ну, Витёк завел свой «Витек»!
Соседи плевались, зная, что Витькова музыка будет на-

доедать долго, может, два-три дня, пока он не пропьет свой
подвернувшийся капитал.

Деньги ему привозила жена, Светка. Она работала в
Москве в какой-то фирме и приезжала к Витьку на выход-
ные раз или два в месяц. Иногда, особенно в летнюю пору,
с ней прикатывала дочка Вика. И тогда Витёк раскочегари-
вал в огороде мангал и жарил шашлыки. Гуляли всем семей-
ством. Папаня с маманей угощались винцом, а дочка балова-
лась пивом. Бывало, что дочка приглашала с собой друзей, и
тогда два дня у Топора было веселье. Но гулевали без скан-
далов и драк, чинно, пристойно. Хотя и шумно.

Витёк и один вел себя так же. Вмажет винца, врубит ав-
стрийский агрегат, выставит его на подоконник и целыми
днями не выходит из дома. Пока валюта не кончится. Дере-
венских выпивкой не угощал, только Сашке Астахову ино-
гда перепадало. В основном, за труды, потому что Сашка, по
просьбе Витька, частенько мотался в сельмаг за выпивкой.
Да и все же соседское дело.

Односельчане удивлялись. Вот жизнь у людей! Молодой
мужик, нигде не работает, одна выпивка на уме. Да ведь и
деньжищ-то сколь надо, если пить целыми днями. Виниш-
ко-то просто так продавщица в сельмаге не даст. За него надо



 
 
 

денежку заплатить, да и закуска кой-какая, а все-таки требу-
ется. И эта Светка, фифа столичная, хоть бы хны! Пьет му-
жик – и ладно, денег на это дело не жалко, с каждым приез-
дом отстегивает ему немерено. И что у них в Москве за зар-
платы такие?!
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