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Аннотация
<p>Книга «Великие художники: большая книга мастеров

и эпох» объединяет в себе два заключительных тома серии
«Мост через бездну» – легендарного цикла лекций Паолы
Волковой – и рассказывает нам об эволюции живописи – от
заката Ренессанса до наших дней, от идеального образа до
сиюминутного впечатления. Паола Дмитриевна приглашает нас в
долгое путешествие по мосту над бездной – наш путь лежит от
барокко к сюрреализму.</p>



 
 
 

Содержание
Великие мастера 9

Глава 1 12
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Паола Волкова
Великие художники:

большая книга
мастеров и эпох

Составитель Мария Лафонт



 
 
 



 
 
 

В настоящем издании в качестве иллюстрированных ци-
тат к текстовому материалу используются фоторепродук-
ции произведений искусства, находящихся в обществен-
ном достоянии, фотографии, распространяемые по лицен-
зии Creative Commons, а также изображения по лицензии
Shutterstock.

© Волкова П., наследники, текст, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017

 
* * *

 
Паола Дмитриевна Волкова – советский и российский

искусствовед, доктор искусствоведения, историк культуры,
заслуженный деятель искусств РСФСР. Окончила Москов-
ский государственный университет (1953 г.) по специально-
сти «историк искусства». Преподавала во ВГИКе на Выс-
ших курсах сценаристов и режиссеров. Паола Волкова – ав-
тор и ведущая документального телесериала «Мост над без-
дной» (2011–2012) об истории мировой живописи для теле-
канала «Культура».



 
 
 



 
 
 

Паола Дмитриевна Волкова
1930–2013



 
 
 

 
Великие мастера

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

«Менины» – мир
волшебника Веласкеса

 
Есть очень интересная книга – «Дневники Сальвадора Да-

ли». В конце этой книги есть таблица, которая была состав-
лена какой-то странной и, видимо, очень умной японской
машиной. Машина выставляла баллы огромному количеству
мировых художников. Там были все хорошо известные нам
имена. Но самое большое количество баллов по всем пока-
зателям эта машина дала шести живописцам: Тициану, Ра-
фаэлю, Вермееру Дельфтскому, Рембрандту, Сезанну и Ве-
ласкесу. Из них первое место было отдано этой машиной Ра-
фаэлю, а второе – Веласкесу.

Веласкес – один из самых гениальных художников, тут
можно согласиться с японской машиной, возразить нечего.

Диего Родригес де Сильва-и-Веласкес родился в 1590 го-
ду в Севилье. Веласкес был современником Сервантеса и
Шекспира. Можно представить, какое это было густое и ге-
ниальное время, если одновременно живут и работают три
таких выдающихся человека, как художник Веласкес, писа-
тель Сервантес и драматург Шекспир. И Веласкес, и Шекс-
пир, и Сервантес представляют собой вершины деятельно-
сти человеческого духа, человеческого гения.



 
 
 

И Веласкес, и Сервантес были глубоко испанскими худож-
никами. Они принадлежали национальной испанской школе.
Но по существу они уже тогда были больше испанской шко-
лы. Они и сейчас больше испанской школы. Они принадле-
жат полностью мировой культуре. И в каждой культуре они
внятны, потому что все, о чем они пишут или говорят, каса-
ется каждого из нас.

Возможно, ни Веласкеса, ни Сервантеса, ни Шекспира в
полном смысле этого слова художником, писателем и драма-
тургом не назовешь: они все-таки немного больше того, как
мы их определяем. Веласкес больше того, что может дать жи-
вопись, Шекспир больше того, что может дать драматургия,
а Сервантес, безусловно, больше того, что может дать боль-
шой роман. И не случайно Федор Михайлович Достоевский
сказал очень странную фразу, что на Страшном суде челове-
чество может отчитаться романом Сервантеса «Дон Кихот».

Вообще конец XVI и начало XVII века, когда все они жи-
ли, это было время совершенно отчаянное, полное духовно-
го напряжения, время взрыва гениальности и такого инте-
ресного явления, как европейское пиратство. Описывать его
можно бесконечно долго, но самое главное в нем – то элек-
тричество, которое насыщало воздух европейской культуры.
Можно представить, из какой горячей магмы ткались гении
и характеры этих людей.

Любопытно еще и то, что эти три имени (между прочим,
можно назвать здесь и Лопе де Вега, и еще очень большое



 
 
 

количество людей) особенные. И особенные они по одной
таинственнейшей причине: они все анонимны. О них знают
все, это самые знаменитые имена культуры конца XVI – на-
чала XVII века. И вместе с тем о них никто ничего не зна-
ет. Не все известно о жизни Сервантеса. До сих пор под мас-
кой скрыт Шекспир. Это анонимность гениев. Подлинный
гений, как известно, всегда анонимен. Почему так происхо-
дит? Имя его всегда окружено тайной. Биография его всегда
не прояснена, а может быть, и не надо знать их биографии,
потому что мы не знаем природу их дарования, мы не знаем
природу их гениальности.



 
 
 



 
 
 

Диего Веласкес. Предположительный автопортрет. 1630.
Капитолийская Пинакотека, Рим.



 
 
 

Мартин Друшаут. Единственный известный портрет Уи-
льяма Шекспира. 1623.



 
 
 



 
 
 

Хуан Мартинес де Хауреги-и-Агилар. Предположитель-
ный портрет писателя Мигеля де Сервантеса. 1600. Королев-
ская историческая библиотека, Мадрид.

Мир, который запечатлел Веласкес, нам хорошо известен,
искусствоведы и ученые описали почти всех героев, которых
он изобразил: всех карликов, всех королей, всех родствен-
ников. Известны биографии всех, кроме самого Веласкеса.
И нет ни одной книги, которая давала бы хоть какой-то от-
вет на вопрос: а кто же был этот человек, который занимал
такую жалкую должность при дворе Филиппа IV и который
добивался от правительства жетона на соляной налог для то-
го, чтобы его семья получала пенсию, а он назывался бы в
Испании идальго? А тем не менее именно Веласкеса мы мо-
жем назвать первой кистью Испании и одной из первых фи-
гур мировой живописи.

Все его биографии сводятся к каким-то простым фактам,
перечисляющим незначительные события в его жизни: ка-
кой он имел придворный чин, на ком он был женат, когда он
переехал из Севильи в Мадрид, при каких обстоятельствах
умер, какие у него были отношения с королем Филиппом IV.
Но какие-то двери перед нами всегда закрыты, поэтому луч-
ше всего читать то, что эти люди написали, или смотреть их
картины. Может быть, только в этом случае мы немного под-
ходим к тому, что называем величайшим или гениальным
творческим свершением личности.



 
 
 

И мы не знаем и не должны знать всех деталей жизни этих
людей. Мы должны смотреть их картины, читать их пьесы и
романы и там находить для себя ответы на те вопросы, кото-
рые они нам задают.

Веласкес принадлежал к испанской национальной школе
живописи XVII века. Он очень быстро переехал в Мадрид,
стал придворным художником короля Филиппа IV. И умер
в возрасте шестидесяти лет, простудившись и заболев лихо-
радкой. Биография его – это биография фактов, но не био-
графия его творческой жизни.

Есть одна удивительная картина, которую написал Велас-
кес. Она называется «Менины» (что переводится как «фрей-
лины») и была написана за четыре года до смерти Веласкеса.
Это следует подчеркнуть, потому что в картине есть некие
черты, которые мы можем интерпретировать как автобио-
графию художника. Кроме того, конечно, очень интересно,
какой резонанс имеет этот художник в сегодняшнем дне.

Когда вы приходите к картине, когда вы стоите перед кар-
тиной – это великое счастье, потому что вы видите картину
собственными глазами. Репродукции дают вам представле-
ние о том, что изображено на этой картине, но они не дают
представления ни о том, как она написана, ни где находитесь
вы по отношению к этой картине.

Однажды мне довелось вместе со студентами делать
фильм о советском художнике Тышлере. Александр Григо-
рьевич Тышлер был еще жив, и его пригласили посмотреть



 
 
 

этот фильм. Тышлер посмотрел и сказал: «Ах, какие хоро-
шие картины, но как жаль, что я никогда их не писал». Как
это он их не писал? Он сказал, что цвет, хотя и замечатель-
ный, ничуть не соответствует живописи его полотен в реаль-
ности. И вот когда мы смотрим книги, даже самые лучшие,
мы с сожалением должны констатировать, что мы не знаем
этих картин.

Но если нам посчастливилось оказаться в Прадо (а сейчас
это вполне возможно), тогда мы можем видеть одно из вели-
чайших чудес мирового искусства – живопись Веласкеса.

В случае с картиной «Менины» очень важно, где находит-
ся наблюдатель, тот человек, который смотрит на картину.
Когда вы стоите перед картиной в Прадо, то у вас прежде
всего возникает полная иллюзия того, что вы находитесь в
мастерской, которая изображена на этой картине. Вы стои-
те где-то между девочкой – маленькой инфантой Маргари-
той, фрейлинами-менинами, которые привели ее в мастер-
скую художника, и кем-то, кто находится за вашей спиной. И
это потому, что художник пишет кого-то, кто стоит за вашей
спиной. И девочка пришла к тому, кто стоит за вашей спи-
ной. И вся та картина, которая разворачивается перед ваши-
ми глазами, обращена именно к тому, кого пишет художник
на мольберте, стоящем перед ним. А вы незримо присутству-
ете здесь, внутри картины. Не часто у зрителя возникает та-
кое ощущение реального присутствия внутри картины, ощу-
щение пересечения границы времени – до жути, до холода в



 
 
 

спине. Потому что то, как пишет Веласкес, волшебность его
кисти, волшебность того, как он передает мир, атмосферу,
в которой вы находитесь, делает факт вашего присутствия
физически ощутимым. Вам хочется обернуться.

Интересно то, что само название картины – «Фрейлины» –
буквально ни о чем не говорит. Впрочем, фрейлины действи-
тельно присутствуют на этой картине в качестве придворных
дам, сопровождающих маленькую принцессу Маргариту.

Итак, вы присутствуете при необыкновенном действии:
вы пересекаете границу времени и оказываетесь в мастер-
ской художника Веласкеса в Мадридском Алькасаре, неда-
леко от покоев короля. За мольбертом с кистью в руках сто-
ит художник. Двери в коридор открыл гофмаршал двора и
впустил целую свиту. В этой свите маленькая девочка – сама
инфанта Маргарита, ее фрейлины, а справа от нее карлица.

Они прибыли к художнику для того, чтобы навестить па-
пу с мамой инфанты – короля с королевой, которых пишет
художник Веласкес. По всей вероятности, он пишет очень
большой портрет, потому что перед ним стоит очень боль-
шой холст. И он внимательнейшим образом смотрит поверх
наших голов на тех, кто стоит за нами.

Испанская живопись конца XVI – начала XVII века
необыкновенно склонна к рассказу, повествованию. Испан-
цы всегда рассказывают истории. Вообще природа этой стра-
сти к повествовательности, к описанию, очень сильна в ис-
панской школе XVII века. Может быть, здесь важно разви-



 
 
 

тие драматургии, появление испанской литературы. Может
быть, важен сам характер отношений и жизни, но такая по-
вествовательность для испанской живописи необыкновенно
характерна. Поэтому художник Веласкес всегда очень инте-
ресно рассказывает нам о том, что он пишет, и о тех людях,
которых он изображает.

Маленькая девочка со своей свитой, со своими фрейли-
нами, со своей карлицей, с собакой, пришла к художнику то-
же посмотреть на тех, кого он пишет. А может быть, худож-
ник пишет нас, потому что мы стоим перед картиной: как раз
между инфантой Маргаритой, ее свитой, художником Велас-
кесом, между ними и теми, кто стоит за нашей спиной и кого
как раз сейчас изображает художник. Но ощущение присут-
ствия внутри картины у вас полное.

В мастерской художника особая атмосфера из-за жидкого
света, который проникает в это пространство. Это необык-
новенное живое пятно света и цвета, а вовсе не живопись, о
которой мы будем говорить далее. Так вот, мы стоим между
девочкой, ее свитой, художником Веласкесом и теми, кого он
пишет. А кого же пишет Веласкес? Это очень интересно. Мы
не можем оглянуться и посмотреть на тех, кого он пишет, но
мы догадываемся, кто это. Он, по всей вероятности, пишет
тех, кто отразился в зеркале на дальней стене в мастерской, –
это король и королева. Конечно, он пишет короля и короле-
ву на этом большом холсте, потому что это они отразились в
том зеркале. Вот в чем вопрос: а писал ли он их? Мы сейчас



 
 
 

специально говорим не о живописи, а о том, что изображено
на картине и о композиции этой картины. Очень интересно,
что художник Веласкес пишет тех, кого он не писал никогда.
Даже самые строгие инвентаризаторы его творчества знают,
что никакого парного портрета короля и королевы у Велас-
кеса не было. И никогда Веласкес не писал Филиппа IV ря-
дом с его второй женой. Но у нас такое впечатление, что он
пишет именно их и они отражены в зеркале.

Между тем Веласкес не может писать девочку, ее свиту,
гофмаршала, который распахнул двери для того, чтобы их
пропустить, собаку, карлицу. Собственно говоря, где та точ-
ка, с которой он пишет? Он же стоит вместе с ними. Поэтому
он не может их писать. Мы видим, что он пишет короля и
королеву. Мы видим его и мы видим эту группу людей, но
он-то их не видит для того, чтобы писать. В этой картине
удивительнейшим образом существует перспектива прямая,
то есть та, от которой мы видим эту группу, и зеркальная,
то есть от зеркала идущая на нас – зазеркальная, потому что
это зазеркалье. И в зеркале происходит нечто совершенно
удивительное: в зеркале отражаются те, кого он не писал ни-
когда.

На этом следует остановиться особо. У Веласкеса очень
много картин с зеркалами, и эти зеркала играют в его жи-
вописи важную роль. Можно выразиться именно так – «иг-
рают роль», потому что его живопись сродни драматургии.
Это очень интересная игра: и драматургическая, и игра ха-



 
 
 

рактеров. Вообще драматургия возникает тогда, когда есть
общение, когда есть какое-то напряжение отношений, когда
что-то происходит. В его картинах всегда происходит что-
то очень важное, что заставляет нас напрягаться и думать,
как все эти люди взаимодействуют, как они относятся друг
к другу.

Очень интересно, что театр в европейском искусстве и в
европейской живописи вообще играет ведущую роль. Совре-
менное искусство, как известно, отсчитывает свою родослов-
ную от итальянского художника Джотто, и оно было продол-
жением театра. Уже Джотто разыгрывал со своими героями
театр, но это не значит, что Веласкес учился этому у Джотто.
Просто традиция европейского искусства складывалась во
многом как традиция театральная, как традиция театрально-
го действа, с кулисами и актерами. Благодаря этим актерам
мы знаем историю больше, чем мы знаем ее из исторических
книг. Актеры о культуре рассказывают нам много больше,
чем знаем мы из оставшихся раритетов, или, как сейчас при-
нято говорить, артефактов.

Но Веласкес делает нечто просто невероятное. Он остав-
ляет нам огромную картину мира. Он описал свою мастер-
скую, он со всеми подробностями описал людей, среди кото-
рых он жил, описал внутренние отношения между ними.



 
 
 



 
 
 

Диего Веласкес. Менины. Портрет Филиппа и его супруги
Марианны – отражение в зеркале, висящем на дальней стене
ателье (деталь). 1656. Музей Прадо, Мадрид.



 
 
 



 
 
 

Диего Веласкес. Менины. Портрет Марии Барболы (де-
таль). 1656. Музей Прадо, Мадрид.



 
 
 



 
 
 

Диего Веласкес. Менины. Портрет инфанты Маргариты
(деталь). 1656. Музей Прадо, Мадрид.



 
 
 



 
 
 

Диего Веласкес. Менины. Автопортрет (деталь). 1656.
Музей Прадо, Мадрид.

Карлица, стоящая справа от девочки, очень интересный
персонаж. Ее зовут Мария Барбола, она была воспитатель-
ницей маленькой девочки. Эту воспитательницу подарили
родственники – Габсбурги. Они подарили эту немку, Марию
Барболу, когда родилась девочка. Карлица ходила за ней, а
за свою замечательную службу она получила высокий орден,
и этот орден она нам демонстрирует на картине. У карлицы
тоже есть своя небольшая свита: с ней рядом мальчик-карлик
и очень красивая собака, которая лежит у их ног. Если вни-
мательно смотреть на картину, и даже на любую репродук-
цию картины, мы можем видеть, что из окна с правой сто-
роны ударяет сноп света. Он и высвечивает эту группу: Ма-
рию Барболу с собакой и с маленьким карликом. Это один из
центров картины, ничуть не меньше, чем инфанта Маргари-
та со своими двумя фрейлинами. И совсем где-то там в тем-
ноте тонут фигуры, сопровождающие инфанту Маргариту.

Но, конечно, когда мы подходим к картине, первое, что
мы видим, это прелестная маленькая девочка в красивом
платье, с тоненькими жиденькими волосами, с большим ра-
хитичным лобиком, с прозрачными глазами, с улыбкой на
губах. Это девочка, которую очень любил Веласкес. Она ча-
сто ему позировала, он часто ее писал. Это одна из его лю-
бимых героинь. Он вообще, как всякий очень большой ху-



 
 
 

дожник, любит своих героев. Он пишет их с необыкновен-
ной любовью, с нежностью, они его собеседники, они люди,
с которыми он тоже находится в каком-то очень глубоком,
очень интимном контакте. Какой контакт может быть интим-
нее, чем контакт живописца-художника и его модели?
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