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Аннотация
<p>Господство христианства в средневековом мире породило

всю современную культуру, в пространстве которой мы
существуем от рождения до самой смерти – именно об этом
рассказывает Паола Дмитриевна Волкова в своем цикле лекций,
посвященном позднему Средневековью и Проторенессансу.
Невозможно рассматривать эту эпоху, как условные «Темные
века», как нечто посредственное – сам по себе этот период
не менее знаменателен, чем Возрождение.</p> <p>Гении этого
времени – святой Франциск Ассизский и Бонавентура, Джотто
ди Бондоне и Данте Алигьери, Андрей Рублев и Феофан Грек
– до сих пор ведут с нами диалог через века. Кардинал Хорхе



 
 
 

Марио Бергольо, став избранным Папой Римским, берет себе имя
в честь святого из Ассизи, воскрешая францисканское смирение
и предлагая нам пройти по очередному мосту над бездной эпох.</
p> <p>Настоящее издание представляет переработанный цикл
«Мост через бездну» в той форме, в которой он был задуман
самой Паолой Дмитриевной – в исторически-хронологическом
порядке. В него также войдут ранее неизданные лекции из
личного архива.</p>
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Глава 1

Гений и философия. Франциск
Ассизский и Джотто Бондоне

 
 

Посредине мира
 

Чья рука, летучая как пламень,
По страстным путям меня ведет?
Под ногой не гулкий чую пламень,
А журчанье вещих вод.

М. Волошин

И стены пасмурной тюрьмы
Одною силой жизни мы
Перед собою раздвигали.

М. Волошин
Он шел босым в одном лишь рубище по лесу. Падал хло-

пьями снег. А он шел неведомо куда, оставив отчий дом, и
пел. Он пел о Боге, о любви, о страстной и бесплотской все-
общей любви к людям, Богу, земле, птицам, травам.



 
 
 

Хвала Тебе за землю, нашу мать,
Которая нас на себе покоит,
Заботится о нас, плоды приносит
И травы разные и пестрые цветочки…1

Он ничего не боялся, не имел расчета, сердце его было
преисполнено Богом и поэзией. Его звали Джованни Бернар-
доне, и был он единственным сыном богатого торговца сук-
ном и другими тканями в городе Ассизи в Умбрии.

Джованни Бернардоне – юноша впечатлительный, утон-
ченный – плоть от плоти окружающей его мягкой поэтично-
сти родной Умбрии.

1 «Цветочки Франциска Ассизского» (Перевод А. Ельчанинова), СПб., 2006,
с. 336.



 
 
 



 
 
 

Святой Франциск Ассизский Фреска работы Джот-
то ди Бондоне

Тающая синева небес, тонкая очерченность холмов, пу-
шистость раннего цветения на картинах Рафаэля, Перуджи-
но, Пьеро делла Франческа. Весь настрой нежной, молодой,
однако и твердой, таинственной земли Тосканы способство-
вал деятельному поэтическому гению этих мест. Тогда, на
рубеже XII–XIII веков, возникла мода на любовную и рели-
гиозную песенную лирику странствующих бардов, менестре-
лей и жонглеров из Франции. Странствовали группы и бала-
ганы в праздники и ярмарочные дни. Но особенно популяр-
ны были жонглеры, которые умели все: и петь, и ходить на
руках, и быть или казаться чуть-чуть юродивыми. Легенду о
«Жонглере Богоматери» знали все. Молодой человек не знал
ни молитв, ни грамоты, но страстно, всем сердцем возлюбил
Пречистую Деву. Свое служение он доказывал, выделывая
антраша, исполняя песни-молитвы собственного сочинения.
Однажды во сне Пречистая явилась ему и в знак благосклон-
ности укрыла сына своего покрывалом, обласкала улыбкой,
сиянием глаз небесной чистоты. Эту легенду очень любил
юный Джованни. То была куртуазная культура впечатлитель-
ного и бурного времени. Джованни был молод, всем своим
существом включен в жизнь: пел, любил стихи, любил ком-
пании. Его прозвали Франческо, то есть «французистый».
Трудно сказать, правда ли это, но так утверждает англича-



 
 
 

нин Гилберт Честертон в книге «Св. Франциск Ассизский».
Смолоду Франческо был, как говорится, безбашенным: ку-
тил, воевал, не очень-то оглядывался на деньги. Однако он
был все же тщеславен и во всем хотел первенства. Уходя из
дома на войну, он громко крикнул на площади, да так, чтобы
слышали все: «Я вернусь великим вождем!» В этом вызове
угадывается потомок древних латинян с непременным клас-
сическим образованием и любовью к цитатам из классики.
«Максимы Цезаря» юноши из хороших семей знали твердо,
но не каждый мог громко пообещать, что станет великим во-
ждем. До военных действий тогда не дошло. Джованни Бер-
нардоне вернулся в Ассизи больным. Это и был первый сиг-
нал свыше, поворотный момент «Пути». Во сне он услышал
слова из Евангелия от Иоанна: «…мир Мой даю вам; не так,
как мир дает…» (Ин. 14:27)

Эти слова обрели судьбоносное значение. Во-первых, от-
ныне Джованни больше не во власти земного отца своего, но
лишь Отца Небесного, который его избрал своим посланцем.
Наступило время свободы от авторитетов земных: «…не так,
как мир дает…» Во-вторых, он призван свыше «мой мир»
дать людям. «Мой» – это чей же? Видимо, того, кто явился
во сне со словами Евангелия от Иоанна? Или «мой», то есть
не Джованни Бернардоне, но уже Франциска из Ассизи?

Франциск не был самоуправцем, но среди людей – свобод-
ным, а у Бога – служкой.

То бурное время призывает радикалов различного толка,



 
 
 

в том числе и новых святых. Не все и не всегда можно объяс-
нить. Время, о котором идет речь, рекрутировало людей осо-
бого рода – настоящих духовных вождей, одержимых иде-
ями преобразования сознания и духа. Появились характе-
ры страстные, лишенные чувства самосохранения, «пассио-
нарии» в прямом определении, данном Львом Гумилевым.
Объяснить, конечно, можно все, но в то же время и нельзя.
Почему от нашего внимания ускользает время столь глубо-
ких новых явлений? «Богородичный культ», соединившийся
с культом поклонения «прекрасной даме» – платонической
царице воинов-паломников и поэтов. Канон «коронации Бо-
городицы», изображение ангелоподобных блондинок с алы-
ми губками и розой на груди? Она «уже была» до эпохи Воз-
рождения. Культ «Нотр-Дам», как мы уже говорили, был со-
здан святыми схоластами вроде тщедушного цистерцианца
Бернара, а не чувственной художественной богемой XV ве-
ка. И в то же время именно Бернар Клервоский оскопил ве-
ликого Абеляра, певца Элоизы, интеллектуалки и страстной
возлюбленной ученого… Не роман Бальзака все-таки, но его
предшественник. Бернар, чья душа – чистилище борьбы све-
та и тьмы, был канонизирован всего через двадцать лет по-
сле смерти, в 1174 году.

В 1234 году канонизирован испанский монах Доминик
де Гусман Гарсес. Он родился в семье испанского идаль-
го в 1170 году, а умер в Италии в Болонье в 1221 году.
Орден доминиканцев (псов Господа) занимал важное место



 
 
 

в политической и культурной жизни Европы. Последовате-
лем Доминика был Альберт Великий (1193–1280), признан-
ный Учителем Церкви. Его деятельность связана с Падуан-
ским и Парижским университетами, Регенсбургом (где он
был епископом), Кельном, где умер. Его сочинения по во-
просам теологии, философии, античной филологии и алхи-
мии насчитывают 38 томов. Альберт Великий преклонялся
перед Аристотелем, был настоящим исследователем приро-
ды и, что очень важно, систематизатором. Его труды по бо-
танике, географии, минералогии, действию вулканов и мно-
гие другие не утратили актуальности в современной науке.
Поражает универсализм ученого в сочетании с истовостью
католика-доминиканца.

Учеником Альберта Великого был Фома Аквинский
(1225–1274). Фома Аквинский создал комментарий к «Биб-
лии» и 12 трактатов об Аристотеле, книги о Цицероне, араб-
ском ученом Авиценне, еврее Маймониде. Фома Аквинский
свои труды объединил в два фолианта: «Сумма философии»
и «Сумма теологии». Он занимался проблемами познания,
психологии, а труды по «пассивному» и «активному» интел-
лекту интересны и сегодня. Он писал о разнице между на-
учным познанием и «сверхъестественным откровением», то
есть о том же, о чем пишем и мы сейчас. О том, чему можно и
чему нельзя обучить. Святой Фома Аквинский четко пони-
мал разницу между обучением и одаренностью. В переводе
на современный язык понятий это означает, что в Литинсти-



 
 
 

туте научить стать Пушкиным невозможно никакими усили-
ями. Эллинист и доминиканец, мистик-схоласт и современ-
ный мыслитель в XII веке? Он имел диспут со святым Бона-
вентурой, францисканцем, верным последователем святого
Франциска, о бытии Божьем и о доказательствах того бытия.



 
 
 



 
 
 

Святой Фома Аквинский Картина работы Карло
Кривелли

Святой Бонавентура – вот парадокс! – умер от аскезы, то
есть истощения, недоедания, будучи кардиналом папы и ге-
нералом францисканского ордена. Он, как и Фома Аквин-
ский, был многогранным ученым, человеком всесторонних
интересов: знал античность, занимался алхимией, создавал
(задолго до Парацельса) лекарства.

В отличие от святых книжников, интеллектуалов своего
времени, Франциск интеллектуалом не был. Он не писал на-
учных трудов. Он был поэтом, писал стихи и песни о Боге и
его творении. Он не «восходил» к учености, но «снисходил»
к чистоте и наивности детства. В этом было его отличие и
огромная сила. Та самая «слеза ребенка», о которой писал
Достоевский, ибо в культуре ничего не может потеряться.

И валлийский миф именно в это время, на границе XII–
XIII веков, творит реальность истории Короля Артура, иде-
ального рыцаря, творит утопию чаши Грааля. И все же, если
вспоминать о духовных подвижниках времени, «богах ме-
ста», сегодня это святой Франциск, который открывает «зо-
лотые ворота» Возрождения тем, что являет собой образ
свободной, умиротворяющей, могучей личности, человека
гармонии и ответственности. В отличие от других духовных
подвижников своего времени, Франциск был не социален,
не зависел от общества, но был свободен и шел к цели тво-



 
 
 

рения «своего мира» прямо, не считаясь с социальной ре-
альностью. Не имея пристанища, никакого дома, он был как
лист, гонимый ветром.

Нищий, не имеющий ничего, даже смены одежды, он был
знаменит и почитаем не менее пап и политиков своего вре-
мени. И есть секрет его публичности и популярности уже
при жизни, его «центральности»: странное сочетание «мало-
сти, меньше видимого» и гигантизма, отказа и тщеславия.

Когда в 1220 году святой Франциск с двенадцатью «бра-
тьями» пришел (точно рассчитав, ничего не рассчитывая) в
Рим в Латеранский дворец к папе Иннокентию III, тот, зная
его уже по слухам, ахнул. Перед сияющим владыкой стоял
грязный босоногий нищий. Легенда гласит, что Папа «по-
слал его к свиньям». Это было ругательство, но Франциск
понял все буквально и смиренно пошел к свиньям. Ночью же
папе приснился сон, будто падает Латеранский собор и да-
вешний нищий подпер его плечом. (Этот сюжет часто изоб-
ражается художниками в житийной живописи святого Фран-
циска.)



 
 
 

Сон Папы Иннокентия III. Фреска работы Джотто
ди Бондоне

Когда наутро еще более грязный и вонючий нищий сно-



 
 
 

ва предстал перед Папой, вопрос об учреждении «Ордена
странствующих нищих братьев» был решен и скреплен пап-
ской буллой, а Устав будущего ордена уже был написан.
Франциск не сомневался в своей победе.

Пылинка Бога, бездомный нищий аскет, питавшийся объ-
едками, называл себя «вестником Великого Господа», а еще
«ликующим в Господе» и «потешником Господа». «Потеш-
ник Господа» выступил на сцене Италии как рупор Госпо-
день, и его слушали все, и все слушались. Потому что он дей-
ствительно был избран «ликующим в Господе», сам знал это
и умел внушить всем людям без разбора их социального зна-
чения: от разбойника до папы, от прокаженного до богача.
Вот она, демократия пред очами Господа, и вот он – Фран-
циск – его посланник. Его современники в кельях-кабине-
тах, лабораториях, а он – на открытой сцене, на подмостках
мира.

Франциск ходил в окрестностях Ассизи около 1207 года
и просил «Христа ради» не хлеб, но камни. Франциск нико-
гда не просил подаяния хлебом и деньгами. Из камней же он
восстановил разрушенную часовню Святой Девы под назва-
нием Порциункула и жил возле нее в ветхом шалаше. «Не бе-
рите с собой ни золота, ни серебра, ни меди в пояса свои, ни
сумы на дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха». (Мф.
10:9-10) Он бросил посох и опоясал себя веревкой. «Потеш-
ник Господа» обрел свой классический отныне облик. На во-
прос «Что угодно Господу: молитва или проповедь?» он дал



 
 
 

ответ: стал проповедником.
Биографию святого Франциска давно принято разделять

на периоды. Каждому периоду предшествует некое событие,
знамение. Во-первых, это был уход из родительского дома.
Все оставить, все отринуть, уйти и в рубище петь под снегом.
Какой театральный образ! Что поделать – Франциск выража-
ет в театральности свой национальный характер, националь-
ный жест. Все очень серьезно и театрально одновременно. Во
всем открытая взору театральность: вот он учит птиц, вот из-
гоняет дьяволов из Ареццо – это диалог с современниками,
диалог психологического воздействия на современников. В
этом сила и отличие святого Франциска. Он актер разомкну-
той сценической площадки, большого пространства. Он – в
центре.

Переходу к новому этапу – проповедничеству, странстви-
ям, охвату мира неистово и с детской улыбкой, предшество-
вали погружение в молчание, отшельничество, пещера.

Мы не однажды говорили о том, что есть пещера. Это все-
гда сакральное место нового рождения или полного преоб-
ражения. Из пещеры не выходят, но являются в новом об-
личье. Пещера, где укрывался два года Франциск (примерно
до 1209 года), сегодня – непременное место паломничества,
туристическая достопримечательность Тосканы.

Пещера святого Франциска находится в Ла Верна, неда-
леко от дома, где родился Микеланджело. Рядом церковь,
украшенная панно и скульптурами великой семьи худож-



 
 
 

ников-керамистов делла Роббиа. Пещера же расположена в
небольшом «райском саду», где цветут розы, журчит святой
ручей, летают птицы. К пещере можно подойти и даже как-
то втиснуться внутрь, но представить реально жизнь в ней
невозможно. Франциск любил свою аскезу и нищету, как бо-
гач любит деньги, эпикуреец – радости жизни. Он упивался
отрешением и свободой. И там, где он находился, всегда и
навсегда благоухание эдема.

Это парадокс. И наг, и скромен, и тих. А все бряцает ли-
таврами, горит медью, шумит молвой. Ни одно из мест, где
ступала нога нищего проповедника, где он присел, вырыл ко-
лодец, поставил отметину своего пребывания, не потеряно.
Можно предложить маршрут – «Путями святого Францис-
ка». Он никогда не был в забвении. Его ясной таинственной
тени вот уже более 800 лет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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