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Аннотация
Старую тетрадку с уникальными знаниями по физике

оставил перед смертью семье Василия Летуновского беженец,
спасавшийся от войны. Он просил передать ее в Академию наук,
так как там содержится важная информация, которая не должна
попасть к фашистам…

Как поговаривают в общежитии пединститута, на
преподавательницу Ольгу Семенову напала самая настоящая
кикимора, представительница нечистой силы.

Кикимора требовала что-то от Ольги Васильевны и, не
получив желаемого, убила ее. Коллеги покойной Александр
Первый и Александр Второй не верят в мифических чудовищ и
решают сами разобраться в произошедшем…
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Глава 1

Беженец из Ворска
 

По воскресеньям Василий Павлович ходил к обедне. В ны-
нешнем, 1942 году ему исполнилось семьдесят пять, и с
самого детства всего один раз он этой привычке изменил:
в двадцатом году его инфлюэнца настигла, начался сильный
жар, как раз в субботу дело было. И в воскресенье в церковь
не пошел – лежал в полубеспамятстве, бредил. Выжил то-
гда, слава богу. До революции, когда торговал, бывало, что
в других городах и селах в воскресенье оказывался – там все-
гда находил православный храм и посещал службу. А дома
всю жизнь ходил в Знаменскую церковь, что на Рубежной
улице – недалеко от нее и жил. Свой дом на Дровяной ули-
це он построил в 1907-м – купил участок не в центре, од-
нако расположение хорошее. Когда дом был построен, же-
нился. Взял из своей среды, купеческую дочь. Но прожил с
женою недолго. Она умерла в 1912-м от родильной горячки
сразу после рождения Ольги. Второй раз Василий Павлович
жениться не стал.

Летуновский был из купеческой семьи – не самой богатой,
но и не бедной. Как и его родители, и как еще раньше их роди-
тели, и родители родителей до седьмого колена, он прожил
жизнь в городе Б., никуда отсюда надолго не уезжал. Куда



 
 
 

ж уедешь от такой красоты?! Две реки огибают город Б. –
быстрая и неглубокая, темная от просвечивающего черно-
земного грунта Ворона и широкий плавный Хопер, в котором
крупная рыба жерех то и дело взлетает над водой, сверкая
на солнце серебряной спинкой… Густой, с мощными деревья-
ми Теллермановский лес подходит вплотную к городу. Ду-
бы, ясени, клены составляют основу лесного массива, неко-
торым дубам уж по триста лет. Бескрайние степи, плодо-
носные черноземные поля простираются с другой стороны
города. Пшеница, кукуруза, подсолнечник, сахарная свекла –
основные сельхозкультуры Б-го района.

До революции Летуновский держал маслобойню, прода-
вал подсолнечное масло по окрестным селам и городам. А
после быстро понял, что перечить новой власти никак нель-
зя, – одним из первых начал сотрудничать с большевика-
ми, все отдал беспрекословно, устроился на небольшую зар-
плату бухгалтером в Лесной техникум. И, слава богу, жив
остался, дал дочке образование, выдал замуж за хорошего
человека. После математического факультета в Ворском
пединституте Ольга Васильевна учительствовала в школе
недалеко от дома, на той же Дровяной улице, а перед войной
ее пригласили в недавно открывшийся в Б. учительский ин-
ститут. Третий год там геометрию ведет. Муж ее с июля
сорок первого на фронте, а Ольга с сыном живет дома, при
отце.

Сейчас Василий Павлович шел в церковь. Улицы в Б. широ-



 
 
 

кие, ровные, правильно выверенные еще в петровские време-
на, когда деревянная Б-ская крепость, защищавшая южные
границы России от набегов крымцев и ногайцев, преобразо-
вывалась в город. Здесь Петр строил русский флот, отсю-
да по Вороне и Хопру шли на Дон собранные из дубов, вязов
и ясеней непревзойденного по красоте и мощи Теллерманов-
ского леса суда. Дома в Б. тоже прочные, преимущественно
деревянные, с шатровыми щебенчатыми крышами. Ограды
высокие и ворота у каждого дома двустворчатые, большие
– а ну сено или дрова привезти понадобится? Цветы из-за
забора золотые головы выставляют, вишни, яблони прямо
на улице растут… Берите, граждане, угощайтесь!

И было на этих цветущих улицах сейчас неблагополучно.
Немцы подошли к Ворску вплотную, а кто говорил, что и
заняли уже левый берег. В последние дни по Б. шел нескон-
чаемый поток беженцев. Почти все ворцы кинулись на во-
сток, пешком шли – вокзал в Ворске сгорел. От Ворска до Б.
более двухсот километров, так что приходили измученные,
голодные. Скарб свой, какой и взяли из дома, по дороге бро-
сали. На вокзале Б-ском толпы того и гляди кассы снесут,
милиция сдерживает, порядок наводит.

Знаменская церковь, куда шел Василий Павлович, распо-
ложена недалеко от вокзала, по мере приближения к ней
старик видел все больше утомленных дорогой или ожидани-
ем людей, сидящих и лежащих под уличными деревьями: пре-
имущественно женщины, дети, старики. Кто-то из бежен-



 
 
 

цев грыз зеленые горьковатые яблочки, а кто-то и спал –
прислонившись к стволу случайного дерева, широко открыв
пересохший рот, ухватившись во сне скрюченной, с черными
от дорожной грязи ногтями рукой за свой узелок, в котором
хорошо если кусок хлеба или картофелина есть…

Шла вторая неделя июля. Утром солнце еще не припека-
ло сильно, однако все равно тепло было на улице. Василий
Павлович, не низкого роста и представительный, аккурат-
но одетый и причесанный, с густой седоватой бородой, вы-
глядел импозантно. В последние годы у него болели суста-
вы, при ходьбе он был вынужден опираться на лакирован-
ную трость с набалдашником, но это еще добавляло ему
представительности. Набожный старик, не привыкший хо-
дить в церковь с пустыми руками, на этот раз взял с собой
не мелочь, а несколько тонких кусочков хлеба, раздал детям
возле паперти. Но подбежали еще дети – на всех не хвати-
ло! Лучше б и вообще не раздавал, чем теперь смотреть в
голодные детские глаза. Старик успокоился только во вре-
мя службы: церковное пение успокаивало. Он хорошо знал
службу, подпевал хору, слова молитв ему были понятны.
Летуновский каждый вечер читал Библию. Любимые места
отчеркивал карандашом, отмечал закладкой, перечитывал
постоянно…

После окончания службы к нему подошел батюшка, отец
Рафаил. Летуновский был одним из самых активных прихо-
жан, отец Рафаил его давно и хорошо знал. Батюшка ка-



 
 
 

зался очень уставшим, даже растерянным. Его вид не уди-
вил Василия Павловича, в это лето все выглядели неважно.
Летуновский знал, что церковь принимает участие в помо-
щи беженцам, и передал отцу Рафаилу небольшую сумму.
На благотворительность.

– Спасибо, – поблагодарил тот. – А ведь я к вам, Васи-
лий Павлович, с просьбой обратиться хочу. Ждал вас се-
годня! Посмотрите, сколько голодных, неустроенных лю-
дей вокруг! Поездов не хватает, чтобы ворцев отправлять
дальше на восток в тот же день, как прибыли в Б. Да ведь
и наши многие боятся, как бы немцы до нас не дошли – уез-
жать тоже начали. Вы не собираетесь?

– Нет, – покачал головой старик. – Я думаю, не дойдут
до нас. Тут ведь и школа летчиков имени Чкалова у нас –
стратегически важный объект, а не эвакуирует школу по-
ка никто, значит, не пропустят их сюда. Да беженцы вор-
ские рассказывают, что и сами немцы на правый берег не
больно-то стремятся… Остановились на левом, дальше не
пытаются идти.

Батюшка кивнул.
– Беженцев много. Хорошо, что тепло сейчас, мы разре-

шаем здесь, в церковном дворе, ночевать. Сена даем, посте-
лить… Но ведь не все могут на улице спать. Есть маленькие
дети, есть больные… Я к себе взял двух женщин с детьми.
Им еще три дня здесь жить, только такие билеты удалось
достать. А пешком с детками малыми не хочется их от-



 
 
 

правлять.
– Да! – быстро согласился Василий Павлович. Он уже по-

нял, к чему клонит священник. – Что ж, и я могу взять од-
ну-две семьи. Я и сам уже об этом думал. Могу выделить
комнату: Ольга с Андрюшей пусть в зале ночуют, а их ком-
нату беженцам отдадим.

Дом, когда-то построенный Летуновским, уже давно
был не его. В двадцатые семью уплотнили, оставив, впро-
чем, старику три хорошие комнаты и кухню. Еще две ком-
наты (одну из них позже переделали в кухню) отдали дру-
гим людям. Там поселилась семья, переехавшая в Б. после
революции из Базарного Чигорака, большого села, располо-
женного недалеко от города. Летуновские с «подселенца-
ми» (так их называли в городе) не ссорились. Новые соседи
оказались людьми неплохими. Старики, правда, перед вой-
ной один за другим умерли. Но их дочь Тамара к тому време-
ни вышла замуж, родила девочку. Тамара оказалась ровес-
ницей Ольге, они подружились. Сейчас у обеих мужья были
на фронте.

Услышав предложение старика, священник смутился еще
больше, замялся.

– Видите ли, Василий Павлович, – сказал он. – Тут дело
более сложное. Я взялся опекать одного человека, беженца,
молодой мужчина, но очень больной. И совершенно один. Но-
чевать на улице ему никак нельзя из-за болезни: ночью все
ж сыровато, а у него туберкулез! В госпиталь пытался его



 
 
 

устроить – не берут, говорят, нет туберкулезного отделе-
ния, он раненых может заразить.

Василий Павлович вздрогнул: туберкулез в те годы был
болезнью неизлечимой, быстро приводящей к смерти. А ведь
у него тоже ребенок – внуку, сыну Ольги, всего девять лет!

Он не успел ответить, отец Рафаил остановил его:
– Я все понимаю, в дом его нельзя. К вам я обратился,

потому что у вас есть летняя кухня во дворе. Нельзя ли пе-
реоборудовать ее временно во флигелек для больного? Чтоб
он не на улице жил? В отдельном помещении безопасно для
ваших домашних будет. Тем более семья ваша, я знаю, акку-
ратностью отличается, антисептику соблюдать будете!
А Бог поможет! В добром деле поможет всегда! Не по-хри-
стиански больного человека на улице бросить. Что тубер-
кулез, это он сам сказал. А ведь мог бы и не говорить. Чело-
век, значит, порядочный. Но если считаете, что опасно, не
переживайте: греха за вами в любом случае не будет – я его
устрою как-нибудь иначе…

– Нет-нет, я согласен,  – быстро ответил старик.  –
Пусть поживет в летнем флигельке. Все нормально будет.
Помогать надо людям, тем более в такое время.



 
 
 

 
Глава 2

Васильев день, или
Старый новый год

 
В 1971 году зима в Б. началась поздно. До самых но-

ябрьских праздников было тепло. К седьмому числу, прав-
да, немного подморозило, снежок пошел. Бэбчане на демон-
страцию надели шубы зимние, сапоги теплые. Однако рано
обрадовались: заморозки быстро ушли, снег стал слякотным
и растаял. По-настоящему погода наладилась только к Ново-
му году.

Б. – город не очень большой, но знаменитый. В огромной
(«Три Франции! Две Германии!» – так объясняли некогда
детям в школе) Ворской области город Б. наиболее культур-
ный. Здесь есть пединститут, театр, Высшее летное училище
имени Чкалова, много техникумов. И природа в Б. необык-
новенно хороша: город расположен рядом с Хоперским за-
поведником, на слиянии двух прекрасных рек. Бэбчане сво-
им городом гордятся.

Ольга Васильевна Семенова родилась и выросла в Б. Шко-
лу она окончила задолго до войны, получать высшее образо-
вание ей пришлось ехать в Ворск. Учительский институт в
Б. основали через два года после ее возвращения, в 1940-м.
С этого года Семенова и преподает геометрию в институте,



 
 
 

уже тридцать два года нынче будет.
Встречать Новый год к Ольге Васильевне приехал сын. С

внуком, с невесткой! Его отец, муж Ольги Васильевны, по-
гиб в сорок третьем. Дедушка Василий Павлович, известный
в городе человек, тоже не пережил войну – умер незадолго
до Победы. Осталась тогда Ольга, в общем-то жизни не знав-
шая – отец да муж ограждали от невзгод, – одна с сыном-под-
ростком. Андрею в сорок пятом было двенадцать лет. И он
многое взял на себя. Руки у него оказались золотые, голо-
ва хорошая. Что починить надо в доме – от него с детства
большая помощь была. Все умел. Соседи тоже чуть не с дет-
ства к Андрюшке обращались – утюг, электроплитка, если
перегорели… Окончив школу, Андрей поехал в Ворск полу-
чать высшее техническое образование, чтобы быть инжене-
ром. На втором курсе женился, да так в Ворске и застрял.
Сейчас был главным инженером на одном из ворских заво-
дов. Но звонил каждое воскресенье и приезжал часто.

Так что Новый год встретили хорошо. Сын с семьей уехал
третьего, а четвертого Семенова вышла на работу. В январе
у нее не то чтобы много занятий, но все ж экзамены, да и
лекции есть у заочников.

Ольге шел шестьдесят второй год. О пенсии она подумы-
вала, однако решила доработать до шестидесяти пяти. Об-
становка на кафедре была хорошая, учебная нагрузка Ольгу
Васильевну устраивала – она мало менялась в течение жиз-
ни. Ольга не имела ученой степени (никогда не стремилась к



 
 
 

этому), но предмет свой за столько-то лет изучила прекрас-
но. Так что работалось ей легко.

14 января был день рождения и именины ее покойного
отца. На кладбище она не поехала: там снегу много наме-
ло, и никто не чистит, не продерешься все равно к могилке.
Посещение преподавателями церкви не поощрялось, могли
возникнуть неприятности, поэтому Ольга Васильевна ходи-
ла туда редко. Но по такому случаю сходила – поставила све-
чу, заказала молебен.

Старенький отец Рафаил пел «Со святыми упокой…»,
махал размеренно кадилом, поворачивался вокруг себя, ти-
хонько напевая слова молитвы: «…идеже несть болезнь, ни
печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная…»

Светлая грусть наполнила сердце Ольги Васильевны. Уже
не так много и ей осталось. Встретится ли она с отцом? Отец
ее, Василий Павлович Летуновский, каждое воскресенье эту
церковь посещал…

Ольга искренне надеялась, что он сейчас в раю.
Из церкви вернулась рано, часов в двенадцать. На улицах

уже порядочно снегу навалило, и он все продолжал идти. До
дома было недалеко, Ольга не успела насладиться морозным
воздухом. Поэтому, войдя во двор и затворив тяжелые воро-
та, заходить в дом не спешила. Постояла возле крыльца.

Свой двор она любила. Здесь все было старое, но доб-
ротное. И сам дом, и флигелек-кухоньку, сейчас занесенную
снегом почти по окна, еще отец строил. Меньшую часть до-



 
 
 

ма занимала Тамара. Она тоже была всегда. Когда родители
Тамары здесь поселились, девочки еще совсем крохами бы-
ли. Подружились они быстро, да так и дружили всю жизнь.

Шел первый день старого Нового года, начинались Свят-
ки. В этот день, по славянскому преданию, бог отпускает по-
гулять всякую нечисть: чертей, демонов, кикимор… Начина-
ются и колядования. В этом году Ольга на старый Новый год
в гости не пошла и к себе никого звать не стала. Напраздно-
валась уже, когда семья сына приезжала, да и на кафедре то-
же отметили хорошо. Хотелось отдохнуть от шума и гостей.

Темнеет в Б. зимой рано. В четыре часа Ольга Васильевна
включила настольную лампу – бронзовую, старинную, еще
отцовскую, задернула занавески. Елочку, стоящую в углу, то-
же зажгла. В комнате стало уютно. Поставила в вазочке на
столе конфеты, рядом, прикрыв салфеткой, тарелку с пирож-
ками – на случай, если понадобится детей угостить. В про-
шлом году на Васильев день к Ольге Васильевне приходи-
ли дети из соседских домов петь колядки, для них это была
веселая игра. На такие полуязыческие обряды нынче власть
глаза закрывала. А детям – развлечение. Семенова детей лю-
била, до войны ей довелось и в школе немного поработать. С
соседскими детьми она дружила. Ну, если придут – есть чем
угостить. А пока решила отдохнуть, посмотреть телевизор –
повторяли новогодний «Голубой огонек».

Когда раздался звонок в дверь, Ольга решила, что это де-
ти пришли петь колядки. Хорошо, что приготовила заранее



 
 
 

подарки. Прежде чем открывать, все же выглянула в окно.
На крыльце спиной к ней стояла странная, нелепая жен-

щина – вытертый до дыр пуховый платок, длинная темная
юбка, вывернутый тулуп до колен, черная котомка через пле-
чо. Как-то странно она была неуклюжа и сутула. И роста вы-
сокого, однако нескладная.

«Никакая не женщина, а переодетый мужчина – ряже-
ный! – подумала Ольга. – Женщина такой страшный рваный
платок да лохматый тулуп и не наденет!».

Скорее всего, кто-то из соседей или же с ее кафедры: ин-
ститутская молодежь любила пошутить. Странно только, что
в одиночестве явился. Ладно, главное – есть чем угостить.

«Женщина», между тем достав из котомки маску волка,
стала натягивать ее. Возясь с котомкой, она повернулась к
окну, и, прежде чем маска закрыла лицо, Ольга Васильевна
это лицо увидела. Она немного удивилась и даже на минуту
замешкалась, однако потом поправила брошку на блузке и,
выдавив приветливую улыбку, пошла открывать дверь.



 
 
 

 
Глава 3

Похороны
 

Ольгу Васильевну хоронили семнадцатого января. Она
погибла в страшный вечер Васильева дня. Обстоятельства
смерти были такими диковинными, что в Б. только и говори-
ли, что об этом убийстве. Выдвигались самые невероятные
версии, вплоть до действий нечистой силы. Разные ходили
разговоры.

Александр Павлович Соргин, доцент кафедры математи-
ки, на которой работала погибшая, был глубоко и искренне
опечален. Он проработал вместе с Ольгой Васильевной бо-
лее двадцати лет, считал ее хорошим специалистом и пре-
красным, легким и добрым человеком.

Александр Николаевич Евлампиев, друг Соргина, и вовсе
плакал. Он знал Ольгу с детства. Она была на пятнадцать
лет старше, но они жили по соседству, у них дружили от-
цы. Семенова два года преподавала в школе, в которой Саша
Евлампиев учился. На работу в пединститут Саша был при-
глашен в значительной степени по ее инициативе: в неболь-
шом городе Б., где почти все жители между собой связаны –
соседством, дружбой или родством, – вопросы трудоустрой-
ства часто так решались, «по знакомству». И это не всегда
шло во вред делу. В общем, смерть Ольги Васильевны Алек-



 
 
 

сандр Николаевич сильно переживал.
На похоронах было много народу: преподаватели инсти-

тута, соседи, выпускники. Сын, конечно, приехал из Ворска.
Отпевали Ольгу дома, в отсутствие посторонних (и то

смело было со стороны сына – главного инженера на одном
из ворских заводов, члена партии, конечно), потом гроб от-
везли в институт, а уж оттуда – при большом количестве со-
провождающих – на кладбище.

Прощались с Ольгой Васильевной долго: говорили речи
и ректор, и Евлампиев, и многие другие. Место для могилы
выбирать не пришлось. Сын сразу сказал: с дедом, конечно.

В оградке рядом со свежевыкопанной ямой было две
могилы. На одной стоял большой гранитный памятник с
надписью: Василий Павлович Летуновский (14.01.1867 –
03.04.1945). На другой памятник значительно скромнее: Фе-
дор Иванович Двигун (11.01.1918 – 01.08.1942).

«Муж Ольги Васильевны погиб на фронте… Кто же
этот Двигун?» – размышлял Соргин. И повернулся к Саше
Евлампиеву спросить.

– Это беженец из Ворска, меньше месяца у них жил, его
просто из жалости приютил Василий Павлович. А он возьми
и умри, – ответил Саша, угадав невысказанный вопрос друга.
И они вновь начали слушать ораторов.

Выступала Марья Алексеевна Астрова, декан филфака,
уверенная в себе уже немолодая дама. Сегодня она была в
собольей шапке и в накинутой на пальто большой собольей



 
 
 

горжетке – с лапами и даже с головой. Студенты звали ее
Княгиня Марья Алексеевна. Говорила она громко, четко, хо-
рошо поставленным преподавательским голосом – на лекци-
ях на филфаке по сто человек сидят, так что голос вырабо-
тался.

–  Уроженка нашего города, Ольга Васильевна с первых
дней основания учительского института принимала живей-
шее участие в его делах. Она ковала педагогические кадры
Б. и в войну, и в трудные послевоенные годы. Благодаря ей и
таким как она – Егору Сильвестровичу Пахомову, Петру Бо-
рисовичу Негряжскому, Людмиле Семеновне Урюпиной…

Под хорошо знакомое перечисление основателей инсти-
тута Соргин опять задумался: «Какое глупое преступление!
Грабитель, конечно, убил Ольгу Васильевну непреднамерен-
но, с испугу… То, что он был в маске, может свидетельство-
вать о непреднамеренности убийства».

Астрову сменил Пафнутьев – старший преподаватель ка-
федры физики. Работает давно, но после аспирантуры так и
не защитился.

–  Ольга Васильевна умела привить студентам любовь к
преподаванию, к науке. Она воспитала десятки и сотни учи-
телей, многие из них вернулись работать в колхозы и совхо-
зы Ворской, и не только, области… В Чигораке, Карачане,
Грибановке, Ново-Хоперске и даже в Урюпинске – везде вы
встретите ее учеников.

«Кажется, он зять подруги Семеновой, – думал Александр



 
 
 

Павлович. – Он должен ее хорошо знать. Неудивительно, что
пришел».

Пафнутьева уже сменил Акиньшин:
–  Простая русская женщина, Ольга Васильевна несла в

себе многие прекрасные черты русского народа. Среди них
нужно отметить трудолюбие, отзывчивость, хорошее знание
предмета преподавания. Происки врагов вырвали Ольгу Ва-
сильевну из наших рядов. Враги хотят уничтожить прису-
щую нам духовность, навязать нам свою псевдокультуру,
чуждую русской душе, но мы скажем им «нет!».

Акиньшин работал в Б. всего два года, вел марксист-
ско-ленинскую философию. Приехал после окончания аспи-
рантуры из Ворска, в прошлом году там же защитил канди-
датскую. Странноватый какой-то.

«Похоже, дурак»,  – подумали одновременно Соргин и
Евлампиев.

Они часто думали в унисон. Для этого им не было нужды
даже переглядываться.

Познакомились они сразу после войны в Ленинграде: оба
учились в Ленинградском университете. Первоначально зна-
комство было шапочным.

Шура Соргин учился на два курса старше, а по возрасту у
них с Сашей Евлампиевым был разрыв шесть лет. Шура был
ленинградец, поступил в университет еще до войны, в 1939-
м. Однако окончить успел только один курс – забрали в ар-
мию. Вскоре началась война. Фронт он прошел вначале как



 
 
 

связист, потом в разведке. Два раза был ранен, но неопас-
но, каждый раз возвращался в свою часть. Мать и сестры не
перенесли блокаду, отец погиб еще раньше в ополчении. В
1945-м Соргин восстановился в университете, приняли на
второй курс. Был старше других студентов «на отечествен-
ную войну», но такой был не он один.

Выделялся он другим. Александр Соргин был всем изве-
стен на факультете благодаря своим выдающимся математи-
ческим способностям, некоторые студенты и преподаватели
считали его гением. Тем не менее учиться в аспирантуре ему
не довелось.

Уже на пятом курсе, незадолго до сдачи дипломов, Шу-
ра Соргин на научной студенческой конференции сделал до-
клад, в котором развивал теорию криптоанализа английско-
го математика Алана Тьюринга. Шел 1949 год. Студент Сор-
гин был обвинен в преклонении перед западной наукой. Ему
объявили выговор на комсомольском собрании. Защитить
диплом ему разрешили, однако путь в аспирантуру был за-
крыт. Шура с этим быстро смирился, но, как оказалось, это
было еще не завершение истории. Кампания против космо-
политизма активно развивалась, а возможно и то, что ко-
му-то из начальства приглянулась квартира Соргина на Нев-
ском, где он жил после войны совсем один… В общем, еще
через три месяца доклад, опирающийся на труды англича-
нина, вспомнили в более жестком контексте: Соргин был
исключен из комсомола, объявлен «безродным космополи-



 
 
 

том» и выслан в Б.
Александр Евлампиев, будучи второкурсником, присут-

ствовал на той студенческой научной конференции, где вы-
пускник Соргин прочел погубивший его доклад по крип-
тоанализу. Это были подступы к появлению компьютерных
технологий.

У юного Евлампиева и других таких, как он, доклад вы-
звал восторг: идеи английского ученого, значительно разви-
тые и продолженные советским студентом, открывали совер-
шенно новые горизонты. Понятно было не все, однако Саша
почувствовал значение открытия. Тем сильнее оказался шок
от последующего. Комсомолец Евлампиев присутствовал и
на комсомольском собрании, где Шурке Соргину объявили
выговор. Голосовал как все – потому что иначе было нель-
зя и потому что понимал, что это не худший исход для Шу-
ры. Однако все произошедшее с выпускником дальше – его
арест и ссылка – повлияло на второкурсника самым негатив-
ным образом.

Окончив университет через три года, Саша Евлампиев не
захотел оставаться в Ленинграде, хотя когда-то, поступая в
университет, об этом мечтал.

«Лучше жить в глухой провинции…»  – подумал он и,
оформившись в заочную аспирантуру, вернулся в свой род-
ной Б.

Почти сразу его пригласили в учительский институт руко-
водить кафедрой: в Б. было мало получивших университет-



 
 
 

ское образование математиков, тем более работающих над
диссертацией, а Сашу здесь хорошо помнили еще со школь-
ных лет. В Б. ценили местные кадры.

Узнав вскоре, что Шурка Соргин отбывает ссылку в Б.,
Евлампиев страшно обрадовался и пригласил его работать
на кафедру. В это время происходило преобразование учи-
тельского института в педагогический, остро требовались
квалифицированные кадры, на этой волне Саше удалось
протащить кандидатуру ссыльного Соргина. С тех пор про-
шло двадцать лет, их дружба не прекращалась.

С кладбища почти все присутствующие на заказанном ин-
ститутом автобусе отправились на поминки.



 
 
 

 
Глава 4

Разговоры на поминках
 

Поминки проходили в институтской столовой – в кварти-
ре Ольги Васильевны, хотя была она немаленькая, не поме-
стились бы. Накрывать на стол сотрудникам столовой помо-
гали невестка Ольги, а также лаборантка кафедры матема-
тики и еще одна пожилая заплаканная женщина – Тамара
Козодаева, подруга убитой. Столики соединили, поставили
буквой П.

Здесь говорили более прочувствованно, чем на кладбище.
Сын Ольги сидел молча. Смерть матери произошла совер-
шенно неожиданно и, конечно, его потрясла.

В Б. было принято поминать долго. Поначалу опять гово-
рили хорошие слова об Ольге, после нескольких рюмок заго-
ворили о ее неожиданной гибели, начали вспоминать обсто-
ятельства убийства. Они были известны в основном со слов
соседских детей.

Придя к Ольге Васильевне колядовать, дети увидели, что
дверь не заперта, слышен звук музыки (работал телевизор).
Они решили, что, скорее всего, у Ольги Васильевны гости,
так что колядки будут кстати, и просто вошли. Верхний свет
не горел, однако в комнате было достаточно светло. Свети-
ла елочка с зажженными фонариками, включена была и на-



 
 
 

стольная лампа, шел свет от телеэкрана.
Ольга Васильевна сидела в кресле, рядом стояла какая-то

старуха, ряженая, и, детям показалось, обнимала ее. Они
восприняли сцену как святочное действо и запели колядку.
Старуха повернулась к ним (она была в маске волка) и по-
шла было к двери. Но вдруг резко развернулась, схватила тя-
желую лампу, вырвав шнур из розетки (в комнате сразу ста-
ло темнее), и с размаху ударила тяжелой бронзовой лампой
Ольгу Васильевну по голове. Детям ее неловкие, размаши-
стые движения и сила, с которой она замахнулась лампой,
показались не женскими.

Разговор теперь шел не общий. Стол был большой, и при-
сутствующие разделились на группки. В некоторых групп-
ках вообще обсуждали свои дела: заочную сессию, погоду,
новогодний «Голубой огонек»… Однако в большинстве те-
ма убийства преобладала, слышались обрывки речи: «А что
же милиция?..», «Зачем она открыла дверь незнакомой ста-
рухе в маске?..».

Княгиня Марья Алексеевна сказала громко, перекрывая
ручейки разрозненных голосов:

–  Я вот не понимаю, за стенкой что, совсем ничего не
слышно было? Или вы, Тамара, отсутствовали?

Несмотря на траур, Марья Алексеевна накинула на чер-
ное платье голубой в белый горох шелковый шарфик – она
любила яркие тона и не могла без них обойтись. Говорила
Астрова всегда очень громко и четко, не прислушаться к ее



 
 
 

словам, не ответить ей было нельзя.
Услышав ее вопрос, все замолкли и повернулись к Тама-

ре, соседке и подруге покойной, которая только что вместе
с невесткой Ольги разнесла горячее, а теперь молча сидела
у края стола.

В ответ женщина подняла на Марью Алексеевну запла-
канные глаза.

Большинство присутствующих мало ее знали. Коллеги
Ольги смутно вспоминали, что, кажется, Ольгина соседка
– теща Пафнутьева с кафедры физики. Б. – город неболь-
шой, здесь многие связаны родством. Соседи знали Тамару
как тихую, малозаметную женщину, Ольгину подругу. Тама-
ра давно уже была на пенсии, а раньше работала на мельком-
бинате технологом.

Вопрос яркой и громкоголосой Астровой Тамару смутил.
– Слышно, конечно… стенка у нас тонкая. Но мы ведь не

прислушиваемся, привыкли. Я в тот вечер одна была, теле-
визор смотрела, и у Ольги тоже новогодний «Голубой ого-
нек» из-за стенки слышался. На Новый-то год мы с ней вме-
сте были, с гостями – Андрюша вот приезжал, он не даст со-
врать. Весело Новый год встречали, не смотрели даже теле-
визор – так, вначале включен был, но не слушал никто. По-
том, после двенадцати уже, танцевали под пластинки. А в
тот день, позавчера, Ольга с утра отца поминать ходила, еще
сказала мне, что устала сильно за праздники, отдохнуть хо-
чет. Ну, и я тоже отдыхала, телевизор смотрела. Как пришла



 
 
 

эта… старуха или бандит, я не знаю, к Ольге, я не слышала:
телевизор заглушал. Услышала, когда дети закричали.

Она немного помедлила и продолжила:
– Ей раньше по телефону грозили. И в дверь даже по но-

чам звонил какой-то двоечник отчисленный – тот самый, на-
верное, что по телефону. Ольга ведь принципиальная была
– кто не учит, никогда тройку не поставит. Бывало, что и от-
числяли студентов из-за ее предмета. Но это раньше звонил
тот хулиган, весной еще. Последнее время тихо было.

– Ольга Васильевна была принципиальным педагогом, на-
стоящим советским человеком! – вставил Дмитрий Яковле-
вич Акиньшин.

Он даже вскочил при Тамариных словах, расплескиваю-
щуюся рюмку высоко поднял. Ну как без кафедры марксиз-
ма-ленинизма?! Они везде самые активные.

Акиньшина тут же поддержал старейший сотрудник ка-
федры, ныне пенсионер, Евдоким Иосифович Карачун. В го-
роде его помнили еще по «тройкам» середины тридцатых.
Многих он тогда на тот свет отправил. Город Б. небольшой,
здесь все знали – что, где и когда.

Бэбчане с не до конца выветрившимся и до сей поры ужа-
сом показывали вновь приезжим дома, где заседали «трой-
ки»: расстреливали тут же, в подвалах. Впрочем, теперь в
домах были магазины или даже обыкновенные квартиры.

Почти восьмидесятилетний ветеран Карачун и сейчас вы-
ступал с позиций идейного, сталинского толка, коммунизма.



 
 
 

По старой памяти его побаивались, хотя он был уже пенси-
онер, два года назад вышел на пенсию. Изрядно пьяный, он
попытался встать, но не смог. Однако рюмку держал крепко.

–  Предлагаю выпить за принципиальность Ольги Васи-
льевны, за ее преданность ко…коммунистической идее про-
цветания. Когда мы только начинали с Ольгой… когда вме-
сте закладывали основы нашего прекрасного будующего (он
всегда так произносил), еще до войны и, когда в эвакуации
были… я в Ташкенте трудился для нашей победы, а Ольга,
кажется, здесь… И после войны тоже – нам приходилось бо-
роться с многоголовой камарильей заклятых врагов: с зара-
зой реваншизма, гидрой империализма, происками антисо-
ветизма, кликой мирового сионизма и…и…ик!

Пьяненький Карачун не смог закончить тост: икота срази-
ла его. Он действительно работал в институте со дня осно-
вания. Во время войны, правда, эвакуировался, жил в Таш-
кенте, но уже в сорок четвертом вернулся. Всегда отличал-
ся знанием конъюнктуры и потому был влиятелен. Говорить
он умел, только как привык на лекциях – штампами, и то не
всегда получалось. А выпить любил, особенно за чужой счет.
Сейчас, в середине поминок, уже лыка не вязал.

Акиньшин, все время кивавший во время речи старейши-
ны, подобострастно налил ему стакан воды.

В институте все знали, что это ветеран Карачун добился
приглашения Акиньшина на кафедру. Они случайно встре-
тились в Ворске на областной партийной конференции и по-



 
 
 

нравились друг другу. Дмитрий Яковлевич тогда оканчивал
аспирантуру, в Ворске его не оставляли, он искал работу в
вузе. А Карачун как раз уходил на пенсию и уговорил рек-
тора взять Акиньшина на свое место. Тем более тот твердо
пообещал через год защитить кандидатскую. Научные кадры
в Б. ценились высоко.
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