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PRIMERA PARTE:
¿PIENSAS QUE ERES AFORTUNADO?
I
Lo que el inspector Zamagni deseaba pero, a decir verdad,

nunca se lo habría esperado, era que antes o después, como
se suele decir, la madeja se desenredaría. Lo que no sabía
era a qué debería enfrentarse. Por el momento, todo lo que
tendría que hacer, ayudado por el siempre digno de confianza
agente Finocchi, era acabar con lo que había quedado pendiente,
es decir recuperar todos los efectos personales de Daniele
Santopietro y los objetos recobrados aquí y allá que, de algún
modo, tenían que ver con aquel criminal. Y obviamente, una
vez reunido todo el material podría comenzar a trabajar sobre
esto para extraer algo útil. Todo había comenzado cuando,
investigando sobre lo que más tarde sería recordado como el
Caso Atropos, se había encontrado de nuevo con la Voz.

Él no se habría dado cuenta si Emma Simoni, su vecina
que había pasado por casualidad por la comisaría con algunas
exquisiteces para entregar personalmente al inspector, no hubiese
reconocido la Voz al teléfono durante la llamada de manos libres



 
 
 

al señor Bottazzi de la Asociación Atropos.
Todavía no había conseguido comprender qué tenía que

ver ese viejo recuerdo, pero lo único realmente cierto era su
determinación para descubrirlo.

Y para hacerlo, de acuerdo con el capitán Luzzi, había
comenzado a investigar por todo el material que, de alguna
manera, estaba conectado con Daniele Santopietro.

En el fondo, esa historia había comenzado cuando él y Alice
Dane, la agente de Scotland Yard de origen irlandés, habían
emprendido la caza de ese hombre, por lo que Zamagni, Finocchi
y Luzzi pensaban que el material ligado al delincuente pudiese
ser un buen punto de partida para la investigación.

Stefano Zamagni, así como el agente Finocchi, recordaba
perfectamente qué había ocurrido durante la persecución de
Daniele Santopietro: las frases en las paredes que aparecían y
desaparecían, las llamadas amenazantes de esa Voz, el automóvil
que había explotado, sin considerar que, mientras tanto, Daniele
Santopietro, que sabían que era el hombre que estaban buscando,
había desaparecido en la nada.

Aquel período fue realmente terrible porque, a todas las
vicisitudes de la investigación en curso, se sumaron tres muertes
que tocaron de cerca al inspector Zamagni y a quienes trabajaban
con él.

El inspector había perdido a su hermana Giorgia, Alice Dane
debió volar a Irlanda para asistir al funeral de su hermana Brenda
y el agente Finocchi debió enfrentarse a la muerte de su novia



 
 
 

Elisabetta en el incendio del piso en el que vivían.
Luego estaba la carta.
Cuando Zamagni se la encontró delante, después de haber

acabado con la investigación del Caso Atropos, no entendió su
significado, ya sea porque estaba escrita en griego, ya porque
realmente no conocía el motivo por el cual él debería haber
recibido una carta de aquel tipo.

Cuando se la mostró a Giorgio Luzzi, su superior le dijo
que buscaría enseguida un experto para descifrarla y, por
suerte, mientras él y el agente Finocchi estaban trabajando
para descubrir lo que había sucedido a Marco Mezzogori, el
sobrino hemiplégico de la conocida del inspector, el capitán
había recibido el resultado que aguardaban y ahora también
Stefano Zamagni quería saberlo.

Después de todo, iba dirigida a él, por lo tanto tenía todo el
derecho.

Pasados unos días desde el descubrimiento del asesino del
muchacho, todavía conmovido en lo más hondo por cómo habían
sucedido las cosas, el inspector volvió a la comisaría de vía Saffi
en Bologna y fue enseguida a la oficina del capitán.

–Buenos días, Zamagni –dijo Giorgio Luzzi.
–Buenos días, capitán –respondió Zamagni.
–¿Ya has cargado las baterías? –preguntó el capitán con una

sonrisa.
–No totalmente –respondió Zamagni –pero no veo la hora de

ponerme a trabajar para comprender quién es esa Voz.



 
 
 

–Creo que entiendo la situación –añadió Luzzi –y debo
admitir que también yo espero ponerle las manos encima a ese
hombre, y pronto.

–¿Ya ha llegado Marco? –preguntó Zamagni a continuación,
mostrando un poco de su pragmatismo.

–No –dijo el capitán. –¿Habéis quedado?
–Lo llamé ayer por la tarde para saber si se había recuperado

de la paliza después del interrogatorio de Marisa Lavezzoli. Me
ha dicho que también él, como yo, había acusado bastante el
golpe y que no estaba todavía al cien por cien y que, sin embargo,
estaba ansioso por volver a comenzar desde donde habíamos
interrumpido el asunto que tenía que ver con Santopietro –
explicó el inspector.

–¿Por casualidad estáis hablando de mí? –dijo alguien desde la
puerta de la oficina del capitán, interrumpiendo el diálogo entre
los dos.

–Por supuesto que sí –dijo Zamagni –Venga, entra.
Marco Finocchi cerró la puerta a sus espaldas y saludó al

capitán y al inspector.
–Así que, los dos estáis nerviosos y no veis la hora de volver

al trabajo –dijo el capitán, con un tono ligero cruzando su mirada
con Zamagni y Finocchi, que asintieron a su vez. –Bien –añadió
Luzzi después de una pausa de unos segundos –¿Por dónde
queréis comenzar?

Zamagni y Finocchi se miraron durante unos segundos, a
continuación el inspector propuso retomar la investigación de



 
 
 

todo lo que había sido posible recuperar en las distintas escenas
del crimen y que tuviese que ver con Daniele Santopietro.

–Efectos personales, objetos de todo tipo, posibles hallazgos...
–comenzó a decir el inspector.

El agente Finocchi asintió con la mirada.
–De acuerdo –dijo finalmente el capitán –Algo debo tener yo

ahí dentro, en esas cajas de la esquina, luego haré recuperar todo
lo que hay en los archivos de la Policía y que no está todavía a
nuestra disposición.

–Perfecto –dijo Zamagni –¿Y con respecto a la carta?
–Tienes razón –respondió el capitán, como cogido de

improviso por una pregunta inesperada. –Os la debo mostrar
también. Un experto nos la ha traducido. Fue escrita en griego...
pero quizás ya os había mencionado este dato.

El inspector asintió.
Zamagni tuvo la impresión de que el capitán estuviese

ganando tiempo a propósito, como si intentase retrasar lo más
posible el momento en el que deberían afrontar ese tema.

–¿Hay algún problema? –preguntó a continuación el inspector
mirando al capitán directamente a los ojos.

–No... –respondió Luzzi, dejando entrever, sin embargo, algo
en su estado de ánimo –No exactamente...

–¿Pero...? –intervino Finocchi.
–Bueno... –volvió a hablar el capitán –en fin... por lo que se

puede intuir, la carta que has recibido...
Otra pausa todavía.



 
 
 

Y, diciendo estas palabras, Luzzi buscó de alguna manera
explicar la situación volviéndose directamente a Zamagni.

–Parece que resulta difícil hablar sobre esto –dijo el inspector.
–Decía que la carta había sido escrita en griego y, por lo que se

puede intuir, el remitente es el cerebro de la Asociación Atropos.
–Comprendo –asintió Zamagni –¿Y por qué resulta difícil

hablar de esto?
–En cierto sentido te felicita –dijo el capitán como respuesta.

–Tengo la impresión de que te esté retando a pesar de admitir
tu talento.

–¿Puedo leer la traducción? –preguntó el inspector.
–De acuerdo –respondió el capitán ofreciendo a Zamagni un

sobre blanco.
–¿Puedo verla también yo? –preguntó el agente Finocchi

movido por la curiosidad.
El inspector cogió el sobre de las manos del capitán y lo abrió

mostrando el contenido también al agente Finocchi. En el interior
había dos folios doblados en tres partes.

En el primer folio estaba la carta original enviada a Zamagni,
cuyo texto resultaba incomprensible, al menos, a primera vista.

El inspector y Marco Finocchi lo recorrieron, de todas
maneras, con la mirada.

Σαλυδοσ ινσπεχτορ Ζαμαγνι
Ηε νοταδο θυε εν εστε ύλτιμο περίοδο τοδοσ λοσ

περιόδικοσ ι λοσ τελεδιαριοσ ηαβλαν δε υστεδ κομο λα
περσονα θυε ηα βενξιδο α Ατροποσ κοσα θυε νινγύν οτρο



 
 
 

κονσιγυιό ηαςερ
Ιμαγινο θυε εσταρά χοντεντο πορ λα φαμα α νιβελ

ναξιοναλ περο με σιεντο εν ελ δεβερ δε ινφορμαρλε θυε ιο
πορ ελ μομεντο σοι ινβενξιβλε ε ιντροβαβλε

Δισφρυτε δε εστε μομεντο δε γλορια
Χρεο θυε νο σερά ινδισπενσαβλε πονερ μι φιρμα αλ φιναλ

δε εστα χαρτα
Ηαστα προντο
Zamagni volvió a doblar el folio y lo apoyó de momento sobre

el escritorio del capitán, a continuación cogió el segundo folio,
en el que el experto consultado por la policía había escrito la
traducción y lo leyó atentamente dejando tiempo, de esta manera,
a Marco Finocchi para hacer lo mismo.

Saludos, inspector Zamagni:
He notado que en este último período todos los periódicos y

los telediarios hablan de usted como la persona que ha vencido
a Atropos, cosa que ningún otro consiguió hacer.

Imagino que estará contento por la fama que está consiguiendo
a nivel nacional, pero me siento en el deber de informarle que yo
por el momento soy invencible e introvable.

Disfrute este momento de gloria.
Creo que no será indispensable poner mi firma al final de esta

carta.
Hasta pronto.
Sin decir nada, Zamagni y Finocchi se intercambiaron una

mirada, luego el inspector dobló también el segundo folio, puso



 
 
 

ambos en el interior del sobre y se lo volvió a dar al capitán.
–¿Qué impresión os ha dado? –preguntó Luzzi.
–La misma –respondió Zamagni –Felicitaciones para mí...

que, obviamente, son extensibles también a Marco y a cualquiera
que haya colaborado en el desmantelamiento de la Asociación
Atropos... y una actitud retadora.

–Estoy de acuerdo –añadió el agente Finocchi –También me
parece que intenta provocarnos. Es como si, de alguna manera,
se sintiese superior a nosotros por el hecho de estar todavía libre.

–Veo que estamos todos de acuerdo –constató el capitán. –
Por lo tanto, esta se queda en mi oficina y será puesta con los
expedientes una vez que completemos la investigación –añadió
refiriéndose al sobre que contenía la carta enviada al inspector
y a la traducción.

–Bueno, ¿a qué estamos esperando? –preguntó el agente
Finocchi, como si hubiese vislumbrado un punto muerto
en la investigación, –pongámonos a trabajar enseguida. No
pretendemos, de ninguna manera, dejar que esta persona ande
libre por ahí haciendo daño mucho tiempo más, ¿verdad?

–Absolutamente no. –afirmó el inspector.
–Ánimo, sacad esas cajas de mi oficina y poneos

inmediatamente a trabajar –les exhortó el capitán.
–A sus órdenes –asintió Marco Finocchi, a continuación él y

Zamagni cogieron todo el material disponible hasta ahora y se
fueron al escritorio del inspector para pensar cómo organizar la
investigación.



 
 
 

–Esperamos con interés todo lo que se encuentra todavía en
los archivos –dijo Zamagni despidiéndose del capitán mientras
salían al pasillo.

–Os enviaré todo –concluyó Luzzi cerrando la puerta de la
oficina.

Cuando el hombre recibió la llamada estaba degustando un
cocktail en un local del Barrio de Santa Cruz. Había decidido
desconectar un poco, así que se había ido a España en un vuelo
directo para Sevilla algunos días antes y cuando escuchó sonar el
teléfono móvil había intuido inmediatamente el olor de trabajo
y de problemas.

No había reconocido el número de teléfono del emisor pero
por el prefijo había comprendido que la llamada llegaba desde
Italia y, para ser más precisos, desde la ciudad de Bologna.

Después de haber respondido, escuchó decir a su interlocutor,
sencillamente, que se había cansado y que ahora sería el turno
de Zamagni.

Llegado a este punto, el hombre pidió más explicaciones, dijo
que de momento se encontraba en el extranjero y que volvería a
Italia dentro de unos días, justo el tiempo de reposar un poco,
pero que se ocuparía de la cuestión. Obviamente trató sobre la
compensación que le esperaría cuando completase el trabajo.

Su interlocutor le dijo que no tenía prisa, que no habría ningún
problema por lo que respectaba el dinero a pagar y que volverían
a hablar cuando volviese a Italia.

Después de colgar, el hombre acabó su cocktail, pagó la cuenta



 
 
 

a la camarera y dejó el resto de las monedas como propina.
Caminar por aquellas calle típicas lo tranquilizaba y, en el

fondo, el Barrio de Santa Cruz y la ciudad de Sevilla le gustaban:
desde la primera vez que había decidido ir a la ciudad andaluza
se había sentido contento por la elección y cada dos o tres años
iba para estar unos días.

A fin de cuentas, la gente era cordial, la meteorología no te
jugaba malas pasadas y la ciudad era muy hermosa de visitar.

Continuando por la calle pasó al lado de la Catedral y de la
Giralda, el famoso campanario con las rampas en lugar de las
escaleras, creadas a propósito para las mulas, poco después llegó
a la Calle Sierpes y giró a la derecha para llegar al apartamento
de alquiler donde se alojaba desde el comienzo de la semana.

Cerró la puerta a sus espaldas, luego se sentó en la butaca y
encendió el televisor.

Todavía tenía a su disposición algunos días antes de volver a
Italia y quería disfrutar el tiempo hasta el final.

II
Stefano Zamagni y Marco Finocchi legaron al escritorio del

inspector con el material concerniente a Daniele Santopietro, así
que comenzaron a pensar en cómo enfrentarse a aquello que
podría definirse como una pura y simple recogida de datos.

El primer impacto que tuvieron ambos fue la ingente cantidad
de trabajo que les esperaba, considerando la abundancia de
objetos, tanto pequeños como grandes, que contenían aquellas
cajas.



 
 
 

Cuando se sintieron preparados para comenzar decidieron
comprobar juntos cada una de las cajas examinando una de cada
vez.

Una labor de ese tipo habría hecho desistir a muchas personas,
sabiendo, además, que recibirían del capitán más material
durante la investigación, pero la determinación de los dos
hombres para descubrir al verdadero culpable de todo tuvo un
papel fundamental.

Habían comenzado a pensar que el origen de la mayor parte
de sus problemas fuese sólo una persona después de haber
escuchado la llamada recibida por el señor Bottazzi de la
Asociación Atropos y esto quizás simplificaría notablemente la
investigación.

Lo que no sería sinónimo de simplicidad, también porque por
el momento la única referencia que tenía a su disposición estaba
constituida por objetos de un criminal muerto.

A esto se añadía el hecho de que no tuviesen ni la más
remota idea de qué les reservase la prolongación de la misma
investigación.

Varios interrogantes le rondaban a Zamagni en la cabeza que
no dudaría en compartir con el agente Finocchi y el capitán.

¿Qué había conectado a un criminal como Santopietro con la
persona que había efectuado la llamada a Antonio Bottazzi?

¿Qué tipo de personalidad tenía Daniele Santopietro y qué
le había hecho cometer los delitos por los que había sido
incriminado antes de tener nada que ver con Zamagni y sus



 
 
 

hombres? ¿Quién podía ser la persona a la que les llevaría todo?
Y, sobre todo, ¿cómo pensaban obtener resultados en la

investigación partiendo de algo que había pertenecido a una
persona que no podía ya jamás ser interrogada?

Con todas estas preguntas sin respuesta el inspector Zamagni
tomó una de las primeras cajas por examinar, la abrió y comenzó
a sacar de uno en uno los distintos objetos.

En cada una de las cajas habían escrito con un rotulador
negro DANIELE SANTOPIETRO y 3347820A, el nombre y el
número de detención, respectivamente, de la persona a la que se
le había retenido el material.

–Una navaja... –nombró el agente Finocchi. –Quizás la usaba
durante los atracos.

–Es probable –admitió Zamagni volviendo a poner la navaja
y extrayendo de la caja otro objeto.

–Un encendedor –continuó el agente –¿Sabemos si era
fumador?

–No –contestó el inspector –o al menos yo no lo sé.
Marco Finocchi asintió.
–Si consideramos que Daniele Santopietro estaba loco,

podríamos pensar también que el encendedor le sirviese para
provocar incendios –continuó el inspector con ironía.

–Cierto, no debemos excluir nada –admitió el agente. –No
será fácil comprender qué buscar entre todas estas cosas y lo que
todavía no nos ha sido entregado.

–Cualquier pista puede ser útil –dijo Zamagni –Deberemos



 
 
 

seleccionar los objetos útiles y aquellos que en cambio no lo son
o que nos podrían hacer equivocar el camino. Recordemos que
ahora ya no podemos interrogar a Santopietro y que la persona
que estamos buscando es otra distinta. Esos objetos personales
y cualquier otro material que tengamos a nuestra disposición en
lo sucesivo nos podrá ser útil para entender qué tipo de persona
fuese realmente este criminal y quizás también como indicio para
sacar a la luz al propietario de la Voz.

–Será como buscar una aguja en un pajar –admitió Finocchi.
–Tienes razón –asintió el inspector –pero ya nos ha ocurrido

encontrarnos en una situación similar, y sin embargo nos las
hemos apañado perfectamente, ¿no?

Se refería a cuando, poco antes, habían pasado días enteros
leyendo el diario de Marco Mezzogori con la esperanza de
encontrar algunos datos útiles para comprender el motivo de su
muerte y posiblemente el nombre del culpable.

–Sí. Esto significa que deberemos intentarlo de nuevo, con la
consciencia de nuestra potencialidad.

–Exacto –dijo Zamagni –con la diferencia de que esta vez no
tengamos ninguna certeza de que examinar todo esto nos servirá
efectivamente para algo.

–Debemos intentarlo –dijo Finocchi como exhortación para
los dos –En el fondo, por el momento, no tenemos mucho más,
¿verdad?

–Por desgracia, así es.
–Bueno, pues entonces continuamos. Quizás lleguemos a algo



 
 
 

útil y, si no fuese así, intentaremos coger otro camino.
El inspector asintió con la mirada, luego sacó de la caja

algunos paquetes de jeringuillas.
–¿Y esto? –preguntó Finocchi.
–No sabría decir –admitió Zamagni –pero recordemos que no

todos los objetos que encontremos aquí dentro nos servirán para
nuestra investigación.

–Lo sé –dijo el agente. –Y nosotros deberemos ser listos
incluso para entender cuáles serán útiles y cuáles no.

–Exacto.
–Por el momento no se me ocurre nada –constató el inspector

–pero, mientras tanto sabemos lo que pertenecía a Santopietro.
A lo mejor, más tarde, sabremos lo que nos servirá y qué será un
simple objeto... de relleno.

Zamagni y Finocchi continuaron hasta vaciar la primera caja,
sin que, por otra parte, encontrasen nada aparentemente útil,
así que hicieron una pausa para beber algo en los distribuidores
automáticos que se encontraban en el pasillo.

Después de un cuarto de hora volvieron al escritorio del
inspector para retomar el trabajo.

Al hombre le gustaba Sevilla porque, de alguna manera, le
parecía distinta de las otras ciudades en las que había estado en
los últimos años.

La capital de la Comunidad Autónoma de Andalucía, además
de capital de provincia, le daba una sensación de serenidad y de
libertad.



 
 
 

Le encantaba pasar el tiempo paseando entre la calle Sierpes,
Cuna, Tetúan, tres calles paralelas que representaban el núcleo
viejo de la ciudad, y las otras callejuelas, para después, a lo mejor,
pararse de vez en cuando en una confitería para degustar un dulce
andaluz.

Ahora ya conocía la ciudad bastante bien por lo que cada
vez que volvía sentía como si Sevilla fuese su segunda casa. Y
además adoraba la gastronomía local, con tantas exquisiteces que
generalmente prefería saborear como tapas, porque las porciones
pequeñas siempre le daban la oportunidad de degustar un mayor
número de comida.

Ahora ya sólo faltaban dos días para su vuelta a Italia y le
fastidiaba un poco dejar España porque se estaba bien. Aparte de
los meses estivales, en los que las temperaturas eran demasiado
elevadas, el clima era siempre bueno, la gente era cordial... y,
de todas formas, estar lejos del trabajo para él siempre era algo
positivo.

Aunque podía trabajar siempre con el calendario que él mismo
decidía, le resultaba, de todas formas, una pequeña fuente de
estrés.

Desde hacía poco tiempo había conocido, aunque
últimamente sólo hablaban por teléfono o no se encontraban
nunca en persona, a esta persona que le había hecho algunos
servicios, todos bastante sencillos, y que, para ser sinceros,
pagaba incluso bien y puntualmente.

Cada vez que se ponía en contacto con él le daba un encargo,



 
 
 

incluso bastante detallado, y sabía que en el transcurso de pocos
días le pagaría.

Un día lo llamaba para darle un trabajo que hacer, él lo llevaba
a término y el hombre le pagaba.

Además de eso, lo había ya recibido hacía poco, pero nunca
dos veces consecutivas en la misma cuenta bancaria.

Pensándolo bien, entendía su necesidad de anonimato, porque
él se encontraba en la misma situación... y también él poseía
más de una cuenta bancaria, luego tarjetas de débito... en fin, lo
fundamental eran dos cosas: que le pagasen y no ser rastreado.

Se habían conocido por casualidad en una fiesta de personas
de una cierta clase social.

Él debía encontrarse con un cliente, así que le habían invitado,
mientras que el otro estaba en el mismo lugar porque conocía a
una de las personas presentes en la fiesta y se había colado de
alguna manera.

Habían charlado mientras tomaban un cocktail y esta persona
le había propuesto trabajar para él, explicando enseguida que
serían encargos muy sencillos, no regulares y que deberían ser
llevados a cabo sin dejar rastro.

Era la manera de trabajar que le gustaba más, por lo que se
pusieron de acuerdo inmediatamente.

Por los motivos enunciados, volver a Italia sabiendo que
debería trabajar para esta persona le dio al hombre la certeza
de una ganancia asegurada, pero sabía también que ahora sería
más complicado de lo habitual: a diferencia de todas las otras



 
 
 

veces, este servicio contemplaba un objetivo que podría ser una
molestia en el caso de que no consiguiese hacer todo de la
manera correcta. Además, el objetivo en cuestión era de un nivel
de dificultad superior respecto a los estándares de los últimos
tiempos. Por esto, hablando por teléfono, había preferido poner
en claro enseguida los aspectos relativos a la remuneración,
precisando, obviamente, que se trataría de un precio más alto con
respecto a las otras veces.

Y su cliente se lo tomó con calma.
III
La comprobación del material con respecto a Daniele

Santopietro seguía adelante sin que Zamagni y Finocchi
encontrasen nada aparentemente útil para comprender la
conexión que podía haber entre este criminal y la Voz.

–¿Crees que podríamos hacer un trabajo cruzado? –propuso
el agente Finocchi, llegados a un cierto punto.

–¿Qué quieres decir? –preguntó el inspector.
–Podríamos alternar este trabajo de oficina que ya estamos

desenvolviendo con un trabajo más dinámico, por ejemplo
hablando con personas que hayan conocido a Santopietro o que,
de alguna manera, hayan tenido que ver con él –explicó Marco
Finocchi –¿Todavía tenemos la dirección del piso en el que se
encontraba Santopietro al comienzo de la investigación que llevó
luego a su muerte?

–¿A la que fue Alice Dane? –preguntó Zamagni.
El agente asintió.



 
 
 

–Seguramente, sí –dijo el inspector –Estará escrito en el
informe del caso.

–Perfecto. Por lo tanto en esa dirección puede haber alguien
que todavía se acuerda de Santopietro y que sabría darnos alguna
información útil.

–También podríamos intentar seguir ese camino, a pesar de
que existe una probabilidad bastante baja de que lleguemos a
algún sitio.

–Ahora ya somos expertos en la búsqueda de agujas en los
pajares, ¿no?

El agente se refería a la investigación sobre Marco Mezzogori
cuando, para buscar al culpable, habían ojeado los diarios del
muchacho hemiplégico quedándose a trabajar incluso hasta bien
entrada la noche.

–Es verdad –asintió Zamagni –pero primero debemos hablar
con el capitán. Por lo menos deberá ser informado sobre esto.

–Entonces, vamos –lo exhortó Finocchi.
Dejando sobre el escritorio todas las cosas desordenadas

Zamagni y el agente fueron a buscar al capitán para contarle su
propuesta.

Se cruzaron con él en el pasillo que llevaba a su oficina y
le dijeron que le querían hablar. Los tres continuaron hasta la
oficina del capitán, luego Finocchi cerró la puerta a sus espaldas
y el inspector explicó lo que habían pensado hacer.

–Cada camino puede ser bueno –dijo Luzzi después de
que el inspector hubiera terminado de exponer su idea –pero



 
 
 

recordemos que ahora ya nuestro objetivo es encontrar a la Voz
y que cada recurso, temporal o de otro tipo, debe apuntar a este
objetivo. Por el momento no tenemos nada que nos pueda llevar
en una dirección o hacia otra, por lo tanto cada idea puede ser la
correcta. Lo importante es no perder de visto nuestra meta final.

Zamagni y Finocchi asintieron.
–Mientras tanto, volved a revolver en aquellas cajas, ya iréis

mañana a hablar con las otras personas que habitan en el
edificio donde hemos encontrado a Santopietro la primera vez –
respondió Luzzi –Allí podrá haber algo que nos pueda ayudar a
encontrar una conexión entre Santopietro y la Voz. Si realmente
los dos se conocían, deberemos hallar una pista.

–Haremos todo lo posible, como siempre –concluyó el agente
Finocchi saliendo de la oficina y volviendo a cerrar la puerta a
sus espaldas por segunda vez en poco tiempo.

Independientemente del material que recibirían en los días
sucesivos, lo que ya tenían a su disposición parecía mucho pero,
de todas formas, aunque seguían hurgando no encontraban nada
aparentemente útil para su investigación.

Y los interrogantes aumentaban: ¿estaban realmente seguros
de que aquellas indagaciones les llevarían a algún sitio o estarían
perdiendo un tiempo valioso? ¿Qué podrían encontrar, en
aquellas cajas, que tuviese, aunque fuese una mínima utilidad,
para encontrar a la Voz?

Los efectos personales de Santopietro parecían ser sólo
objetos que podrían haber pertenecido a cualquiera.



 
 
 

A continuación, a Zamagni le volvieron a la mente el libro
rojo y el artilugio que, por el informe de Alice Dane, el criminal
utilizaba para mantener atadas a sus víctimas.

–Deberemos preguntar al capitán para hacernos con estas dos
cosas –dijo Finocchi, asintiendo en dirección al inspector.

Después de un par de horas de búsquedas infructuosas, los dos
hicieron una última pausa para comer algo y exponer su petición
al capitán.

Fueron al bar cercano a la comisaría para consumir
velozmente un bocadillo, luego volvieron y encontraron a
Giorgio Luzzi en su oficina.

Cuando Zamagni terminó de explicar su idea, el capitán
consintió y aseguró que haría buscar el libro rojo en los archivos
de la policía y añadió que para el artilugio al que se refería el
inspector se informaría con respecto a dónde habrían podido
verlo.

–Probablemente ha sido llevado a un almacén de nuestra
propiedad en algún sitio fuera de la ciudad, de todas formas os
haré saber el lugar exacto en el que encontrarlo.

Zamagni y Finocchi le dieron las gracias, luego volvieron de
nuevo al escritorio del inspector y, cuando llegó la noche, dejaron
la comisaría sin haber encontrado todavía nada que pudiese
servir de pista para encontrar a la Voz.

Después de llegar a su apartamento en San Lazzaro di Savena,
Stefano Zamagni se preparó una cena rápida con pan ácimo y una
ensalada mixta, y se puso en el sofá del salón a mirar el telediario.



 
 
 

En los veinte minutos siguientes escuchó noticias de política,
economía y sucesos locales.

La noticia más destacada fue la liberación de algunos
detenidos de la cárcel de la Dozza debido a una reducción de
la pena por buena conducta, luego el periodista habló de un par
de accidentes de tráfico provinciales que afortunadamente no
habían causado daños personales, de un excursionista que había
llamado a los socorristas en el Corno alle Scale porque se había
perdido saliendo de un sendero señalizado del C.A.I. y otras
noticias de menor importancia.

Cuando llegaron las noticias deportivas, Zamagni apagó el
televisor, lavó los cubiertos, puso un poco de orden en el
apartamento y a las diez de la noche decidió irse a dormir para
estar en forma a la mañana siguiente.

El trabajo de investigación que estaban haciendo lo cansaba
mucho, sobre todo porque parecía que no produjese ningún
resultado.

Antes de dormirse volvió a pensar en una frase que había
dicho Marco Finocchi: ellos estaban habituados a buscar agujas
en los pajares. De todos modos, esto le produjo una nueva fuerza
nerviosa y determinación para continuar con aquella parte de la
investigación.

El hombre era consciente de que en los días sucesivos su
trabajo no sería nada fácil, por lo que decidió gozar del último
día en Sevilla respirando el aire andaluz, dando un paseo entre
las calles y terminando la velada saboreando un buen número de



 
 
 

tapas a un coste irrisorio.
Siempre había mucha gente caminando por la ciudad, quien

para ir de compras, quien para ir a beber algo a un bar, quien,
simplemente, por placer de vivir la capital andaluza, y él se sentía
muy contento de poder mezclarse con la gente del lugar bajo su
aureola de anonimato.

Hacia las ocho de la noche, horario de aperitivo para los
españoles, fue al Dos de Mayo que, a decir de muchos era el
mejor local de Sevilla donde poder degustar una óptima cocina
local.

Cuando llegó, prácticamente poco después del horario de
apertura, había ya bastante gente a pesar de que fuese un día
entre semana.

Ordenó varias tapas, que retiró personalmente de vez en
cuando en la barra, y las pasó con un tubo de cerveza.

Un par de horas más tarde fue a pagar la cuenta y volvió a su
apartamento para los últimos preparativos antes de partir para
Italia, disgustado por debía dejar Andalucía pero consciente de
que pronto regresaría.

IV
La idea de tener que ir donde Alice Dane había encontrado

a Daniele Santopietro antes de que desapareciese no le apetecía
demasiado a Stefano Zamagni.

A medida que él y Marco Finocchi se acercaban a su destino,
el inspector volvió a recordar con detalle el resumen que le
había hecho la agente de Scotland Yard en el encuentro que



 
 
 

ambos habían tenido poco después y una serie de escalofríos
comenzaron a recorrerle la espina dorsal.

Cuando llegaron delante del edificio, el inspector mostraba un
visible desasosiego, así que el agente Finocchi dijo:

–No debemos preocuparnos demasiado; en el fondo ahora ya
Santopietro no nos dará ningún tipo de problema.

–Esto es seguro –asintió Zamagni –pero el recuerdo está
todavía vivo, a pesar de que sólo Alice tuvo el... placer... de entrar
en su apartamento.

–Ummm... creo que entiendo cómo te sientes –respondió
Finocchi –pero debemos armarnos de valor y seguir adelante.
Somos conscientes de nuestro objetivo final y de lo que
pretendemos hacer aquí y estas dos cosas deben estimularnos
para continuar, no hacernos desistir. Y además no tenemos la
intención de entrar en ese piso, ¿no?

–Tienes razón –concordó el inspector después de un momento
de duda en el cual no consiguió, sin embargo, no pensar de nuevo
en el pasado.

Transcurridos unos minutos, justo el tiempo para llegar
delante de la puerta del edificio, Zamagni intentó quitarse de
encima, de una vez por todas, todo el miedo y apretó el timbre
con la esperanza de obtener una respuesta de cualquier tipo.

A la tercera tentativa respondió una voz femenina que resultó
ser una estudiante universitaria.

Después de que el inspector Zamagni le hubo explicado el
motivo por el que se encontraban allí, la muchacha dijo que,



 
 
 

por desgracia, no podría ayudarles de ningún modo porque
vivía en ese edificio sólo desde hacía dos años, es decir mucho
tiempo después de los acontecimientos relacionados con Daniele
Santopietro.

El inspector pidió con amabilidad poder entrar en el edificio
para interrogar a los otros inquilinos y la muchacha abrió el
portal. Zamagni le dio las gracias y entró junto con el agente
Finocchi.

Mientras los dos subían las escaleras el relato de Alice Dane en
el interior del edificio se abrió camino en la mente del inspector
por enésima vez, acompañado por algún que otro escalofrío en
la espalda.

Decidieron comenzar desde el piso más alto, pulsando en los
timbres de cada apartamento.

En la mayor parte de los casos no obtuvieron ninguna
respuesta, probablemente porque, considerando el horario,
muchos en ese momento se encontraban en el trabajo, pero
consiguieron hablar con una señora mayor que dijo que deberían
volver a partir de las cinco de la tarde para encontrar a más
inquilinos.

Zamagni también preguntó a la mujer si sabía quién habitaba
actualmente en el apartamento donde habían encontrado a
Daniele Santopietro y ella respondió que desde hacía unos años
vivía allí una familia con dos chicos adolescentes.

Así que el inspector dio las gracias a la señora por su
amabilidad y la disponibilidad que había demostrado con



 
 
 

respecto a ellos y dijo que volverían para hablar con los otros
inquilinos y, posiblemente, también con la familia que habitaba
actualmente en el apartamento.

La mujer se despidió con la misma cortesía con que los había
acogido a su llegada y cerró la puerta de casa.

De nuevo en la calle, Zamagni y Finocchi volvieron a la
comisaría para poner al día a Giorgio Luzzi.

El capitán estaba sentado al escritorio como si estuviese
esperando alguna novedad y cuando vio al inspector por el pasillo
seguido por el agente Finocchi no dudó en levantarse para abrir
la puerta de la oficina y hacer sentar a los dos en el interior.

–¿Y bien? –preguntó impaciente el capitán.
–Nada importante por el momento –respondió el inspector

–Nuestra primera visita al edificio donde hemos encontrado a
Santopietro no ha dado grandes resultados. Hemos hablado con
una mujer mayor por la que hemos sabido que actualmente en el
piso donde estaba Santopietro ahora habita una familia.

–Entiendo –asintió el capitán.
–La señora nos ha aconsejado que volviésemos después de las

cinco de la tarde para tener más probabilidades de encontrar a
alguien –concluyó Zamagni.

–De acuerdo –dijo Luzzi –Ahora ocupaos de otras cosas,
luego, por la tarde, volveréis a ese edificio.

El inspector asintió.
–Ahora podremos volver a comprobar aquellas cajas –

propuso Marco Finocchi, refiriéndose al material que habían



 
 
 

recibido del capitán unas pocas horas antes.
–Buena idea –concordó Luzzi acompañando a los dos fuera

de su oficina y cerrando la puerta.
El hombre dejó Sevilla por la mañana.
Desde el centro de la ciudad cogió un autobús rojo de la

Línea Aeropuerto y bajó delante de la terminal que le interesaba,
luego entró en el aeropuerto y buscó su vuelo en los monitores
informativos de las salidas.

Identificados los bancos para el embarque, fue al extremo de
la fila que le atañía y esperó su turno.

En cuanto estuvo delante de la hostess de tierra, la mujer le
pidió la reserva, el documento de identidad y apoyar el equipaje
de bodega sobre la balanza.

No encontrando ninguna irregularidad le devolvió los
documentos junto con la carta de embarque.

La mujer no habría podido saber que aquel documento era
falso porque incluso en la base de datos ese nombre aparecía
sin antecedentes y correspondía con la foto puesta en el mismo
documento.

El hombre le dio las gracias y fue inmediatamente hacia la
zona franca del aeropuerto.

También pasó los controles de seguridad sin ningún problema,
así que buscó las puerta de acceso y esperó el momento del
embarque dando vueltas entre las tiendas libres de impuestos y
los distintos comercios del área.

Puntual, el avión partió de Sevilla con destino a Bologna y



 
 
 

llegó a la capital emiliana con unos pocos minutos de retraso.
Después de salir del aeropuerto el hombre se puso a caminar

por la acera que lo llevaría al autobús de la línea BLQ para
conducirlo hacia la ciudad, consciente de que en este momento
sólo debía esperar que su cliente se comunicase con él de alguna
forma.

Durante todo el tiempo que Zamagni y Finocchi trascurrieron
delante del material que habría podido darles alguna pista con la
que encontrar una conexión lógica entre Santopietro y la Voz, los
dos policías no llegaron a nada en concreto.

Hasta ahora habían encontrado solo objetos aparentemente
inútiles para el desarrollo de la investigación.

Cuando faltaba más o menos quince minutos para las cinco
de la tarde, salieron de la comisaría para volver al edificio donde
habían estado antes, esperando esta vez encontrar a alguien
que pudiese ayudarles con respecto a lo que estaban buscando.
Bastaría solamente un indicio, para empezar a recorrer un
camino que pudiese orientar el curso de la investigación en una
dirección.

En caso contrario, sería realmente difícil para ellos poder
localizar a la Voz.

Llegaron al edificio donde ya habían estado anteriormente ese
mismo día, pero no tuvieron mucha suerte.

Quien habitaba en el piso que les interesaba a ellos, es
decir donde habían encontrado a Daniele Santopietro, no habían
regresado de la jornada de trabajo, o puede que estuviesen fuera



 
 
 

de casa y volviesen por la noche.
Escribieron una nota para volver en los días sucesivos, luego

consiguieron hablar con otro vecino que les informó con respecto
al hecho de que la familia a la que se referían había llegado
allí sólo hacía poco tiempo y que, desde que ya no estaba
Santopietro, el apartamento había estado sin alquilar hasta la
llegada de la familia.

En ese momento Zamagni telefoneó a la comisaría e hizo que
le pusiesen con Giorgio Luzzi.

–Creo recordar que, transcurrido algún tiempo desde la
muerte de Santopietro y después de haber hecho todos los
hallazgos del caso, del apartamento se quitaron todos los
precintos porque pensábamos que ya no nos sería útil –explicó
el capitán por teléfono.

Zamagni asintió, a continuación dio las gracias al capitán y
colgó.

Después de haber puesto al corriente al agente Finocchi sobre
lo que había dicho Luzzi, el inspector preguntó al vecino si
recordaba haber notado algo de particular durante el período de
permanecía de Daniele Santopietro en el edificio.

–No creo –respondió el hombre.
–Entiendo. Y... otra cosa... quizás ya se lo han preguntado

en su momento pero, haciendo memoria, ¿Santopietro recibía
visitas mientras estaba aquí? –preguntó todavía Zamagni –
Querríamos saber sobre todo si veía con frecuencia a alguien.

–Sinceramente nunca he puesto mucha atención, pero me



 
 
 

parecía una persona bastante solitaria y que no veía nunca a
nadie –dijo el hombre. –Aunque en alguna ocasión, pocas a
decir verdad, vi que llegaba a casa llevando en vilo una persona.
Siempre distinta, quiero decir. Como si esta persona estuviera sin
sentido o quizás borracha. De todas formas, no se tenía en pie.

–¿Nunca se hizo preguntas con respecto a esto? –preguntó
Finocchi al hombre.

–Sinceramente no. A menos que suceda algo realmente
particular, dada mi naturaleza pienso sólo en mis asuntos. Por
lo que respecta a los episodios de los que estamos hablando,
siempre he pensado que podían ser consecuencia de haber salido
a beber y a divertirse, en las que quizás se había levantado
demasiado el codo.

Los dos policías asintieron.
–Le damos las gracias por el tiempo que nos ha dedicado –

dijo el inspector después de una mirada de entendimiento con
el agente Finocchi –Si se acuerda de algo más no dude en
contactarnos. Le dejo mi tarjeta de visita.

–De acuerdo –dijo el hombre.
–Una última cosa –añadió Zamagni mientras ya estaba

bajando las escaleras para volver a la calle. –¿Podemos saber,
por favor, cómo se llama usted?

–Claro. Mariano Bonfigioli.
–Gracias. Que tenga un buen día.
–Y ustedes.
Una vez hubieron regresado a la comisaría Zamagni y



 
 
 

Finocchi, de nuevo pusieron al corriente al capitán y dijeron que
volverían a aquel edificio otra vez para hablar con la familia que
vivía actualmente en el apartamento en que había estado Daniele
Santopietro.

–Perfecto –comentó Luzzi.
El hombre había sido localizado telefónicamente mientras

estaba preparando una infusión a base de frutos rojos.
Pulsó la tecla verde del teléfono móvil y respondió a la

llamada. El número del emisor no era visible en la pantalla.
–¿Diga? –dijo, imaginando ya quién estaba en la otra parte de

la línea.
–El próximo movimiento será mañana por la mañana a las

once en la librería enfrente de las Due Torri, a la derecha de
Portugal.

Una frase sencilla y relativamente enigmática, luego la
comunicación fue interrumpida.

Como había intuido, quien había hablado era su cliente. El
que le había llamado mientras estaba en Sevilla.

Llegado a este punto, no le quedaba más que esperar al día
siguiente, ir a donde le habían dicho y enterarse de lo que tendría
que hacer.

El murmullo del agua lo apartó de sus pensamientos que le
estaban dando vueltas en la cabeza en ese momento.

Apoyó el teléfono móvil sobre la mesa, a continuación puso el
filtro a la infusión dentro de la taza de cerámica y echó encima
el agua caliente.



 
 
 

Beber la infusión le sirvió para meditar y para prepararse para
el trabajo inminente.

Esa noche se fue a dormir temprano y a la mañana siguiente
llegó al lugar que le habían dicho con más o menos diez minutos
de anticipo respecto del horario de apertura.

Al principio dio una vuelta por las estanterías de la librería,
luego se paró delante de las guías de viaje.

Después de haber hojeado un par de ellas fingiendo interés,
cuando estuvo seguro de que no sería visto por nadie puso la
mano derecha sobre la última guía de Portugal y lentamente la
movió hasta notar algo en el costado de la misma.

Rápidamente extrajo el objeto: se trataba de un sobre de
papel, como los usados para mandar cartas, con la parte superior
pegada.

Sin pensárselo mucho, ya que podría perder un tiempo muy
valioso y llamar la atención de alguien, dobló en dos el sobre, se
lo metió en un bolsillo de los pantalones y continuó dando una
vuelta por el interior del negocio hasta la salida pasando delante
de las cajas registradoras.

Por lo que parecía, afortunadamente para él todo había ido
como la seda.

V
A la mañana siguiente el inspector Zamagni y Marco Finocchi

abandonaron pronto la comisaría para ir a la periferia a un
depósito de la policía.

Cuando llegaron estaba esperándoles el vigilante, un hombre



 
 
 

de unos sesenta años que trabajaba en aquel lugar desde hacía
ya más de un decenio y que había visto pasar delante de sus
ojos los más diversos objetos embargados en el curso de las
investigaciones, accidentes y otras ocasiones en las que los
agentes de policía creían era necesario incautar algo.

–Buenos días, inspector –dijo el hombre.
Zamagni y Finocchi lo saludaron a su vez, luego fueron

acompañados al interior del local.
Se trataba de un almacén de grandes dimensiones, esencial en

lo que podía ser definido como mobiliario.
–Por aquí.
El vigilante los guió entre coches accidentados, objetos

de todas las dimensiones y de las utilidades más dispares,
efectos personales diversos, todos subdivididos y ordenadamente
dispuestos en el área.

Cada cosa era catalogada e identificada por un número
progresivo, de manera que se pudiese encontrar fácilmente,
dentro de unos archivos de unos centímetros de alto y colocados
en orden en muebles lacados de color negro puestos al fondo del
depósito.

–Me han dicho que vosotros estáis aquí para ver en concreto
dos cosas –dijo el vigilante después de unos minutos de silencio
en los que los tres sólo habían caminado.

Para llegar al fondo del depósito pasaron primero por una zona
que parecía un aparcamiento lleno de automóviles confiscados,
luego por en medio de unas estanterías de algunos metros de alto.



 
 
 

Y a los lados del depósito había otras habitaciones, todas
adaptadas al mismo fin.

–Debemos buscar el 134 y el 528 –explicó el
vigilante cogiendo el primer registro –que se encuentran
respectivamente... veamos un momento... ¡aquí están!
Localización AB004 y H000... parecen letras y números puestos
al azar pero en realidad tienen un significado: la primera letra
indica un pasillo y el número indica el piso de una estantería.
H000 quiere decir que lo que buscamos está en la zona H a la
altura del suelo, de hecho se trata de algo de grandes dimensiones,
que ha sido puesto en una habitación en la que no existen pasillos
ni estanterías.

Los dos policías siguieron al vigilante sin decir nada.
–Ahora estamos yendo a buscar el 528 –dijo el vigilante.
Cuando llegaron a donde encontrarían lo que estaban

buscando el hombre cogió una escalera provista de ruedas y subió
hasta lo alto de la estantería.

–¡Encontrado! –exclamó, luego descendió hasta el suelo y
entregó el objeto al inspector: se trataba del libro rojo que
Zamagni había encontrado sobre el suelo de la bodega del
local de Mauro Romani el día en el que se topó con Daniele
Santopietro la primera vez.

Tener el libro en la mano le hizo recordar el momento mismo
en que lo había hallado más de diez años atrás y las sensaciones
que había fomentado el resplandor cegador que surgía de aquel
objeto.



 
 
 

Instintivamente el inspector tocó la cubierta de raso y un
escalofrío le recorrió la espalda.

–Ahora podemos ir a ver el 134 –dijo el vigilante arrancando
al inspector de algunos pensamientos que le habían venido en
mente desde que había tenido, durante unos segundos, el libro
en sus manos.

Los tres salieron de la habitación y caminaron durante unos
minutos sin hablar.

–¡Ya hemos llegado! –dijo al fin el vigilante indicando toda el
área –Habéis venido hasta aquí para ver eso.

El hombre estaba señalando el objeto infernal, pensó
Zamagni.

Se trataba del artilugio que se encontraba en el interior
de la casa de Daniele Santopietro con el cual el criminal,
aparentemente, extraía los fluidos corporales a sus víctimas.

–Por desgracia no conseguiréis llevarlo con vosotros –
comentó el vigilante –pero podréis volver aquí todas las veces
que creáis necesario para volver a ver esta cosa.

–Perfecto –dijo Zamagni.
–En cambio podéis quedaros el libro, pero deberéis firmar en

el registro para tomarlo prestado –añadió –por si alguien viniese
por casualidad a buscarlo. Debemos saber que lo tenéis vosotros.

Zamagni y Finocchi asintieron, luego siguieron al hombre
hasta la entrada del depósito.

–Una firma aquí.
El vigilante estaba indicando al inspector el registro dedicado



 
 
 

al retiro de los objetos.
Zamagni firmó, a continuación los dos policías se despidieron

y le dieron las gracias al vigilante, saliendo del depósito.
Hacer todo el trayecto hasta la comisaría con el libro rojo en

el asiento de atrás del coche tuvo sobre el inspector otro efecto
de deja vu, recordándole una vez más aquel día del 2002: en
esa ocasión se llevó el libro rojo incluso a casa, a la espera de
entregarlo en la comisaría.

Zamagni y Finocchi intercambiaron pocas palabras durante la
vuelta y, una vez llegados, pusieron al corriente al capitán, que,
finalmente, sólo dijo Buen trabajo.

En ese momento el inspector y Marco Finocchi se tomaron
una pausa para intentar comprender mejor en qué manera habría
podido serles útil para su investigación aquel libro.

Los dos policías se fueron al escritorio del inspector y
este último comenzó a hojear el libro, sin encontrar nada de
interesante.

Lo que Zamagni nunca había comprendido era cómo aquel
libro pudiese brillar con luz propia.

Al principio, cuando encontró aquel libro en la bodega del bar
de Mauro Romani, había pensado que el efecto luminoso pudiese
derivar de la fluorescencia de la cubierta pero no era así.

–Este libro producía una luz cegadora –dijo Zamagni al agente
Finocchi –pero ahora ya no es así y no entiendo el motivo.

Marco Finocchi asintió, luego se dio cuenta de la presencia
de la pequeña nota adhesiva en el interior de la cubierta,



 
 
 

justo después de la última página, y se lo hizo observar al
inspector. Era una nota de la policía científica, probablemente
de quien había examinado aquel libro para buscar información
que hubiese podido ser útil para la investigación que, hacía más
de diez años, habían llevado al descubrimiento del desaparecido
Daniele Santopietro.

La nota decía:
ATENCIÓN: MECANISMO ELECTRÓNICO EN EL

FONDO DE LA CUBIERTA. PULSAR EL BOTÓN HACIA
ATRÁS.

¿Qué significaba aquella frase?
Ni Zamagni ni el agente Finocchi habrían podido saberlo sin

probarlo, así que, conscientes de que no podía ser nada peligroso,
tratándose de una nota de un compañero, el inspector siguió las
instrucciones.

Al principio no conseguía entender qué habría tenido que
pulsar porque, aparentemente, en la cubierta a la que se refería
la nota no había nada, luego, en cambio, se percató de una ligera
depresión en un lateral.

Primero lo tocó, para confirmar la impresión que había tenido
poco antes, luego hizo una pequeña presión en aquel punto
exacto... y el libro rojo se iluminó con un resplandor tal que
tanto él como el agente Finocchi debieron cerrar los ojos. Unos
segundos después, Zamagni presionó de nuevo sobre el mismo
punto y el resplandor se desvaneció.

A continuación, Zamagni apoyó el libro en el escritorio y miró



 
 
 

al agente Finocchi.
Los dos quedaron unos segundos sin decir nada, luego el

agente rompió el silencio.
–¿Es una especie de efecto especial? –preguntó.
–Parece algo de eso –respondió Zamagni.
–Esto me hace pensar que cualquiera que tenga en sus manos

el libro cuando quiere puede encender y apagar la cubierta.
–Eso parecería –asintió el inspector.
–¿Y si esto quería dar la impresión de algo sobrenatural? ¿De

inexplicable? –se atrevió a decir Marco Finocchi.
–No lo sé –respondió el inspector después de un momento

–realmente, mientras perseguíamos a Santopietro tuvimos que
enfrentarnos con algunas cosas aparentemente inexplicables.

El agente se quedó en silencio, como si esperase que Zamagni
tuviese la intención de seguir hablando.

–Me vienen a la mente las frases en las paredes que primero
estaban y luego desaparecían –volvió a hablar el inspector –o
aquella frase en el cielo cuando explotó mi coche.

–¿Podría existir una explicación racional a estas cosas? –
preguntó Marco Finocchi.

–Por ahora no sabría responderte –dijo Zamagni –Es verdad
que me gustaría que existiese aunque ahora no sé dónde ir para
encontrarla.

–Si hubiese una explicación científica, no científica o de
cualquier otro tipo, ¿querría decir que alguien tenía intención de
volver loco a alguien?



 
 
 

–Efectivamente no podemos excluirlo, considerando lo que
ahora sabemos con respecto a este libro –concluyó Zamagni
mirando fijamente de nuevo la cubierta roja.

–¿Vamos a contar esto al capitán? –propuso el agente.
El inspector asintió, así que los dos policías se fueron hacia el

escritorio de Giorgio Luzzi.
–Vuestra teoría podría ser interesante y no exenta de

fundamento –comentó el capitán después de haber escuchado lo
que le habían dicho Zamagni y el agente Finocchi.

–¿Por qué nunca nos ha llegado una comunicación con
respecto a este libro rojo y a aquel artilugio... infernal... que está
guardado en el depósito? –quiso saber el inspector.

–Por un motivo muy simple –respondió Luzzi. –Cuando
los hombres de la policía científica terminaron el trabajo
Daniele Santopietro ya estaba muerto. Yo mismo pensé que
esos resultados no tendrían ya importancia en vuestro trabajo.
Como parecía lógico pensar, aparentemente no serviría a nadie
saber cómo funcionaba aquella cubierta o aquel.... ¿cómo lo has
llamado?... Ah, si.... artilugio infernal.

Zamagni y Finocchi asintieron.
–Ahora, sin embargo, la pregunta que viene a continuación es

otra –prosiguió el capitán –Es decir: saber lo que ahora sabemos,
¿cómo puede ayudarnos en la investigación? Conociendo estas
cosas, ¿conseguiremos llegar hasta la Voz?

El inspector y el agente Finocchi se intercambiaron una
mirada interrogativa, luego miraron de nuevo a Giorgio Luzzi.



 
 
 

–No sabría responderle –dijo el inspector después de unos
segundos de silencio.

–Ni tampoco yo, al menos por el momento –respondió el
capitán –En este momento no nos queda otra cosa que volver al
edificio en el que vivía Santopietro y esperar recuperar alguna
información.

–Esperemos que nos puedan resultar también útiles –añadió
el agente.

–Ya –asintió Luzzi –ahora idos.
Zamagni y Finocchi se despidieron del capitán y salieron de

la oficina cerrando la puerta.
El hombre abrió el sobre que había encontrado en la librería

y sacó de él un folio de pequeñas dimensiones doblado por la
mitad.

Leyó las pocas palabras que había escritas en el papel.
El mensaje era claro: había anotada una dirección en la que

encontraría a Stefano Zamagni.
Aunque en el folio no había sido especificado, conectando

aquellas informaciones con la llamada que había recibido cuando
se encontraba en Sevilla, el hombre comprendió que Stefano
Zamagni tendría las horas contadas gracias a él.

Esta vez, sin embargo, a diferencia de las anteriores, su cliente
pretendía algo más: en el papel estaba anotada la hora de la
muerte.

El hombre volvió a doblar el folio, lo volvió a poner en el sobre
y puso todo en un bolsillo de los pantalones.



 
 
 

Un nombre, una dirección y un hora... ¡es realmente
inteligente!, pensó el hombre. A primera vista parece un mensaje
sencillo, casi banal, y sobre todo inocuo. Nadie lo sabría descifrar
por lo que es en realidad.

En el interior del sobre había también una nota adhesiva: era
el aviso de llegada de un repartidor con una segunda fecha para
una nueva entrega.

El resto de la jornada transcurrió sin problemas de ningún
tipo. Una tarde tranquila seguida de una velada también
tranquila.

Se fue a dormir cuando faltaban poco menos de veinte
minutos para medianoche.

Todavía tendría algunos días de descanso antes de ese trabajo,
así que hizo las cosas con calma, consciente de que podría
permitirse trasnochar si hubiese querido.

El inspector Zamagni y el agente Finocchi volvieron al
edificio en el que había vivido Daniele Santopietro cuando ya
habían pasado las cinco de la tarde.

Su intención era la de conseguir hablar con la familia
que ocupaba en este momento el apartamento que había sido
habitado anteriormente por el criminal y, si fuese posible,
recolectar el mayor número de información entre los otros
vecinos, en particular modo de los que habitaban en ese edificio
en el mismo período en que había estado Santopietro.

Como habían sabido con antelación por otro vecino, la familia
que habitualmente ocupaba el apartamento donde había habitado



 
 
 

Santopietro estaba allí desde hacía pocos años. Zamagni y
Finocchi tuvieron la oportunidad de hablar directamente con el
marido y la esposa mientras que, en ese momento, los dos hijos
se encontraban fuera de casa, y los dos cónyuges pudieron sólo
confirmar de no ser de gran ayuda. Esto también porque, en
aquella época, compraron el apartamento a través del anuncio de
una agencia inmobiliaria y, por lo que sabían del ex propietario,
se había perdido la pista. Se rumoreaba que se había transferido
al extranjero, probablemente a Australia con unos parientes,
pero, aunque la policía hubiese removido Roma con Santiago, no
estaba garantizado poder encontrarlo porque se trataba, de todas
formas, de un hombre muy anciano que podría ya haber muerto
a causa de su edad avanzada.

Como era habitual, el inspector preguntó a los dos cónyuges
que le informasen si por casualidad se acordaban de algún
detalle que podría ser útil para la investigación en curso, así
que interrogaron de nuevo a otros vecinos, consiguiendo hablar,
de esta manera, también con Mariano Bonfigioli y la mujer y
con una pareja de ancianos que no estaban presentes durante su
anterior visita al edificio.

De esta forma se enteraron de que, posiblemente, en el
período en el que Santopietro habitaba en aquel edificio, se
hicieron algunos trabajos en el hueco de la escalera, que habían
creado no poco disgusto entre los vecinos mismos. Por lo
que recordaban los vecinos interpelados, durante esas labores
se instalaron algunas videocámaras que a continuación fueron



 
 
 

desactivadas pocos meses más tarde.
El motivo de la desactivación, por lo que había dicho el

administrador, era el excesivo coste del mantenimiento del
servicio.

–¿Podemos conocer el nombre del administrador? –preguntó
Zamagni.

–Se llamaba Dante Tarterini –respondió el marido –pero creo
que ya no ejerce la profesión. Creo que se ha jubilado. De todas
formas, no es ya el administrador de este edificio. Ahora lo lleva
Pierpaolo Maurizzi.

Zamagni y Finocchi le dieron las gracias a los vecinos por
el tiempo que les habían dedicado y se despidieron, recordando
que cualquier noticia aparentemente digna de ser recordada sería
bienvenida para la investigación que estaban llevando a cabo.

VI
Al día siguiente, después de hacer el balance de la situación

con el capitán Luzzi con respecto a la investigación sobre el
pasado de Daniele Santopietro, Stefano Zamagni y el agente
Marco Finocchi se fueron a ver al administrador del edificio en
el que el criminal había vivido durante un cierto tiempo, antes
de desaparecer en la nada.

Después de una llamada telefónica para saber si podrían pasar
para tener una pequeña charla, los dos policías se presentaron
en las oficinas del estudio del administración Maurizzi y fueron
recibidos por una empleada que les hizo sentar a la espera de que
el administrador estuviese libre.



 
 
 

–Serán sólo unos pocos minutos –explicó la mujer y la
previsión fue correcta.

–Encantados de conocerles –les saludó el administrador –¿A
qué debemos vuestra visita? A parte de los controles rutinarios de
la Guardia di Finanza1 nunca me había ocurrido que en nuestras
oficinas llegasen las fuerzas del orden por otros motivos.

El inspector Zamagni explicó que su visita tenía que ver
con el edificio que ellos administraban desde hacía años, luego,
cuando él y el agente Finocchi se encontraron en la oficina del
administrador, pasó también a contarle los detalles.

–Me deben perdonar, pero han pasado más de diez años desde
los hechos que me estáis contando –dijo el hombre –y, realmente,
no me acuerdo exactamente de este detalle con respecto a la
instalación de tele cámaras. Imagino, de todos modos, que se
haya tratado de una instalación a raíz de una asamblea y debido
a motivos de seguridad.

–¿Tiene una forma de comprobarlo? –preguntó Zamagni.
–Claro, pero necesito unos días –respondió el administrador –

Debo recuperar la información del archivo y remontarme a diez
años atrás.

–De acuerdo –le complació el inspector –Podemos darle dos
días. ¿Cree que serán suficientes?

–Quizás es poco tiempo pero veremos qué puedo hacer.
Zamagni y Finocchi le dieron las gracias, a continuación

abandonaron el estudio de administración y volvieron a la calle.
Esa tarde, el administrador comprobó la documentación del



 
 
 

edificio en cuestión y, cuando se dio cuenta de lo que le habían
pedido los policías, se acordó de un detalle y llamó por teléfono
con la esperanza de que aquel número de teléfono móvil estuviese
todavía activo.

El regreso del inspector Zamagni y del agente Finocchi hacia
la comisaría se vio frenado por un accidente.

Cuando transitaban por el inicio de la vía Saffi, los dos policías
vieron un atasco y se pusieron a la cola.

Un poco más adelante se veían las luces intermitentes de una
ambulancia y de un coche de la policía municipal.

A la espera de que el tráfico se desplazase en aquel
punto, aunque fuese lentamente, una persona fue metida en la
ambulancia y esta partió con las sirenas a todo meter justo
después.

Por lo que se podía entender, un automovilista había
embestido a un peatón en el paso de cebra y, en cuanto llegaron al
lugar exacto del accidente, Zamagni se identificó con un agente
de la policía municipal y le preguntó si todo estaba resuelto.

–El hombre que ha sido atropellado probablemente esté
llegando a Urgencias del Hospital Maggiore en estos momentos
–explicó el policía municipal –mientras que al automovilista le
ha caído una multa, sólo para empezar, luego ya se verá cómo se
desarrollarán las condiciones de la persona atropellada.

Zamagni le dio las gracias por la información esperando que
todo concluyese de la mejor manera.

Dejando a la espalda el lugar del accidente, los dos policías



 
 
 

llegaron a la comisaría y, después de explicar al capitán Luzzi el
motivo de su retraso, comenzaron a ponerlo al día con respecto
a su coloquio con el administrador Maurizzi.

–Sinceramente espero que estas búsquedas nos puedan llevar
a la identificación de la Voz –admitió el capitán, asintiendo.
–A veces se me ocurre pensar que pueden resultar inútiles e
infructuosas pero, por otra parte, me doy cuenta de que no es fácil
rastrear a una persona cuando las únicas referencias que tenemos
son un criminal muerto y alguien que ha escuchado la Voz sólo
por teléfono.

–Seguramente es muy difícil hacer una identificación –
concordó el inspector –pero podemos usar sólo los datos que
tenemos en mano, y son pocas, y luego los que consigamos
obtener.

–Ya... bueno, ahora salid de aquí e id a descansar –les despidió
Giorgio Luzzi. –Mañana será otro día y decidiremos cómo
proceder.

–De acuerdo. Gracias.
Zamagni y Finocchi salieron de la oficina del capitán dándole

las buenas noches.
El hombre tenía consigo la dirección del inspector Zamagni y

así, poseyendo todavía un día antes de deber cumplir la petición
de su cliente, fue a investigar in situ.

Avenida della Reppublica en San Lazzaro di Savena era una
calle bastante frecuentada, por lo menos en las horas diurnas, con
coches que iban y venían en las dos direcciones y peatones que



 
 
 

la recorrían por las aceras y bajo los tramos de los porches.
Gracias a una rápida búsqueda en Internet había visto que

la dirección que le interesaba se encontraba en la extremidad
opuesta, cerca de vía Jussi, pero él, para hacerse una idea más
precisa de la zona, entró en la calle por la parte opuesta.

Al principio vio un parque público a la derecha y varios
negocios a la izquierda, luego los negocios se alternaban con
edificios a ambos lados.

Vio también un bar, a primera vista bastante frecuentado, así
que continuó por la carretera para llegar a su destino, más o
menos enfrente de un supermercado de medianas dimensiones.

Atravesada la calle, que en aquel punto en el centro tenía
también una placita peatonal alrededor de la cual discurría
el tráfico rodado, el hombre llegó delante del número 96 y,
poniendo cuidado en que nadie lo viese o de llamar la atención
de posibles peatones, cogió el aviso de llegada del repartidor y lo
pegó al panel de los timbres de aquel edificio.

En ese momento, volvió a la parte opuesta de la avenida della
Reppublica y se apostó en un sitio desde donde podría tener una
buena visibilidad del otro lado de la calle.

Al volver a su apartamento cogió el ordenador portátil, se
conectó al sitio web de Youtube e hizo una búsqueda rápida.
Entre los primeros resultados encontró aquel que le interesaba,
así que cogió la pequeña grabadora de bolsillo, volvió a poner el
vídeo y encendió la grabadora.

Después de unas cuantas tentativas, el hombre decidió que la



 
 
 

grabación hecha era adecuada para el uso que debería hacer con
ella.

Aquella noche, cuando volvió a casa, el inspector Zamagni
encontró en el panel de los timbres un aviso de llegada por parte
de un repartidor. Dándose cuenta de que no esperaba nada, se
preguntó qué le habrían enviado y quién lo habría hecho.

En el aviso estaba señalada también una nueva fecha de
entrega, dos días después a las seis de la tarde.

Tomando nota de la información y teniendo todavía en
la cabeza la cuestión con respecto al remitente y el objeto
que recibiría, el inspector subió las escaleras y entró en su
apartamento sin saber que alguien lo estaba observando.

Durante la cena, el inspector miró el telediario y, entre todas
las noticias, le llamó la atención especialmente la que tenía que
ver con un accidente de tráfico ocurrido al comienzo de la vía
Saffi en las que un hombre había sido atropellado por un coche.

Enseguida se percató de que era aquel con el que se habían
encontrado al volver a comisaría.

–El hombre atropellado –había añadido el periodista –el día
anterior había salido de prisión, donde se encontraba porque
hacía exactamente un mes había atracado una joyería en vía san
Felice.

VII
A la mañana siguiente, Zamagni y Finocchi, junto con el

capitán Luzzi, intentaron hacer de nuevo un análisis de la
situación de la investigación que estaban llevando a cabo, para



 
 
 

comprender cuál podría ser el paso siguiente.
No tenían realmente gran cosa pero era seguramente algo más

con respecto a cuando habían comenzado a asumir el control de
los efectos personales de Daniele Santopietro.

–Entretanto creo entender que de esos objetos no
conseguiremos sacar alguna información útil para nuestra
investigación –comenzó a decir el capitán –¿no es verdad?

–Por lo que parece, así es. –asintió el inspector –el único
objeto particular es aquel libro rojo con el botón en el interior de
la cubierta. Luego está ese artilugio del que no sabemos todavía
el uso.

–Comprendo –dijo el capitán –en cambio, los objetos que
están dentro de las cajas que se encuentran todavía en tu
escritorio parecen totalmente inútiles.

–Exacto –estuvo de acuerdo Zamagni.
–De acuerdo. Luego tenemos las tele cámaras montadas en el

edificio donde Santopietro ha vivido durante un tiempo.
–Sí –confirmó el agente Finocchi.
–¿Sabemos algo más con respecto a estas? –preguntó Luzzi –

me refiero por parte del administrador.
–Todavía no –respondió Zamagni –Le hemos dado dos días

para obtener la información de la documentación que debe estar
en el archivo de la oficina.

–Bien –asintió el capitán –Esto significa que mañana por la
mañana volveréis a ver al administrador del edificio y, si todo va
como debe, deberéis saber todos los detalles concernientes a esto.



 
 
 

–Exacto –dijo Zamagni.
Marco Finocchi hizo sencillamente un gesto con la cabeza, sin

decir nada, para confirmarlo.
–Perfecto –continuó diciendo Giorgio Luzzi – Y mientras

tanto, ¿qué pensáis hacer? ¿Tenéis alguna idea?
El inspector intercambió una mirada con el agente Finocchi

y, por su lenguaje corporal, el capitán entendió que no tenían
ninguna, por lo menos de momento, sobre cómo continuar con
la investigación.

El hombre estaba reposando cuando sonó el teléfono móvil.
–Ha surgido un imprevisto –escuchó que decían desde la otra

parte de la línea –Los detalles se encuentran al lado del rey,
siempre en el mismo lugar –a continuación se interrumpió la
llamada.

¿Qué había ocurrido de manera tan repentina?, se preguntó,
luego, considerando que no estaba haciendo nada importante,
salió corriendo para ir a dónde le habían dicho.

En cuanto llegó a la librería enfrente de las Due Torri, el
hombre entró y se dirigió a la sección dedicada a la narrativa y
buscó las novelas de Stephen King.

Pasó revista a todas las que había en la estantería hasta que
vio algo que le llamó su atención.

Esperó el momento oportuno, unos minutos después, sin
hacerse ver por ojos indiscretos, lo sacó con decisión y se
encontró en la mano un sobre blanco como el que había hallado
algunos días antes en la misma librería, pero en la estantería



 
 
 

dedicada a las guías turísticas.
Por suerte tengo la mente abierta, de lo contrario ni siquiera

yo habría comprendido las pistas.
Se metió rápidamente el sobre en el bolsillo de los pantalones,

luego dio una vuelta rápida por el interior de la librería, de
manera que pareciese un cliente normal, y salió de nuevo a la
calle pasando delante de las cajas registradoras.

En cuanto llegó a casa, abrió el sobre y leyó el mensaje que
había en su interior, escrito sobre un papel blanco.

Todos los mensajes escritos que recibía habían sido escritos
con el uso de un programa de escritura, nunca a mano.

El mensaje era sencillo y perentorio: eran las indicaciones para
llegar a una habitación del Hospital Maggiore de Bologna, junto
con una fecha y una hora. La fecha era al día siguiente mientras
que la hora era las doce del mediodía en punto.

El hombre volvió a doblar el folio y lo volvió a meter dentro
del sobre, luego dejó todo encima de la mesa.

La segunda visita al administrador del edificio en el que había
vivido Daniele Santopietro no produjo grandes resultados para el
avance de la investigación.

A Zamagni y Finocchi se les dijo que la instalación de las tele
cámaras a lo largo de las escaleras fue hecha como consecuencia
de algunos robos en los apartamentos y que eso resultaba ser un
normal medio de prevención para mantener la seguridad de los
vecinos.

En cuanto entraron en la comisaría, le pasaron la información



 
 
 

al capitán Luzzi que, después de haber asentido, quedó unos
minutos en silencio pensando.

–¿Ideas? –dijo, finalmente –¿Habéis pensado cómo debemos
actuar ahora?

El inspector y el agente Finocchi se intercambiaron la mirada,
luego negaron con la cabeza.

–Efectivamente, esta información no me parece útil para el
desarrollo de la investigación... –concluyó el capitán –por lo que
se nos debe ocurrir alguna otra cosa.

Zamagni asintió.
–¿Podríamos conseguir hacer un análisis vocal? –propuso el

agente Finocchi.
–¿Análisis vocal? –repitió Zamagni.
–Sí –confirmó Marco Finocchi –Esta persona que estamos

buscando la hemos podido escuchar por lo menos en una ocasión,
por lo que podría ocurrir de nuevo. Si la próxima vez que suceda
nosotros estuviésemos preparados para registrar la llamada y la
pasásemos a un experto en la materia, quizás nos sabría describir
el perfil vocálico y quizás podría ser útil para obtener mayor
información con respecto a esta Voz, sino incluso identificarla.

La propuesta del agente Finocchi parecía sofisticada pero el
capitán comentó positivamente la idea.

–No deberías ser complicado conseguirlo –añadió.
–¿Y en el caso de que esta Voz no se escuchase de nuevo? –

objetó el inspector.
–Mientras tanto podremos informarnos con respecto a esta



 
 
 

posibilidad –respondió Giorgio Luzzi –por lo demás, nunca se
sabe.

–O podríamos encontrar la manera de obligarlo a llamar –
propuso el agente Finocchi –Cuando ocurrió en el pasado fue,
por ejemplo, en ocasión de la resolución del caso ligado a la
Asociación Atropos. ¡Incluso nos ha felicitado!

–Haría falta algo que lo hiciese sentirse... derrotado –admitió
el capitán.

–¿Qué podría ser? –preguntó Zamagni.
–No lo sé –respondió el capitán. –Ahora, personalmente, no

sabría decirlo.
VIII
El hombre llegó al hospital Maggiore y siguió las indicaciones

escritas en el interior del segundo sobre que había encontrado en
la librería para llegar a la habitación donde estaba ingresado su
objetivo.

Desde lejos vio a un hombre de uniforme delante de la puerta.
Policía.

No recordaba haber leído sobre este detalle, de todas
formas se adaptó enseguida a la situación: retrocedió y fue
a investigar entre los pisos hasta que, en una habitación de
pequeñas dimensiones, encontró una bata blanca colgado de un
perchero y se la puso encima apoyando alrededor del cuello un
fonendoscopio que había en uno de los bolsillos inferiores.

En el bolsillo arriba a la izquierda había colgado un cartelito
con el nombre del médico, el titular de la bata misma.



 
 
 

Rápidamente volvió al piso en donde había estado cuando
había llegado a la estructura hospitalaria, luego, con maneras
desenvueltas, dijo al agente que estaba plantado delante de la
habitación que debería comprobar las condiciones del paciente
que se encontraba en el interior.

Un minuto después, el hombre se encontraba enfrente de su
objetivo del día, que lo miró sin hablar, como si estuviese a la
espera de las indicaciones del médico que llevaba habitualmente
la bata.

El falso médico miró el reloj: las 9:24 y 45 segundos. En
cuanto se puso en el minuto siguiente, como estaba indicado en
las pocas líneas que había encontrado en el segundo sobre, cogió
una almohada que se encontraba en la silla en el interior de la
estancia y, sin dar tiempo al paciente para darse cuenta de lo que
estaba sucediendo, con la mano izquierda la comprimió contra
el rostro del hombre que se encontraba acostado mientras que
con la derecha extrajo desde debajo de la bata una pistola con
silenciador y disparó a la almohada haciendo revolotear por la
habitación algunas fibras inidentificables.

Después de haber puesto la almohada donde se encontraba
poco antes, esperó todavía un par de minutos, luego salió de la
habitación, hizo una señal de saludo al agente, ignorante de lo que
había ocurrido, colocó la bata donde la había encontrado poco
antes y dejó el hospital.

Cuando la tarde de aquel día el auténtico médico se puso la
bata no sabía que, de alguna manera, había contribuido a un



 
 
 

homicidio.
El cuerpo sin vida de la víctima fue encontrado sólo algunas

horas después del servicio de distribución de las comidas y, en
esa ocasión, el agente plantado delante de la habitación se quedó
sin decir nada durante unos segundos, inconsciente de cómo
podía haber ocurrido algo parecido.

Después de todo, la única persona que había visto entrar en
aquella habitación había sido un médico.

El inspector Zamagni y el agente Finocchi continuaban
rompiéndose la cabeza para comprender los próximos pasos que
harían para localizar a la Voz, pero cada una de las tentativas que
hacían los llevaba a un callejón sin salida.

En realidad, parecía que el único camino con sentido fuese
aquel del reconocimiento a través del perfil de voz.

Para probar esta solución Zamagni decidió hablar
directamente con la sección técnica de la policía con el objeto
de decidir qué hacer.

Le propusieron que tuviesen bajo control su teléfono móvil,
dado que la Voz le había llamado al número del celular. De esta
manera podrían intentar rastrear la posible llamada y, al mismo
tiempo, grabarla para intentar descifrar el perfil de voz de la
persona que llamaba.

–Me parece una buena idea –comentó el capitán Luzzi
después de que el inspector le hubiese explicado a él y al agente
Finocchi el procedimiento que podrían seguir.

También Marco Finocchi asintió.



 
 
 

Dado que estaban todos de acuerdo, el capitán procedió con
la petición a la sección competente.

–Ahora sólo debemos esperar a que esta persona se haga oír
–concluyó el inspector.

–Tengo confianza en que antes o después sucederá –dijo
Marco Finocchi, encontrando apoyo en la mirada del capitán.

–¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Zamagni rompiendo el
silencio que se había creado.

–Considerando que, aparentemente, por el momento nos
encontramos en un punto muerto de la investigación, propondría
esperar –respondió Giorgio Luzzi –Mientras tanto, seguramente
se nos ocurrirá alguna idea.

–De acuerdo –asintieron al unísono Zamagni y Finocchi que
justo después salieron de la oficina del capitán.

El promotor de aquel homicidio se enteró de la muerte de un
paciente en el hospital Maggiore de Bologna mientras miraba el
telediario.

El cuerpo había sido encontrado podo después del mediodía
por los asistentes que se ocupaban de la distribución de las
comidas de los pacientes, mientras que el agente de policía que
estaba fuera de la puerta vigilando al paciente que había en el
interior no se había dado cuenta de nada.

Por lo que estaba diciendo el periodista en la habitación se
había visto entrar un médico poco antes de las 9:30.
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