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Capitolo Uno

 
Oggi, 23 giugno, New York City
Scipione
Scipione stava vagando nel cimitero della Trinity Church, alla

ricerca di una lapide particolare. Portava nel suo zaino carta da
lucido, nastro adesivo e carbone.

Mentre cercava la lapide prescelta, fece alcuni schizzi di altre
pietre tombali, per dargli un valido motivo per essere lì.

In altri cimiteri, aveva trovato lapidi di uomini con la sua
stessa data di nascita, ma i dettagli non erano giusti.

Aveva bisogno di un morto nato il giorno del suo compleanno,
senza parenti viventi e con una corporatura e un aspetto simili
a Scipione quando era in vita: un maschio caucasico, circa un
metro e ottanta, corporatura atletica, con capelli castano scuro
e occhi castani. Aveva trovato diversi uomini con le giuste
caratteristiche fisiche, ma avevano ancora parenti stretti in vita.
E questo non serviva al suo scopo.

“Salve amico. Che cosa succede?”
Scipione si girò di scatto e si ritrovò una guardia di sicurezza

dietro di lui. Il ragazzo grassoccio incrociò le braccia massicce,
mostrando una pistola in una fondina sul fianco destro.

L’ultima cosa che Scipione voleva era essere notato ... o
arrestato. “Sto solo facendo degli schizzi”. Srotolò un pezzo di
carta marrone. “Eccone uno che ho appena finito”.



 
 
 

“Ah, un carboncino, eh? Va bene. È solo che ci sono stati atti
di vandalismo ultimamente e devo controllare tutti”.

“Mi scusi. Quando sono entrato, non ho visto nessuno.
Altrimenti, avrei chiesto il permesso. Voglio preservare le lapidi,
non profanarle”.

Scipione mantenne la voce bassa e evitò qualsiasi cosa tranne
le informazioni di base. Non chiese nulla che potesse condurre
ad una conversazione e forse mantenere la guardia impegnata
troppo a lungo.

“Sì, nessun problema. Ottimo lavoro con quello”.
“Grazie”. Lui arrotolò la foto. “Voglio solo farne un altro paio,

poi sono fuori di qui”.
“Va bene. Prenditi tutto il tempo che ti serve”.
Infilò lo schizzo nel suo zaino. Meno tempo trascorreva

a parlare con qualcuno, meglio era. Non voleva lasciare
un’impressione duratura, anche se indossava uno dei suoi
travestimenti; questa volta, quello di un uomo di mezza età, con
barba e baffi sale e pepe e le sue guance erano segnate dalle
cicatrici di vecchie bolle. Aveva sempre creato un aspetto che
nessuno avrebbe voluto vedere per troppo tempo, ma allo stesso
tempo nulla di memorabile.

“Grande. A dopo”, disse Scipione.
La guardia di sicurezza si era già girata per proseguire.
Scipione percorse le ultime tre file di lapidi, leggendo le date

di nascita.
Niente. È ora di passare al prossimo cimitero.



 
 
 

* * * * *
La Brooklyn Queens Expressway attraversava il centro del

Cimitero del Calvario vicino al Dipartimento della Salute di New
York City, a Long Island.

Martedì all’alba, Scipione parcheggiò sulla 48esima strada,
prese i suoi attrezzi da disegno ed entrò nel cimitero. Si
guardò intorno verso i campi di lapidi, che si sollevavano come
germogli di bambù, in marmo e granito però, che crescevano con
fertilizzante umano.

Wow. Due milioni e settecentomila tombe. Meno male che
ho portato il pranzo.

Camminò per due ore, senza trovare quello che voleva.
Decidendo di giustificare la sua presenza, Scipione si

inginocchiò e attaccò un foglio di carta su una lapide. Mentre
strofinava il carbone sulla superficie, si materializzarono le date
di nascita e morte, insieme all’epitaffio: ‘Qui giace un perfetto
ateo con nessun posto dove andare’.

Potrei anche divertirmi con questo lavoro.
Si fermò e si sedette su una panchina soleggiata circondata

dai morti e mangiò il suo sandwich con burro d’arachidi e
gelatina. Aveva una mezza dozzina di schizzi, ma ancora nessun
documento di identità. Finì la sua Dr. Pepper, gettò la spazzatura
in un bidone pieno di rose di plastica sbiadite, poi tornò alla sua
solitaria ricerca della sua nuova identità.

Aveva trovato sei lapidi con il suo compleanno, ma quattro
erano di donne, una di un uomo che aveva ancora una vedova e



 
 
 

il numero sei era nato in Cina.
Poco dopo le tre del pomeriggio, Scipione trovò un altro

candidato. Aprì il suo iPad, trovò il necrologio dell’uomo e
sorrise vedendone i dettagli. Usando Google, trovò una foto
dell’uomo in piedi sotto un arco decorato con fiori con la
sua nuova sposa. Era datato 11 luglio 2017. Secondo il suo
necrologio, lui e sua moglie erano morti in un incidente
automobilistico nel 2019, senza lasciare discendenti.

Figlio di puttana, Tim, finalmente ti ho trovato.
Lanciò un’occhiata alla tomba accanto a Timothy Delenor.
Salve, signora D. Mi dispiace per la sua morte prematura.
Scipione ruotò il suo Rolex d’oro, in modo che l’orologio fosse

all’interno del suo polso. Schizzò le due lapidi, poi tornò a casa
per hackerare nella vita di Timothy.

A mezzanotte aveva la patente di guida di Mr. Timothy
Morton Delenor, l’ultima bolletta dell’acqua, il certificato di
nascita, il luogo di nascita e, soprattutto, il suo numero di
previdenza sociale.

La mattina seguente, utilizzò PhotoShop per ricostruire una
nuova patente di guida con la sua foto, il suo nuovo indirizzo
temporaneo e un pratico dispositivo di laminazione. Con quella
poi si recò all’ufficio postale per farsi fotografare per avere
il passaporto. Pagò cinquanta dollari in più per accelerare il
processo.

Scipione aveva lavorato come programmatore presso
un’azienda di software per tre anni. Durante quel periodo,



 
 
 

si era unito a un gruppo di hacker ‘black hat’. Non solo
aveva imparato come costruire una backdoor in ogni app in
cui si registrava, ma aveva anche ottenuto l’ammissione al
Dark Web, dove aveva acquistato sofisticati programmi per
aiutarlo ad accedere attraverso i firewall più rigidi del pianeta,
anche quelli delle banche cinesi. Quei programmatori sul Dark
Web avevano installato backdoor in migliaia di programmi
software commerciali, consentendo loro di infiltrarsi nei sistemi
informatici di banche, società di reportistica creditizia, società
di carte di credito e, più facilmente, agenzie governative come
dipartimenti statali di autoveicoli e file di casellari giudiziari.

Aveva dovuto fare un po’ di pulizia sui file di Mr. Delenor,
perché era stato arrestato cinque volte per guida in stato di
ebbrezza e aveva avuto sei carte di credito oltre il limite e aveva
smesso di pagare le fatture mensili.

Quando il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti avrebbe
controllato Mr. Delenor usando il suo numero di previdenza
sociale e il numero di patente di guida per rilasciare il
suo passaporto, sapeva che avrebbero trovato informazioni
incontaminate, recentemente ripulite da lui.



 
 
 

 
Capitolo Due

 
Oggi, 17 Giugno, Londra, Inghilterra
Ciana
Per tutta la lunghezza della passerella erano affollati fotografi,

acquirenti di moda e scrittori, lungo entrambi i lati della
passerella, così come alla fine.

Odiava l’abito da cocktail color smeraldo appiccicoso che
stava indossando ma lo stava comunque facendo in pompa
magna, come se fosse stato fatto su misura per lei.

Poinciana Victoria Lancaster era sempre nervosa durante
i suoi servizi fotografici. Sapeva che il suo corpo era in
gran forma e si considerava ragionevolmente carina. Era
solo che doveva assumere un atteggiamento altero sulla
passerella, un comportamento completamente opposto alla sua
normale personalità esuberante ed estroversa. Tuttavia, doveva
guadagnarsi da vivere e sfilare come modella era tutto ciò che
sapeva fare. Alta, ma non magra, i suoi capelli avevano il colore
del rame, attraversati da colpi di sole lucenti. Soffici riccioli le
rimbalzavano sulle spalle, ombreggiando il suo seno taglia 32C.

Ciana, come era conosciuta dai suoi amici, era un’oscura
signora vissuta, che possedeva poco più del suo titolo. A
diciannove anni, da sola, stava sbarcando il lunario per pagare
ogni mese la metà dell’affitto in un piccolo appartamento. Era un
posto incantevole a Hillingdon, vicino all’aeroporto di Heathrow,



 
 
 

a Branpton Lane, ma comunque costoso per il suo budget. Le
quattrocento sterline al mese erano tante per lei.

L’appartamento si trovava vicino ad una fermata della
metropolitana, utile per portarla in qualsiasi posto a Londra per
i suoi servizi fotografici. Forse tra un anno, avrebbe potuto
comprare una Mini Cooper di seconda mano. Ma per ora, la
metropolitana e Uber bastavano.

Il suo compagno di stanza era un ragazzo eccezionale, bello
e solo un anno più grande di lei. Condividevano la pulizia e
l’ordine dell’appartamento e occasionalmente lui aveva cucinato
un pasto per tutti e due. Ma di solito faceva le pulizie dopo
cena, lasciandole il tempo per i compiti. Quasi tutte le sere,
loro ordinavano il cibo da asporto. Frequentava corsi serali alla
Westminster University, per ottenere una laurea in design della
moda.

Lei e Bradley avevano un accordo sugli ospiti durante la notte;
se uno dei due desiderava che un amico passasse la notte lì, l’altro
coinquilino avrebbe pianificato di dormire a casa di un amico.
Era un piccolo inconveniente, ma raramente accadeva più di una
volta o due volte al mese.

A Ciana piaceva incontrarsi con qualcuno, ma aveva sempre
interrotto una relazione prima che si sviluppasse qualcosa di
serio. Altre cose erano più importanti a quel punto della sua vita.

E questo era un punto a favore di Bradley. Tra loro non vi era
mai stato un problema di sesso, perché lui era gay, il che lo aveva
reso un amico meraviglioso e un confidente. Fare sesso fuori dal



 
 
 

contesto di una relazione rendeva la vita molto più semplice. Il
sesso, la gelosia e, in seguito, l’animosità, sembravano sempre
andare di pari passo. Non aveva bisogno di quel dramma.

Ciana si fermò alla fine della passerella, si mise in posa con la
mano sinistra sul fianco, sollevò il naso in aria e fece una brusca
svolta sui suoi talloni appuntiti. Esagerando l’ondulazione dei
suoi fianchi mentre finiva il giro di ritorno in passerella, lasciò
il palco per cambiarsi per la successiva passeggiata affettata di
pomposità snob.

Alcuni ricercatori pensano che una donna oscilli il sedere in
modo diverso rispetto a un uomo perché il suo bacino è disegnato
in modo diverso da quello dell’uomo, per adattarsi al parto.
Quelle affermazioni sono solo aria fritta. Una donna con un corpo
ben modellato lo muove provocatoriamente perché sa che gli
uomini stanno osservando il suo sedere. Quando una donna si
avvicina a un uomo, le guarda il viso, poi fissa il suo seno. Andare
via, non è altro che guardare il culo. Ma poi, anche alle donne
piacciono i culi ben modellati e le spalle larghe accentuate da una
vita stretta.

Nel camerino, una delle ragazze stava lottando con un abito
di velluto rosso con volant di Eliza J.

“Ecco, lascia che ti aiuti”. Ciana fece un passo dietro la
ragazza magra e nera, le sistemò le spalline del vestito, poi tirò
su la cerniera. “Come va?”

“Sono così nervosa”. Si voltò, afferrando le mani di Ciana.
“Chiudi gli occhi, fai un respiro profondo e trattenilo”. Le



 
 
 

mani fredde della ragazza tremavano in quelle di Ciana. “Se non
respiri, sverrai. Le tue mani sono come il ghiaccio”.

Il mento della ragazza tremò quando annuì. Respirò, poi ne
prese un’altro.

“Ora, hai un mantra?”
Lei scosse la testa, trattenendo il respiro.
“Va bene, usa il mio oggi, poi trova il tuo”.
Espirò. “Grazie. Qual è?”
Ciana si girò e prese il suo prossimo vestito dalla rastrelliera;

un body in denim nero a manica lunga Michelle Keegan con
bottoni argentati dalle caviglie alla gola. “Santa merda”.

“Santa merda? Questo è il tuo mantra?”
Ciana rise. “No, questo vestito è una schifezza. Prova questo,

Ommmm sat chit ekam brahma”.
“Che cosa?”
Lei ripeté il mantra.
“Ommmm sat chit ekam brahma?” chiese la ragazza.
“Perfetto”, disse Ciana.
Lo ripeté la ragazza. “Cosa significa?”
“Viene dal sistema apocalittico indù. Una traduzione

approssimativa è ‘Il Sé è onnipervadente, radioso, senza corpo,
indolore’”.

“Mi piace”.
“Dillo più volte a te stessa mentre fai la tua prima passeggiata

di dolore”.
“Come facevi a sapere che è la mia prima volta?”



 
 
 

“Ho tentato la fortuna”.
“Shady”, gridò il cerimoniere. “Sei la prossima”.
“Sono io. Sono così spaventata”.
“Mostrami la tua faccia”, disse Ciana. “No. Non sorridere”.
Shady ci riprovò.
“Chiudi gli occhi”. Ciana usò il dito per appianare una

macchia marrone nell’ombretto verde della ragazza. “Shady!”
gridò il direttore. “Vieni qui”.

“Ricorda il tuo mantra. E tu sei la regina di Saba, che percorre
la Via Appia Antica a Roma. Possiedi questa città e tutti quelli
che vi abitano. Guarda a sinistra e a destra, ma non avere mai
alcun contatto visivo. Vedi solo le cime delle loro teste. Ora vai
avanti e conquistali”. Ciana diede una pacca sulla spalla di Shady
mentre la ragazza si voltava verso la passerella.

Ciana emise un sospiro mentre si toglieva l’abito da cocktail,
lo gettava su una sedia, quindi scivolava nel body abbottonato
d’argento.

* * * * *
“Alfred”, disse Ciana quando il giovane l’aveva salutata da

dietro il bar sabato sera. “Non importa quello che ordino ...” gli
passò una banconota da dieci sterline, “dammi sempre Seven
Up”.

“L’avrai”. Piegò le dieci sterline e se lo infilò nel taschino.
“Va bene. Penso che inizierò con lo champagne”.
“In arrivo”. Alfred prese un flute da 9 once dallo scaffale a

specchio, quindi orientò il bicchiere verso la luce. Soddisfatto che



 
 
 

fosse perfettamente pulito, andò al frigorifero per una bottiglia
di Seven Up.

Venti minuti dopo, il suo bicchiere di champagne era mezzo
vuoto quando girò una pagina. Il libro che stava leggendo era
“Gita al faro” di Virginia Woolf. Diede un’occhiata al bordo del
volume.

Accidenti, sono rimaste solo una quarantina di pagine.
Il pub al Vine Inn era rumoroso e, man mano che la sera

andava avanti, lo divenne ancora di più. Ma le piaceva leggere lì
perché il luogo offriva una grande varietà di incontri.

“Questo posto è occupato?”
Lei guardò il giovane dall’alto in basso, poi lanciò un’occhiata

ai tre sgabelli da bar vuoti ai suoi lati. “Sì, lo è”. Non è male.
Vediamo come reagisce.

“Oh, sei con qualcuno?”
“No”.
Sembrava confuso per un momento. “Che cosa stai

leggendo?”
Lei tenne il segno con il dito e chiuse il libro in modo che

potesse leggere il titolo.
“Penso di averlo letto”.
“Veramente? Chi va al faro?”
“Uhmmm ... il custode del faro?”
“Non credo”.
“L’assassino?”
“No”.



 
 
 

“L’Ispettore di Scotland Yard?”
“Uh-uh”. Aprì il libro e tornò a leggere.
“Non sapevo che ci sarebbe stato uno stupido quiz”, mormorò

e la lasciò per avvicinarsi a una donna truccata in fondo al bar.
Ciana sorrise mentre girava un’altra pagina.
“Ciao, tesoro”.
Hmm ... carina. Poco trucco, niente piercing. “Ciao”.
Alfred prese l’asciugamano dalla spalla per asciugare il

bancone davanti alla nuova arrivata. La guardò e alzò un
sopracciglio.

La signora lanciò un’occhiata al bicchiere di Ciana. “Prenderò
uno di quelli”.

Alfred guardò Ciana.
Lei scrollò le spalle.
“È champagne, vero?” chiese la signora.
“Dovrò vedere il suo documento d’identità”.
“Sta flirtando con me, giovanotto?”
“Sì, ma devo ancora vedere il suo documento d’identità”.
“Bene, coglione. Che cosa succede se non ho un documento

d’identità?”
“Allora non posso servirla”.
“Garantirò io per lei”, disse Ciana.
“E se fosse minorenne?”
“Se è minorenne, allora sono sua madre”.
“Veramente? Non avrei mai immaginato che potessi avere più

di 37 anni”.



 
 
 

“Divertente”, disse Ciana.
Alfred sorrise e andò a prendere da bere.
“Grazie”, disse la signora a Ciana. “Ho la patente di guida, ma

mi piace fottere i ragazzi”.
“Si, anch’io. Ma non letteralmente fotterli”.
“Intendi, ad esempio, in senso metaforico o come fregatura

intellettuale?”
“Uno vale l’altro”.
“Ecco qui”. Alfred posò il bicchiere di champagne davanti alla

signora.
L’assaggiò. “Questa è una maledetto Seven Up! Pensi che io

sia un’idiota che sbatte le palpebre?”
“Ha detto che volevi quello che aveva lei”.
“Merda, Alfred”, disse Ciana. “Non dovresti dire alla gente

che sto bevendo Seven Up”.
“Non mi hai detto che era un segreto”.
Lei storse il dito indice per avvicinarsi. Si sporse verso di lei

oltre il bancone.
“Non importa quello che ordino”, disse Ciana a voce alta.

“Dammi sempre una fottuta Seven Up. E non dirlo a nessuno”.
“Ah ok. Capisco. Hai paura di perdere le inibizioni se ti

ubriachi”.
“Giusto, Alfred. Questo è ciò che mi preoccupa più di ogni

altra cosa al mondo”.
L’altra signora rise.
“Allora vuole un vero champagne?” disse alla signora.



 
 
 

“Sì, io sto invece cercando di affogare le mie inibizioni”.
“Arriva subito”.
“Sono Ciana”. Lei offrì la sua mano.
“Aliska. Felice di conoscerti. Puoi dire che sono lesbica, solo

per il mio aspetto?”
Ciana lasciò andare la sua mano. “No. È quello che stavi

cercando?”
“Si. Questa è la mia prima volta e non sapevo come vestirmi”.
“La tua prima volta? Quanti anni hai, ventidue, ventitré?”
“Ventuno, in realtà”.
“E adesso sei diventata lesbica?”
“Stavo pensando di provare. Ho finito con tutte quelle

stronzate eterosessuali”.
“Vuoi lasciarti alle spalle un vero rapporto col sesso opposto?”
Lei annuì, quindi sollevò il bicchiere che Alfred le aveva

appena posto davanti. Assaggiò, poi schioccò le labbra. “Ora va
meglio. Quanto costa?” Aprì la borsetta.

“Tre sterline e cinquanta, tesoro”.
“Wow”. Gli diede un cinque. “Forse dovrei bere Seven Up”.
“È lo stesso prezzo”. Alfred partì per prendere il resto.
“Ora capisci perché mi rivolgo alle donne?”
“Sì, un po’ di civiltà sarebbe carino. Inoltre alle ragazze piace

coccolarsi dopo il sesso”.
“Hai ragione”. Aliska sorseggiò il suo drink. “Dopo aver fatto

sesso, le coccole sono la parte migliore. La maggior parte della
spazzatura con cui ho scopato salta fuori dal letto per mettersi i



 
 
 

jeans e uscire dalla porta o si addormentano e iniziano a russare”.
“La maggior parte dei miei erano dormienti. E poi si

aspettavano la colazione al mattino”.
“Si. Una lesbica probabilmente ti aiuterebbe a preparare la

colazione”.
Il barista tornò per vedere se volevano ancora da bere. Aliska

spinse il bicchiere vuoto verso di lui.
“Quante ragazze lesbiche ci sono qui, Alfred, in questo

momento?” lei chiese.
Si guardò attorno. “Mezza dozzina, almeno”.
Entrambe le donne si voltarono a guardare le persone.
“Come diavolo riesci a individuare una ragazza lesbica?”

Chiese Aliska. “I gay so che hanno un aspetto esplicito. Li ho
cercati su Google. Ma le donne, non ne ho idea”.

“Non vedo alcuna lesbica”, disse Ciana. “Ma diavolo,
probabilmente sembriamo femmine”.

“Perché state cercando lesbiche?” Chiese Alfred.
“Stiamo pensando di lanciarci”, disse Ciana.
“Ma non l’avete mai fatto?”
“No”, disse Aliska. “Siamo solo in fase di ricerca”.
“Ah sì. Vi farete un paio di lesbiche”.
Si voltarono a guardarlo. “Stai pensando di lanciarti, Alfred?”

Chiese Ciana.
“Diavolo, no. Vomito”. Le lasciò per occuparsi di un altro

cliente.
“Pensi che sarebbe davvero vomitevole?” Chiese Aliska.



 
 
 

“Probabilmente. Comunque, non sono ancora pronta a
rinunciare ai cazzi”, disse Ciana.

“Io sì. Almeno per un po’”.
“Un’altra cosa positiva del sesso gay”, disse Ciana, “non

rimanere incinta”.
“Ma hai ancora bisogno di protezione, dalle malattie

sessualmente trasmissibili”.
“In che modo le ragazze lesbiche usano la protezione?”
“Non ho mai realizzato che lanciarsi sarebbe stato così

complicato”, disse Aliska.
“Possiamo offrirvi un drink ragazze?”
Si voltarono e videro due giovani donne in gonne corte e una

varietà di piercing: labbro inferiore, sopracciglio, lingua ...
“O due?” La seconda donna era una bionda di circa vent’anni.

Aveva un sorriso dolce e un bottone a diamante nella sua narice
sinistra.

“Uhm, no ...”, disse Aliska.
“I nostri ragazzi torneranno tra un minuto”, disse Ciana.
“Oh”, disse la bionda. “Avevamo pensato che volevate

divertirvi un po’”.
Aliska e Ciana scossero la testa, mandando i capelli in spasmi

di riccioli volanti.
Le donne le lasciarono e la bionda sparò ad Alfred un dito

medio.
“È stato spaventoso”. Aliska deglutì il suo drink.
“Lo so. Ma anche divertente”.



 
 
 

“Sì, divertente fino a un certo punto. Avremmo potuto essere
violentate da un paio di donne”.

Loro risero.
“Hai visto quel ragazzo al tavolo da solo?” Chiese Aliska.
Ciana guardò allo specchio del bar. “Intendi quello con l’abito

blu scuro e la testa rasata?”
Aliska annuì.
“Non avevi deciso di cambiare sponda?”
“Lascerò perdere i ragazzi dopo un’ultima botta”.
“Ci sta guardando”, disse Ciana.
“Ho intenzione di provocarlo e vedere come si sviluppa la

cosa”.
“Va bene. Ho sempre voluto vedere come si provoca”.
Aliska finì di bere. “Ecco qui”.
“In bocca al lupo”.
Aliska si diresse verso il ragazzo, dondolando la borsa su una

spalla.
Ciana la guardò. Con quell’andatura, dovrebbe essere in

passerella con me.
Il ragazzo si alzò mentre lei si stava avvicinando.
Ciana non riuscì a sentire quello che disse, ma fece un cenno

al posto accanto a lui.
Aliska esitò e lanciò un’occhiata a Ciana.
Ciana sorrise e le diede un pollice in su.
Aliska prese il posto offerto.
Ciana tornò a leggere.



 
 
 

Dieci minuti dopo, un uomo scivolò sullo sgabello accanto a
Ciana.

Lei lo guardò, poi tornò al suo libro. Lo guardò con la coda
dell’occhio.

Aprì un piccolo quaderno e iniziò a lavorare su una lunga
formula matematica.

“Cosa posso fare per lei?” Chiese Alfred.
“Dr. Pepper, per favore”. Non alzò gli occhi dalla sua

matematica.
Arrivò il suo drink. L’uomo prese un rotolo di banconote

croccanti da una tasca interna della giacca sportiva marrone
chiaro, si tolse una banconota da cinque sterline e la consegnò.

Lui iniziò una nuova formula.
Lei lo guardò. Sembrava avere vent’anni, occhi azzurri e

capelli biondi, barba di due giorni.
Lui si grattò il lato della testa, prese il suo drink, lo posò

di nuovo senza bere, quindi cancellò un simbolo di sommatoria
per sostituirlo con la radice quadrata. Appoggiandosi all’indietro,
incrociò le braccia, fissando la matematica scarabocchiata.

Lei girò la testa per vedere la fastidiosa equazione.
Lui sorseggiò il suo drink, lo posò, quindi aggiunse un’altra

riga di numeri e simboli.
Il mio profumo è morto? Sorseggiò il suo drink, poi annusò

l’interno del suo polso.
“Daisy”, disse lui.
“Che cosa?”



 
 
 

“Il suo profumo. Daisy di Marc Jacobs”.
“Come lo sa?”
“L’odore fruttato. Ha fatto il bagno in quella roba?”
“No. Forse il suo naso ha bisogno di farsi un bagno”.
“Ne dubito”. Lui girò il suo Rolex d’oro. “Non si chiede perché

tutti gli sgabelli intorno a lei sono vuoti?”
Guardò a destra e a sinistra. Il suo viso arrossì.
“Rubescent le starebbe bene”. Sorrise, mostrando denti

perfettamente dritti e regolari; il risultato di due anni di dolorosi
apparecchi dentali quando era un adolescente.

“Mi sta prendendo in giro”. Bellissimi occhi azzurri. Come si
chiamerebbe quel colore? Ceruleo o zaffiro, forse. I suoi capelli
sembrano schiariti dal sole. Surfista? I baffi sono un po’ folti,
ma va bene.

“Sì, un po’”, disse.
“Bene, allora, non le dispiace se le dico che la sua formula è

sbagliata”.
“No, non è sbagliata”.
“E’ algebra giusto?”
Lui annuì, fissando la formula.
“Allora la sua tattica per cercare di impressionarmi con il suo

genio le ha appena fatto guadagnare una “F”, sia in matematica
che nella rottura del ghiaccio”.

“Che cosa c’è che non va? Miss Insegnante di matematica
antica”.

“Sotto il simbolo della radice quadrata, ha messo ‘d’ quando



 
 
 

dovrebbe esserci ‘c’ al quadrato”.
“Oh”. Lo cancellò e apportò la correzione. “Lo sapevo”.
“Ne sono sicura”.
“Come conosce questa formula?”
“La teoria di Einstein sulla relatività speciale è richiesta negli

studi della scuola secondaria inferiore”.
“Oh”. Sorseggiò il suo drink. “Nessuno arriva al faro”.
Diede un’occhiata al suo libro. “Grande!” Lo sbatté di scatto.

“Grazie per lo spoiler. Mi ha appena rovinato la storia”.
“Perché? Sicuramente, sapeva che il faro è una metafora, non

una vera destinazione”.
“Lei non distingue una metafora da una similitudine”. Sollevò

il bicchiere vuoto perché Alfred potesse vederlo.
Alfred le fece l’occhiolino mentre sollevava sette dita, poi

puntava verso l’alto.
Ciana alzò gli occhi al cielo.
“So che una è un’allegoria e l’altra no”. Lui spinse il bicchiere

vuoto verso Alfred.
“Quindi”, disse lei. “Cos’altro può fare, oltre a rubare

erroneamente la matematica degli altri, usare parole grosse che
non riesce a definire e bere bevande analcoliche?”

“Leggo”.
“Sicuro che lo fa”.
“Il giorno in cui un uomo lascerà apparire il vero amore, quelle

cose che sono ben pensate cadranno in confusione”.
“Dante non apprezzerà il suo errore di citazione de ‘La Divina



 
 
 

Commedia’”.
“Può fare di meglio?”
“Quanto è lontana la tua visione di premere su di me ancora

una volta il tuo cavallo cavo. Questa volta non sarò issato sul tuo
petardo”.

“Omero?”
“No. Lady Poinciana Victoria Lancaster”. Lei sbatté il

bicchiere contro il suo.
La presentazione lo colpì come un battito di tuono. “Numero

trentasette!” lui sussurrò.
“Che cosa?”
“Uhm”.
Si sporse verso di lui, gli occhi socchiusi sui suoi. “Cosa hai

detto?”
“S-sette”, balbettò. “Mi sono appena ricordato delle sette

del mattino. Ho un incontro, ah, con la Nuvaro Aquatine
Corporation alle sette”. Lui afferrò il suo taccuino. “Buona
notte”. Si affrettò ad andare via.

“Aspetti”, gridò lei. “Cosa ... chi?”
Ma lei stava parlando alla sua schiena.



 
 
 

 
Capitolo Tre

 
22 Giugno, Londra, Inghilterra
Lunedì mattina, Kendrick Lawless attraversò la metropolitana

affollata fino alla stazione di polizia di Harlesden in Craven Park,
a Church End e Roundwood, dove era Ispettore da ventitré anni.
Sorpassato più di una dozzina di volte, continuava a sperare di
essere promosso Ispettore Capo prima di andare in pensione.

A cinquantaquattro anni, era completamente grigio. Negli
anni passati, aveva portato i baffi, ma quando avevano iniziato
ad imbiancarsi, li rasò. Era in sovrappeso di quaranta chili e quel
peso in eccesso lo rallentava molto.

Il primo caso nella pila di cartelle sulla sua scrivania era
‘interferenza di veicoli a motore’.

Kendrick dovette cercare l’esatta definizione prima di
intervistare il sospettato.

“Una persona è colpevole del reato di interferenza del veicolo
se interferisce con un veicolo a motore o un rimorchio o con
qualsiasi cosa trasportata dentro o su un veicolo a motore o un
rimorchio con l’intenzione che un reato specificato deve essere
commesso da lui stesso o da un’altra persona”.

Caspita, limpido come il Tamigi ad agosto. Cos’altro ho?
Il caso successivo era relativo ad una ragazza adolescente:

‘taccheggio’. Era uscita da un negozio con una borsa del valore
di tre sterline e venti. La guardia di sicurezza l’aveva fermata e



 
 
 

l’aveva portata dal direttore del negozio. Lei aveva consegnato
la borsa e si era scusata. Il direttore l’aveva lasciata andare
con un severo rimprovero. Un’ora dopo, la stessa ragazza aveva
cercato di rubare la stessa borsa. Questa volta, il direttore l’aveva
consegnata ad un poliziotto.

Questo è aperto e chiuso. Qual è il prossimo?
‘Ricettazione di proprietà rubate’.
Il prossimo?
‘Furto di bici’.
Poi, ‘borseggio’.
Dannazione, è tutto ciò che è rimasto della mia vita?
Si appoggiò all’indietro, stropicciandosi gli occhi, poi si passò

le mani sul viso.
“Ispettore”, disse la sua compagna di ufficio, Alice

Templeton. “Ha voglia di una tazza?”
“Sergente, ha detto la parola magica. Facciamo un salto in

mensa”.
Occuparono un tavolino nell’affollata caffetteria,

chiacchierando davanti al loro tè.
Alice aveva quarantasette anni, era vedova e atletica. Era una

bionda naturale e recentemente si era tagliata i capelli e li aveva
arricciati. A parte un lieve caso di zampe di gallina, avrebbe
potuto passare per una maratoneta di trenta anni. Ma non lo
era. Si allenava tutti i giorni, ma le piacevano anche le serate
tranquille. Era una persona introversa, preferendo trascorrere del
tempo con la sua collezione di duecentoventi piante carnivore



 
 
 

piuttosto che occuparsi delle persone e dei loro continui drammi.
Tuttavia, si era costretta a socializzare. Altrimenti, sapeva di
essere condannata ad una vita da zitella.

“Vorrebbe, uhm ...” Alice sorseggiò il suo tè caldo. “... le
piacerebbe unirsi al nostro gruppo di birdwatcher?”

“Lei è una birdwatcher?”
“Sì. Lo trovo molto rilassante”.
“Adoro vedere gli uccelli colorati che svolazzano intorno alla

mia mangiatoia da giardino”, disse Kendrick. “Sa che i gatti
selvatici sono un grosso problema?”

“Oh sì. Decimano gli uccellini e anche le uova”.
“Ma come controllarli?” chiese.
“Possono essere intrappolati, ma poi cosa? Ucciderli?”
“O trovare loro una casa. La gente compra gattini nei negozi

di animali. Perché non prendere un gatto selvatico?”
“Buona idea”, disse Alice.
Lui posò la tazza da tè. “Quanti siete nel suo gruppo?”
Lei sorrise. “Se si unisce, saremo in due”.
Kendrick ricambiò il suo sorriso. “Quando è il suo prossimo

incontro?”
“Stasera, alle sette, nel mio appartamento. Cibo da asporto e

bevande per adulti”.
“Devo portare il mio canarino?”
“Sarei assolutamente contenta di incontrare il suo canarino,

ma preferirei una pinta di mosche per i miei animali domestici”.
Alzò la tazza da tè e un sopracciglio.



 
 
 

* * * * *
Martedì mattina presto, quando l’auto della polizia si fermò

alla stazione di Harlesden, un uomo si imbatté nell’Ispettore
Kendrick Lawless.

“Scusa amico”. L’uomo si voltò prima che Kendrick lo
guardasse.

Sulla strada, Kendrick si era fermato per due panini con
pancetta di maiale dal suo venditore ambulante preferito. Mentre
i suoi panini venivano preparati, cercò denaro nelle tasche. Nella
tasca destra del cappotto, trovò un foglio piegato di carta che non
era mai stato lì prima.

“Che diamine!!” Spiegò il foglio per vedere lo scarabocchio
di un bambino, appena comprensibile.

“Tre e ottanta, tesoro”, disse la signora dietro il bancone.
“Uhm, sì, bene”. Le porse un cinque.
“Uno e venti a te”. Non si era mossa verso il registratore di

cassa; lei stava aspettando.
“Il resto è per te, Jamey”.
“Grazie, tesoro. Saluti”.
Si diresse verso la stazione di polizia, cercando di distinguere

il biglietto mentre camminava.
“Tre uomini uccisi da diverse pistole lunedì scorso”, sussurrò

Kendrick. “Numero quattro, falso suicidio in barca. Tutti
collegati da una trama fasulla. Controlla sotto al divano letto”.

Diede uno dei panini di maiale ad una Alice sorridente, poi
andò alla sua scrivania dall’altra parte della stanza.



 
 
 

Lavorò durante la colazione quando lesse di nuovo il
messaggio.

“Ehi, Kendrick”, disse uno dei suoi compagni d’ufficio. “Ne
hai risolto uno di quelli grandi oggi?”

Parecchi uomini risero.
Kendrick sorrise e rispose alle risate.
“Ho sentito che c’è una possibile promozione ad Ispettore

capo di quadrupedi pigri nel dipartimento dei cuccioli perduti”,
disse un altro uomo.

Ciò incitò altri sbuffi di derisione.
“Non avete niente di meglio da fare”, disse il sergente Alice

Templeton. “Che tormentare chi lavora di più di tutti in ufficio?”
“Che cosa l’ha esasperata?” uno di loro sussurrò al suo

compagno.
Kendrick sorrise mentre accendeva il computer e controllava

la lista degli omicidi di lunedì scorso. Il numero medio di omicidi
per la grande Londra era di tre a settimana e qui ce n’erano stati
tre in un giorno.

“Eddie Caster, Willis D. Whittaker e George Alexander
Windsor”, lesse dallo schermo. “Tutti colpiti alla testa da
un’arma di piccolo calibro a diversi indirizzi in giro per la città.
Niente pistole, bossoli o impronte digitali trovati sulla scena del
crimine”.

Cercò suicidi nel database del Dipartimento.
C’era stato un suicidio giovedì scorso. L’uomo era morto

su una barca al molo di St. Katharine Marina, sul Tamigi.



 
 
 

Apparentemente si era verificato lunedì sera tardi o martedì
mattina presto. Nessuno aveva notato il corpo fino alle 11 di
mattina. Una pistola bersaglio Ruger MK IV .22 fu trovata
accanto al corpo. Si era sparato una volta nella tempia sinistra a
distanza ravvicinata.

Un uomo che viveva su una barca vicina riferì di essere stato
svegliato da due rumori, a dieci o quindici secondi di distanza,
ma tornò a dormire, senza pensarci fino a quando non trovarono
il corpo di Mr. Raymond Kliver. Il rapporto era stato presentato
dall’Ispettore Robert Welch.

“Ehi, Bobby”, chiamò Kendrick dall’altra parte della stanza.
“Quel suicidio sul Tamigi, il ragazzo aveva ustioni da polvere
sulla mano sinistra?”

“Ancora nessun rapporto dal medico legale”, disse Bobby.
“Arresterai il ragazzo per omicidio, Kendrick?”

“Sì probabilmente”. Era abituato alle battute. Ci aveva fatto il
callo. “Passerà tutta la vita nel blocco”.

Quell’osservazione gli fece guadagnare una risatina da Alice
Templeton.

Cliccò sul database dell’autopsia e scoprì che il lavoro sul
corpo di Mr. Kliver era stato appena completato. Aprì il file e
lesse il rapporto. Residuo di polvere bruciata era stata trovata
sulla sua mano sinistra. Una ferita da proiettile nella parte sinistra
della testa, calibro piccolo, distanza ravvicinata.

Erano stati sentiti due colpi.
Nel file di Mr. Kliver c’era l’immagine di una nota



 
 
 

dattiloscritta: ‘Quei maledetti bastardi mi hanno rovinato. Sono
finito’.

Scoprì anche che l’agente Welch non aveva perquisito la casa
del defunto. Il Dipartimento aveva inviato due sergenti donne
all’indirizzo per denunciare la morte ai propri cari, ma aveva
scoperto che l’uomo viveva da solo e non aveva parenti stretti.

Kendrick aprì il sito web del Giudice di Pace e richiese
un mandato di perquisizione per l’appartamento di Mr. Kliver.
Barrò la casella ‘La possibilità di prove di un crimine potrebbe
essere distrutta”.

La richiesta fu approvata automaticamente. Kendrick stampò
il mandato di perquisizione, quindi chiamò il laboratorio
della scientifica affinché due tecnici lo accompagnassero
nell’appartamento. Afferrò il cappotto e si avviò verso la porta,
poi si voltò.

Notò che Alice lo guardava prendere il biglietto scritto a mano
e riporlo in tasca. “Pranzo alle dodici?” pronunciò lui.

Lei sorrise e annuì.
Preoccupato delle informazioni sulla nota, si affrettò verso il

magazzino delle prove nel seminterrato. Lì firmò per una serie
di chiavi trovate sul corpo del suicida.

Venti minuti dopo, attese sulla curva del 176 di Calderon
Road. Ben presto il furgone della scientifica si fermò e i due
tecnici, vestiti con camici da laboratorio bianchi, uscirono.
Recuperarono i loro kit dal retro del veicolo.

“Che cosa dobbiamo cercare, Ispettore?”



 
 
 

“Non sono sicuro. Voglio solo dare un’occhiata”.
“Questo posto non è stato elencato nei nostri registri, quindi

nessuno di noi è mai stato qui prima”.
“Esatto”.
Bussò per essere sicuro che non ci fosse nessuno, quindi usò la

chiave recuperata nel magazzino delle prove per aprire la porta. I
due uomini si infilarono i loro stivaletti protettivi e indossarono
guanti di lattice.

Lui si infilò i suoi stivali e li seguì dentro. Vide il divano letto a
strisce marroni e nere vicino al muro della stanza principale. Non
poteva andarci direttamente per non sollevare alcun sospetto, ma
era ansioso di dare un’occhiata là sotto.

I tecnici eseguirono la solita routine di spolverare per le
impronte e raccogliere qualcosa di insolito.

Kendrick si guardò in giro, facendo attenzione a non
disturbare la procedura. Proprio quando decise di controllare il
divano letto, uno degli uomini si inginocchiò per guardare sotto.

“Hey. Che cos’è questo?”
“Vedi qualcosa, Mike?”
“C’è un rigonfiamento qui sotto, Willy”. Estrasse una torcia

da una tasca sul petto. “Sembra qualcosa di pesante”.
“Spostiamolo per vedere di cosa si tratta”.
Kendrick si avvicinò alle loro spalle.
Mike spinse il divano all’indietro.
“C’è qualcosa che può interessare”.
Willy si sentì intorno al rigonfiamento. “Metallo pesante, ecco



 
 
 

cos’è”.
Aprì l’intelaiatura del divano e cadde fuori un sacco della

spazzatura nero.
Prendendo la borsa agli angoli, Mike la sollevò per rovesciarne

il contenuto.
Kendrick fischiò. “Santa merda!”
“Tre pistole”, disse Mike.
“Che cosa ha fatto questo ragazzo?” Willy alzò lo sguardo su

Kendrick.
“Si è suicidato”. Disse Kendrick. “Con una pistola .22”.
“Tutte e tre sembrano calibro .22”.
“Veramente?”
Mike annuì mentre le inseriva con cura nelle buste delle prove.
“Anche questi”, disse Kendrick, indicando una pila di

certificati azionari che aveva trovato sul bancone della cucina.
Quello in alto sembrava essere stato raggomitolato, poi
raddrizzato.

“Fatto, Ispettore”.
“Non appena avrete finito in laboratorio, fatemi sapere.

Voglio fare qualche ricerca su quei titoli azionari”. Un’antica
macchina da scrivere Remington era appoggiata su una credenza.

“Prendiamo anche la macchina da scrivere. Avrò bisogno che
voi ragazzi la abbiniate alla nota del suicida”.

“Certo”, disse Willy.
* * * * *
Scipione firmò come operaio temporaneo della compagnia di



 
 
 

pulizie degli uffici di Hollister a Dartford, nel sud-est di Londra.
Indossando la sua nuova uniforme, attese che il personale

addetto alle pulizie del suo nuovo datore di lavoro iniziasse ad
entrare nell’entrata posteriore dell’edificio a trentacinque piani
degli uffici di Glamsky-Willers. Erano le 21:00 quando lui si
ritrovò dietro l’equipaggio di trentacinque uomini e donne che
entravano per iniziare il lavoro notturno.

Mentre gli altri andavano ai piani assegnati per iniziare
la pulizia, Scipione si infilò i guanti di lattice e afferrò un
grande bidone della spazzatura. Ci fece scivolare dentro lo
zaino, quindi lo spinse verso l’ascensore merci. Prese l’ascensore
nel seminterrato, dove si trovava il laboratorio di ricerca Eco-
Linkway.

Consapevole delle telecamere di sicurezza, vagò per i corridoi,
raccogliendo spazzatura, fino a quando non trovò una porta con
il segnale di avvertimento “BIO PERICOLO” rosso e giallo.
La porta aveva una spessa finestra di vetro rinforzata con filo
metallico. Era l’unica porta del laboratorio con il segnale di
avvertimento: era quella che voleva. Tentò di aprire la porta,
aspettandosi che fosse chiusa a chiave. Lo era.

Spinse il suo carrello fino alla fine della sala e lo parcheggiò
per bloccare la visuale delle telecamere.

In ginocchio dietro il carrello, usò un cacciavite a stella per
rimuovere la griglia sulla presa dell’aria condizionata. Prese due
bombe fumogene da quattro libbre dallo zaino, accese le micce
e le gettò nel condotto dell’aria. Dopo aver sostituito la griglia,



 
 
 

continuò a fare i suoi giri di raccolta dei rifiuti.
Attese cinque minuti per essere sicuro che il fumo nero

acre stesse circolando in tutto l’edificio, poi improvvisamente si
voltò, guardandosi intorno. Guardò la telecamera di sicurezza più
vicina, agitando freneticamente le braccia.

“Fuoco!” urlò. “Fuoco!”
Lasciando il suo carrello vicino alla sala BIO PERICOLO,

corse verso il montacarichi. Dopo aver tirato la leva dell’allarme
antincendio, prese l’ascensore fino al piano principale.

Le guardie di sicurezza stavano facendo uscire tutte le persone
delle pulizie fuori dalla porta principale. Lui rimase indietro,
aspettando che arrivassero i pompieri.

Afferrò il primo pompiere che entrò nella porta.
“Aiutami. Fai presto. Il mio compagno è intrappolato. Porta

la tua ascia. Devi tirarlo fuori”.
“Portami da lui”.
La hall si stava riempiendo di fumo nero.
Scesero con l’ascensore, poi Scipione corse davanti al

pompiere dove aveva lasciato il suo carrello.
“Lì dentro! L’ho sentito urlare da lì. Puoi rompere la porta?

Dobbiamo salvarlo. Ho provato a sfondare la porta, ma non ho
abbastanza forza”.

“Stai indietro!” gridò il pompiere. Agitò l’ascia, ma ebbe
scarso effetto sul vetro rinforzato. Oscillando di nuovo, tagliò un
piccolo squarcio nel vetro.

“Fai in fretta!” Gridò Scipione. “Devi salvarlo”.



 
 
 

L’oscillazione successiva dell’ascia frantumò il vetro. Il
pompiere allungò la mano e aprì la porta, facendo scattare
l’allarme di sicurezza.

Scipione corse davanti al pompiere. “Larry!” urlò. “Dove
sei?!”

Nessuna risposta.
“Vai di là”, disse Scipione. “Io vado da questa parte”.
“Certo”.
Scipione attraversò il laboratorio, ma non cercava Larry.
Alla fine arrivò a una teca di vetro contenente ciò che voleva.
Prese due fiale etichettate ‘Antrace’ dalla teca, sostituendole

con le sue fiale di vetro contenenti una polvere nera inerte.
Dopo aver preso una custodia di plastica piena di gommapiuma
dalla tasca della giacca, sistemò con cura l’antrace nella custodia,
quindi inserì la custodia in una busta con zip. Infilò i batteri
mortali nella tasca del cappotto e chiuse la teca di vetro.

Corse verso la fine della stanza, gridò al pompiere: “L’hai
trovato?”

“No, niente laggiù”.
“La stanza successiva. Devo averlo sentito nella stanza

accanto. Andiamo”.
Quella stanza non era chiusa a chiave. Il pompiere spalancò

la porta. “Larry!” urlò.
“Mio Dio”, gridò Scipione. “Che cosa gli sarà successo?”
“Vacci piano, amico. Lo troveremo”.
“Controlli l’ultima stanza. Vado a vedere se forse è uscito da



 
 
 

un’altra parte”.
“Perfetto. Stai attento”.
Scipione prese il suo zaino dal cestino e corse attraverso il

fumo verso l’ascensore.
Di sopra, corse da un altro pompiere.
“Uno dei tuoi compagni è nel seminterrato, in cerca del mio

collega. Puoi andare a cercarlo e dirgli che ho trovato Larry
quassù? Larry è sfuggito al pericolo. Lui è fuori. Sono troppo
spaventato per tornare nel seminterrato”.

“Va bene. Vado a cercarlo. Esci prima che il fuoco raggiunga
questo piano”.

“Si signore. Vado fuori”.
* * * * *
L’Ispettore Kendrick Lawless si sedette alla sua scrivania, la

mattina dopo, con le tre pistole e i certificati azionari.
Il laboratorio della scientifica aveva riferito che le tre pistole

erano abbinate alle tre calibro .22 recuperate dalle teste dei tre
uomini assassinati. Avevano anche trovato un’impronta digitale
parziale sulla canna di una delle pistole. Corrispondeva al pollice
sinistro di Mr. Kliver.

Kendrick chiamò il magazzino delle prove e chiese se i
certificati azionari fossero stati recuperati dalle case dei tre
defunti; così era e chiese che fossero mandati nel suo ufficio.

“Alice”, disse. “Vorresti dare un’occhiata a questo?”
“Che succede, Ken?” Si avvicinò per stare accanto a lui.
“Questi certificati azionari provengono dall’appartamento di



 
 
 

Mr. Kliver e questi altri tre set provengono dalle case degli
uomini assassinati”.

“Kliver? Il suicidio?”
“Esatto”.
“Quanti certificati?” lei chiese.
“Ogni uomo ne aveva trecento e ogni certificato vale per cento

azioni, per un totale di centoventimila”.
“Microsoft Corporation”, sussurrò mentre faceva click sul suo

telefono. Aveva cercato i prezzi di chiusura della Borsa di New
York, quindi aveva fatto un rapido calcolo. “Ai prezzi di oggi,
sono oltre diciannove milioni di dollari. Mr. Kliver sarebbe stato
un multimilionario, almeno sulla carta. Allora perché era così
arrabbiato da sentirsi costretto ad ucciderli e uccidersi?”

“Hmm ... me lo chiedo anche io”. Kendrick trovò il numero
di telefono dell’agente di cambio della Microsoft Corporation
online, quindi chiamò. Dopo essersi identificato come un
ufficiale di polizia, fu collegato a una donna con una voce molto
piacevole.

“Sono Louise Martin. Come posso aiutarla, Ispettore
Lawless?”

“Abbiamo recuperato alcuni certificati azionari Microsoft e
vorrei scoprire se sono documenti validi”.

“Può darmi il primo numero seriale, per favore?”
“MS sette otto tre quattro cinque”.
“Un momento. Cercherò quel numero”.
“Va bene, si prenda il tempo necessario”.



 
 
 

“Hmm ... mi dia un altro numero”.
“MS sette otto tre quattro sei”.
“Ok. Quanti di questi certificati ha?”
“Milleduecento”.
“Mi dia un numero a metà della pila”.
“MS sette otto sette sei tre”, disse Kendrick.
“Questi sono tutti numeri non validi, Ispettore”.
“Veramente?”
“Sì, temo che siano contraffatti”.
“Allora ok. La ringrazio il suo aiuto, Miss Martin”.
“Prego”.
Kendrick urlò. “Sono tutti falsi”.
“Allora, Mr. Kliver”, disse Alice, “probabilmente ha scoperto

che gli hanno venduto certificati azionari fasulli, sprecando tutti i
suoi risparmi di una vita intera in questo affare. Sì, sarebbe stato
abbastanza anche per me per farmi incazzare”.

* * * * *
“L’Ispettore Kendrick Lawless, di stanza alla stazione di

polizia di Harlesden in Craven Park, ieri ha risolto tre casi di
omicidio”, lesse Scipione sul giornale del mattino. “Attraverso
un sapiente lavoro di polizia, e con l’aiuto del sergente Alice
Templeton, ha scoperto che i tre omicidi erano collegati ad un
falso schema di certificati azionari. Apparentemente, il killer
ha scoperto di essere stato frodato da Eddie Caster, Willis
D. Whittaker e George Alexander Windsor. Ha sparato ai tre
uomini, nello stile di una esecuzione, poi Mr. Raymond Kliver



 
 
 

si è tolto la vita”.
L’unico nome importante in tutto ciò era quello di George

Alexander Windsor, duca di Gloucester, alias il numero
Ventisette. Posso segnarlo fuori dalla lista.
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