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Аннотация
Джидду Кришнамурти (1896–1986)  – один из наиболее

выдающихся духовных учителей нашего времени. Обнаруженный
теософами еще мальчиком в Индии, он был подготовлен
ими в качестве нового Мессии, от роли которого отказался,
когда независимо стал вести свой собственный духовный
поиск. Разъезжая по миру со своим учением, выступая с
лекциями, он приобрел множество сторонников, включая видных
государственных деятелей и интеллектуалов.

Материал, содержащийся в этой книге, первоначально был
представлен в форме бесед со студентами, учителями и
родителями в Индии, но его проницательность и ясная простота
будут иметь глубокое значение для думающих людей повсюду.
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Кришнамурти Джидду

 
Кришнамурти родился в деревушке Маданапалле в юж-

ной Индии. В 1909 году стал учеником известного теософа
Анни Безант, которая видела в Кришнамурти «нового мес-
сию», лидера специально созданного для него Ордена Звез-
ды. Три года спустя Безант увезла мальчика в Англию, где он
получил образование. В 1912 г. теософы неофициально при-
знали Кришнамурти главой Ордена. Некоторые теософы, во
главе со Штейнером, образовали самостоятельную общину
(антропософскую), не согласившись с таким решением. К
этой общине примкнули наши соотечественники: М.Воло-
шин, А.Белый, М.Чехов. Сам Кришнамурти до 1921 г. нахо-
дился в Англии, где получил домашнее воспитание.

В конце 1921 года Кришнамурти ненадолго приезжает
в Индию, а затем, после Конгресса Теософического обще-
ства в Австралии, направляется в Калифорнию, где в Оджаи,
недалеко от Санта-Барбары, поселяется в небольшом име-
нии, которое потом купит для него А.Безант, и где ему суж-
дено будет умереть через много лет. Здесь начинается для
него интенсивное духовное пробуждение, связанное с пол-
ной трансформацией сознания и мучительными перестрой-
ками физического организма, которое полностью изменит
весь ход его жизни и будет продолжаться до конца его дней. В
это время, и особенно после поездки в Италию, в 1924 г., он,



 
 
 

как никогда прежде, отвечает своей роли Мирового Учителя
и Мессии, дает наставления своим последователям, излучает
радость и сочувствие, поражает окружающих глубокими ду-
ховными прозрениями, собирается принять санньясу, убеж-
ден в своей способности сделать всех счастливыми. Теосо-
фы с радостью констатируют слияние сознания человека с
сознанием Майтрейи. В апреле 1927 г. А.Безант делает за-
явление для Ассошиэйтед Пресс: «Учитель Мира здесь». В
начале 1929 г. она пишет Кришнамурти, что хотела бы оста-
вить пост главы Теософского общества, сидеть у его ног и
слушать, что он говорит – но он ей этого не позволяет.

Ведущие теософы в своем энтузиазме не замечают, что
уже три года Мессия говорит странные вещи, никак не укла-
дывающиеся в теософическую доктрину. Наконец, 3 августа
1929 г., в присутствии трех тысяч собравшихся послушать
его членов Общества, Кришнамурти объявляет о своем ре-
шении распустить Орден Звезды. Он говорит о безусловной
вредности авторитета и подчинении ему, о том, что к исти-
не нет дорог, и нелепо думать, что какая-либо организация
способна вести или может заставить людей идти заданным
путем. И тем, кто действительно хочет что-то понять и мо-
жет сотрудничать, не нужна никакая организация и никакой
авторитет, особенно авторитет Учителя Мира. Будда и Хри-
стос не претендовали на божественность, ее навязывали им
своим поклонением ученики. Он видит задачу в том, что-
бы освободить человека от страхов, от обусловленности, от



 
 
 

ограниченности, а не в том, чтобы строить ему новые клетки
из религий, сект, теорий или философий. Чтобы понимать
мир, нужно быть свободным.

Теософское общество получило страшный удар и поспе-
шило откреститься от Кришнамурти. Для Анни Безант это
было крушением планов всей ее жизни, но ее вера в Кришна-
мурти и любовь к нему не поколебались, она до самой своей
смерти, в 1933 г., считала, что он лучше знает, что надо, и де-
лала все, чтобы он мог продолжить свою деятельность. Вско-
ре все фонды Ордена были ликвидированы, а обширные вла-
дения и поместья возвращены первоначальным владельцам.
Не все теософы смогли это принять, однако разрыв был не
резким. Теплые отношения с Анни Безант сохранились до
конца ее жизни. Теософские залы всегда были открыты для
Кришнамурти, теософские общества печатали его труды.

Кришнамурти надолго поселяется в Калифорнии. До
1939  г. он еще несколько раз приезжает в Индию, где,
несмотря на противодействие теософов, особенно после
смерти А.Безант, выступает перед достаточно большой ауди-
торией. Но похоже, что Индия еще не готова услышать его.
Шум вокруг его имени утихает, мир и пресса забывают о
нем. С начала войны и до 1947 г. он живет в Калифорнии
и ведет себя настолько скромно, что даже близко знакомые
с ним люди не подозревают о той гигантской внутренней ра-
боте, которая идет в нем.

Вторая мировая война изменила мир. Изменила она и Ин-



 
 
 

дию. В 1947 г., через два месяца после объявления незави-
симости Индии, Кришнамурти приезжает на Родину. Про-
сыпающаяся после многовекового застоя страна в жесточай-
шем кризисе. Восторги по поводу свободы длились недол-
го, для многих они сменились разочарованием и отчаянием.
Миллионы людей были вынуждены под страхом смерти бро-
сить свой дом и имущество и отправиться неведомо куда.
Многие интеллигенты с ужасом наблюдали результаты сво-
ей многовековой благородной борьбы. Что происходит? Как
это получилось? Новая Индия уже готова услышать Криш-
намурти. И он взрывается всем гигантским зарядом энергии
любви, сострадания и истины, который накопился в нем за
годы, проведенные во внешнем бездействии. Этот поток уже
не иссякает до самой его смерти в 1986 г. В течение 40 лет
он выступает перед многотысячными аудиториями в Индии,
Швейцарии, Америке и других странах. К нему приходят со
своими бедами и вопросами люди всех возрастов и сословий,
и никто не встречает отказа. Он не обещает и не дает утеше-
ния, но в окружающей его атмосфере света и любви самая
жестокая правда воспринимается как благо и способна про-
извести глубочайшие перемены в душах и умах людей. Пред-
ставить систему взглядов Кришнамурти невозможно, пото-
му что слово «система» неприемлемо применительно к его
философии.

Читая Кришнамурти, люди испытывают то великое потря-
сение, которое дает неожиданно открытая истина. «Я ниче-



 
 
 

му не учу Вас, я только держу фонарь, чтобы Вам было луч-
ше видеть, а захотите ли Вы увидеть – Ваше дело». Филосо-
фия Кришнамурти не является учением, имеющим опреде-
ленные догматы. Его представления о жизни и смерти, сча-
стье и радости, пространстве и времени, о любви и т. д., ко-
торые обсуждаются в его беседах, не навязываются собесед-
нику, более того, они просто ставятся как предмет раздумий
для каждого, и решение для каждого индивидуума свое. До-
ходите до всего сами, не верьте каким бы то ни было догмам,
представлениям, шаблонам – эзотерическим, христианским,
исламским и т. д.

Основное положение – главное, что можно положить в ос-
нову взглядов Кришнамурти, – это представление о свободе.
Свободе от внешних и внутренних воздействий и побужде-
ний, ограничивающих взгляд человека на жизнь, суживаю-
щих его кругозор. Но как суметь, пройдя через воспитание в
семье, полученное в институтах образование, обретя опреде-
ленные шаблоны мышления общества, в котором живет че-
ловек, сохранить чистоту восприятия ребенка? Кришнамур-
ти не дает однозначного ответа на этот вопрос. Как, впрочем,
и на все вопросы жизни, которые, по его мнению, не име-
ют однозначного ответа. Ответы Кришнамурти почти всегда
парадоксальны, они лавируют на лезвии бритвы и необык-
новенно точны, открывая глаза человека на вечное и непре-
ходящее. Вот, например, понятие о жизни, как о чем-то из-
менчивом, динамическом потоке, с целью увидеть и оценить



 
 
 

бессмертие и метапространство, не ограниченное времен-
ными параметрами. Он говорит об опыте, который вызыва-
ет окостенение нашего восприятия, образует определенные
стереотипы поведения в уже известных ситуациях. Он ука-
зывает, что это необходимо осознавать, чтобы не ограничи-
вать возможности восприятия каждого явления, восприни-
мать его как в первый раз.

Необыкновенно ярко данное Кришнамурти определение
истинно религиозного ума, как взрыва осознания, восстания
против всех пут и систем. Кришнамурти занялся активной
просветительной деятельностью в период 1950–1960 гг., ко-
гда послевоенный кризис привел к распаду мировой систе-
мы, возник могучий поток национально-освободительных
революций в разных странах. Он видел способ разрешения
мировых конфликтов не в политике или религии, а в инди-
видуальной революции, в процессе самопознания индивиду-
ума. «Если не произойдет преобразования индивидуума, ко-
торый является продуктом общества, не знаю, как мы вый-
дем из этого хаоса». «Начинать надо с понимания рабства
ума». «Что бы понимать страдание и беспорядок, которые
существуют в нас, а поэтому и в мире, мы должны снача-
ла найти ясность в себе, а эта ясность приходит через пра-
вильное мышление. Правильное мышление – это не резуль-
тат просто развития интеллекта. Правильное мышление при-
ходит с самопознанием. Без понимания себя, то что Вы ду-
маете, не истинно». Эта фундаментальная тема развивается



 
 
 

Кришнамурти последовательно, шаг за шагом, Этот Учитель
делает ставку на отдельного человека, на развитие его созна-
ния. «Надежда на человека, не на организованные религи-
озные системы. Организованные религии с их посредника-
ми, священными книгами, догмами, иерархиями и ритулами
предлагают только фальшивое решение основной проблемы.
Вера в высшую ценность всякой данной системы ценностей
ведет не к освобождению, а к еще большим старым несча-
стьям». И еще «верование неизбежно разделяет». Все орга-
низованные верования основанны на разделении, хотя и мо-
гут проповедовать братство. Человек, который успешно ре-
шил свои отношения с этим миром – это человек, у которо-
го нет верований, «Только через творческое понимание се-
бя может быть творческий, счастливый мир, в котором веро-
ваний не существуют». Мир без религиозных идей был бы
счастливым миром по Кришнамурти, потому, что это мир
без могущественных сил, принуждающих к определенным
действиям человека, без почитаемых догм, во имя которых
оправдываются наихудшие преступления и величайшие глу-
пости.

Но что же предлагает нам Кришнамурти? Это не система
верований, не религиозные догмы, не набор готовых правил
и установок, не призывы к духовному подъему и не вдох-
новленная болтовня о сущесвовании в трансцендентальных
мирах. Он не предлагает самодисциплины и молитвы, он не
сторонник йоги. Он во всех своих лекциях говорит о разви-



 
 
 

тии осознанности, о том, что жизнь – это трансценденталь-
ная спонтанность, творческая Реальность». Только осозна-
ние такой реальности, открытость человека динамическому
потоку опытов, без выбора, ведет к полному пониманию и
полной любви. Это осознание без выбора в каждый момент,
во всех жизненных обстоятельствах – есть единственная эф-
фективная медитация.

 
* * *

 
Проводя беседу с большой аудиторией, Кришнамурти как

правило подолгу говорил один. Однако, это никогда не бы-
ло ни выступлением, ни лекцией, где выступающий делится
со слушателями своими знаниями, инструктирует, советует,
выдвигает свои мнения или убеждает. Кришнамурти смот-
рел на беседу как на совместное изучение сложных проблем
жизни.

При совместном исследовании и тот, кто говорит, и тот,
кто слушает продвигаются по пути выяснения очередной
проблемы вместе, предельно внимательно, с осторожностью,
крайне осторожно, шаг за шагом – и всё время вместе. И хотя
почти всё время аудитория слушала молча, Кришнамурти ни
на миг не прекращал такое совместное изучение проблемы.

Последнее публичное выступление Джидду Кришнамур-
ти состоялось в Мадрасе (Индия), в январе 1986 года, за ме-
сяц до смерти.



 
 
 

 
1. Функции образования

 
Интересно, задаем ли мы когда-нибудь себе вопрос: что

значит образование? Зачем мы учимся в школе? Зачем изу-
чаем различные учебные предметы? Зачем даем экзамены и
соревнуемся друг с другом, добиваясь более высоких степе-
ней? Что такое это так называемое образование, к чему оно
нам? В самом деле, этот вопрос очень важен – и не только для
школьников, но также и для родителей, для учителей, для
всякого человека, который любит эту землю. Почему мы вы-
держиваем такую борьбу, чтобы стать образованными? Раз-
ве только для того, чтобы сдать несколько экзаменов и полу-
чить какую-то работу? Или функция образования состоит в
том, чтобы подготовить нас, пока мы еще молоды, к понима-
нию всего процесса жизни? Конечно, необходимо иметь ра-
боту и зарабатывать себе на жизнь, но разве это и все? Раз-
ве мы получаем образование только для этого? Несомненно,
жизнь – не одна лишь работа, не просто какое-то занятие;
жизнь представляет собой нечто необыкновенно широкое и
глубокое, это – великая тайна, огромная область, в которой
мы действуем как человеческие существа. Если же мы бу-
дем только готовить себя к тому, чтобы зарабатывать на про-
питание, мы упустим всю суть жизни; и понимать жизнь го-
раздо более важно, чем просто готовиться к экзаменам и до-
биваться больших успехов в математике, физике или в чем-



 
 
 

то другом. Итак, кто бы вы ни были – ученик или учитель,
разве не важно задать себе вопрос: зачем мы даем образо-
вание или получаем его? И что такое жизнь? Разве жизнь
не представляет собой нечто необыкновенное? Птицы, цве-
ты, расцветающие деревья, небо, звезды, реки и живущие в
них рыбы – все это жизнь. Жизнь – это богатые и бедные;
жизнь – это постоянная битва между целыми группами лю-
дей, между расами и национальностями; жизнь – это меди-
тация; это также и то, что мы называем религией; и это также
тонкие, скрытые состояния ума – зависть, честолюбие, стра-
сти, достижения, заботы, страх. Все это и еще гораздо боль-
шее являет собой жизнь. Однако мы обычно готовим себя к
тому, чтобы понимать только один ее уголок. Мы сдаем ка-
кие-то экзамены, находим себе работу, обзаводимся семьей,
детьми, а затем все более и более уподобляемся машинам.
Мы остаемся погруженными в страх, озабоченными, напу-
ганными жизнью. И вот не в том ли и заключается функция
образования, чтобы дать нам возможность понять весь про-
цесс жизни? Или она состоит лишь в том, чтобы подгото-
вить нас к какому-то призванию, помочь нам получить луч-
шую работу? Что произойдет со всеми вами, когда вы стане-
те взрослыми, станете мужчинами и женщинами? Задавали
вы себе хоть раз вопрос, что вы будете делать, когда станете
взрослыми? По всей вероятности, вы обзаведетесь семьями;
и прежде, чем вы узнаете, кто вы такие, вы будете отцами
и матерями; тогда вы окажетесь привязанными к своей ра-



 
 
 

боте или к кухне, где постепенно и увянете. Неужели это и
все, чем будет ваша жизнь? Задавали ли вы себе такой во-
прос хоть один раз? И не следует ли задать его себе? Если
ваша семья располагает средствами, вы можете уже заранее
быть уверены в своем прочном положении; ваш отец сможет
дать вам подходящую работу или вам представится выгод-
ный брак; но и тогда вы останетесь подверженными распа-
ду, разрушению. Понятно ли вам это? Несомненно, образо-
вание не имеет никакого смысла, если оно не помогает вам
понять огромный простор жизни со всеми ее тонкостями, с
ее необычайной прелестью, печалями и радостями. Вы мо-
жете приобрести ученые степени, иметь возможность писать
после своей фамилии целую серию букв, добиться очень хо-
рошей работы; а что же будет после этого? Какой во всем
этом смысл, если в течение данного процесса ваш ум ста-
новится тусклым, усталым, глупым? И потому, пока вы еще
молоды, не следует ли вам искать, – чтобы выяснить, что же
такое, в конце концов, жизнь? Не в том ли и заключается
истинная функция образования, чтобы воспитать в вас та-
кой разум, который будет стремиться найти ответ на все эти
вопросы? Знаете ли вы, что такое разум? Конечно, это есть
способность мыслить свободно, без страха, без какой бы то
ни было формулы, чтобы вы начали открывать для себя са-
ми, что такое истина; но если вы охвачены страхом, вы ни-
когда не будете разумным человеком. Любая форма често-
любия, духовного или мирского, порождает беспокойство и



 
 
 

страх; поэтому честолюбие не способствует возникновению
ума, который ясен, прост, прям и, следовательно, разумен.

Знаете, пока вы молоды, для вас действительно важно
жить в условиях полного отсутствия страха. Большинство из
нас с возрастом становится подвластными страху: мы боим-
ся жизни, боимся потерять работу, боимся нарушить тради-
цию, боимся того, что скажут соседи, муж или жена, боим-
ся смерти. Большинство из нас охвачено страхом в той или
иной форме; а там, где существует страх, там нет разума.

Но разве для нас невозможно в молодости находиться в
такой сфере, где нет никакого страха, где царит скорее атмо-
сфера свободы, – не свободы делать что угодно, а свободы
в понимании целостного процесса жизни? В действительно-
сти жизнь так прекрасна; это совсем не та уродливая вещь,
какую мы из нее сделали; и вы сможете оценить ее богат-
ство, ее глубину, ее чрезвычайную прелесть только тогда, ко-
гда восстанете против всего – против организованных рели-
гий, против традиций, против нынешнего прогнившего об-
щества, – так, чтобы вы сами, как человеческое существо,
нашли для себя то, что является истинным. Не подражать, а
открывать – вот что такое образование, не правда ли? Очень
легко приспособиться к тому, что вам говорит общество или,
говорят ваши родители и учителя. Это безопасный и легкий
способ существования; но это не жизнь, ибо в нем налицо
страх, распад, смерть. Жить – значит найти для себя само-
го, что такое Истина; и вы сможете сделать это только тогда,



 
 
 

когда будет существовать свобода, когда внутри вас, в глу-
бине вашего существования будет совершаться непрестан-
ная революция. Но к этому вас не поощряют; никто не го-
ворит вам, чтобы вы задавали вопросы, чтобы вы открыли
для себя, что такое Бог. Потому что, если бы вы восстали,
вы явились бы опасностью для всего ложного. Ваши родите-
ли и все общество хотят, чтобы вы жили в безопасности; да
и сами вы хотите этого. Жизнь в безопасности обычно озна-
чает, что вы живете среди ограничений – и потому живете
в страхе. Несомненно, функция образования состоит в том,
чтобы помочь каждому из вас жить свободно, без страха, не
так ли? А создание атмосферы, в которой нет страха, требует
с вашей стороны многих раздумий – равно как и со стороны
учителя, воспитателя. Знаете ли вы, что это такое – какой
необыкновенной вещью было бы создание атмосферы отсут-
ствия страха? И мы должны ее создать, потому что видим,
как мир оказался уловлен в бесконечные войны, как им ру-
ководят политики, всегда ищущие власти. Это мир законо-
дателей, полицейских и солдат, мир честолюбцев мужского
и женского пола; и все они желают высокого положения, ра-
ди которого они сражаются друг с другом. Затем в нем су-
ществуют так называемые святые люди, религиозные гуру со
своими последователями; и они тоже хотят власти, положе-
ния – здесь или в будущей жизни.

Этот безумный мир пребывает в полном смятении; в нем
коммунист борется против капиталиста, а социалист проти-



 
 
 

востоит им обоим. В нем каждый человек выступает против
кого-то другого, стремясь пробраться к безопасному месту,
занять положение, дающее власть или комфорт. Этот мир
раздираем на части враждующими верованиями, отдельны-
ми национальностями, жестокостью и глупостью во всех ви-
дах – и вот это то и есть тот мир, к которому вы должны при-
ладиться при помощи образования. Вас поощряют к тому,
чтобы вы вошли в рамки этого ужасного общества; таково
желание ваших родителей, да и ваше собственное.

Итак, в чем же состоит функция образования: в том лишь,
чтобы помочь вам приспособиться к образцу этого прогнив-
шего общественного порядка, или в том, чтобы предоставить
вам свободу – полную свободу расти и создавать иное об-
щество, новый мир? Нам нужно иметь такую свободу – не
в будущем, а сейчас, иначе мы все можем быть уничтоже-
ны. Мы должны немедленно создать эту атмосферу свобо-
ды, так чтобы вы могли жить и находить самостоятельно то,
что истинно; чтобы вы стали разумными людьми; чтобы вы
могли прямо смотреть на мир и понимать его, а не просто
приспосабливаться к нему; так чтобы во внутренней жизни,
в глубине своего существа, психологически, вы пребывали
в непрерывном восстании. Ибо только те, кто пребывают в
непрерывном восстании, открывают то, что истинно, – а не
такой человек, который приспосабливается, который следу-
ет какой-то традиции. И лишь тогда, когда вы постоянно ис-
следуете, постоянно наблюдаете, постоянно учитесь, – лишь



 
 
 

тогда вы найдете Истину, Бога или Любовь. И вы не сможете
исследовать, наблюдать, учиться, вы не сможете пребывать в
состоянии глубокого осознания, если вы будете испытывать
страх. Итак, функция образования, несомненно, состоит в
том, чтобы искоренить этот страх и во внешней, и во внут-
ренней жизни, – ибо он разрушает человеческую мысль, че-
ловеческие взаимоотношения и любовь.

Вопрос: А не думаете ли вы, что, если бы каждый человек
в отдельности пребывал в состоянии восстания, в мире на-
ступил бы хаос?

Кришнамурти: Сначала вслушайтесь в этот вопрос, пото-
му что очень важно понять вопрос, а не просто ждать отве-
та. Вопрос таков: если бы все люди в отдельности пребыва-
ли в состоянии протеста, не наступил бы в мире хаос? Но
разве нынешнее общество находится в таком совершенном
порядке, что, если каждый человек восстанет против него,
результатом будет хаос? Разве именно сейчас не существует
хаоса? Разве в мире все прекрасно и нерушимо? Разве каж-
дый человек живет счастливой, полной и богатой жизнью?
Разве человек не стоит против человека? Разве не существу-
ет честолюбия, безжалостного соперничества? Так что мир
уже погружен в хаос, и это нужно понять прежде всего. Не
считайте неоспоримым, что это общество находится в поряд-
ке, не гипнотизируйте себя словами. Будь то Европа, Аме-
рика или Россия – мир находится в процессе распада. И ес-
ли вы видите этот распад, перед вами вызов, – вызов, ко-



 
 
 

торый требует, чтобы вы нашли способ немедленно разре-
шить данную проблему. И разве не важно, как вы отвечае-
те на этот вызов? Если вы отвечаете на него, как индуист
или буддист, как христианин или коммунист, тогда ваш от-
вет весьма ограничен, – и это уже совсем не ответ. Он мо-
жет быть полным, адекватным лишь тогда, когда вы мыслите
не как индуист, коммунист или капиталист, а как целостная
человеческая личность, которая стремится разрешить про-
блему; и вы не сможете ее разрешить, если сами не восста-
нете против всего этого порядка, против честолюбивого стя-
жательства, на котором основано общество. Когда вы сами
не будете честолюбивы, не станете стремиться к приобрете-
ниям, не будете привязаны к собственному благополучию, –
только тогда вы сможете ответить на этот вызов и создать
новый мир.

Вопрос: Восставать, учиться, любить – имеем ли мы тут
три различных процесса? Или эти процессы протекают од-
новременно?

Кришнамурти: Конечно, это не три отдельных процесса,
а один единый процесс. Видите ли, очень важно выяснить,
что означает данный вопрос. Этот вопрос основан на тео-
рии, а не на опыте; он имеет лишь словесный, интеллекту-
альный характер и потому не обладает существенным зна-
чением. Бесстрашный человек, который действительно вос-
стал, который прилагает усилия к тому, чтобы выяснить, что
же это такое – учиться и любить, – этот человек не спросит,



 
 
 

один здесь процесс или три. Мы так искусны в обращении
со словами!

Поэтому мы думаем, что, предложив те или иные объяс-
нения, мы разрешили проблему. Знаете ли вы, что это такое
– учиться? Когда вы действительно учитесь, вы учитесь в те-
чение всей жизни; и для вас нет какого-то особого учителя,
который учил бы вас. Тогда вас учит все – опавший лист,
летящая птица, запах, слезы; богач и бедняк; люди, которые
плачут; улыбка женщины и высокомерие мужчины.

Вы учитесь от всего; и потому здесь нет наставника, фи-
лософа, гуру. Ваш учитель – сама жизнь, и вы пребываете в
состоянии постоянного ученья.

Вопрос: Это правда, что общество основано на стяжатель-
стве и честолюбии; но если бы мы были лишены честолюбия,
разве мы не оказались бы в состоянии упадка?

Кришнамурти: Это действительно очень важный вопрос;
он требует большого внимания. Знаете ли вы, что такое вни-
мание? Давайте выясним это. Когда вы сидите в классе и
глядите в окно или тянете кого-то за волосы, учитель велит
вам быть внимательными. А что это значит? Что вам не ин-
тересно то, чему вы учитесь, поэтому учитель принуждает
вас быть внимательными; но это совсем не есть внимание.
Внимание приходит тогда, когда вас что-то глубоко интере-
сует, ибо в таком случае вы с любовью узнаете об этом пред-
мете все; тогда здесь налицо весь ваш ум, все ваше существо.
Точно так же, когда вы понимаете, что данный вопрос – не



 
 
 

придем ли мы в упадок, если у нас не будет честолюбия? –
в самом деле весьма важен, вы ощущаете интерес и желание
выяснить истину всей проблемы. Посмотрим теперь, разве
честолюбивый человек не разрушает самого себя? Это пер-
вая вещь, которую нужно установить, – а не вопрос о том,
правильно или неправильно быть честолюбивым. Огляни-
тесь вокруг, понаблюдайте за всеми теми людьми, которые
честолюбивы. Что происходит внутри вас, когда вы често-
любивы? Вы думаете о себе, не правда ли? Вы жестоки, вы
норовите столкнуть с дороги других людей, потому что вы
стремитесь воплотить свои честолюбивые замыслы, вы ста-
раетесь стать большим человеком. Благодаря этому вы со-
здаете в обществе конфликт между теми, кому сопутствует
успех, и теми, кто остается позади. Между вами и другими
людьми, когда они стремятся к тому же, что и вы, идет по-
стоянная битва. Разве этот конфликт может создать творче-
скую жизнь? Понятно ли вам то, что я говорю, или это очень
трудно понять? Разве вы бываете честолюбивы, когда вам
нравится что-то делать просто так, ради самого дела? Когда
вы делаете нечто всем своим существом не потому, что хо-
тите куда-то прийти, или получить больше выгоды, или бо-
лее высокие результаты, а просто потому, что вы любите это
делать – разве здесь есть честолюбие? Тут нет соревнования,
и вы ни с кем не боретесь за первое место. И не должно ли
образование помочь вам установить, что вам действительно
нравится делать, так чтобы с самого начала жизни и до ее



 
 
 

конца вы занимались тем, что ощущаете нужным, что имеет
для вас глубокое значение? Иначе вы останетесь несчастным
до конца своих дней. Если вы не узнаете, что вам на самом
деле хочется делать, ваш ум будет захвачен рутиной, в кото-
рой налицо только усталость, разложение и смерть. Вот по-
чему очень важно, пока вы молоды, выяснить – что вы по-
настоящему любите делать; и это – единственный путь к то-
му, чтобы создать новое общество.

Вопрос: В Индии, как и в большинстве других стран, об-
разование находится под контролем государства. Возможно
ли при таких обстоятельствах осуществить эксперимент то-
го рода, о котором вы говорите?

Кришнамурти: «Может ли существовать школа подобно-
го рода без помощи государства?» – вот о чем спрашива-
ет этот джентльмен. Он видит, что в целом мире все и вся
больше и больше подпадает под контроль государства, поли-
тических деятелей, людей, стоящих у власти, которые хотят
придать нашим умам и сердцам определенную форму, хо-
тят, чтобы мы мыслили определенным образом. Тенденция
к правительственному контролю над образованием наблюда-
ется и в России, и в любой другой стране. Ну, а что скаже-
те вы сами? Знаете, если вы считаете какое-то дело важным,
действительно нужным, вы отдаете ему свое сердце невзирая
на правительство и все запреты общества. И тогда это де-
ло будет иметь успех. Но большинство из нас не отдает свое
сердце ничему – и вот поэтому мы задаем подобные вопро-



 
 
 

сы. Если вы и я ощущаем всем своим существом, что можно
вызвать появление нового мира, когда внутренне, психоло-
гически, духовно каждый из нас находится в состоянии пол-
ного протеста, – тогда мы отдадим свое сердце, свои ум и те-
ло созданию школы, где не будет места такому чувству, как
страх, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Сэр,
все подлинно революционное создано немногими людьми,
которые видят истину и желают жить в соответствии с ней;
но для того, чтобы открыть, что такое истина, требуется сво-
бода от традиции, а это означает свободу от всех форм стра-
ха.



 
 
 

 
2. Проблема свободы

 
Мне хотелось бы обсудить с вами проблему свободы. Это

очень сложная проблема, которая требует глубокого проник-
новения и понимания. Мы слышим так много разговоров о
свободе – о религиозной свободе, о свободе делать то, что хо-
чется. Обо всем этом ученые написали целые тома. Но я ду-
маю, что нам можно подойти к этой проблеме весьма просто
и непосредственно – и, возможно, именно такой подход при-
ведет нас к подлинному ее решению. Мне интересно было бы
знать, случалось ли вам когда-нибудь остановиться, чтобы
посмотреть на чудесный отсвет садящегося на западе солн-
ца, когда робкий молодой месяц только-только всплыл над
деревьями. Зачастую в это время река бывает совершенно
спокойной, и тогда на ее поверхности отражено все окружа-
ющее: мост, проходящий по нему поезд, нежная луна; а когда
совсем стемнеет, в реке отражены звезды. Все это прекрасно.
И для того, чтобы наблюдать, чтобы следить, чтобы отдать
чему-то прекрасному все свое внимание, разве не нужно ва-
шему уму освободиться от озабоченности? Его не должны
занимать различные проблемы, тревоги, спекуляции. Толь-
ко тогда, когда ум охвачен глубоким спокойствием, вы смо-
жете по-настоящему наблюдать, ибо тогда он чувствителен к
необычной красоте; может быть, как раз здесь и находится
ключ к нашей проблеме свободы.



 
 
 

Так что же это значит – быть свободным? Разве свобода
заключается в том, чтобы делать то, что кажется вам под-
ходящим, идти туда, куда вам хочется, думать о том, о чем
вы хотите? Вы и так это делаете. Просто обладать независи-
мостью – означает ли это свободу? В мире много независи-
мых людей, но весьма немного людей свободных. А свобо-
да предполагает большой разум, не правда ли? Быть свобод-
ным – значит быть разумным; но разум не проявляется то-
гда, когда человеку просто хочется быть свободным; он про-
является только тогда, когда вы начинаете понимать все то,
что вас окружает – влияние общества, религии, родителей,
традиций, которые постоянно действуют вокруг вас.

Но для того, чтобы понимать эти разнообразные влияния,
исходящие от правительства, от ваших родителей, от обще-
ства, от культуры, к которой вы принадлежите, от ваших ве-
рований, богов и суеверий, от традиций, к которым вы при-
спосабливаетесь без размышлений – чтобы понимать все это
и быть от всего свободным, требуется глубокая проницатель-
ность; а  вы обычно подчиняетесь влияниям потому, что в
глубине души ощущаете страх. Вы боитесь не иметь хоро-
шего положения в жизни; вы боитесь того, что скажет ваш
священник; вы боитесь отступить от традиции, совершить
неправильный поступок. А действительная свобода – это та-
кое состояние ума, в котором нет страха или принуждения,
нет стремления быть в безопасности. Разве большинство из
нас не желает находиться в безопасности?



 
 
 

Разве нам не хочется слышать о себе самые одобритель-
ные отзывы, слышать, как хорошо мы выглядим, как необык-
новенно умны? Иначе мы не писали бы после своего име-
ни букв, обозначающих ученые степени. Все подобные вещи
придают нам уверенности в себе, чувство значительности.
Каждому из нас хочется известности; но в тот самый момент,
когда мы желаем быть чем-нибудь, мы более не свободны.
Пожалуйста, уясните это, потому что здесь лежит настоящий
ключ к пониманию проблемы свободы. В то мгновенье, ко-
гда вы захотели стать кем-то, вы более не свободны, – будь то
в этом мире политиков, власти, положения и авторитета, или
в так называемом духовном мире, где вы добиваетесь добро-
детели, благородства, святости. Однако любой человек, муж-
чина или женщина, который видит абсурдность всех этих ве-
щей, чье сердце поэтому остается простым и благодаря это-
му не движется желанием быть кем-то, – такой человек сво-
боден. Если вы поймете, насколько все это просто, вы откро-
ете в данном факте также чрезвычайную красоту и глубину.
В конце концов, все экзамены служат одной цели: дать вам
положение, кем-то вас сделать. Титулы, положение, звания
поощряют вас к тому, чтобы вы были чем-то. Разве вы не за-
метили, как ваши учителя и родители говорят, что вам необ-
ходимо чего-то достичь в жизни, что вы должны добиться
успеха подобно своему дяде или дедушке? Или вы стараетесь
подражать примеру какого-то героя, быть похожим на Учи-
телей, святых; так что вы никогда не бываете свободны. Сле-



 
 
 

дуете ли вы примеру некоего духовного учителя или святого,
или просто своего наставника, или действуете в согласии с
какой-то особой традицией, или стремитесь быть похожим
на своего родственника, – все это налагает на вас требова-
ние быть чем-то; и вот только тогда, когда вы по-настоящему
поймете этот факт, – только тогда появится свобода.

Таким образом, функция образования состоит в том, что-
бы помочь вам с самого детства никому не подражать, а все
время быть самим собой. И сделать это – труднейшая вещь:
невзирая на то, безобразны вы или красивы, завистливы или
ревнивы, – всегда быть тем, что вы есть, понимая, однако,
данный факт. Быть самим собой очень трудно, ибо вы счи-
таете свое состояние не благородным, думаете, что если бы
вы только могли измениться во что-то благородное, это было
бы чудесно. Однако последнее никогда не случается. Меж-
ду тем, если вы взглянете на то, что вы в действительности
представляете собой, и поймете это, тогда в самом таком по-
нимании заключено преображение. Итак, свобода заключа-
ется не в том, чтобы стараться сделаться чем-то иным, не
в том, чтобы поступать как вам заблагорассудится; она не в
следовании авторитету традиции, родителей, гуру, а в пони-
мании от одного мгновенья к другому того, что вы такое.

Видите ли, вас к этому не подготавливали; ваше образо-
вание поощряет вас к тому, чтобы вы стали тем или другим;
но это не есть понимание самого себя. Ваше «я» – весьма
сложная вещь; это не просто существо, которое ходит в шко-



 
 
 

лу, ссорится, играет в разные игры, боится, – это также нечто
скрытое и неочевидное. Оно составлено не только из всех
мыслей, которыми вы думаете, но и из всего того, что бы-
ло вложено в ваш ум другими людьми, книгами, газетами,
вашими руководителями; и понять все это возможно только
тогда, когда вы не желаете быть кем-то, не стремитесь подра-
жать, когда вы никому и ничему не следуете, – а все это в дей-
ствительности означает, что вы восстали против целой тра-
диции, состоящей в стремлении стать чем-нибудь. Это и есть
единственная истинная революция, которая ведет к необык-
новенной свободе. Культивирование такой свободы и явля-
ется подлинной функцией образования. Ваши родители, ва-
ши учителя, собственные ваши желания хотят, чтобы вы с
чем-то себя отождествили, дабы стать счастливыми людьми,
пребывающими в безопасности. Но разве вы не должны пре-
одолеть все те влияния, которые вас порабощают и подав-
ляют? Не должны ли вы быть разумными существами? На-
дежда нового мира – в тех, кто начинает видеть ложь и вос-
стает против нее, причем не только на словах, но и на де-
ле. И вот почему у вас есть необходимость искать образова-
ние правильного типа; ибо только тогда, когда вы будете рас-
ти в свободе, вы сумеете создать новый мир, который не ос-
нован на традиции, не построен в соответствии с особыми
склонностями какого-нибудь философа или идеалиста. Но
пока вы просто стремитесь стать кем-нибудь или подражать
какому-то благородному примеру, свободы быть не может.



 
 
 

Вопрос: Что такое разум?
Кришнамурти: Давайте подойдем к этому вопросу очень

медленно, терпеливо, – и выясним, что такое разум. Но вы-
яснить – не значит прийти к какому-то заключению. Не знаю,
видите ли вы здесь разницу: в тот момент, когда вы прихо-
дите к выводу о том, что такое разум, вы перестаете быть ра-
зумным существом. Большей частью именно это и сделали
пожилые люди: они пришли к определенным заключениям.
Поэтому они перестали быть разумными людьми. Итак, вы
уже сразу выяснили одну вещь: мыслящий ум – это такой ум,
который постоянно узнает и никогда не приходит к заключе-
ниям. Что же такое разум? Большинство людей удовлетво-
ряются определениями разума. Или они говорят: «Это хо-
рошее определение», или предпочитают свое собственное;
а ум, который довольствуется каким-то объяснением, явля-
ется посредственным, поверхностным; поэтому он не может
быть мыслящим. Вот вы уже начали видеть, что мыслящий
ум – это ум, который не довольствуется объяснениями, умо-
заключениями; это не такой ум, который верит, ибо вера есть
опять-таки другая форма умозаключений. Мыслящий ум –
это исследующий ум, который наблюдает, узнает, изучает. А
что это значит? Что разум налицо только там, где нет стра-
ха; он существует, когда вы желаете восстать, пойти против
всей общественной структуры для того, чтобы выяснить, что
такое Бог, или раскрыть истину любого явления.

Разум не есть знание. Если бы вы смогли прочесть все



 
 
 

книги в мире, это не дало бы вам разума. Ибо разум – нечто
весьма тонкое; у него нет определенного местопребывания.
Он проявляется только тогда, когда вы понимаете тотальный
процесс ума – не ума согласно учению какого-то философа
или учителя, а вашего собственного ума. Ваш ум – это ре-
зультат всего человечества; и когда вы поймете его, вам не
будет нужно изучать ни одну книгу, потому что ум содержит
все знание прошлого. Итак, разум проявляется с понимани-
ем себя; и вы сумеете понять себя только в своих отношени-
ях к миру людей, вещей и идей. Разум не есть нечто такое,
что вам можно было бы приобрести, подобно учености. Он
возникает только вместе с великим протестом, когда нет ни-
какого страха, – что на деле означает наличие чувства люб-
ви. Ибо когда нет страха, тогда существует любовь. Если вас
интересуют только объяснения, тогда, боюсь, вам покажется,
что я не ответил на ваш вопрос. Вопрос о том, что такое ра-
зум, похож на то, как если бы вы спросили, что такое жизнь.
Жизнь – это ученье, игра, пол, труд, ссоры, зависть, често-
любие, красота, любовь, истина – жизнь охватывает все, не
правда ли? Но, видите ли, у большинства из нас нет терпе-
нья для того, чтобы серьезно и обстоятельно провести такое
исследование.

Вопрос: Может ли грубый ум сделаться чувствительным?
Кришнамурти: Прислушайтесь к этому вопросу и к смыс-

лу, скрытому в словах. Может ли грубый ум стать чувстви-
тельным? Если я скажу, что мой ум груб, и я стараюсь стать



 
 
 

чувствительным, само это усилие сделаться чувствительным
есть грубость. Пожалуйста, уясните это; не будьте заинтере-
сованными, а просто понаблюдайте. Если, в то же время, я
признаю, что я груб, не желая при этом измениться, не пы-
таясь стать чувствительным, если я начну понимать, что та-
кое грубость, день за днем наблюдать ее в своей жизни, – как
жадно я ем, как невежливо разговариваю с людьми, какая
гордость, надменность и грубость свойственны моим при-
вычкам и мыслям, – тогда само это наблюдение преобража-
ет то, что есть. Точно так же, если я глуп и говорю, что мне
необходимо стать умным, усилие стать умным и является
лишь большей формой глупости; ибо то, что важно, – это по-
нять глупость. Сколько бы я ни старался сделаться умным,
я останусь глупым. Я могу приобрести поверхностный лоск
учености, могу научиться приводить цитаты из книг, повто-
рять отдельные места из произведений великих писателей, –
но в основе своей я все еще буду глупым. Но если я уви-
жу и пойму глупость – в том виде, в каком она выражается
в моей повседневной жизни: как я веду себя с прислугой,
как я смотрю на своего соседа, на бедняка, на богатого че-
ловека, на конторского служащего, – тогда само это осозна-
ние принесет с собой разрушение глупости. Попробуйте это.
Проследите за собой, когда вы разговариваете со слугой; по-
наблюдайте, с каким огромным почтением вы относитесь к
губернатору и как мало оказываете почтения человеку, ко-
торый ничего не может вам дать. Тогда вы начнете обнару-



 
 
 

живать, как вы глупы; и в понимании этой глупости заклю-
чается разум, чувствительность. Вы не должны становиться
чувствительным. Человек, который старается стать чем-то,
оказывается уродливым, нечувствительным; и такой человек
груб.

Вопрос: Как может ребенок узнать, что он такое, без по-
мощи родителей и учителей?

Кришнамурти: Разве я говорил, что он может это сделать?
Или это вы так толкуете то, что я сказал?

Ребенок узнает все о себе, если окружение, в котором он
живет, поможет ему сделать это. Если родители и учителя
как следует позаботятся о том, чтобы молодой человек узнал,
что он такое, они не станут принуждать его, они создадут
для него такие условия, в которых он придет к познанию се-
бя. Вот вы задали этот вопрос; но представляет ли он для
вас жизненно важную проблему? Если вы глубоко ощутили,
как важно, чтобы ребенок узнал себя, если вы почувствова-
ли, что он не может этого сделать, когда будет находиться
под властью авторитета, почему вы не поможете ему в созда-
нии надлежащего окружения? Это опять тот же самый ста-
рый подход: скажите мне, что делать, и я это сделаю. Мы не
говорим: «Давайте выясним это вместе». Данная проблема
– вопрос о том, как создать условия, при которых ребенок
сможет обладать знанием себя, – касается всех: родителей,
учителей и самих детей. Но знание себя не может быть ре-
зультатом чужого влияния, понимание не может быть при-



 
 
 

нудительным; и если эта проблема является жизненно важ-
ной для вас и для меня, для родителей и для учителя, тогда
мы вместе создадим школы правильного типа.

Вопрос: Дети рассказывают мне, что они видели в своих
деревнях некоторые странные явления, такие как одержи-
мость; они боятся призраков, духов и тому подобного. Они
также спрашивают о смерти. Что можно сказать обо всем
этом?

Кришнамурти: Со временем мы разберемся в том, что та-
кое смерть. Но, знаете, страх – необыкновенная вещь. Вам,
детям, рассказывали о призраках ваши родители или более
старые люди, иначе вы, вероятно, не видели бы никаких ду-
хов. Кто-то сообщил вам и об одержимости. Вы слишком мо-
лоды, чтобы знать об этих вещах; это не ваш собственный
опыт, а отражение того, что вам говорили пожилые люди. И
сами они зачастую ничего об этом не знают, а просто прочли
все в какой-нибудь книжке и решили, что поняли явление.
Все это порождает совершенно иной Вопрос: а существует
ли какой-либо опыт, который не был бы запятнан прошлым?
Если же опыт загрязнен прошлым, тогда это только продол-
жение прошлого – и потому не является оригинальным пере-
живанием. То, что важно, это чтобы те из вас, кто имеет де-
ло с детьми, не внушали им свои собственные заблуждения,
собственные представления о призраках, свои собственные
частные идеи и переживания. Избегнуть этого очень труд-
но, потому что пожилые люди много говорят о таких несу-



 
 
 

ществующих вещах, не имеющих значения в жизни; и вот
постепенно они передают детям свои собственные заботы,
страхи и суеверия. А дети, естественно, повторяют то, что
слышали. Важно, чтобы пожилые люди, обыкновенно сами
ничего не знающие о подобных вещах, не разговаривали о
них в присутствии детей, а помогали создавать такую атмо-
сферу, в которой дети могу расти свободно и без страха.



 
 
 

 
3. Свобода и любовь

 
Может быть, некоторые из вас не вполне понимают то,

что я говорю о свободе; однако, как я указывал, очень важно
подвергаться влиянию новых идей, чему-то такому, к чему
вы, возможно, не привыкли. Хорошо видеть прекрасное; но
вы должны наблюдать также и уродливые стороны жизни, вы
должны быть пробуждены ко всему. Точно так же вы должны
подвергаться и таким воздействиям, которые могут оказать-
ся для вас не вполне понятными; ибо чем более вы будете ду-
мать и размышлять над ними, – что, пожалуй, окажется для
вас несколько затруднительным, – тем большей станет ваша
способность жить содержательно. Я не знаю, замечал ли кто-
нибудь из вас, как отражается солнечный свет на воде рано
утром. Как необыкновенно мягок этот свет, как пляшут тем-
ные воды, отражая утреннюю звезду на небе! Замечали ли
вы вообще когда-нибудь нечто подобное? Или вы настоль-
ко заняты, настолько поглощены ежедневной рутиной, что
не помните, не знаете о богатстве и прелести этой земли, на
которой приходится жить каждому из нас? Эта земля – на-
ша, независимо от того, называем ли мы себя коммунистами
или капиталистами, индуистами или буддистами, мусульма-
нами или христианами; это наша земля, кем бы мы ни были
– слепыми, хромыми или здоровыми и счастливыми. Пони-
маете ли вы все это? Это наша земля, а не чья-то чужая; это



 
 
 

не только земля богачей, она не принадлежит исключитель-
но власть имущим, аристократам, но это наша земля, ваша и
моя. Мы – никто; однако и мы тоже живем на этой земле, и
всем нам необходимо жить вместе.

Этот мир принадлежит бедным, как и богатым, неграмот-
ным, как и ученым; это наш мир, и я думаю, что очень важ-
но чувствовать это и любить землю не только в отдельных
случаях, – как в это спокойное утро, – но во всякое время.
Однако мы сможем ощутить, что этот мир принадлежит нам,
полюбить его, только тогда, когда поймем, что такое свобо-
да. В настоящее время такого явления, как свобода, не су-
ществует; и мы не знаем, что это такое. Нам хочется быть
свободными; но обратите внимание на то, что каждый чело-
век – учитель, родитель, юрист, полицейский, солдат, поли-
тик, бизнесмен, – любой из них в своем уголке делает что-
то для того, чтобы не допустить этой свободы. Быть свобод-
ным – не значит просто делать то, что вам нравится, или из-
бавиться от связывающих вас внешних обстоятельств, – это
значит понять всю проблему зависимости. Знаете ли вы, что
такое зависимость? Вы зависите от своих родителей, не так
ли? Вы зависите от учителей, от повара, от молочника и так
далее. Зависимость подобного рода понять совсем не трудно.
Но существует гораздо более глубокая зависимость особого
рода, которую необходимо понять прежде, чем мы сможем
стать свободными: это зависимость в своем счастье от друго-
го человека. Знаете ли вы, что такое зависимость от кого-то



 
 
 

в своем счастье? Это не просто физическая зависимость от
другого, которая так связывает, но внутренняя, психологи-
ческая зависимость, в которой вы черпаете так называемое
счастье; ибо когда вы таким образом зависите от другого, вы
становитесь рабом. Если, становясь старше, вы будете зави-
сеть в эмоциональном отношении от родителей, от жены, от
мужа, от какого-нибудь гуру или какой-то идеи, – это уже
окажется началом рабства. Но мы этого не понимаем, хотя
большинство из нас, особенно в молодости, желает свободы.

Для того, чтобы оказаться свободным, мы должны вос-
стать против всякой внутренней зависимости; и мы не спо-
собны восстать, если нам не понятно, почему мы находимся
в зависимости. До тех пор, пока мы этого не поймем и не
освободимся по-настоящему от какой бы то ни было внут-
ренней зависимости, мы никогда не сможем быть свободны-
ми, ибо свобода может существовать только в результате та-
кого понимания. Однако свобода не есть просто реакция.
Знаете, что такое реакция? Если я скажу нечто, для вас обид-
ное, если я дам вам какую-нибудь дурную кличку, и вы рас-
сердитесь на меня, это будет реакцией, реакцией, рожденной
от зависимости; и тогда независимость оказывается дальней-
шей реакцией. Но свобода – это не реакция; и пока мы не
поймем реакцию и не выйдем за ее пределы, мы никогда не
будем свободны. Знаете ли вы, что это такое – любить ко-
го-нибудь? Знаете ли вы, что такое любить дерево, или пти-
цу, или какое-то животное, ухаживать за ним, кормить его,



 
 
 

заботиться о нем, – хотя оно, возможно, ничего не даст вам
взамен, не сможет предоставить вам тени, не будет ходить за
вами, не станет зависеть от вас?

В большинстве своем мы так не любим, совсем не знаем,
что это такое, ибо наша любовь ограждена заботами, ревно-
стью, страхом, – а это значит, что мы находимся во внутрен-
ней зависимости от другого человека; мы хотим, чтобы нас
любили. Мы не просто любим, не ограничиваемся этим, а
требуем чего-то взамен – и в самом таком требовании попа-
даем в зависимость. Таким образом, свобода и любовь идут
вместе. Любовь – это не реакция. Если я люблю вас потому,
что вы любите меня, это просто торговая сделка, нечто та-
кое, что можно купить на рынке; но это не любовь. Любовь в
том, чтобы ничего не просить взамен, даже не ощущать, что
вы даете нечто; и лишь такая любовь может знать свободу.
Но, видите ли, этому вас не обучили. Вас научили матема-
тике, химии, географии, истории, и на этом все кончилось;
потому, что единственная забота ваших родителей состоит в
том, чтобы помочь вам получить хорошую работу и добить-
ся успеха в жизни.

Если у них есть деньги, они смогут послать вас за границу;
но, как и у всех людей в мире, их единственная цель – сде-
лать вас богатыми, дать вам приличное положение в обще-
стве; и чем выше вы подниметесь, тем больше горя прине-
сете другим, потому что вам придется состязаться с ними и
быть безжалостным, чтобы пробиться к своему положению.



 
 
 

Потому-то родители и посылают своих детей в школы, где
царствуют честолюбие и соперничество, где совершенно нет
любви; и вот почему такое общество, как наше, находится
в состоянии непрерывного разложения, постоянной борьбы,
так что хотя политические деятели, адвокаты и так называ-
емые высшие классы общества говорят о мире, их слова не
имеют никакого значения.

И вот нам с вами необходимо понять всю эту проблему
свободы. Мы должны установить для себя, что это такое –
любить, потому что если мы не будем любить, мы никогда
не сможем стать свободными, вдумчивыми, отзывчивыми,
внимательными. Знаете ли вы, что означает быть вниматель-
ным? Когда вы видите острый камень на тропе, по которой
прошло множество босых ног, вы сбрасываете его с тропы, –
и не потому, что вас об этом просили, а потому, что вы как бы
чувствуете за других, – не важно, кто бы они ни были, воз-
можно, вы никогда и не встретите никого из этих людей. По-
садить дерево и ухаживать за ним, смотреть на реку и насла-
ждаться полнотой земли, следить за крылатой птицей и ви-
деть прелесть ее полета, иметь чувствительность и быть от-
крытым для этого необыкновенного движения, называемо-
го жизнью, – для всего этого должна существовать свобода;
и чтобы обладать свободой, вы должны любить. Нет свободы
без любви; свобода без любви – всего лишь идея, не имею-
щая никакой цены.

Поэтому только для тех, кто имеет понимание, кто осво-



 
 
 

бождается от внутренней зависимости и потому знает, что
такое любовь, – только для них может существовать свобо-
да. И только они принесут с собой новую цивилизацию, иной
мир.

Вопрос: Откуда возникает желание, и как я могу от него
освободиться?

Кришнамурти: Этот вопрос задает молодой человек; и по-
чему же ему следует избавляться от желания? Понимаете ли
вы это? Вот молодой человек, полный жизненности и силы;
почему он должен избавляться от желания? Ему сказали, что
свобода от желания есть одна из величайших добродетелей,
что благодаря свободе от желания он постигнет Бога, или
нечто, являющее собой конечную реальность, как бы его ни
называть. И он задает

Вопрос: «Откуда возникает желание, и как я могу от него
избавиться?

Кришнамурти: «Но разве само стремление освободиться
от желания не составляет все еще часть желания? В действи-
тельности это стремление внушено страхом. Каково проис-
хождение желания, его источник, его начало? Вы видите
нечто привлекательное и хотите им владеть. Вы увидели ав-
томобиль или лодку, и вам хочется иметь эту вещь; или вы
желаете достичь положения богатого человека, или стать са-
ньяси. Это и есть происхождение желания: увидеть, сопри-
коснуться, – отсюда возникает ощущение, а из ощущения –
желание.



 
 
 

Затем, узнав, что желание приносит с собой конфликт,
вы спрашиваете: «Как я могу быть свободным от желания?
«Значит, то, чего вы действительно хотите, – это не свобо-
да от желания, а свобода от тревоги, боли, заботы, причи-
ной которых является желание. Вы хотите свободы от горь-
ких плодов желания, а не от него самого; и нужно понять эту
весьма важную вещь. Если бы вы могли отделить желание от
боли, от страдания, от борьбы, от всех забот и страхов, ко-
торые идут вместе с ним, так чтобы оставалось только удо-
вольствие, хотели бы вы тогда быть свободным от желания?
Пока существует желание приобрести, достичь, стать на ка-
ком угодно уровне, до тех пор неизбежно и существование
забот, печали, страха. Честолюбивое желание быть богатым,
стать тем или этим, отпадает только тогда, когда мы видим
гнилость самого честолюбия, его разрушающую природу.

В тот момент, когда мы видим, что желание власти в лю-
бой форме – власти премьер-министра, судьи, священника
или гуру, – в основе своей дурно, мы более не имеем этого
желания властвовать. Но мы не видим, как разрушительно
честолюбие, не видим, что желание власти есть зло; наобо-
рот, мы говорим, что употребим власть на благо; но все это
вздор. Неправильное средство никогда нельзя использовать
ради правильной цели. Если средство дурно, цель также бу-
дет дурной. Добро не есть противоположность злу; оно про-
является только тогда, когда то, что составляет зло, полно-
стью прекратилось.



 
 
 

Итак, если мы не поймем все значение желания, его ре-
зультаты и побочные продукты, просто пытаться избавиться
от желания не имеет смысла.

Вопрос: Как можем мы не зависеть от общества, живя в
нем?

Кришнамурти: Знаете ли вы, что такое общество? Раз-
ве общество – это не отношения между одним человеком и
другим? Не усложняйте вопрос, не цитируйте многие книги;
подумайте об этом совсем просто, и вы увидите, что обще-
ство – это взаимоотношения между вами, мной и другими
людьми. Человеческие взаимоотношения и составляют об-
щество; а наше нынешнее общество построено на отноше-
ниях стяжательства. Не так ли? Большинство из нас желает
иметь деньги, власть, собственность, авторитет. Мы хотим
положения, престижа на том или ином уровне; и таким об-
разом мы построили общество приобретателей. А пока мы
полны стяжательства, пока нам нужны положение, престиж,
власть и тому подобное, мы принадлежим к этому обществу
и потому находимся в зависимости от него.

Но если человек не нуждается ни в какой из этих вещей,
если он с великим смирением остается просто тем, что он
есть, тогда он находится вне общества; он восстает против
общества и порывает с ним. К несчастью, в настоящее вре-
мя образование имеет целью заставить вас приспособить-
ся к этому приобретательскому обществу, пристроиться к
нему, согласовать себя с ним. Именно это заботит ваших ро-



 
 
 

дителей и учителей, именно этому учат вас книги. И пока
вы приспосабливаетесь, пока вы честолюбивы, полны стяжа-
тельства, пока вы разлагаете и уничтожаете других в своем
стремлении к положению и власти, вас считают добропоря-
дочным гражданином. Вас воспитывают и обучают так, что-
бы вы точно соответствовали обществу; но это – не воспита-
ние, это всего лишь процесс создания в вас обусловленности
приспособлением к какому-то образцу. Истинная функция
воспитания и образования состоит не в том, чтобы сделать
из вас премьер-министра, а в том, чтобы помочь вам понять
всю структуру этого загнившего общества, дать вам возмож-
ность вырасти к свободе, так чтобы вы порвали с этим обще-
ством и создали другое, создали новый мир.

Должны существовать такие люди, которые пребывают в
состоянии мятежа, которые восстали против старого, и не
частично, а полностью, – ибо только такие люди способны
создать новый мир, такой мир, который не будет основы-
ваться на стяжательстве, власти и престиже. Я уже слышу,
как пожилые люди станут говорить: «Этого никогда нельзя
сделать. Человеческая природа останется такой, какова она
есть, и вы говорите вздор». Но мы никогда не думаем о том,
как освободить от обусловленности взрослого человека и не
создавать обусловленности для ребенка. Несомненно, вос-
питание имеет одновременно лечебное и предупредительное
значение. Вы, старшие ученики, уже сложились, вы уже обу-
словлены, уже честолюбивы; вам хочется добиться успеха



 
 
 

подобно своему отцу, подобно губернатору или кому-то дру-
гому. Поэтому подлинная функция образования заключает-
ся в том, чтобы помочь вам освободиться от обусловленно-
сти, – но не только в этом, а также и в том, чтобы помочь вам
понять весь этот процесс жизни ото дня ко дню, чтобы вы
смогли вырасти в свободе и создать новый мир, – мир, ко-
торый должен полностью отличаться от нынешнего. К сожа-
лению, ни ваши родители, ни учителя, ни широкая публика
в этом не заинтересованы. Вот почему процесс воспитания
должен распространяться и на ученика, и на самого воспи-
тателя.

Вопрос: Что такое зависть?
Кришнамурти: Зависть подразумевает неудовлетворен-

ность тем, что вы есть, и недоброжелательство по отношению
к другим, не так ли? Недовольство тем, что вы есть, – это
как раз начало зависти. Вы хотите быть похожим на кого-то,
кто обладает большим знанием, или более красив, или имеет
более просторный дом, большую власть, лучшее, чем у вас
положение. Вы хотите быть более добродетельным, узнать,
как лучше медитировать, хотите достичь Бога, быть чем-то
иным по сравнению с тем, что вы такое; и потому вы завист-
ливы и недоброжелательны. Понять то, что вы есть, неве-
роятно трудно, ибо это требует полной свободы от всякого
желания изменить то, что вы собой представляете, на нечто
другое. Желание измениться порождает зависть; в то время
как понимание того, что вы такое, заключает в себе преоб-



 
 
 

ражение того, чем вы являетесь.
Но поймите, что все ваше воспитание побуждает вас ста-

новиться отличным от того, что вы такое. Когда вы завист-
ливы, вам говорят: «Не будьте завистливы, это ужасно». По-
этому вы стараетесь не быть завистливыми; но само подоб-
ное старание есть часть зависти, потому что вы желаете стать
кем-то иным. Знаете, прекрасная роза – это и есть прекрас-
ная роза; а мы, люди, обладаем способностью мышления и
мыслим неправильно. Знать, как нужно мыслить, требует
большой проникновенности, понимания; а вот знать, о чем
следует мыслить, сравнительно легко. Наше нынешнее обра-
зование состоит в том, что нам говорят, о чем мы должны
мыслить; оно не учит нас, как следует мыслить, как прони-
кать вглубь, исследовать; и только тогда, когда учитель, как
и ученик, знает, как нужно мыслить, школа достойна назы-
ваться школой.

Вопрос: Зачем люди воюют друг с другом?
Кришнамурти: Зачем дерутся мальчики? Разве вы не де-

ретесь со своим братом или с другими ребятами? Зачем? Вы
деретесь из-за игрушек; может быть, какой-то другой маль-
чик взял вашу книжку или мяч, поэтому вы и подрались. Со-
вершенно по той же причине воюют и взрослые, но только их
игрушки – это положение, власть, богатство. Если вы хотите
власти, и я тоже хочу власти, мы сражаемся друг с другом;
и вот потому народы идут на войну. Это так просто; только
философы, политики и так называемые религиозные люди



 
 
 

усложняют все дело. Знаете, какое это большое искусство –
обладать в изобилии знанием и опытом, знать жизнь в ее бо-
гатстве, красоту существования, борьбу, горести, смех, сле-
зы, – но все же сохранить свой ум очень простым. И у вас
может быть простой ум только тогда, когда вы знаете, как
любить.

Вопрос: Почему я никогда не испытываю ни в чем удовле-
творения?

Кришнамурти: Этот вопрос задает маленькая девочка, и
я уверен, что ей его не подсказали. В своем впечатлительном
возрасте она хочет узнать, почему она никогда не испыты-
вает удовлетворения. Что скажете вы, взрослые? Это – ва-
ше дело; ибо вы вызвали к существованию этот мир, в кото-
ром маленькая девочка спрашивает, почему она ни в чем ни-
когда не ощущает удовлетворения. Предполагается, что вы
воспитатели; а вы не видите этой трагедии. Вы занимаетесь
медитацией, но остаетесь вялыми, утомленными, внутренне
мертвыми. Почему же люди никогда не испытывают удовле-
творенности? Не потому ли, что они ищут счастья и думают,
что будут счастливы благодаря постоянным изменениям?

Они переходят с одной работы на другую, меняют взаи-
моотношения, переходят из одной религии или идеологии в
другую, полагая, что при помощи этого непрерывного пото-
ка перемен найдут счастье. Или же они избирают какую-ни-
будь тихую заводь в потоке жизни и там погружаются в за-
стой. Несомненно, довольство есть нечто совершенно иное.



 
 
 

Оно проявляется только тогда, когда вы видите себя таким,
каковы вы есть, без всякого желания изменения, без како-
го-либо осуждения или сравнения. Но это не означает, что
вы просто принимаете то, что видите, и на этом отправля-
етесь спать. А когда ум более не сравнивает, не судит, не
оценивает, – и потому оказывается способен увидеть то, что
есть, от мгновенья к мгновенью, не желая изменить то, что
видит, – тогда в самом таком восприятии существует вечное.

Вопрос: Почему мы должны читать книги?
Кришнамурти: Почему вы должны читать? Послушайте

спокойно. Вы никогда не спрашиваете, почему вы должны
играть, почему должны есть, смотреть на реку, почему вы
жестоки. Не так ли? Вы возмущаетесь и спрашиваете, поче-
му вам приходится что-то делать, когда вам самим этого де-
лать не хочется. Но чтение, игра, смех, жестокость, доброта,
способность видеть реку или облака, – все это часть жизни;
и если вы не умеете читать, если вы не умеете ходить, если
вы не способны почувствовать красоту листка, вы не живете.
Вы должны понимать жизнь в целом, а не только одну ее ча-
стицу. Вот почему вам нужно читать, вот почему вы должны
смотреть на небеса, петь, танцевать, писать стихи, страдать
и понимать; ибо все это и есть жизнь.

Вопрос: Что такое застенчивость?
Кришнамурти: Разве вы не стесняетесь, когда встречаете

незнакомого человека? Разве вы не стеснялись, когда зада-
вали этот вопрос? Не стеснялись бы вы, если бы вам при-



 
 
 

шлось сидеть на этой платформе, где нахожусь я, и вести
беседу? Разве вы не ощущаете стеснения, не чувствуете се-
бя немного неловко, когда неожиданно оказываетесь перед
красивым деревом, нежным цветком или птицей, сидящей в
своем гнезде? Понимаете, быть застенчивым – хорошо. Но
для большинства из вас понятие застенчивости подразуме-
вает самосознание. Когда мы встречаемся с каким-нибудь
большим человеком, – если такие личности есть, – мы обра-
щаем внимание и на себя, мы думаем: «Какой это важный,
хорошо известный человек! – а я ничего собой не представ-
ляю».

Поэтому мы стесняемся, и это есть осознание себя. Но су-
ществует другой вид застенчивости, который в действитель-
ности являет собой нежность; и там нет никакого самосозна-
ния.



 
 
 

 
4. Уменье слушать

 
Почему вы здесь слушаете меня? Думали ли вы когда-ни-

будь, зачем вы вообще слушаете людей? И что это значит
– кого-то слушать? Вот вы сидите здесь перед одним чело-
веком, который говорит. Почему вы его слушаете, с какой
целью? Для того ли, чтобы услышать нечто такое, что под-
твердит ваши собственные мысли, будет совпадать с ними,
или для того, чтобы выяснить нечто? Видите ли вы разли-
чие? Когда вы слушаете для того, чтобы нечто выяснить, это
имеет совсем другое значение в сравнении с тем, когда вы
слушаете просто для того, чтобы услышать подтверждение
тому, что думаете.

Если вы находитесь здесь только для того, чтобы получить
подтверждение, поощрение собственному мышлению, тогда
ваше слушание имеет весьма небольшой смысл. Но если вы
слушаете для того, чтобы выяснить нечто, найти, тогда ваш
ум спокоен, ничем не связан; он очень остр, проницателен,
жив, любознателен, склонен к исследованию, – и потому спо-
собен к открытию. Поэтому разве не важно подумать о том,
зачем вы слушаете и что вы слушаете?

Случалось ли вам когда-нибудь посидеть в полном спо-
койствии, не устремляя ни на что внимания, не совершая
усилия для сосредоточения, с очень спокойным, по-настоя-
щему спокойным умом? Тогда вы слышите все, не правда



 
 
 

ли? Вы слышите и отдаленные шумы, и те, которые разда-
ются ближе к вам, и те, что слышатся сразу же около вас;
в действительности это означает, что вы прислушиваетесь ко
всему. Ваш ум не ограничен одним небольшим, узким кана-
лом. Если вы умеете слушать таким образом, слушать легко,
без усилий, без напряжения, вы обнаружите, что внутри вас
совершается необыкновенная перемена, которая происходит
без вашей воли, без ваших просьб; и в этой перемене про-
является великая прелесть и глубина прозрения. Только по-
пробуйте это хоть раз, попробуйте сейчас же. Когда вы слу-
шаете меня, прислушивайтесь не только ко мне, но ко всему
окружающему.

Прислушайтесь ко всем этим звукам колоколов – и к ко-
локольчикам коров, и к колоколам храмов; прислушайтесь
к далекому поезду и к повозкам на дороге; и если тогда вы
еще больше приблизитесь ко мне и станете слушать также и
мои слова, вы обнаружите, что в умении слушать заключе-
на огромная глубина. Но для этого вы должны иметь очень
спокойный ум. Если вы действительно хотите слушать, ваш
ум становится спокойным сам по себе, не правда ли? Тогда
вас не отвлекает что-либо, происходящее подле вас; ваш ум
спокоен, потому что вы с глубоким вниманием прислушива-
етесь ко всему. Если вы сможете так слушать – легко, с из-
вестной радостью – вы обнаружите, что в вашем сердце, в
вашем уме совершается удивительное преображение – пре-
ображение, о котором вы и не думали, и которое никоим об-



 
 
 

разом не вызывали сами. Мысль – весьма странная вещь, не
правда ли?

Знаете ли вы, что такое мысль? Для большинства лю-
дей мысль, или мышление, представляет нечто составленное
умом, и они бьются над своими мыслями. Но если вы можете
по-настоящему прислушиваться ко всему – к тому, как пле-
щется вода у берега реки, как поют птицы, как плачет ребе-
нок, к тому, как вас бранит мать, как вас обижает товарищ,
к тому, как вас пилит жена или муж, – тогда вы найдете, что
выходите за пределы слов, за пределы чисто словесных вы-
ражений, которые наполняют терзаниями человеческое су-
ществование. И выйти за пределы чисто словесных выраже-
ний очень важно; ибо, в конце концов, что нам всем нужно?
Независимо от того, стары мы или молоды, неопытны или
в годах, все мы хотим быть счастливыми, не правда ли? Ко-
гда мы учимся, нам хочется обрести счастье в своих играх, в
учении, в занятиях всеми теми мелочами, которые нам нра-
вятся.

Становясь старше, мы ищем счастья в собственности, в
деньгах, в обладании хорошим домом, в заботливой жене
или внимательном муже, в хорошей специальности. Когда
эти вещи нас более не удовлетворяют, мы обращаемся к че-
му-то другому, мы говорим: «Я не должен быть привязан,
тогда я буду счастлив». И поэтому мы начинаем практико-
вать непривязанность. Мы оставляем семью, отказываемся
от имущества и удаляемся от мира. Или же мы вступаем в ка-



 
 
 

кое-то религиозное общество, полагая, что будем счастливы,
если станем собираться вместе и беседовать о братстве, ид-
ти за каким-нибудь вождем, гуру, Учителем, осуществлять
определенный идеал или придерживаться того или иного ве-
рования, которое, в сущности, своей есть самообман, иллю-
зия, суеверие.

Понимаете ли вы о чем я говорю?
Когда вы расчесываете волосы, надеваете чистую одежду

и прихорашиваетесь – все это составляет часть вашего же-
лания быть счастливым, не правда ли? Когда вы сдаете экза-
мены и пишете после своей фамилии несколько букв, когда
вы получаете специальность, приобретаете себе дом и дру-
гое имущество, когда женитесь или выходите замуж, заводи-
те детей, когда вступаете в какое-нибудь религиозное обще-
ство, руководители которого утверждают, что они получают
послания от невидимых Учителей, – позади всего этого су-
ществует необыкновенно сильное стремление, побуждение
найти счастье.

Но, видите ли, счастье не приходит так легко; потому что
счастье не находится в какой бы то ни было из этих вещей.
Вы можете ощущать удовольствие, найти новое удовлетво-
рение; однако рано или поздно вам все это надоест. Ибо в
известных нам вещах длительного счастья нет. За поцелуем
следуют слезы, за смехом идет горе, одиночество. Все под-
чинено увяданию и разрушению. Поэтому, пока вы еще мо-
лоды, вам необходимо выяснить, что представляет собой эта



 
 
 

странная вещь, называемая счастьем. Это – существенная
часть образования и воспитания.

Счастье не приходит, когда вы стараетесь достичь его – и
тут кроется величайшая тайна, хотя ее очень легко облечь
в слова. Я могу выразить ее несколькими простыми слова-
ми; но благодаря тому, что вы только выслушаете меня и
повторите услышанное, вы не станете счастливы. Счастье –
это странная вещь; оно приходит, когда вы его не ищете. Ко-
гда вы не совершаете усилия, чтобы стать счастливым, то-
гда неожиданно, таинственным образом существует счастье,
рожденное из чистоты и прелести бытия.

Но все это требует большой доли понимания, – а не вступ-
ления в какую-то организацию, не старания сделаться кем-
то. Истина не есть нечто такое, чего следует добиваться. Ис-
тина проявляется тогда, когда ваши ум и сердце очищены
от какого бы то ни было чувства борьбы, и вы более не пы-
таетесь стать кем-нибудь. Оно здесь, когда ум очень споко-
ен, когда он, пребывая вне времени, прислушивается ко все-
му происходящему. Возможно, вы прослушаете эти мои сло-
ва; но для того, чтобы появилось счастье, вы должны устано-
вить, как освободить ум от всех видов страха.

Потому что не может быть никакого счастья, пока вы ко-
го-то или чего-то боитесь. Счастье невозможно, пока вы бо-
итесь родителей или учителей, боитесь не сдать экзамены,
боитесь не продвинуться вперед, не подойти к Учителям, не
приблизиться к истине, боитесь, что вас не одобрят, не по-



 
 
 

хлопают по спине. А если вы действительно ничего не бои-
тесь, тогда в один прекрасный момент, проснувшись утром
или гуляя в уединении, вы обнаружите, что неожиданно про-
изошло нечто странное: внезапно появилось счастье, появи-
лось то, что можно назвать любовью, – а вы его не звали, не
домогались, не искали.

Вот почему для вас так важно, пока вы молоды, получить
правильное образование и воспитание. То, что мы сейчас на-
зываем образованием, – совсем не образование; ибо никто
не беседует с вами обо всех эти вещах.

Учителя подготавливают вас к тому, чтобы вы сдавали эк-
замены; но они не беседуют с вами о жизни, не касаются са-
мого важного; ведь очень немногие люди знают о том, как
надо жить. В большинстве своем мы всего лишь существу-
ем, как-то влачим свое существование; и потому жизнь ста-
новится ужасной. Для того, чтобы действительно жить, тре-
буется много любви, необходимо великое чувство безмол-
вия, огромная простота и обширный опыт; для этого требу-
ется ум, способный мыслить очень ясно, не связанный пред-
рассудками или суевериями, надеждой или страхом. Все это
есть жизнь; и если вы не обучены жизни, тогда образование
и воспитание не имеют смысла.

Вы можете научиться быть очень опрятным, приобрести
хорошие манеры, сдать все экзамены; но придавать перво-
степенное значение всем этим поверхностным вещам, когда
распадается целая структура общества, – все равно что чи-



 
 
 

стить и покрывать лаком ногти в то время, как дом охвачен
пламенем. Видите, никто не говорит с вами обо всем этом,
никто не углубляется вместе с вами в данный вопрос. Но так
же, как вы тратите день за днем на изучение различных учеб-
ных предметов – математики, истории, геогра фии,  – вам
необходимо тратить массу времени и на беседы об этих бо-
лее глубоких вопросах, ибо это делает жизнь содержатель-
ной.

Вопрос: Разве поклонение Богу – это не истинная рели-
гия?

Кришнамурти: Давайте сперва выясним, что такое не-ре-
лигия. Разве это не будет правильным подходом? Если мы
сумеем понять, что такое не-религия, тогда, возможно, мы
начнем воспринимать и нечто большее. Похоже на то, как
если бы мы протерли грязное окно: тогда начинаешь видеть
сквозь него очень ясно.

Поэтому давайте посмотрим, не сможем ли мы понять,
что такое не-религия, – и выметем это из своего ума. Но не
станем говорить: «Я подумаю об этом», не станем занимать-
ся по этому поводу лишь словесной игрой.

Возможно, вам удастся это сделать; но старые люди боль-
шей частью уже уловлены: они удобно утвердились в том, что
не является религией, и им не хочется, чтобы их беспокоили.

Итак, что же такое не-религия? Думали ли вы когда-ни-
будь об этом? Вам много раз говорилось о том, что считается
религией – вера в Бога и еще дюжина прочих вещей; но ни-



 
 
 

кто не просил вас самостоятельно установить, что такое не-
религия; вот теперь мы с вами собираемся сделать это.

Когда вы слушаете меня или кого-то другого, не прини-
майте просто то, что вам говорят, а слушайте, чтобы усмот-
реть самую истину вопроса. Если вы сами постигнете, чем
не является религия, тогда во всю вашу жизнь вас не сможет
обмануть ни один священник, ни одна книга; и никакое чув-
ство страха не создаст иллюзии, в которую вы бы поверили и
которой могли бы следовать. Для того, чтобы выяснить, что
такое не-религия, вам нужно начать с уровня повседневной
жизни, а затем вы сможете пойти выше. Чтобы пойти дале-
ко, вы должны начать вблизи, и самый первый шаг является
важнейшим. Итак, что такое не-религия? Являются ли рели-
гией церемонии? Вновь и вновь совершать пуджу – разве это
религия?

Правильное образование состоит в том, чтобы научиться
тому, как мыслить, а не тому, о чем мыслить.

Если вы знаете, как мыслить, если вы в самом деле об-
ладаете этой возможностью, тогда вы – свободный человек,
свободный от догм, суеверий, церемоний. И поэтому вы мо-
жете выяснить, что такое религия.

Очевидно, церемонии – это не религия. Потому что, вы-
полняя церемонии, вы просто повторяете формулу, которая
была вам передана. Вы можете найти в выполнении церемо-
ний некоторое удовольствие, как другие находят его в куре-
нии или алкоголе. Но разве это религия? Выполняя церемо-



 
 
 

нии, вы совершаете нечто такое, о чем ничего не знаете. Их
совершали ваши отец и дед, поэтому их выполняете и вы;
а если вы этого не делаете, они бранят вас. Но ведь это не
религия, не правда ли?

А что находится в храме? Какое-нибудь изваяние, высе-
ченное человеком в соответствии с его собственным вооб-
ражением. Это изваяние может представлять собой символ,
однако оно остается всего лишь изображением, а не действи-
тельным предметом. Символ, слово – это не тот предмет,
который они выражают. Ведь слово «дверь» – это не сама
дверь, не правда ли? Слово – это не вещь. Мы идем в храм
для поклонения – чему?

Изображению, которое, как предполагается, являет собой
символ; но символ не есть реальность. Поэтому зачем ту-
да идти? Таковы факты; я ничего не осуждаю; и, поскольку
таковы факты, зачем беспокоиться по поводу тех, кто идет
в храм? Пусть это будут прикасаемые или неприкасаемые,
брахманы или не брахманы.

Кому все это нужно? Видите ли, старые люди превратили
символы в религию; и они хотят из-за этого враждовать, сра-
жаться, убивать. Но Бога там нет. Бог никогда не пребывает в
символе, поэтому преклонение какому-нибудь символу или
образу – не религия.

А является ли религией вера в Бога? Данный вопрос слож-
нее. Мы начали с более близкого, а теперь отправляемся
чуть-чуть дальше. Является ли верование религией? Хри-



 
 
 

стиане верят по-своему, индуисты – по-своему, мусульмане
– по-иному, буддисты – еще иначе; и все они считают себя
очень религиозными людьми; у всех у них есть свои храмы,
божества, символы, верования. И разве это религия? Разве
это религия, когда вы верите в Бога, в Раму, в Ситу, в Ишва-
ру и во все подобные представления? Как вы приобретаете
такую веру? Вы верите, потому что верят ваш отец и ваш дед;
или вы прочли то, что, как полагают, сказал какой-то учи-
тель, вроде Шанкары или Будды, поверили этому и утвер-
ждаете, что это истинно. В большинстве своем вы просто ве-
рите тому, что говорит «Гита»; поэтому вы не подвергаете
ее ясной и простой проверке, которой подвергли бы любую
иную книгу; вы не пытаетесь выяснить, что истинно.

Мы увидели, что церемонии не представляют собой рели-
гию, что хождение в храм – не религия, что вера – не рели-
гия. Верования разделяют людей. Христиане имеют свою ве-
ру, и вот они отделяются от иноверцев и разделяются между
собой. Индуисты вечно исполнены вражды, потому что ве-
рят, что они брахманы или небрахманы, то или другое. Та-
ким образом, вера приносит вражду, разделение и разруше-
ние, поэтому очевидно, что вера – это не религия.

Тогда что же такое религия? Если протерли окно, и оно
стало чистым,  – а это значит, что вы в действительности
перестали выполнять церемонии, отбросили все верования,
более не следуете за каким бы то ни было вождем или гуру, –
тогда ваш ум, подобно оконному стеклу, стал чистым, и вы



 
 
 

можете ясно видеть сквозь него. Когда ум очищен от обра-
зов, от ритуалов, верований, от символов, от всяческих слов,
от мантрамов и повторений, когда он свободен от каких-ли-
бо страхов, – тогда то, что вы увидите, будет реальным, вне-
временным, вечным; и это можно будет назвать Богом. Но
все это требует огромного прозрения, понимания, терпения
– и доступно только тем, кто по-настоящему исследует во-
прос о том, что такое религия, продолжая это исследование
день за днем до самого конца. Только такие люди узнают, что
является истинной религией. Остальные просто повторяют
слова, и все их орнаменты, фигурные украшения, пуджи и
колокольные звоны – все это не более, чем суеверия, не име-
ющие никакого значения. И только тогда, когда ум восстал
против так называемой религии, он находит реальное.



 
 
 

 
5. Творческое недовольство

 
Случалось ли вам когда-нибудь посидеть совершенно спо-

койно, без движения? Попробуйте проделать это: сядьте по-
настоящему спокойно, с выпрямленной спиной, и понаблю-
дайте за тем, что делает ваш ум. Не пытайтесь контролиро-
вать его, не утверждайте, что он не должен прыгать от одной
мысли к другой, от одного интереса к другому, а просто осо-
знайте его прыжки. Не предпринимайте ничего по этому по-
воду, только наблюдайте за ним, как вы наблюдаете с берега
реки за проносящимся мимо потоком воды. В текучей воде
так много всего: там и рыбы, и листья, и трупы животных; но
вода эта всегда живет и движется; и ваш ум похож на нее. Он
вечно не знает покоя, порхая с одного предмета на другой,
подобно бабочке.

Когда вы слушаете какую-нибудь песню, как вы это дела-
ете? Возможно, вам нравится сам певец; у него может быть
приятный голос или красивое лицо; но вы можете следить и
за смыслом слов. Однако за всем этим существует то обсто-
ятельство, что, слушая песню, вы прислушиваетесь к ее зву-
кам и к промежуткам безмолвия между ними, не правда ли?
Подобным же образом попытайтесь прослушать свой ум, по-
наблюдать за ним, сидя совершенно спокойно, не двигаясь,
не шевеля руками или даже пальцами ног. Это весьма инте-
ресно; и, если вы попробуете заняться этим просто ради ин-



 
 
 

тереса, в качестве развлечения, вы обнаружите, что ум начи-
нает успокаиваться, причем вы не совершаете для этого ни-
каких усилий. Тогда здесь не будет цензора, не будет судьи,
никого, кто производил бы оценку; и когда ум станет таким
образом сам по себе весьма спокоен, самопроизвольно утих-
нет, вы обнаружите, что в нем скрыто веселье. Знаете ли вы,
что такое веселье? Оно проявляется, когда человек просто
смеется, находит удовольствие в каком-то деле или ни в чем
определенном, ощущает радость жизни, улыбается, смотрит
собеседнику прямо в глаза без всякого чувства страха.

Смотрели ли вы хоть раз по-настоящему кому-нибудь в
глаза? Смотрели ли вы хоть раз в лицо вашему учителю,
или кому-нибудь из родителей, или какому-нибудь высоко-
му официальному лицу, слуге или бедному кули? Что про-
исходит в этом случае? В большинстве своем мы опасаемся
смотреть прямо в глаза другому человеку; и люди сами не
хотят, чтобы мы глядели на них таким образом, потому что
их это пугает. Никто не хочет раскрыть себя; мы всегда дер-
жимся настороже; мы укрыты под различными слоями горя,
страдания, желания, надежды; так что есть очень немного
людей, способных смотреть вам прямо в глаза и улыбаться.
А улыбаться, быть счастливым, – очень важно; видите ли,
без песни в сердце жизнь человека становится весьма туск-
лой. Можно ходить от одного храма к другому, от одного
мужа или жены к другому мужу или к другой жене, мож-
но найти какого-то нового учителя или гуру; однако при от-



 
 
 

сутствии этой внутренней радости жизнь имеет весьма мало
смысла. И отыскать эту внутреннюю радость нелегко, пото-
му что большинство из нас ощущает только поверхностное
недовольство.

Известно ли вам, что это такое – быть недовольным? По-
нять недовольство очень трудно, так как большинство из
нас направляет недовольство по определенному каналу, в из-
вестном направлении, и этим заглушает его. Иными слова-
ми, наша единственная забота состоит в том, чтобы устроить
себе безопасное положение с хорошо обеспеченной выгодой,
с престижем, и более не чувствовать никакого беспокойства.
Так случается и в школе, и в семье. Учителя не желают бес-
покойства, и вот почему они следуют старой рутине; ибо в
тот момент, когда человек испытывает истинное недоволь-
ство и начинает исследовать, задавать вопросы, неизбежно
появляется беспокойство. Но только благодаря подлинному
недовольству человек проявляет инициативу.

А знаете ли вы, что такое инициатива? Вы проявляете
инициативу, когда, не будучи понуждаемы, начинаете или
вносите в дело нечто новое. Дело это не обязательно должно
быть чем-то очень большим или необыкновенным, это мо-
жет прийти позже; но искра инициативы присутствует и то-
гда, когда вы сами сажаете дерево, когда раскрываете прису-
щую вам внутреннюю доброту, улыбаетесь человеку, несу-
щему тяжелую ношу, сбрасываете с дороги камень или гла-
дите встретившееся вам животное. Это небольшое начало



 
 
 

огромной инициативы, которой вам следует обладать, ес-
ли вы хотите узнать то необыкновенное состояние, которое
называется творческим. Творческое состояние коренится в
инициативе; а она проявляется лишь тогда, когда существу-
ет глубокое недовольство.

Не бойтесь недовольства, а питайте его, пока искра не пре-
вратится в пламя; и вы никогда не будете чем-то довольны –
ни работой, ни семьей, ни традиционной погоней за деньга-
ми, за положением и властью, – так что вы станете по-насто-
ящему мыслить, открывать. Но, становясь старше, вы найде-
те, что поддерживать этот дух недовольства очень трудно. У
вас дети, которых надо обеспечивать; вам необходимо при-
нимать во внимание требования своей работы; вас связыва-
ет мнение соседей и общества; и вот вскорости вы начинаете
утрачивать это горячее пламя недовольства. Когда вы ощу-
щаете недовольство, вы включаете радио, идете к гуру, со-
вершаете пуджу, проводите время в клубе, пьете, бегаете к
женщинам, – словом, делаете все, чтобы погасить его пламя.
Но, видите ли, без этого пламени недовольства вы никогда не
будете проявлять инициативу, которая и есть начало творче-
ского состояния. Для того, чтобы найти истинное, вы долж-
ны восстать против установившегося порядка; однако, чем
больше денег у ваших родителей, чем более прочно устрое-
ны ваши учителя на своей работе, тем меньше им хочется,
чтобы вы бунтовали.

Творческое состояние – это не просто такое занятие, как



 
 
 

живопись или сочинение стихов; подобные вещи хороши, но
сами по себе весьма незначительны. То, что важно,  – это
быть полностью недовольным, ибо совершенное недоволь-
ство представляет собой начало такой инициативы, которая,
созревая, становится творческой; и это единственный способ
установить, что такое истина, что такое Бог. Потому что со-
стояние творчества и есть Бог. Поэтому человек должен об-
ладать этим тотальным недовольством, – но чувствовать при
нем радость. Понимаете? Следует быть полностью недоволь-
ным, но без жалоб, с радостью, весельем, с любовью. В боль-
шинстве своем недовольные люди бывают ужасно нудными;
они вечно жалуются на те или иные несправедливости, или
желают лучшего положения для себя, или каких-то иных об-
стоятельств. Ибо их недовольство очень поверхностно. А те
люди, которые совсем не ощущают недовольства, – те уже
мертвы.

Если вы можете восстать, пока вы молоды, сохраняйте
свое недовольство и с возрастом. Сохраняйте его свежим,
с жизненной силой радости и с большой любовью; тогда
оно приобретет для вас необыкновенное значение, ибо бу-
дет строить, творить, вызывать к жизни новое. Для этого вам
необходимо иметь правильное образование и воспитание –
не такое, которое только подготавливает вас к работе или
продвижению вверх по лестнице, ведущей к успеху, а такое,
которое помогает вам думать, которое оставляет вам свобод-
ное пространство – не в форме более просторной спальни



 
 
 

или более высокого потолка, а пространство, где может рас-
ти ваш ум, не связанный никакими верованиями, никакими
страхами.

Вопрос: Недовольство препятствует ясному мышлению;
как должны мы преодолевать это препятствие?

Кришнамурти: Не думаю, что вы сумели услышать то, что
я говорил; вероятно вы были заняты своим вопросом, беспо-
коились по поводу того, как его задать. Вот вы все и делаете
это разными способами. Каждый чем-то занят; и если я го-
ворю не то, что вам хотелось бы услышать, вы отметаете ска-
занное в сторону, потому что ваш ум занят вашей собствен-
ной проблемой. Если бы человек, задавший этот вопрос, вы-
слушал то, что говорилось, если бы он действительно ощу-
тил внутреннюю природу недовольства, веселья, творческо-
го состояния, тогда он, я думаю, не задал бы такого вопроса.

Итак, препятствует ли недовольство ясному мышлению?
И что такое ясное мышление? Возможно ли мыслить в пол-
ной мере ясно, если вы хотите что-то получить от своего
мышления? Если ваш ум занят результатами, можете ли вы
мыслить с полной ясностью? Или вы можете так мыслить
только тогда, когда не ищете цели, результата, не стараетесь
нечто приобрести?

И можете ли вы ясно мыслить, если у вас имеется какой-то
предрассудок, какое-то особое верование, иными словами,
если вы мыслите, как индуист, как коммунист или как хри-
стианин? Несомненно, вы сможете мыслить со всей ясностью



 
 
 

лишь тогда, когда ваш ум не прикован к какому бы то ни
было верованию, как обезьяна, прикованная цепью к столбу;
вы сможете мыслить достаточно ясно только тогда, когда не
ищете никакого результата, не имеете предрассудков, – а все
это в действительности значит, что вы сумеете мыслить ясно,
просто и прямо лишь в том случае, когда ваш ум не станет
более гнаться за безопасностью в какой бы то ни было форме
– и таким образом окажется свободным от страха.

Потому недовольство в одном случае действительно пре-
пятствует ясному мышлению. Когда вы в своем недовольстве
преследуете какую-то цель, стремитесь погасить его, потому
что ваш ум ненавидит беспокойство и стремится любой це-
ной оставаться спокойным и мирным, – тогда ясное мышле-
ние невозможно. Если же вы недовольны всем – и своими
предрассудками, и своими верованиями, и своими страха-
ми, – если вы не ищите никакого результата, тогда само это
недовольство соберет вашу мысль в фокус, не направляя ее
на какой-то особый объект, не устремляя в каком-то отдель-
ном направлении; и весь процесс вашего мышления станет
весьма простым, прямым и ясным.

Молодые или старые, мы большей частью недовольны
просто потому, что хотим чего-то: больших знаний, луч-
шей работы, лучшей автомашины, большей зарплаты. Наше
недовольство основано на желании «большего»; и большей
частью мы испытываем недовольство только потому, что нам
нужно нечто большее. Но я говорю не об этом виде недо-



 
 
 

вольства. Именно такое желание «большего» препятствует
ясности мышления. В то же время, если мы недовольны не
потому, что хотим чего-то, а испытываем недовольство, не
зная, что именно нам нужно; если мы недовольны своей ра-
ботой, необходимостью добывать деньги, недовольны пого-
ней за положением и властью, традициями, тем, что имеем
и могли бы иметь; если мы не удовлетворены не чем-то в от-
дельности, а всем существующим, тогда, я думаю, мы уви-
дим, что наше недовольство приносит ясность.

Когда мы ничего не принимаем, не придерживаемся опре-
деленного образца, задаем вопросы, исследуем, проникаем в
глубину, – тогда существует прозрение, из которого возни-
кает творческое состояние, радость.

Вопрос: Что такое самопознание, и как нам можно до-
стичь его?

Кришнамурти: Заметен ли вам особый склад ума, кото-
рый проявляется в этом вопросе? Я говорю так не потому,
что не чувствую уважения к задавшему его человеку; но да-
вайте посмотрим на тот ум, который спрашивает: «Как могу
я приобрести самопознание, за сколько я смогу его купить?
Что я должен сделать, какие должен принести жертвы, какую
дисциплину или медитацию практиковать, чтобы овладеть
им? «Именно машинообразный посредственный ум говорит:
«Я сделаю это, чтобы приобрести то». Подобными категори-
ями мыслят так называемые религиозные люди; но самопо-
знание таким путем не приходит. Вы не в состоянии купить



 
 
 

его каким-либо усилием или какой-то практикой. Самопо-
знание приходит, когда вы наблюдаете себя в своих взаимо-
отношениях с товарищами по ученью, с учителями, с окру-
жающими вас людьми; оно приходит, когда вы наблюдаете
за манерами другого человека, за его жестами, за тем, как
он носит одежду, как разговаривает; за его лестью и за его
презрительным отношением к другим, – а также и за свои-
ми реакциями; оно приходит, когда вы видите себя как бы в
зеркале. Ведь глядя в зеркало, вы видите себя таким, како-
вы вы есть, не правда ли? Возможно, вам бы хотелось, чтобы
форма вашей головы была иной, чтобы волосы были немного
гуще, а физиономия – не такой некрасивой; но факт налицо,
и он ясно отражен в зеркале, а вы не в состоянии оттолкнуть
зеркало и сказать: «Как я красив!»

И вот если вы можете смотреть в зеркало взаимоотноше-
ний совершенно так же, как вы смотрите в обыкновенное
зеркало, тогда самопознанию нет конца. Это похоже на то,
как если бы вы вышли в бездонный и безбрежный океан.
Большинство из нас хочет достичь какой-то цели; мы желаем
иметь возможность сказать:

«Я достиг самопознания, и я счастлив». Но дело обстоит
совсем не так. Если вы сможете смотреть на себя, не осуж-
дая то, что видите, не сравнивая себя с кем-то другим, не
желая стать более красивым или добродетельным; если вы
сумеете просто наблюдать за тем, что вы такое, и идти с этим
вперед, тогда вы обнаружите, что идти таким образом можно



 
 
 

бесконечно далеко. Тогда вашему путешествию нет конца, и
в этом его тайна, в этом его красота.

Вопрос: Что такое душа?
Кришнамурти: Наша культура, наша цивилизация изоб-

рела слово «душа». Цивилизация представляет собой кол-
лективное желание, волю множества людей. Посмотрите на
индийскую цивилизацию – разве она не есть результат же-
ланий и воли множества людей? Любая цивилизация есть
следствие того, что можно назвать коллективной волей; и в
данном случае коллективная воля утверждает, что должно
существовать нечто большее, чем физическое тело, которое
умирает и распадается; нечто более великое и обширное;
нечто неразрушимое, бессмертное. И поэтому коллективная
воля установила эту идею души. Иногда, возможно, появля-
лись один или два человека, которые самостоятельно откры-
вали для себя нечто, касающееся того необычайного состо-
яния, которое называется бессмертием, состояния, где нет
смерти, – а затем все посредственные умы провозглашали:
«Да, это должно быть истиной; он, несомненно, прав». И
поскольку они хотели бессмертия, они привязались к этому
слову «душа». А разве вы тоже не хотите знать, существует
ли нечто большее, чем просто физическое тело? Этот беско-
нечный цикл хождения на работу, труда, к которому вы не
испытываете жизненного интереса, ссор, зависти, рождения
детей, сплетен и болтовни с соседями, – разве вам не хочется
знать, не существует ли нечто большее, чем все это? Само



 
 
 

слово «душа» воплощает в себе идею некоего состояния, ко-
торое неразрушимо, которое находится вне времени, не так
ли? Но, видите ли, вы сами никогда не выясняете для себя,
существует ли такое состояние. Вы не говорите: «Мне все
равно, что утверждали по этому поводу Христос, Шанкара
или кто бы то ни было, все равно, что принимает традиция
или так называемая цивилизация; я самостоятельно найду,
существует ли некое состояние за пределами времени». Вы
не восстаете против того, что сформулировала цивилизация;
наоборот, вы принимаете ее формулировку и говорите: «Да,
душа есть». Вы называете эту формулировку по-своему, дру-
гой – как-то иначе; а затем между вами наступает разделе-
ние, и вы становитесь противниками из-за своих противо-
речащих друг другу верований. Человек, который действи-
тельно желает узнать, существует ли некоторое состояние за
пределами времени, должен быть свободным от цивилиза-
ции; иначе говоря, он должен освободиться от коллективной
воли и оставаться в одиночестве. И как раз это составляет
существенную часть образования и воспитания: научить вас
оставаться одиноким, так чтобы вы не были уловлены ни во-
лей множества, ни волей одного человека, – и потому умели
открывать для себя то, что является истинным.

Не попадите в зависимость от кого бы то ни было. Воз-
можно, я скажу вам, что состояние вне времени существу-
ет; или так скажет кто-то другой; но какую ценность имеет
это для вас? Если вы проголодаетесь, вам захочется есть, и



 
 
 

вы не пожелаете, чтобы вас кормили только словами. То, что
важно, – это выяснить самому и для себя. Вы можете видеть,
что вокруг вас все рушится и распадается. Эта так называ-
емая цивилизация более не удерживается воедино коллек-
тивной волей, она разлетается на куски. В каждое мгновение
жизнь является для вас вызовом, и если вы отвечаете на ее
вызов просто привычным образом, рутинно, т. е. реагируете
в понятиях приятия, тогда ваш ответ лишен жизнеспособно-
сти. Вы сможете выяснить, существует или нет состояние вне
времени, состояние, где нет движения «больше» или «мень-
ше», только в том случае, если скажете:

«Я не буду принимать ничего на веру, я стану изучать,
исследовать», – и это будет означать, что вы не опасаетесь
остаться в одиночестве.



 
 
 

 
6. Целостность жизни

 
Большей частью мы привязываемся к какой-то одной ча-

сти жизни и думаем, что благодаря этой части откроем це-
лое. Не выходя из комнаты, мы надеемся исследовать всю
длину и ширину реки и увидеть богатство зеленых пастбищ
вдоль ее берегов. Мы живем в маленькой комнате, мы пи-
шем картины на небольших полотнах, думая, что нам уда-
лось своей рукой схватить жизнь или уяснить значение смер-
ти; но это не так. Для того, чтобы сделать это, мы должны
выйти из комнаты; и выйти из нее, покинуть комнатку с ее
узким окном, увидеть все таким, как оно есть, без суждений,
без порицаний, без утверждений «это мне нравится, а это
нет» – все это необыкновенно трудно. Ибо мы в большин-
стве своем думаем, что благодаря части поймем целое. При
помощи единственной спицы мы надеемся понять колесо, но
разве одна спица составляет колесо? Оно состоит из многих
спиц, равно как и обода, и ступицы; и только все это вместе
образует вещь, называемую колесом; а нам нужно видеть це-
лое колесо, чтобы понять, что это такое. Точно так же мы
должны воспринять процесс жизни в целом, если действи-
тельно желаем понять жизнь.

Я надеюсь, что вы следите за всем, что я вам говорю; ибо
образование и воспитание должны помочь вам понять жизнь
в целом, а не просто подготовить вас к получению специаль-



 
 
 

ности и обычному ходу жизни – с семьей, детьми, с забо-
тами по обеспечению существования, пуджей и крошечны-
ми божками. Но для того, чтобы осуществить образование
и воспитание правильного типа, требуется большой разум,
глубокое прозрение; вот почему так важно, чтобы сам вос-
питатель был воспитан и обучен пониманию цельного про-
цесса жизни, а не только тому, чтобы учить вас в соответ-
ствии с какой-либо старой или новой формулой.

Жизнь – необычайная тайна; это не книжная тайна, не
тайна, о которой говорят люди; это такая тайна, которую че-
ловеку нужно открыть самостоятельно; и вот почему для вас
является таким серьезным делом понять малое, узкое, мел-
кое, – и выйти за его границы. Если вы не начнете понимать
жизнь пока вы еще молоды, вы будете вырастать внутренне
отталкивающими людей, тупыми, в глубине своей пустыми,
хотя внешне можете иметь деньги, ездить в дорогих авто-
мобилях, выглядеть весьма важно. Вот почему очень суще-
ственно оставить свою комнатку и обозреть весь небесный
свод в его необъятности. Но вы не сможете сделать этого, ес-
ли у вас нет любви, – не плотской или божественной, а про-
сто любви, которая означает, что вы любите птиц, деревья,
цветы, своих учителей, своих родителей и за ними – все че-
ловечество.

Разве для вас не будет великой трагедией, если вы не от-
кроете для себя, что это значит – любить? Если вы не узнаете
любви вот сейчас, вы вообще никогда ее не узнаете, потому



 
 
 

что по мере того, как вы станете старше, то, что называется
любовью, превратится в нечто весьма уродливое – в облада-
ние, в особую форму сделки, где налицо купля и продажа.
Но если вы сейчас начнете ощущать любовь в своем сердце,
если вы полюбите дерево, посаженное вами, встретившееся
вам животное, которое вы погладили, тогда, подрастая, вы
не останетесь в своей маленькой комнатке с ее узеньким ок-
ном, а выйдете из нее – и полюбите всю жизнь в целом.

Любовь – это факт; это не эмоциональное состояние; лю-
бовь не есть нечто такое, над чем надо проливать слезы; это
не сентиментальность. Любовь совсем не заключает в себе
сентиментальности. И то, что вам следует узнать любовь по-
ка вы молоды, – весьма серьезное и важное дело. Вероятно,
ваши родители и учителя не знают любви; вот почему они
создали ужасный мир, общество, которое вечно пребывает в
состоянии войны с самим собой и с другими обществами. Их
религии, их философские системы, их идеологии, – все они
лживы, потому что лишены любви. Они воспринимают толь-
ко часть; каждый из них выглядывает наружу сквозь узень-
кое окошко, из которого, возможно, открывается приятный
вид на обширный простор; но этот вид не охватывает всего
пространства жизни. И вот без такого чувства горячей люб-
ви вы никогда не сможете иметь восприятия целого; поэтому
вы всегда будете несчастны, и к концу жизни у вас не оста-
нется ничего, кроме пепла, кроме кучи пустых слов.

Вопрос: Почему нам хочется быть известными?



 
 
 

Кришнамурти: А как думаете вы сами – почему вам хо-
чется быть известными? Я могу объяснить вам это; но разве
к концу моего объяснения вы перестанете желать известно-
сти? Вы хотите быть известными потому, что в этом обще-
стве все люди, которые вас окружают, хотят того же. Ваши
родители, учителя, гуру, йогины – все они желают быть зна-
менитыми, хорошо известными – и вот того же хотите и вы.

Давайте подумаем этот вопрос вместе. Почему люди хотят
быть знаменитыми? Прежде всего, быть известным выгодно,
и это доставляет вам большое удовольствие, не правда ли?
Если вы обладаете мировой известностью, вы чувствуете се-
бя очень важным лицом, и это дает вам чувство бессмертия.
Вы хотите быть знаменитым, хотите быть известным, хоти-
те, чтобы о вас говорили в целом мире, потому что внутри
себя вы – никто.

Там, внутри вас, нет никакого богатства, там вообще нет
совсем ничего – и поэтому вы хотите приобрести извест-
ность во всем внешнем мире; но если вы обладаете внутрен-
ним богатством, тогда для вас не имеет значения, известны
ли вы или нет. Быть внутренне богатым – гораздо труднее,
чем обладать внешним богатством и известностью; для это-
го нужно гораздо больше забот, для этого требуется гораз-
до более пристальное внимание. Если у вас есть какой-ни-
будь небольшой талант, и вы знаете, как его эксплуатировать,
вы становитесь известным человеком; однако внутреннее бо-
гатство таким путем не приходит. Для того, чтобы обладать



 
 
 

внутренним богатством, ум должен понять и отбросить все
неважное – вроде желания быть известным. Внутреннее бо-
гатство подразумевает способность оставаться в уединении;
а человек, желающий быть известным, боится остаться один,
ибо он зависит от лести и доброго мнения других людей.

Вопрос: Когда вы были молоды, вы написали книжку, в
которой говорите: «Это не мои слова, это слова моего Учи-
теля». Как же тогда вы требуете теперь, чтобы мы думали
самостоятельно? И кто был вашим Учителем?

Кришнамурти: Одна из труднейших вещей в жизни – это
не быть связанным какой-нибудь идеей; быть так связанным
называется быть последовательным. Если вы имеете идеал
ненасилия, вы стараетесь быть последовательным в его осу-
ществлении. И вот задавший вопрос на самом деле спраши-
вает: «Вы говорите нам, чтобы мы мыслили самостоятельно,
а это противоречит тому, что вы говорили еще мальчиком.
Почему вы непоследовательны?»

Что же это значит – быть последовательным? Это, поис-
тине, очень важный пункт. Быть последовательным – это
иметь такой ум, который неуклонно следует какому-то осо-
бому образу мышления, из чего вытекает, что вы не должны
делать противоречивых поступков: сегодня одно, а завтра –
нечто совершенно противоположное. Итак мы стараемся вы-
яснить, что такое последовательный ум. Ум, который гово-
рит: «Я принял некоторый обет быть тем-то, и я буду этим до
конца жизни», – называется последовательным; но на самом



 
 
 

деле такой ум является наиболее глупым, ибо он пришел к
какому-то заключению и живет согласно этому заключению.
Это похоже на то, как если бы человек оградил себя стеной,
чтобы жизнь проходила мимо него.

Проблема эта весьма сложна, и я, возможно, чересчур ее
упрощаю; впрочем, не думаю. Когда ум всего лишь последо-
вателен, он становится механичным и теряет жизненность,
блеск, красоту своего движения. Он функционирует по ка-
кому-то образцу. Это одна сторона вопроса.

Другая сторона – кто является учителем? Вы не знаете,
что кроется за всем этим, а узнать тоже стоит. Видите ли,
говорят, что я еще мальчиком написал одну книжку, и этот
джентльмен процитировал из нее утверждение, где говорит-
ся, что какой-то учитель помог ее написать. Ну вот, суще-
ствуют некоторые группы людей, такие, как теософы, ко-
торые верят в существование каких-то Учителей, живущих
в отдаленных Гималаях; они руководят миром и помогают
ему. И этот джентльмен хочет знать, кто же этот Учитель.
Слушайте внимательно, потому что вопрос касается и вас.

Разве вопрос о том, кто такой учитель или гуру, имеет
столь большое значение? То, что важно, – это жизнь, а не ваш
гуру, не Учитель, не вождь или наставник, который объяс-
няет вам жизнь. Именно вы должны понимать жизнь, имен-
но вы страдаете, погружены в несчастье; именно вы хотите
узнать смысл рождения, смерти, медитации, печали; и никто
не сможет сказать вам этого. Другие люди могут давать вам



 
 
 

объяснения, но, возможно, их объяснения полностью лож-
ны, неверны от начала до конца.

Поэтому хорошо быть скептиком, ибо это дает вам воз-
можность самостоятельно выяснить, нуждаетесь ли вы вооб-
ще в гуру. То, что важно, – это быть светом самому себе, быть
собственным учителем и учеником, одновременно и тем, и
другим. Пока вы учитесь, учителя не существует. Только то-
гда, когда вы перестали исследовать, открывать, понимать
весь процесс жизни, тогда появляется учитель, – и такой учи-
тель не имеет никакой ценности. Тогда вы мертвы, и поэто-
му ваш учитель тоже мертв.

Вопрос: Почему люди гордятся?
Кришнамурти: А вы не гордитесь, если напишете что-ни-

будь красивым почерком, выиграете в какой-нибудь игре или
сдадите экзамен? Случалось ли вам когда-нибудь написать
стихотворение или картину и потом показать их своему дру-
гу? И вот если друг говорит, что это прекрасная картина
или замечательные стихи, разве вы не ощущаете большого
удовольствия? Когда вы сделали нечто, а другой человек го-
ворит, что сделанное вами получилось превосходно, вы ис-
пытываете чувство удовольствия, и все это естественно и
просто; однако, что происходит на следующий раз, когда вы
опять пишете картину или стихи, или просто убираете ком-
нату? Вы ждете, что к вам кто-то придет и скажет, какой вы
замечательный юноша; а если никто не появляется, вы те-
ряете интерес к живописи, к стихам, к уборке комнаты. И



 
 
 

вот вы попадаете в зависимость от того удовольствия, кото-
рое доставляют вам своим одобрением другие люди. Все это
так просто; а что бывает потом? По мере того, как вы стано-
витесь старше, вы хотите, чтобы сделанное вами получило
признание многих людей. Вы, возможно, скажете: «Я сделаю
эту вещь ради моего гуру, для родины, для человечества, для
Бога», – но в действительности вы делаете это, чтобы полу-
чить признание, из чего и вырастает гордость; и когда вы что-
то делаете таким образом, оно уже не имеет никакой цены.
Интересно, понятно ли вам все это?

Для того, чтобы понять нечто подобное гордости, вы
должны быть способны проникать своей мыслью в самую
глубь факта; вы должны видеть, как начинается гордость и
какое несчастье она приносит; должны видеть ее целиком;
а это значит, что вам необходимо чувствовать к ней такой
живой интерес, чтобы ваш ум следовал за ней до конца и не
останавливался на полпути. Когда вас по-настоящему инте-
ресует какая-нибудь игра, вы играете в нее до самого конца
и не останавливаетесь в середине, чтобы уйти домой. Но ум
ваш не привык к подобному мышлению; и роль образования
и воспитания заключается в том, чтобы помочь вам исследо-
вать весь процесс жизни, а не просто заниматься нескольки-
ми учебными предметами.

Вопрос: В детстве нам говорят, что вот это прекрасно, а
вот то безобразно; и в результате в течение всей жизни мы
продолжаем повторять: «Это прекрасно, это уродливо». Как



 
 
 

можно узнать, что такое подлинная красота и что такое без-
образие?

Кришнамурти: Предположим, вы говорите, что какая-то
арка красива, а другой человек утверждает, что она безоб-
разна. Что же тогда важно: биться над вашими противоре-
чивыми мнениями насчет красоты или уродливости этой ве-
щи – или быть чувствительным как к красоте, так и к безоб-
разию? В жизни есть грязь, запущенность, деградация, пе-
чаль; есть также радость, смех, красота цветка в лучах солн-
ца. И что по-настоящему важно – это быть чувствительным
ко всему, а не просто решать, что прекрасно, а что безобраз-
но, и оставаться с этим мнением. Что происходит, если я го-
ворю: «Я буду культивировать все прекрасное и отбрасывать
все безобразное»? Тогда культивирование красоты создает
нечувствительность. Это подобно тому, как если бы вы стали
укреплять свою правую руку, сделали бы ее очень сильной,
а левую оставили в бездействии, и она бы засохла. Поэтому
вы должны быть пробуждены к безобразию, как и к красоте.
Вам необходимо видеть пляшущие под ветром листья, воду
под мостом, прелесть вечера, – и в то же время замечать ни-
щего на улице; вы должны видеть, как бедная женщина за-
дыхается под тяжестью своей ноши, вы должны быть готовы
помочь ей, подать ей руку. Все это необходимо; и только то-
гда, когда вы обладаете такой чувствительностью ко всему,
вы можете начать трудиться и помогать, а не отбрасывать или
осуждать.



 
 
 

Вопрос: Извините меня, но вы так и не сказали, кто был
вашим учителем.

Кришнамурти: Разве это столь важно? Сожгите эту книж-
ку, выбросите ее вон! Когда вы придаете большое значение
таким пустякам, как вопросу о том, кто является учителем,
вы превращаете все существование в крайне мелочное за-
нятие. Понимаете, мы всегда хотим знать, кто этот учитель,
кто эта ученая личность, кто тот художник, который напи-
сал картину. Мы никогда не желаем самостоятельно открыть
содержание картины безотносительно к личности художни-
ка. Только тогда, когда вы знаете, кто этот поэт, вы говори-
те, что стихотворение хорошо. Это снобизм, простое повто-
рение какого-то мнения, и оно разрушает ваше собственное
внутреннее восприятие реальности данной вещи. Если вы
обнаруживаете, что картина прекрасна, и вы чувствуете бла-
годарность, когда смотрите на нее, имеет ли действительное
значение вопрос о том, кто ее написал?

Если вашей единственной заботой является желание най-
ти содержание, истину этой картины, тогда сама картина пе-
редаст вам свой смысл.



 
 
 

 
7. Честолюбие

 
Мы обсудили вопрос о том, как существенно важно обла-

дать любовью. И мы увидели, что ее невозможно приобрести
или купить; однако без любви все наши планы относительно
совершенного общественного устройства, в котором не бу-
дет эксплуатации, принуждения, не имеют никакого смысла;
и я думаю, очень важно понять это, пока вы еще молоды.
Где бы мы ни оказались в этом мире, куда бы мы ни попали,
повсюду мы обнаруживаем, что общество пребывает в со-
стоянии непрерывного конфликта. Всегда на одной стороне
обеспеченные люди, обладающие властью и богатством, а на
другой – трудящиеся; и каждый человек завистлив, каждый
соревнуется с другим, каждый хочет более высокого положе-
ния, более высокой зарплаты, большей власти, более высо-
кого престижа.

Таково положение во всем мире – положение постоянной
войны, которая идет и во внешней, и во внутренней сферах.

И вот если мы с вами желаем совершить полнейшую ре-
волюцию в общественном порядке, первое, что нам необхо-
димо понять, – это инстинкт к приобретению власти. Боль-
шинство из нас желает власти в той или иной форме. Мы
видим, что благодаря богатству и власти мы сможем путе-
шествовать, общаться с важными людьми, стать известны-
ми; или же мы мечтаем о том, чтобы установить совершен-



 
 
 

ное общество. Мы думаем, что при помощи власти совер-
шим добро; однако сама погоня за властью – для себя или
для какой-нибудь страны, ради какой-то идеологии, – дур-
на и разрушительна, потому что неизбежно создает проти-
водействующие силы; и в результате при ней всегда налицо
конфликт.

Тогда разве не будет правильным, чтобы образование и
воспитание помогло вам по мере того, как вы станете старше,
уяснить, как важно построить такой мир, где нет ни внеш-
них, ни внутренних конфликтов, мир, где вы не окажетесь
в конфликте со своим соседом или любой группой людей,
где полностью исчезнет стимул честолюбия, представляюще-
го собой желание положения и власти.

И возможно ли создать общество, в котором не будет
внутреннего или внешнего конфликта? Общество есть взаи-
моотношения между вами и мной; и если наши взаимоотно-
шения основаны на честолюбии, если каждый из нас желает
обладать большей властью, чем другой, тогда мы, очевидно,
всегда останемся в состоянии конфликта. Поэтому возмож-
но ли устранить эту причину конфликта? Можем ли мы так
воспитать себя, чтобы не иметь духа соревнования, не срав-
нивать себя с кем-то другим, не желать того или иного поло-
жения, – одним словом, совсем не быть честолюбивым?

Когда вы вместе с родителями покидаете школу, читаете
газеты или разговариваете с людьми, вы, вероятно, замеча-
ете, что почти каждый из них хотел бы произвести в мире



 
 
 

какую-то перемену. Но не обратили ли вы внимания также и
на то, что сами эти люди всегда находятся в конфликте друг
с другом по тому или иному поводу – по поводу идей, соб-
ственности, расы, касты или религии? Ваши родители, ваши
соседи, ваши министры и бюрократы – разве все они не че-
столюбивы, не борются за лучшее положение и не пребыва-
ют поэтому постоянно в конфликте с кем-то другим? Несо-
мненно, только тогда, когда будет устранен весь этот дух со-
ревнования, возникнет мирное общество, где каждый из нас
сможет жить счастливой, творческой жизнью. Но как же сде-
лать это? Может ли какое-то регулирование, какое-нибудь
законодательство или тренировка вашего ума в направлении
отсутствия честолюбия – может ли все это устранить често-
любие? Внешне вас можно будет приучить не выказывать че-
столюбия; вы можете перестать соревноваться с другими в
обществе, но внутри вы все еще будете оставаться честолю-
бивыми, не так ли? И возможно ли полностью отмести это
честолюбие, которое приносит людям столько горя? Вероят-
но, раньше вы об этом не думали, потому что никто не бе-
седовал с вами так, как сейчас; но вот теперь, когда кто-то
говорит с вами на данную тему, разве вам не хотелось бы
узнать, можно ли жить в этом мире богатой, полной, счаст-
ливой, творческой жизнью без разрушительного стимула че-
столюбия, соревнования? Не хочется ли вам узнать, как вам
жить, чтобы ваша жизнь не разрушала другую, не набрасы-
вала тень на чужой путь?



 
 
 

Видите ли, мы думаем, что это утопическая мечта, кото-
рая на деле никогда не может быть осуществлена; но я не
рассказываю вам сказок, это было бы бессмыслицей. Могут
ли такие простые заурядные люди, как мы с вами, жить в
этом мире творчески, без движущей силы честолюбия, ко-
торая выказывает себя различными способами в форме же-
лания власти, высокого положения? Вы найдете правильный
ответ на этот вопрос, когда будете любить то, чем вы занима-
етесь. Если вы работаете инженером только для того, чтобы
заработать на жизнь, или из-за того, что этого требуют от вас
родители, общество, это окажется иной формой принужде-
ния; а любой его вид вызывает противоречие, конфликт. То-
гда как если вы действительно любите работу инженера или
ученого, если вы можете посадить дерево, написать карти-
ну или стихотворение, – не для того, чтобы завоевать одоб-
рение, а просто потому, что это занятие вам нравится, – вы
увидите, что никогда не состязаетесь с другими. Я думаю,
что именно тут и скрыт подлинный ключ ко всему вопросу:
любить то, что вы делаете.

Однако пока вы молоды, зачастую бывает очень трудно
узнать, чем вы любите заниматься, потому что вам хочется
сделать так много. Вы хотите быть инженером, машинистом
на паровозе, летчиком, круто взмывающим в голубые небе-
са; или вам может хотеться стать знаменитым оратором или
политическим деятелем. Вы можете желать сделаться худож-
ником, аптекарем, поэтом или плотником; возможно, вам за-



 
 
 

хочется работать головой, но, может быть, и руками. Дей-
ствительно ли вы любите заниматься каким-нибудь из этих
дел, или ваш интерес к нему есть просто реакция на давле-
ние со стороны общества? Как можете вы это узнать? И не
в том ли и заключается подлинная цель образования, чтобы
помочь вам выяснить это, так чтобы взрослым вы смогли от-
дать весь свой ум, все сердце и все тело действительно лю-
бимому делу?

Выяснение того, чем вы любите заниматься, требует боль-
шого понимания; потому что если вы опасаетесь, что не су-
меете заработать себе на жизнь или не сможете приспосо-
биться к этому загнивающему обществу, вы никогда не уста-
новите, что же является вашим любимым делом. Если же вы
ничего не боитесь, если вы отказываетесь вступить в колею
традиции, куда вас толкают родители и поверхностные тре-
бования общества, а также ваши учителя, тогда у вас есть
возможность открыть то, что вы действительно любите де-
лать. Итак, для того чтобы открыть это, вы не должны испы-
тывать страха перед тем, что не сумеете обеспечить свое су-
ществование.
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