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Аннотация
Небольшая повесть, основанная на реальных событиях, о

жизни русской деревни в тылу в годы Великой Отечественной
войны. Главная героиня – юная девушка, которая знала о войне
не только по страшным вестям, приходившим с фронта, но и
по тем испытаниям и трудностям, что ежедневно выпадали на
ее долю непосильной ношей. Пелагея воплотила в себе главные
черты стойкости, мужества и силы духа, а ее поступки порой не
уступали подвигам героев, вставших на защиту Родины.



 
 
 

Ольга Пауль
Пелагея

Посвящается моей бабушке
Иванцовой (Захаровой) Пелагее Михайловне
и всем тем, кто жил и ковал победу в тылу.

ПЕЛАГЕЯ
В глухой дремотный час бренный мир, пропитанный ку-

сачей январской стужей, был переполнен зыбкой тишиной.
Мерклая луна – зависшее в зените немигающее око – осве-
щала сонную беззвучную землю, щедро разливая свой свет
на безупречно ровный снежный покров полей. Крадясь,
тусклая желтизна светила рассеивалась по одиноко расту-
щим разлапистым елочкам, просачивалась между тонких,
заиндевелых от мороза веточек понурых берез, пока не вы-
хватывала две фигуры – девушки и лошади, – между которы-
ми шла неравная борьба. Худенькая девушка, одетая в ста-
рый, знавший лучшую пору тулуп, пуховый платок, длинную
шерстяную юбку и валенки, тянула за вожжи упрямую ло-
шадь. Изнуренное животное наотрез отказывалось двигать-
ся с места, подтверждая свое неповиновение тихим ржани-
ем. После каждой тщетной попытки девушка снимала про-
худившиеся рукавицы и, сунув их в карман, терла друг о дру-



 
 
 

га замерзшие руки, подносила ко рту, дышала на них, пыта-
ясь хоть как-то согреть. Иногда она резко оборачивалась в
сторону леса, прислушивалась и вглядывалась с нескрывае-
мым страхом в леденящий ее юную душу зловещий мрак:
время для охоты голодных волков самое подходящее и, вый-
ди хищники сейчас из чащи, легко добудут себе пропитание.
В длинных тенях, что отбрасывали величавые деревья от ма-
тового свечения луны, девушке мерещился притаившийся
зверь, и тело ее охватывала дрожь настолько же от испыты-
ваемого ужаса, насколько и от лютого холода, пробиравше-
гося под старую одежонку. Она поднимала с земли вожжи и
снова тянула их, пытаясь увлечь за собой лошадь по снежной
дороге, карабкавшейся на высокий угор наезженными сле-
дами от полозьев деревенских саней. Но как только натяги-
вались ремни, лошадь настырно мотала головой, отчего де-
вушка едва удерживалась на ногах. В слезной мольбе обни-
мая животное за голову, она упрашивала:

– Росинка, милая, не упрямься. Идем же скорее отсюда.
И на громкое лошадиное фырканье девушка, переставая

на миг стучать зубами, тихо добавляла, пытаясь улыбнуться
опухшими губами:

– Там тепло, там еда, там дом. И мама…
Примерно с месяц назад Росинку отдали в распоряжение

Пелагее. После того как на фронт призвали подросших маль-
чишек, на их рабочие места поставили других. Вот тогда-то
председатель Степан Федорович Бреньков и сообщил Пела-



 
 
 

гее, трудившейся в то время дояркой, что у нее теперь иная
работа.

–  Знакомься,  – подведя девушку к стойлу, представил
председатель щуплую лошаденку, тревожно дергавшую уша-
ми. – Одна из главных помощниц.

Растерянно глядя на животное, Пелагея пролепетала:
– Как звать-то?
– Росинка, кажись, – неуверенно ответил Бреньков и, до-

став недокуренную самокрутку, добавил: – Давай выводи ее,
покажу, как запрягать.

Сильно хромая на левую ногу, председатель ушел, а Пе-
лагея посмотрела с опаской на лошадь, которая с не мень-
шей настороженностью изучала девушку своими большими
темными глазами. Теребя в кармане старого тулупа кусочек
сухарика, прихваченного утром с собой, Пелагея никак не
осмеливалась близко подойти к животному. Она с интересом
рассматривала темно-рыжий корпус, необычные для такого
окраса светлые гриву и хвост. С жалостью отметила, как от-
четливо выделяются от недокорма ребра на боках лошади, и
сильнее сжала сухарик в кармане.

– Ну долго еще, Захарова, ты глазеть на нее будешь? –
громко спросил появившийся в воротах конюшни Брень-
ков. – Наглядишься еще!

Собравшись с духом, Пелагея шагнула к лошади. Живот-
ное тревожно зафыркало и затопталось на месте. Девушка
протянула руку и осторожно коснулась широкого лба Росин-



 
 
 

ки.
– Тихо, тихо, – вполголоса произнесла девушка, успокаи-

вая и поглаживая лошадь.
Достав другой рукой сухарик, поднесла его к носу живот-

ного. Ладонь обдало теплым дыханием, а затем Пелагея по-
чувствовала, как лошадиные губы аккуратно взяли лаком-
ство. Когда послышался хруст, девушка довольно улыбну-
лась.

Конечно, поначалу не все получалось. Запрячь лошадь
оказалось трудной задачей, а Росинка то и дело упрямилась.
Однако кроткий нрав и терпение Пелагеи, которая старалась
по возможности дать какое-нибудь угощение, сломили свое-
волие лошади. Очень быстро Пелагея прикипела к Росинке
всей душой, и лошадь ответила ей преданностью.

К середине января ударили крепкие и нещадные моро-
зы. Зима, уже давно погрузившая вятскую глубинку в чи-
стые снега, теперь словно решила извести со свету все жи-
вое. Каждое утро нежный румянец рассвета торопливо гнал
еще сонную, замешкавшуюся на небе ночную тьму, а слепя-
щее ледяное солнце следом резало синий, искрившийся се-
ребряной пылью воздух острыми лучами. Несмотря на на-
ступивший день, молчали птицы, в ветхих будках, свернув-
шись, жались плотнее в кольцо собаки, пряча носы под мох-
натыми хвостами, а ленивые коты мякли на теплых лежан-
ках, даже не помышляя покинуть теплое место. Серые стол-
бы из печных труб казались застывшими, будто приколочен-



 
 
 

ными к блеклому небесному своду. Неподвижно висела оку-
тавшая деревню белая дымка, рассеивая в себе широкие по-
лосы солнечного света и обволакивая цепким холодом вся-
кого, кто шел сквозь нее. И только шумная ребятня, всю до-
рогу из школы забавлявшаяся в салки и не поддававшаяся
кусачей стуже, с веселым азартом рвала тусклое полотно в
вязкие клочья.

Но зимний день скоротечен. Пелагея не дыша наблюдала,
как по ровной пелене снега, укрывавшего их угодье за до-
мом, разливалась багровая волна, как быстро окрашивались
одна за другой снежинки в оттенки заката. Любуясь их вол-
шебным мерцанием, девушка на время забывала про тяготы,
что нес каждый день, который наступал для нее задолго до
первых лучей; а стоило ей чуть-чуть наклонить голову в ка-
кую-либо сторону, как тут же она ловила то тут, то там ярко
вспыхивающие огоньки. И в эти короткие мгновения замер-
шее сердце Пелагеи наполнялось такой окрыляющей и хруп-
кой радостью, что невольно она позволяла себе улыбнуться
краешками губ, ощущая в душе безмолвный восторг, кото-
рый тут же и тяготил девушку – время теперь было совсем
не для счастливых улыбок.

Взор ее обратился в сторону леса; облитый уходящим
светом зимнего солнца он стал скоро наполняться угольной
чернотой. Ничто девушку так не пугало в последнее вре-
мя, как его неподвижная вечность, наполненная беззвучи-
ем, что нарушалась лишь треском сгрызаемых колючим мо-



 
 
 

розом стволов. Долгие и часто ночные переходы, которые
приходилось теперь совершать Пелагее, доставляя колхоз-
ное зерно за полсотни километров от дома, выматывали не
только ее тело, но и дух. Вместе с другими деревенскими
детьми и подростками, по воле судьбы взвалившими на свои
еще неокрепшие плечи такую серьезную ответственность,
она сопровождала загруженный под завязку обоз до прием-
ного пункта, каждый раз цепенея, когда тракт шел вдоль
плотной стены лесного массива. Лишь стоило хрустнуть где-
то ветке, как девушка тут же, уловив этот звук, вздрагива-
ла и, замедлив шаг, испуганно озиралась. Страх до того на-
тягивал нервы, что Пелагее казалось будто она слышит то
ли звон самих звезд, которыми была густо усеяна бесконеч-
ность ночного неба, то ли вой учуявших их волков, что несли
свой посыл ледяным серебром запутавшейся в ветвях луне.

Чувствуя поблизости хищников, и лошади становились
всполошенными и неуправляемыми. Не раз шагавшая рядом
с Росинкой Пелагея, сама трясясь, хватала за уздечку гото-
вую встать на дыбы кобылу. Гладя по голове свою любими-
цу, девушка успокаивала ее тихим голосом, и лошадь, гром-
ко фыркая и дергая ушами, послушно следовала дальше.

Накануне отправки очередной партии Бреньков отозвал в
сторону Пелагею и, откашлявшись, произнес:

–  Вот что, Захарова, вверяю тебе ответственное дело –
контролировать доставку зерна на приемный пункт. Будешь
за главную. Поедешь с этими неугомонными.



 
 
 

Пелагея открыла рот, но председатель опередил:
– И давай, это, без возражений. Некого мне из взрослых

послать, сама знаешь. Тут человек сурьезный нужен, а ты, я
заметил, девка куда с добром. – Он на минуту о чем-то заду-
мался, но потом вновь оживился: – В общем, ты ответствен-
ная в этот раз. Сколько лет?

– Шестнадцать, – чуть слышно произнесла девушка.
– Ну вот, – кивнул председатель, – за старшую и сойдешь.
Пелагея глянула на Росинку и тихо заметила:
– Устают лошади, Степан Федорович.
Председатель угрюмо посмотрел на нее, а затем спросил:
– А люди, по-твоему, не устают?
Девушка опустила глаза.
– Ты мне тут, Захарова, жалость-то не разводи, – горько

произнес Бреньков. – Война, знаешь ли… Всем тяжело. А
ежели твоя лошадь устает, так сама ей и помогай.

В путь обоз выдвигался вечером. В дороге предстояло
провести всю ночь. Умаянные погрузкой, подростки водру-
зились на набитые зерном мешки. Пелагея убрала за пазуху
документы и, оглянувшись, закусила губу. Такая ответствен-
ная задача – доставить без малого четыре тонны зерна в це-
лости и сохранности – стояла перед ней впервые. Подбежав-
шая мать сунула ей краюху хлеба и замороженное еще с утра
молоко, которое хранилось в огромном ларе на мосту избы.
Хлеб Пелагея спрятала тоже под телогрейку, а молоко поло-
жила в угол саней так, чтобы по дороге не потерялось.



 
 
 

– С Богом, – прошептала мать и перекрестила дочь.
Пелагея кивнула, взяла Росинку под уздцы и потянула за

собой. С треском и скрипом двинулся следом обоз. Январ-
ский мороз щипал лицо, руки мерзли в штопаных рукавицах,
но девушка пыталась не обращать внимания на это и бодро
шагала вперед. Она старалась думать о своей семье: о брате
Николаше, который был годом младше и вот уже с месяц ра-
ботал на лесозаготовках; о маленьком Володе, которому ед-
ва исполнилось восемь, а он уже донимал мать, чтобы та от-
пустила его в школу учиться. Благо и школа на Мельминой
Горе совсем рядом – в километре ходу. Хотя мальчишка был
вполне смышленым, мать не пускала:

– Рано еще. – И протягивала ведра: – Ступай за водой.
Володя не перечил, с грустью опускал голову и, гремя ста-

рыми ведрами, шел на колодец.
Думала Пелагея и о матери. Мария Петровна виду не по-

давала, но было заметно, как она сдала, когда отца забрали
на фронт. Порой, сомкнув мозолистые руки в замок и при-
жав их к груди, она смотрела в окно тоскливым взглядом –
ожидала своего Михаила. Затем украдкой вытирала краем
передника бежавшие по щекам слезы, оглядывалась по сто-
ронам и, вздохнув, возвращалась к работе по дому.

С грустью Пелагея вспоминала отца. Михаила Федорови-
ча забрали на фронт в феврале сорок второго. Скоро год,
как семья жила от письма до письма. Писал он нечасто. И
эти редкие весточки от отца превращали день в настоящий



 
 
 

праздник. Мать словно оживала. На лице появлялась непри-
вычная ей в последнее время улыбка, а дрожавшие руки при-
жимали дорогой сердцу треугольничек к груди.

– Спасибо, Варварушка, – шептала Мария Петровна, гля-
дя полными слез глазами на почтальонку. – Вот и еще ты
жизнь мне продлила, дорогая.

…Росинка мотнула головой, испугавшись ночного шо-
роха. Пелагея зацыкала, погладила лошадиную голову, и,
фыркнув, Росинка снова покорно последовала за своей мо-
лодой хозяйкой. К счастью, ночь была светлой. Яркая и хо-
лодная луна медленно плыла по безоблачному небу, сопро-
вождая обоз. Пелагея оглянулась. Давно скрылась из виду
деревня, теперь всюду была ночная тьма, лишь белели кру-
тые угоры. На следующих за ее санями подводах шутили и
смеялись, понукая фыркающих лошадей.

Девушка переняла уздечку в другую руку. Мороз стоял
сильный, а пройдено еще так мало.

– Пелагея, – услышала она, – ты чего в сани не садишься?
Умаешься – председатель шкуру с нас снимет!

– Не замерзла я, – постаралась бодро ответить Пелагея. –
Устану – так и сяду!

На пункт сдачи груза обоз прибыл утром. Зимнее солнце
еще только начало золотить край горизонта. Место приемки
было недалеко от железнодорожного вокзала: грузить в ва-
гоны ближе. Завидя длинный ряд, приунывшая Пелагея со-
скользнула с саней и, вновь подхватив Росинку под уздцы,



 
 
 

подвела ее к последней в очереди подводе. Оставив сани, де-
вушка пошла вдоль своего обоза – проверить, всё ли в по-
рядке. Уставшие за ночь, подростки кемарили на мешках.

– Лида, Гриша, – по очереди тормошила Пелагея ребят. –
Не спите, сони, заколеете.

Потом широким шагом пошла обратно. Замедлила ход
около саней четырнадцатилетнего Саньки Макарова, идуще-
го в обозе вторым, и, убедившись, что паренек бодрству-
ет, направилась к Росинке. Однако, проходя мимо Каштана,
большого племенного жеребца, вверенного Саньке, она рез-
ко остановилась. Беспокойный молодой конь, закусив зуба-
ми край лежавшего на ее подводе мешка, пытался порвать
его.

– Санька! – вскрикнула Пелагея.
Парень тотчас же оказался рядом. Ухватив уздцы и руга-

ясь, постарался оттащить коня в сторону. Обиженный Каш-
тан тихонько заржал, замотал головой и зажевал удила.

– Что ж ты делаешь-то, бестолошный? – выбранил Санька,
смело унимая жеребца. Потом повернулся к девушке, осмат-
ривавшей мешок: – Ну что тамока?

– Не порвал, – покачала головой Пелагея. – Гляди за ним!
Она вернулась к Росинке и, достав из-за пазухи хлеб,

поделила пополам. Кусочек, что получился побольше, она
скормила любимице и уже приготовилась съесть свой, как
услышала ворчание впереди:

– Экий пужало! – недовольно приговаривала грузная жен-



 
 
 

щина, подходя к саням, что стояли перед Пелагеей. – И отку-
да он взялся этта? – Затем заметила смотревшую на нее де-
вушку: – Лико, молодежь прибыла, – улыбнулась она. – Бай-
каловцы? Я вас запомнила.

Пелагея улыбнулась в ответ, убрав хлеб в карман. Жен-
щина хмуро глянула в конец очереди, что уже пополнилась
новым обозом, а затем снова на Пелагею и возмущенно про-
должила:

– Нынче опять этот полюд недовольный. – Она натяну-
ла поводья своей взволновавшейся лошади: – Ну-ну, милая,
угомонись. – И вновь обратилась к Пелагее: – Все-то ему не
ладно! И какого ляда человеку надо?

– Снова ругается? – спросила Пелагея, догадываясь, о ком
речь.

– Да он, изверг, поди, кажинный день ругается, – махнула
рукой женщина. – Зудится у него, верно, что-то. Пусть глав-
ный ваш проверит все и заранее бумагу приготовит.

Пелагея испуганно сжала в руках вожжи и пролепетала:
– А мы сами сегодня. – И, показав накладную, добавила: –

Я обоз привела.
– Тогда накажи своим, чтобы не перечили ему, – серьезно

посоветовала женщина. – Баб вон почем зря хаит. Ишо не
хватало, чтобы на робятах сорвался.

Пораздумав и снова оставив Росинку, Пелагея пошла пре-
дупредить ребят, но за своими санями резко остановилась.
Сердце ее так громко застучало, что девушка приложила к



 
 
 

груди руку. Широко раскрытыми глазами она смотрела на
небольшую горку зерна на снегу – упрямый Каштан все же
порвал мешок.

– Санька!
Тот появился не сразу. Опустил сонный взгляд и увидел

и порванный мешок, и высыпавшееся зерно.
– Эй! – окрикнул их десятилетний Гришка, чьи сани сто-

яли за Санькиными. – Чего мешкаете? Очередь-то сдвину-
лась!

Пелагея оглянулась: и впрямь пора было Росинку вести
вперед. Потом снова обратила взгляд на зерно.

– Вот что, – нарушил молчание Санька, – бери Каштана и
иди первой. Я поведу твою подводу сам.

– Нет, – поразмыслив, ответила девушка и протянула ему
накладную. – С Каштаном веди обоз, а я покаместь соберу
зерно в мешок.

Санька спорить не стал, сердито потянул за поводья коня
в сторону и, полуобернувшись, крикнул:

– Давай все за мной!
Пелагея проследила за теми, кто проехал мимо, и, затаив

дыхание, боязливо подумала о весовщике, недовольный го-
лос которого вдруг стал ясно слышен ей среди прочих днев-
ных звуков. Был он мужчиной средних лет, невысоким, ко-
ренастым, с неприятной наружностью. Неприятен он был не
столько из-за шрама, который обезображивал и словно де-
лил правую половину его красного лица надвое, и не из-за



 
 
 

надменной ухмылки, которая, появляясь на толстых губах,
заставляла «оживать» этот шрам и прятаться, будто затаи-
ваться, в глубокой складке на щеке. Пелагея подозревала,
что мужчина был нечист на руку, ибо не раз видела, как ве-
совщик, узнав, что в обозе есть одежда, велел разгружать эти
сани в первую очередь, дотошно выведывая, в каком мешке
что лежит. С той же ухмылкой распоряжался, какой мешок
куда поставить. Пелагее становилось обидно: кому-то были
так необходимы сейчас теплые вещи и обувь. И догадка, что
мужчина – бессовестный обманщик, вызывала еще большую
неприязнь. За невежливостью и порой даже хамством весов-
щика угадывались хитрость, подлость и трусость.

Но вот что по-настоящему пугало девушку, так это его
глаза. Белесо-голубые, почти бесцветные, пустые, они зор-
ко следили из-под нахмуренных густых, темных бровей за
каждым движением разгружавшего сани. Ястребиный взгляд
улавливал малейшую, даже самую незначительную провин-
ность, и грубые оговоры не заставляли себя ждать. Однако
при виде молодых девушек весовщик менялся: был щедр на
слащавую вежливость, не скупился на красивые слова и как-
то странно причмокивал при этом губами, пытаясь еще и
улыбаться. Но девушки лишь боязливо хлопали глазами, из-
бегая любого общения с ним. Такое поведение оскорбляло
весовщика, и он срывал свою злобу на всех, кто разгружался
следом, вступая в перебранки со стариками и пугая криками
детей.



 
 
 

Пелагея всегда старалась работать быстро, не глядя на
мужчину и не вступая с ним в разговоры. На помощь ей ча-
сто приходил хмурый Санька и, словно заслоняя девушку
от жадного сверкающего взора, сам спешно таскал мешки
на весы. Уж больно не нравилось пареньку, как нехорошо
прищуривал один глаз весовщик, наблюдая за Пелагеей, как
дергались его губы, будто не зная, улыбнуться им или скри-
виться в усмешке, чем оживляли глубокий шрам, который то
притаивался в складке на щеке, то вновь устрашающе резал
ее пополам.

Пропустив свой обоз вперед, девушка стала сгружать
мешки, что лежали поверх порванного, с отчаянием замечая,
что при каждом движении из него продолжало потихоньку
высыпаться зерно. Добравшись наконец до нужного мешка,
ухватила за углы и с трудом перевернула его набок, чтобы
дыра оказалась сверху. Тяжело дыша, присела на край саней,
глядя на мешки, что лежали на снегу. Страх, уныние и ощу-
щение того, что силы покидают ее, вдруг вырвались горячи-
ми слезами. Но надо было возвращать мешки в сани. Схва-
тив первый, вдруг с удивлением отметила, что он легкий. Де-
вушка подняла глаза и увидела крепкую старушку, держав-
шую противоположный край куля. Когда мешок погрузили,
старушка шумно выдохнула и, качая головой, сказала:

– Ну ты, девка, даешь! Эдакую-то тяжесть верехать! То с
саней, то на сани. Ошалела?

Пелагея вытерла тыльной стороной руки лицо и ответила:



 
 
 

– Мне конь мешок порвал, – и она указала на прореху. –
Зерно высыпалось.

Старушка обошла подводу и глянула на аккуратную го-
рочку на земле.

– Экий вражина, – хмыкнула она. – А смотрящий где?
Пелагея всхлипнула:
– Я сама сегодня.
– Ну полно воду разводить, – строго пресекла старушка. –

Твой обоз тамока?
Девушка кивнула.
–  Смотри, скоро разгружаться будут. Давай-ка пособлю

тебе, да нагоняй их.
Они вернули оставшиеся мешки на сани. Потом старуш-

ка, ослабив узел пухового платка, стянула с себя тонкий, сит-
цевый, и протянула Пелагее.

– На-ка, зерно в него собери. Да не страшись, поди, обол-
таешь этого дурня.

Девушка быстро, собирая пригоршнями драгоценный
груз, заполнила платок. Связала концы платка меж собой и,
прижав к себе, произнесла совсем сухими губами:

– Спасибо.
– Ступай, милая, – улыбнулась ей старушка. – Ступай.
Пелагея наблюдала, как пустые сани из ее обоза выстраи-

вались в ряд, а Росинка была все ближе к весам. Вздрогнув
от очередного крика весовщика, девушка положил платок с
зерном в угол саней, намереваясь достать его в последнюю



 
 
 

очередь.
Наконец и ее подвода была готова к разгрузке. Подоспев-

ший Санька хотел помочь, но Пелагея остановила:
– Веди обоз домой. Я догоню.
Санька бросил беглый угрюмый взгляд на весовщика, а

потом шепнул Пелагее:
– Фашист он.
Она быстро закрыла ему ладонью рот.
– Уводи их, – мотнула девушка головой в сторону своего

обоза.
– Почему, красавица, медлишь? – услышала голос весов-

щика.
Она оглянулась на него и невольно вздрогнула. Посмотре-

ла вслед уходившему и постоянно оглядывавшемуся Саньке.
Потом схватила за углы первый мешок и потащила к весам.

В это время на станцию прибыл военный эшелон. С гром-
ким гудком, выпуская в небо клубы черного дыма, паровоз
лениво тащил за собой деревянные вагоны-теплушки, в от-
крытых дверях которых стояли солдаты. Состав еще не успел
остановиться, а они уже, переговариваясь и смеясь, высыпа-
ли на перрон и задымили папиросами.

Пелагее, совсем ослабевшей от голода и от усталости, еле-
еле хватало сил стаскивать тяжелые мешки с саней.

– Чего это ухажер твой на помощь не идет? – пристально
следя за ней, с усмешкой поинтересовался весовщик.

– Сама управлюсь, – ответила девушка, водрузив очеред-



 
 
 

ной мешок на весы.
Зыркнув по сторонам и убедившись, что прибывшие с

другим обозом бабы заняты болтовней, мужчина подошел
ближе, и Пелагею обдало резким запахом мужского пота и
лука (в кармане полушубка весовщика всегда был лук, по-
рой мужчина откусывал его, объясняя это пользой для здо-
ровья). Девушка отошла к саням.

– А вот попросила бы меня, – елейным голосом произнес
весовщик, – я бы помог.
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