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Аннотация
«Эта девочка родилась через несколько лет после окончания

Великой Отечественной войны в Литве, а точнее, в городе
Каунас. В этот литовский город занесло её семнадцатилетнего
отца Бруно Озерова по предложению Матвея Егоровича Сергеева
обосноваться здесь, переехав из разрушенного послевоенного
Смоленска. Матвей Егорович приходился Бруно отчимом. Мария
Савельевна Озерова, мать Бруно, как и все они, жила в довоенном
Смоленске. Работала она официанткой в ресторане НКВД, в браке
не состояла, имела сынишку. Матвей работал там же поваром, там
же и познакомились…»



 
 
 

Содержание
Часть 1 5

Глава 1 5
Глава 2 15
Глава 3 19
Глава 4 24
Глава 5 31
Глава 6 37
Глава 7 42

Конец ознакомительного фрагмента. 48



 
 
 

Лилия Задорнова
Жизнь моя, иль ты
приснилась мне…

© Задорнова Л.А., 2020



 
 
 

 
Часть 1

 
Сила основана на неудачах, а не на успехе. Я

стала сильной, когда плыла против течения…
Коко Шанель

 
Глава 1

 
Эта девочка родилась через несколько лет после оконча-

ния Великой Отечественной войны в Литве, а точнее, в го-
роде Каунас.

В этот литовский город занесло её семнадцатилетнего от-
ца Бруно Озерова по предложению Матвея Егоровича Серге-
ева обосноваться здесь, переехав из разрушенного послево-
енного Смоленска. Матвей Егорович приходился Бруно от-
чимом. Мария Савельевна Озерова, мать Бруно, как и все
они, жила в довоенном Смоленске. Работала она официант-
кой в ресторане НКВД, в браке не состояла, имела сынишку.
Матвей работал там же поваром, там же и познакомились.

Продолжительные и настойчивые ухаживания Матвея за
Марией возымели-таки успех по главной причине: Матвей
не пил. Вообще. Мария не отвечала в полной мере взаимно-
стью на чувства Матвея, если под ними подразумевать лю-
бовь, позволяя Матвею любить себя. Невысокая, кареглазая,



 
 
 

черноволосая, статная красавица, видимо наученная горь-
ким предыдущим личным опытом, посчитала, что от добра
добра не ищут. Не пьет, обладает надежной во все времена
профессией повар, которая всегда прокормит. Любит ее и ее
сынишку, руку на нее не поднимает, ну и ладно…

Матвей же собственной семьи не имел, не было у него и
детей, поэтому готов был принять сынишку Марии и растить
как своего. Надо сказать, что любовь Матвея к Марии была
безграничной. Он хорошо чувствовал утонченность ее нату-
ры, хотя сам был грубоват, что называется «не отесан». Всю
их совместную жизнь был ей беспредельно предан. Брак они
не регистрировали. Так и прожили вместе до конца жизни,
деля быт, радости и невзгоды, которых было в их жизни су-
щественно больше…

Грянула Великая Отечественная и Матвей был призван на
войну. Воевал, дошел до Берлина. Во время войны участво-
вал в боевых действиях и на территории Литвы, в том числе
и в литовском городе Каунас. Когда после войны возвратил-
ся в разрушенный войной Смоленск, с бывшим однополча-
нином решили переселиться с семьями в Каунас. Так и по-
ступили: в конце 1940-х переехали туда из Смоленска, как
потом оказалось – навсегда.

Поселились они в части города, расположенной вдоль ре-
ки Неман на улице Пушу, что в переводе на русский – Сос-
новая. Улица вполне соответствовала названию, поскольку
находилась рядом с лесом. Район назывался Панямуне – воз-



 
 
 

ле Немана.
Занимали часть одноэтажного деревянного дома, состоя-

щего из двух четырнадцатиметровых комнат. Одна из них
была проходной, в ней находилась печь, которую топили дро-
вами и углем. Из этой комнаты был выход в холодную, пере-
гороженную на две части застекленную веранду. Другая по-
ловина дома была зеркальным отражением этой половины.
Ее занимала другая семья. Единственным благоустройством
в доме был водопровод.

Дом этот был одним из четырех домов, составлявших
двор. Причем первый и четвертый дома были двухэтажны-
ми. Два одноэтажных – в середине двора. Раньше все четы-
ре дома принадлежали живущему в одном из домов старо-
му литовцу, которого все здесь называли «хозяином». После
установления в Литве Советской власти вся его собствен-
ность перешла государству и все дома, принадлежавшие ему
ранее, были заселены людьми, никакого отношения к нему
не имеющими, а ему в пользование оставлена одна из квар-
тир в этих домах, поскольку частная собственность на жилье
новой властью была отменена. В занятой Матвеем и Марией
квартире ранее располагалась конюшня хозяина; теперь она
была переоборудована для проживания людей.

Из шестнадцати живших во дворе семей две были рус-
скими, другие четырнадцать – литовцы. Русскими были се-
мья Матвея и Марии и семья Бровиковых, Анны и Василия
с двумя сыновьями. Анька была типичной русской бабой, а



 
 
 

Васька – тыловиком, занимавшимся снабжением действую-
щей армии во время войны. Понятно, что эти две семьи бы-
ли друзьями поневоле, поскольку остальные – литовцы и с
пришлыми общаться желали далеко не все из них. Мария
недолюбливала Бровиковых, называла Ваську с некоторым
презрением «тыловой крысой» за то, что тот не воевал, а за-
нимался снабжением армии, а также за его явно выраженные
в характере подленькие черты. Матвей же имел в лице Вась-
ки собутыльника и поэтому какого-никакого приятеля, ко-
торого «допускал» в свою жизнь до определенных пределов.

Матвей, будучи абсолютным трезвенником до войны, в
военные годы, «благодаря» ежедневным наркомовским ста
граммам, незаметно стал приверженцем водочки и перенес
ее в свою послевоенную жизнь. Он, к ужасу Марии, стал пе-
риодически попивать.

К моменту переезда в Литву Бруно исполнилось семна-
дцать. Родился он до войны, в начале тридцатых годов. В то
послереволюционное время в России было очень модно на-
зывать рождающихся мальчиков именем вождя, Владимира
Ильича Ленина. Больше половины, процентов, может быть,
шестьдесят новорожденных мальчиков были названы име-
нем Владимир. В честь его же появилось новое имя – Влад-
лен (сокращенно от Владимир Ленин). В честь Иосифа Вис-
сарионовича девочек стали называть именем Сталина. Ре-
зультатом настоящего творчества были имена Рэм (револю-
ция, электрификация, механизация), Ким (коммунистиче-



 
 
 

ский интернационал молодежи).
Мария же назвала родившегося у нее сынишку не в честь

кого-либо из вождей или каких-нибудь идей, а в честь пра-
деда, переселившегося в Россию из Германии еще в девят-
надцатом веке и прожившего до ста лет. Поэтому сын ее и
носил непривычное для русского человека немецкое имя –
Бруно.

Был он парнем невысокого роста, сантиметров под сто
семьдесят, подтянутым, с густой рыжей шевелюрой, серо-го-
лубыми глазами и пухлыми, красиво очерченными губа-
ми. Никогда, даже в зрелом возрасте, не был полным. Был
очень словоохотлив. Мог бесконечно рассуждать на любые
темы, всегда имея на предмет обсуждения свой оригиналь-
ный взгляд.

Бруно был не без способностей. Еще в Смоленске маль-
чиком посещал художественную школу, рисовал, и неплохо.
И только замечание его наставника по поводу неправильно
нарисованной лапы орла явилось для него поводом оставить
это занятие. Однако наличие художественного дара в после-
дующем кормило Бруно. Уже в Каунасе на семейном совете
было решено, что литовским языком он пока в полной ме-
ре не владеет, особой тяги к учебе не проявляет, поэтому
следует выбрать какое-нибудь ремесло, которое бы его кор-
мило. Была возможность освоить сапожное дело и он пошел
учеником к сапожнику. Сапожником стал он классным и до
конца своих дней, обладая хорошим вкусом и художествен-



 
 
 

ным даром, мог всегда себя прокормить.
Время было советское, поэтому заниматься частной пред-

принимательской деятельностью он, понятно, не мог. Не в то
время родился! Он практически нигде официально не рабо-
тал. Пару раз пытался поработать рабочим на государствен-
ных предприятиях, но через два-три месяца работы уволь-
нялся: однообразная монотонная работа была не для него.
Жил у предприимчивых людей, местных литовцев, которые
поселяли его у себя, иногда в сарае, кормили и держали как
источник дохода. Они нелегально продавали изготовленную
Бруно эксклюзивную, иногда просто уникальную, обувь по
своим каналам и по ими же установленным ценам, платя ма-
стеру крохи от дохода.

Во время обучения сапожному делу, в достаточно моло-
дом еще возрасте, Бруно познакомился с литовкой по имени
Дана, которая была на пару лет старше его. Дана была проти-
воположностью Бруно. Ростом она была с него, но плотного
телосложения; статная, но склонная к полноте. Была бело-
кожая, темноволосая и голубоглазая. Какими-либо особыми
талантами не отличалась, но была трудолюбива, обязательна,
в меру разговорчива.

Результатом их знакомства и непродолжительного обще-
ния стала беременность Даны. Решено было жениться, что и
произошло. В конце июля у них родилась девочка, которую
назвали Кирой – именем не русским и не литовским. Имя
было выбрано компромиссным, имеющим греческое проис-



 
 
 

хождение.
Жили молодые у Даны. Месяца через полтора после рож-

дения девочки Дана начала работать кондуктором на город-
ском автобусе, а ребенок на время ее работы оставался с ба-
бушкой, матерью Даны – Эгле. Та была портнихой, шила на
дому и могла присмотреть за внучкой.

Дана была чистокровной литовкой: также, как и все ее
родственники, с трудом говорила по-русски. У нее были
мать Эгле, сестра и два брата. Отца, закончившего до войны
Санкт-Петербургский университет и преподававшего в Лит-
ве русский язык, к тому времени уже не было. Он был при-
зван на войну, когда Советская армия дошла до Литвы, и по-
чти сразу же убит в бою.

Очевидно, что брак Даны с русским юношей у ее родни
восторга, мягко говоря, не вызывал. Брак и рождение девоч-
ки считались ими большой ошибкой Даны, а также позором
для добропорядочной литовской семьи. Тем более что зять
был «гол как сокол», «выпить не дурак» и был страшно рев-
нив. Так Бруно как-то решил проехаться с женой во время
ее работы кондуктором на городском автобусе. Проехался…
Увидев, как один из пассажиров заулыбался молодой сим-
патичной кондукторше и попытался с нею пошутить, хоро-
шенько «потрепал» не только пассажира, но заодно и жену
с ее кондукторской сумкой. Такие сцены периодически про-
исходили как дома, так и за его пределами. Иногда на лице
Даны оставались следы выяснения отношений с мужем, что,



 
 
 

в свою очередь, не могло не оставить след и на взаимоотно-
шениях супругов.

Мария периодически приходила навестить внучку к
невестке и сватье и ее не покидало ощущение, что эта девоч-
ка в новой семье сына никому не нужна. Как-то, наблюдая,
как Эгле дает девочке бутылочку с холодным молоком, взяв
ее с подоконника, Мария, возмутившись, сказала:

– Что же вы молоко не подогреете, ребенок же заболеет.
Может, в конце концов, и умереть.

На что получила от Эгле ответ:
– А ей жить-то зачем? Она никому не нужна…
Мария, когда Кира достигла шестимесячного возраста,

попросила Дану:
– Послушай, тебе некогда заниматься девочкой, ты много

работаешь. Отдай Киру нам с дедом, мы ее вырастим.
Особых возражений со стороны родителей Киры не было,

и Дана с Бруно, которому вообще было не до дочери, отда-
ли Киру русской бабушке Марии. Отдав, родители больше
не касались дочери. Они не помогали Марии с Матвеем и
материально. Девочка находилась на полном содержании ба-
бушки с дедом, которые растили и воспитывали ее как соб-
ственную дочь, возлагая на нее все не оправданные Бруно
надежды.

Мария принесла девочку домой на улицу Пушу и соседка
Анька, видя как Кира, подняв головку, внимательно по пе-
риметру осматривает потолок, сказала:



 
 
 

– Ну… По всем приметам – хозяйкой будет!
Кира родилась в конце июля и по западному гороскопу

проходила как Львица.
Интересующимся и доверяющим гороскопам известно,

что отсчет знаков зодиака по западному гороскопу начина-
ется по месяцам от точки весеннего равноденствия по хо-
ду движения Солнца. Оно пребывает в каждом знаке около
месяца и переходит в следующий знак в двадцатых числах
каждого месяца. Проходя через знаки зодиака, Солнце име-
ет свое неповторимое влияние на человека. От его положе-
ния в определенном астрологическом знаке зодиака можно
определить не только потенциал конкретного человека, но и
сделать вывод о его выносливости, упорстве, развитии, це-
леустремленности, темпераменте, способностях, недостат-
ках…

Лев – пятый знак зодиака, знак Огня. Управитель знака
«Лев» – Солнце. Оно наделяет Льва жизненной и творческой
силой, отвагой, искренностью, великодушием и щедростью.
Львы обладают качествами, которые свойственны царствен-
ным особам: чувством собственного превосходства, гордо-
стью, желанием быть в центре внимания, повелевать. Мане-
ры и внешность Львов часто несут отпечаток царственности,
чувства собственной значимости и права на первое место во
всем.

Львам не свойственны мелочность и подлость. Поставлен-
ных жизненных целей они добиваются честными и откры-



 
 
 

тыми путями. Они придают важное значение внешней, па-
радной стороне жизни. Львы обожают приемы, презентации,
спектакли, церемонии, званые вечера… Они обладают хоро-
шим вкусом. Лев практически всегда способен постоять за
себя и за свои убеждения, используя не только убеждения,
но и силу. Лев обладает сильной волей, он решителен и де-
ятелен.

Личная жизнь Львов практически никогда не бывает без-
облачной. Они умеют завоевывать внимание противополож-
ного пола, стремясь выделиться и выбрать выдающегося
партнера. А вот заурядный человек вряд ли будет ими заме-
чен.

Впрочем, Львам присуща определенная театральность и
драматизм: захваченные романтикой новых отношений, они
иногда с удовольствием «играют» в любовь. Львы требуют
безраздельного поклонения себе. В любви, равно как и в се-
мейной жизни, они вполне могут быть деспотичны, но нико-
гда не опускаются до мелочных придирок. В браке они це-
нят надежность и преданность супруга, нуждаясь при этом
в постоянном подтверждении своего главенства и исключи-
тельности.

Приведенную выше характеристику знаку зодиака «Лев»
дал не автор. Так утверждает западный гороскоп, периоди-
чески публикуемый в самых различных изданиях. Интерес-
но, а что же скажет само течение жизни Киры на этот счет?



 
 
 

 
Глава 2

 
Итак, с шестимесячного возраста растили Киру бабушка

Мария Савельевна, которую девочка всегда называла «бабу-
ся», и Матвей Егорович, отчим ее отца. «Старики», которым
к этому моменту было около пятидесяти и которых «стари-
ками» можно было назвать лишь условно, души не чаяли в
девочке. Любили Киру, особенно Матвей, который баловал
ее, как только мог.

Жили очень бедно. Не голодали только потому, что Мат-
вей работал поваром в офицерской столовой в центре горо-
да: сам был всегда сыт и мог принести домой какие-то про-
дукты… Мария работала санитаркой в противотуберкулез-
ном санатории, расположенном в прилегающем к улице Пу-
шу лесу, на холме, недалеко от дома. Работала тяжело и мно-
го: убирала палаты, мыла коридоры санатория, приносила
проходившим лечение еду… Будучи человеком добрым, ча-
сто выполняла и личные просьбы больных.

Киру отдали в ясли-сад, который находился в соседнем
дворе за штакетным забором и поэтому хорошо просматри-
вался из окон дома Марии. Поскольку большинство детей в
саду были местными, то есть литовцами, в саду Кира учи-
лась говорить по-литовски, а дома говорила на русском. То
есть с детсадовского возраста владела в равной степени дву-
мя языками, русским и литовским.



 
 
 

Кира была ребенком спокойным, своим поведением не
доставлявшим взрослым каких-либо особых проблем. Одна-
ко в ее пятилетнем возрасте воспитатель детского сада ста-
ла замечать, что девочка практически перестала играть, ста-
ла грустной, молчаливой… Обследовали. У Киры оказалась
открытая форма туберкулеза легких: было поражено правое
легкое.

Мария не стала помещать внучку в детский противотубер-
кулезный санаторий, который находился также в Панямуне,
на одной из соседних с Пушу улиц. Решила лечить своими
силами, на дому. Договорилась с медсестрой из своего сана-
тория, которая приходила к ним домой три раза в день и ко-
лола Кире пенициллин. Параллельно проводилось и другое
лечение. Кашлять было очень больно. Когда Кира видела в
окно, что к ним идет медсестра, забивалась за печь, вывести
ее оттуда было непросто. Плевалась в сестру и другими воз-
можными способами препятствовала уколам. Но, что делать,
лечить было необходимо…

Через год лечение было закончено. Кира выздоровела и
стала опять посещать сад, но до совершеннолетия состояла
на учете в городском противотуберкулезном диспансере, где
ежегодно ей делали флюрографию, контролируя состояние
легких. Затем, по достижении ею восемнадцати лет, с учета
сняли. Больше ее легкие беспокойства не вызывали.

Шло время, конец пятидесятых двадцатого века. Все со-
ветские люди просто обязаны были быть атеистами. Как го-



 
 
 

ворила о себе Мария, в душе она была  – «беспартийный
большевик». Мария и Матвей, никогда не состоявшие в Ком-
мунистической партии, были убежденными атеистами и, ко-
нечно, привили эту убежденность Кире. Но, несмотря на это,
Мария решила окрестить внучку. Вызвано это желание было
тем, что Бруно не был крещен и, может быть, стала думать
Мария, в этом крылась причина того, почему стал он «непу-
тевым», не оправдал ее надежд. Мария понимала, конечно,
что причиной сложившегося образа жизни сына может быть
наследственность или результат воспитания. А может, и то
и другое… «Хуже не будет, если я окрещу Киру», – решила
Мария.

В тот год Неман вышел из берегов и снес деревянный
мост, соединявший район Панямуне от дороги в центр го-
рода через район Шанчай. В районах Панямуне и Шанчай
располагались войсковые части Советской армии. Жили там
военнослужащие со своими семьями, а также находились
казармы с призывниками, составлявшими часть дислоциро-
ванных здесь войсковых частей. Были здесь и частные дома
с местным населением, но значительную часть этих районов
занимали все-таки военные.

Единственная православная церковь находилась в цен-
тральном районе города, недалеко от железнодорожного и
автобусного вокзалов, куда попасть Мария в тот момент, ко-
гда задумала крестить Киру, не могла из-за разлива реки.
Добираться паромом не захотела, побоялась. Тогда и решила



 
 
 

она пойти в расположенный недалеко от дома на улице Вай-
дото небольшой католический костел и попробовать окре-
стить внучку там. В конце концов, мать у девочки католичка,
родилась она здесь…

Католический священник возражать против крещения на-
половину русской девочки в католическом храме не стал,
сказав, что бог един для всего человечества. Он лишь раз-
личными религиями называется по-разному. Назначил день
крестин. Так Кира стала католичкой с присвоенным ей свя-
тым именем. В миру у нее осталось имя, данное ей при рож-
дении, а святым, данным ей при крещении, стало имя Эляна.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дана и Бруно, вскоре после того как отдали Киру «стари-

кам», стали жить отдельно, переехав в крохотную квартирку,
расположенную в одноэтажном деревянном домике в том же
районе Панямуне, в паре километров от улицы Пушу. Жили
по-прежнему с постоянным выяснением отношений, загула-
ми Бруно. Это, однако, не помешало им через год и девять
месяцев после рождения Киры родить еще одну девочку, ко-
торую по настоянию Марии назвали Ольгой.

Практически единственным развлечением для Марии
был поход в кино и чтение книг. Других развлечений для
людей ее возраста в то время практически и не было. Мария
зачитывалась произведениями А.П.Чехова, Н.А.Некрасова,
А.С.Пушкина. В основном это была русская классика, выбор
был традиционным. Избранное ею имя для вновь родившей-
ся внучки было выбрано из числа имен героинь произведе-
ний этих авторов.

Но рождение второй дочери не спасло семью Даны и Бру-
но. Прожив еще пару беспокойных лет, они разошлись. Бру-
но ушел, Дана осталась с Ольгой. Киру так и растили Мария
с Матвеем. Обе девочки росли в разных семьях и ходили в
разные детские сады.

Дана недолго оставалась одна. Она уже работала не кон-
дуктором, а бухгалтером одного из пассажирских предприя-



 
 
 

тий города и вышла замуж за одного из водителей по имени
Витас, работавшего там же.

Витас был чистокровным литовцем. Высокий, статный,
по-мужски красивый. После рождения у них общей доче-
ри Риммы, в которой Дана души не чаяла, Ольгу отдали в
недельную детсадовскую группу, то есть домой ее забирали
на субботу и воскресенье, остальные дни девочка находилась
в детском саду.

Надо сказать, что Мария, понимая, что ей уже было хоро-
шо за пятьдесят, всячески способствовала тому, чтобы Кира
общалась как с Ольгой, так и с остальной семьей невестки.
Периодически уговаривая Киру поехать к матери, она гово-
рила внучке:

– Кира, ты пойми, мы с дедом рано или поздно умрем,
а ты останешься одна. Человеку очень плохо, тяжело жить
одному. Поезжай к матери, у тебя там две сестры, тебя никто
не гонит, мать тебя принимает, Витас не обижает. Запомни:
ласковый телятка двух маток сосет…

Слова о «ласковом телятке» возмущали Киру и отбивали
у нее всякое желание ехать в гости к матери, тем более что
от бабушки она слышала немало негативного о Дане. Все-
таки, как ни крути, Мария была свекровью Дане, а значит во
многом, почему ее Бруно остался без семьи, была виновата
именно она, жена.

«Сосать двух маток» Кире было противно, она постоян-
но сопротивлялась этим поездкам уже зная, что одна из «ма-



 
 
 

ток» от нее по сути отказалась. Но Марии все же порой уда-
валось ее уговорить съездить к матери и благодаря этому Ки-
ра общалась и с Ольгой, и с матерью, и со второй, только
что родившейся, единоутробной сестрой Риммой, разница в
возрасте с которой у Киры составляла десять лет.

Как и полагалось, каждая, достигнув семи лет, сначала
Кира, затем и Ольга, отправились в школу. Киру Мария от-
дала в школу с преподаванием на русском языке, где обу-
чалось русскоязычное население. Ольгу же Дана определила
в школу-интернат, где обучение велось на литовском. Шко-
ла-интернат территориально располагалась за пределами го-
рода. Само название такой специализированной школы го-
ворило о том, что учились там дети из неполных или про-
блемных семей. Жили они в школе-интернате неделю и мог-
ли возвращаться в семью на полтора дня в неделю, со второй
половины дня субботы и до завтрака понедельника. Отпус-
кали их домой также на каникулы и праздники. Дане было
явно не до Ольги, она создала новую семью и была в ней от-
кровенно счастлива.

Ольга росла девочкой красивой. Среднего роста, строй-
ная, темноволосая, голубоглазая с пухлыми, красиво очер-
ченными губами – она была очень привлекательной. Кроме
того, девочкой была умненькой. А еще очень любила петь и в
самом деле пела хорошо. В школе-интернат был свой неболь-
шой вокально-инструментальный ансамбль, руководил кото-
рым учитель пения. Ольга была в нем солисткой до оконча-



 
 
 

ния школы.
Кира пошла в первый класс в начальную школу в своем

районе, училась хорошо и ровно.
В сентябре, когда начался учебный год в третьем классе,

Мария узнала, что в городе открылась школа-интернат для
русскоязычных детей. Определить туда Киру особого труда
не составило – девочка росла без родителей, фактическим
воспитателем ее была бабушка. И Киру без особых проблем
взяли в этот интернат.

Матвей был категорически против! Он не понимал, зачем
нужно отдавать в интернат ребенка, с которым не возникает
особых проблем?! Для Марии же, которая для своего возрас-
та, перевалившего уже за пятьдесят, достаточно тяжело фи-
зически работала, ухаживая в санатории за туберкулезными
больными, убирая их палаты и целые этажи, это был выход.
Кроме того, после школы внучка приходила домой и нахо-
дилась там до ее возвращения одна, без присмотра. Потом –
проверка уроков, ребенком нужно было как-то заниматься…
В конце концов, интернат – это же не детский дом?

Мария страшно терзалась, правильно ли она делает, отда-
вая Киру в интернат? Внучке она объясняла:

– Пойми, если со мной что-то случится, ты будешь под
присмотром государства, уж оно-то тебя не оставит. Я буду
за тебя спокойна.

Шли шестидесятые и они, русские люди, жили все же не
в России…



 
 
 

С тяжелым сердцем приведя Киру в интернат и передав
из рук в руки воспитателю, она в изнеможении опустилась
на ступеньку чистой каменной лестницы здания школы и по-
чувствовала, что все вокруг перед глазами – серая пелена, а
сердце как будто остановилось…

Матвей так никогда и не смог простить Марии этого ее
шага и всю оставшуюся их жизнь при любом удобном случае
припоминал ей этот интернат.



 
 
 

 
Глава 4

 
Советский Каунас жил своей размеренной жизнью. Тру-

долюбивые литовцы, равно как и немногочисленное русско-
язычное население города, любили не только поработать, но
и отмечали различные праздники, а главное – умели это де-
лать. Ежегодные праздники национальной песни и танца у
подножия горы Жалякальнис, дни национальных ремесел
на пешеходной Лайсвес аллее, дни города, ионинес в кон-
це июня и другие самые разнообразные праздники собира-
ли огромное количество участников. Практически каждый
каунасец считал своим долгом принять участие в них в том
или ином амплуа.

Время не шло – просто летело!.. Девочки росли. Обе учи-
лись в школах-интернатах, хотя и в разных, расположенных
в разных частях города. Кира – в интернате № 2 с препода-
ванием на русском языке, Ольга – № 1 с преподаванием на
литовском. В выходные на полтора дня Кира приезжала к
бабусе Маше и Матвею, Ольга – к матери. Но чем старше
становились девочки, тем чаще Ольга проводила выходные
у бабушки Маши и Матвея.

Как-то раз Мария с соседкой Анькой по-женски обсужда-
ли всякие новости, дела, сплетничали, не обращая внимания
на то, что рядом крутится Кира.

– Ты знаешь, Ань, – рассуждала Мария, – Оля растет кра-



 
 
 

сивой девчонкой, характер, правда, будет не подарок. А вот
у Киры хороший характер, да и человек она будет хороший,
но жаль, что по сравнению с Олей Кира – ну дурнушка…

Больше ничего из той беседы Кира не помнила, но те ба-
бушкины слова, что она некрасива, хотя бабушка и сравни-
вала ее только с сестрой, сопровождали ее сознание значи-
тельную часть жизни. Сопровождали до тех пор, пока, став
самодостаточной личностью, она сама не смогла определить
свое место среди других женщин, как окружавших ее, так
пусть и не знакомых, но обращавших на себя ее внимание.

После того как Кира закончила пятый класс, Мария ре-
шила на лето определить ее в детский противотуберкулез-
ный санаторий. Возможность у нее, как у работника друго-
го подобного санатория в том же городе, была. И, хотя Кира
уже больна не была, поправка ее здоровья под наблюдением
медиков в лесу среди сосен была очень кстати. Тем более,
девочка не будет болтаться без присмотра все лето – ведь це-
лый день Мария и Матвей были на работе.

В санатории было хорошо. Жить в определенном режи-
ме Кире было вполне комфортно, ведь она уже три года от-
училась в школе-интернате, где царил совершенно четкий и
не утомлявший ее режим. Жизнь по каким-то другим пра-
вилам, позволявшим делать по своему усмотрению что угод-
но и когда угодно, была бы для нее уже другой жизнью, не
факт, что более привлекательной. А тут подъем в определен-
ное время, зарядка, завтрак, медицинские процедуры и раз-



 
 
 

личные занятия, чтение книг и игры, обед, обязательный по-
слеобеденный сон, полдник, свободное время на территории
санатория, ужин…

Все это было пусть и ежедневно, но все равно – очень раз-
нообразно. Взаимоотношения между детьми, – которые дру-
жили навсегда, некоторые недолюбливали друг друга, кто-
то враждовал между собой, кто-то сплетничал, кто-то плел
интриги, – вносили в ограниченные определенными рамка-
ми сутки свой неповторимый колорит и так разнообразили
течение жизни, что говорить о скуке или о том, что все уже
надоело, не приходилось.

И тут случилось с Кирой непредвиденное – случилась лю-
бовь.

А на самом деле, как определить, что такое любовь, что-
бы стало все ясно и понятно? Возможно ли смысл любви пе-
редать словами? Определение любви пытались дать филосо-
фы, психологи, химики, филологи, математики… Признаки
ее многократно описывали и описывают поэты и писатели…

Точное определение любви не смогла дать ни одна наука,
поскольку каждая из наук изучает лишь один из ее аспек-
тов, а любовь – явление многогранное, объединяющее фи-
зические, умственные, эмоциональные, духовные человече-
ские составляющие. Каждый человек точно знает, что это
любовь, когда она приходит, но дать окончательное опреде-
ление любви пока не смог никто.

Двенадцатилетнюю Киру накрыло цунами – маниа. Этот



 
 
 

тип любви, по грекам, основан на длительном эмоциональ-
ном экстазе, на одержимости чувствами, на переоценке зна-
чимости этой любви. Греки называли эту любовь «безуми-
ем от богов». Древнегреческий философ Платон и поэтес-
са Древней Греции Сапфо так определяли симптомы мании:
сердечный жар, смятение и боль мятущейся души, потеря
сна и интереса к еде. Все эти признаки у Киры были налицо!..

Мария сразу заметила, что возвратилась Кира из санато-
рия другой. Это сразу же сказалось и на учебе. Если до ше-
стого класса Кира ровно успевала на отлично по всем пред-
метам, то после этих летних каникул произошло четкое раз-
граничение ее успеваемости по предметам: точные науки да-
вались явно тяжело, а вот языки, история, география и дру-
гие – по-прежнему «на ура». Причем Кира не учила грамма-
тику по русскому, но неизменно писала диктанты, изложе-
ния и сочинения на пять. Учитель русского, устав с ней бо-
роться на этот счет, как-то после разбора проверенных работ
по русскому языку сказала одному из учеников:

– Ошибок – куча. Ты знаешь все правила, но не умеешь
применять их. Лучше бы уж ты не учил их, как Кира, но пи-
сал бы по-русски, как она!

Изменение в ее поведении было замечено и педагогами,
которые отметили его ухудшение: невнимательность на уро-
ках, некоторая замкнутость и заторможенность… Мария на-
ходилась в предистерическом состоянии: значит, гены Бруно
перечеркивают все их с Матвеем старания. Значит, их лю-



 
 
 

бимая внучка повторит судьбу своего отца! И только одна
из педагогов, возвратившаяся из декрета классная руково-
дитель Маргарита Петровна Рупасова, понаблюдав за Кирой,
утешила Марию Савельевну:

– Да не изменилась Кира, она – та же. Просто девочка влю-
билась.

Это открывшееся и подтвержденное воспитателем новое
обстоятельство в их жизни заставило Марию усилить наблю-
дение за внучкой. Она постоянно пыталась вызвать Киру на
откровенный разговор по душам, чтобы помочь внучке урав-
новесить ее душевное состояние. Мария хотела узнать, кто
же является объектом вожделения ее девочки, но получала
открытый отпор внучки, которая не желала идти на контакт
и делиться с бабушкой информацией о повелителе всех ее
мыслей. Тем не менее, установив причину произошедших с
ребенком изменений, Мария несколько успокоилась. Жизнь
продолжалась…

Постепенно открывались лидерские качества Киры. В
старших классах она неизменно была одной из самых силь-
ных учениц. Пользуясь авторитетом у одноклассников и учи-
телей, последние годы была председателем совета отряда,
который ежегодно избирался голосованием самих учащихся
без коррекции со стороны классной.

Если школа, в которой училась Ольга, была средней, то
интернат, где училась Кира, был восьмилеткой. После его
окончания вставал вопрос: идти Кире куда-либо работать



 
 
 

и одновременно получать среднее образование в вечерней
школе или отдавать ее в обычную среднюю школу, чтобы
она там получила полноценное среднее образование и могла
учиться дальше. Подумав, Мария решила:

– Нет, Кире надо учиться. У нее есть мозги. Она должна
получить высшее образование, чтобы не мыть всю жизнь по-
лы, как я. Годы ее учебы в девятом и десятом классах как-
нибудь переживем.

Понятно, что она имела в виду материальную сторону во-
проса. И отдала Киру в находящуюся в районе Шансы шко-
лу, где обучались в основном дети офицеров, проходящих
службу в дислоцированных в этом районе города воинских
частях.

Да… Обучение в обычной средней школе отличалось от
обучения в школе-интернате. Отличалось не самой формой
и методами преподавания, не качеством обучения и получа-
емых знаний, а самой формой существования детей в каж-
дой из этих школ. Интернат был и школой, и домом, где дети
не только изучали математику, географию, историю, языки
и все другие обязательные предметы школьной программы,
но и учились жить, образуя коллектив надломленных взрос-
лыми детей. В среднюю же школу дети приходили в основ-
ном из согретых домашним теплом семей только на уроки,
после которых опять возвращались домой – и так ежеднев-
но. Поэтому, в отличие от обычных школьников, дети шко-
лы-интерната являли собой в несравненной степени более



 
 
 

сплоченный, чем в обычной школе, детский коллектив.
Придя в девятый класс средней школы, Кира была край-

не разочарована обнаруженным ею отличием в отношениях
между детьми, обучавшимися в средней школе, от отноше-
ний между детьми из интерната. Привыкшая к более тесным
человеческим отношениям между детьми в интернате, она
была разочарована, как ей показалось, холодностью отноше-
ний между школьниками в новых условиях. Но и в новой
школе нашелся свой круг общения, свои подружки и друзья.

Через два года средняя школа была окончена, среднее об-
разование получено. Перед Кирой открывалась новая, та-
кая долгожданная, манящая своей неизвестностью взрослая
жизнь…



 
 
 

 
Глава 5

 
Через месяц после окончания школы Кире исполнилось

семнадцать. На семейном совете, состоящем из Марии и са-
мой внучки, было решено, что Кира начнет работать, по-
скольку материальное положение семьи было плачевным, а
параллельно год будет готовиться к поступлению в институт.
Кира хотела стать журналистом.

После окончания средней школы из одежды у Киры было
одно летнее платьишко, сшитое ею же самой на школьных
уроках домоводства, и черная вязаная кофта. Надо было за-
работать на одежду, необходимую уже не школьнице, а де-
вушке. Не было средств и на поездку для сдачи экзаменов в
институт или университет, а хотелось ей учиться ни много
ни мало где-нибудь в Киеве, Ленинграде или в Москве. Ки-
ра стала работать там, куда ее взяли еще несовершеннолет-
ней, без специального образования, мотальщицей на мест-
ной ткацкой фабрике.

Когда Кира была достаточно маленькой, лет в пять-семь,
бабушка Мария рассказывала ей:

– Я была молода, жила тогда в Смоленске. Однажды ста-
рец гадал мне на воде. Взял пустую бутылку, опустил ее в
воду против течения реки и, слушая журчание воды, говорил
мне о моем будущем.

Подробно маленькой внучке Мария о предсказаниях стар-



 
 
 

ца не рассказывала, но одно Кира запомнила навсегда.
–  Он сказал мне,  – продолжала Мария,  – что умру я в

шестьдесят пять лет.
Шли годы и девочка машинально отсчитывала возраст ба-

бушки, хотя в такие глупости, как какие-то гадания и пред-
сказания, абсолютно не верила.

В год окончания Кирой средней школы в августе Марии
исполнилось шестьдесят четыре года. К этому времени она
все еще работала санитаркой в том же санатории для боль-
ных туберкулезом. Также убирала и мыла палаты больных,
коридоры санатория и все другие имеющиеся помещения на
закрепленном за ней этаже.

Конечно, она прекрасно понимала значение образования
и предоставляемые им возможности для внучки. Именно по-
этому после интерната-восьмилетки решила дать возмож-
ность Кире получить среднее образование, без наличия ко-
торого получить высшее образование просто невозможно.
Она всегда говорила:

–  У Киры хороший ум, ей обязательно нужно учиться
дальше. Вот я не выучилась, поэтому и мою полы и убираю
дерьмо за другими всю свою жизнь!

К этому времени она говорила, что страшно устала от сво-
ей тяжелой жизни и хотела бы умереть.

– Одно меня беспокоит, – говорила она время от времени
внучке, – как ты выживешь без меня рядом с пьющим дедом?

–  Ну, во-первых,  – трезво рассуждала Кира,  – ты не



 
 
 

умрешь, ты совсем не старая. А во-вторых, что за меня бо-
яться, я же все умею: готовить еду умею, убраться – без про-
блем. Шить, вязать умею. Не пропаду.

Что так беспокоило Марию, почему свое беспокойство
она связывала с Матвеем, Кира поняла несколько позднее,
а пока ее обеспокоенность казалась внучке смешной и бес-
почвенной. То, что Мария последний год при кашле отхар-
кивалась кровью и что надо бы проверить легкие, было оче-
видным, но она этого не делала.

Шел конец весны, скоро август и Марии исполнится
шестьдесят шесть лет! Все эти предсказания – враки! Кира
так и знала, но на всякий случай хотела, чтобы август насту-
пил все же поскорее.

В июне Марию обследовали тут же, по месту работы в
санатории, и нашли открытую форму туберкулеза легких.
Кашляла кровью она не зря! Ее положили в санаторий, уже
лечиться.

Шел июнь. Было свежее прибалтийское лето. В те годы в
субботу и воскресенье район города Панямуне, расположен-
ный вдоль реки Нямунас, просто оккупировался каунассца-
ми, которые после трудовой недели выезжали кто семьями,
кто с друзьями, а кто и с теми и другими на Панямунский
песочный пляж на целый день покупаться в реке, позагорать,
попить пивка, а то и крепленого литовского винца или во-
дочки.

Отдохнуть в выходные приезжал сюда практически весь



 
 
 

город. А поскольку сам пляж не мог вместить все количество
приезжавшего сюда народа, прилегающая к пляжу часть на-
чинавшегося соснового леса была просто устлана отдыхаю-
щими. Иногда непросто было пройти мимо отдельных групп
людей. Отдыхавшие брали с собой «скатерти-самобранки»,
на которых располагались сами и на них же расстилали ска-
терти с провизией на день: пили, ели, играли кто во что го-
разд, в общем, «культурно отдыхали».

На самом деле, местное население, и особенно литовцы,
умели не только работать, но и действительно культурно от-
дыхать: откровенно пьяных практически не было видно; не
дрались, рядом растущую зелень и кусты не поганили. Все
было чинно и благородно!

Кира с Ольгой, которая после учебного года на каникулах
тоже обитала у бабушки с дедом, жили рядом с Панямун-
ским пляжем и ходили туда прямо из дома. Кира – покупать-
ся, Ольга – позагорать и пособирать в свой адрес очередные
комплименты от мужской части отдыхающих, плавать она не
умела и учиться не желала. Кира была очень белокожей и
ей постоянно кто-нибудь давал советы, как нужно загорать,
чтобы не сгореть. А это уж она хорошо знала, так как лет в
одиннадцать бабуся впервые взяла ее по путевке от своего
санатория на Балтийское море, в Палангу. Там с Киры, по-
бывшей на ветерке на пляже, когда солнце не было прямым,
а было в дымке, вечером просто «чулком» снимали сгорев-
шую кожу. А Мария, коря себя за такую неосмотрительность,



 
 
 

причитала:
– Ну что же я, дура старая, недосмотрела! Должна была

понимать, что на солнце с такой белой кожей – шутки плохи.
Остальное время Кира провела в тот раз в Паланге, прак-

тически сутками лежа на животе, с кефиром и сметаной на
спине. Других доступных средств против подобного рода
ожогов в то время в продаже просто не было. Остальные от-
дыхающие в это время купались в море и с удовольствием
загорали. Так что советы по поводу правильного загара с ее
кожей ей уже были ни к чему – у нее на этот счет был хорошо
запомнившийся личный опыт…

Заканчивался первый месяц лета – июнь. Мария лечилась
в санатории. Кира на застекленной веранде, которая летом
служила кухней, на плите с газом в баллонах жарила для них
с Ольгой блины. Неожиданно в дверях появился врач Лау-
ринавичус, работавший с бабушкой в санатории. Жил он с
ними в одном дворе в соседнем крайнем двухэтажном до-
ме. Лауринавичус вошел в дом со скорбным лицом и сразу,
без какого-либо вступления, сообщил, что Мария Савельев-
на сегодня утром умерла.

Сковородка выпала из рук Киры. Ольга заголосила, как
голосят в этих случаях бабы… До шестидесяти шестиле-
тия Марии оставалось чуть больше месяца. Ей было полных
шестьдесят пять!

Ни Матвей, ни девочки не занимались организацией похо-
рон и не знали, кто и на какие средства их провел. Похороны



 
 
 

Марии превратились в большую процессию. Непонятно да-
же, откуда было так много народу, русских, а в большинстве
своем – литовцев, на похоронах санитарки, простой русской
женщины?! Мария искренне любила людей и они отвечали
ей взаимностью.

Кира вдруг осознала, что практически ничего не знала о
жизни бабушки до приезда ее в Литву. Просто ничего, кро-
ме того, что та работала до войны официанткой в Смоленске
в ресторане для работников силовых органов и имела сына
Бруно от какого-то Коваленко, который затем жил в Минске
и погиб в годы войны на фронте. Были ли у нее оставшие-
ся там родные, почему она никогда не писала и не получала
писем из России, были ли у нее братья и сестры; почему ее
однажды в трагические тридцать седьмые на сутки аресто-
вывали и сразу отпустили? Как она вообще жила и чем жила
там, в своей молодости… Теперь она никогда этого уже не
узнает…



 
 
 

 
Глава 6

 
Через месяц после смерти Марии Кире исполнилось во-

семнадцать, Ольге – шестнадцать, она еще училась в интер-
нате, но лето проводила у сестры и деда Матвея. Когда на-
чался учебный год, стала приезжать сюда же, в Панемуне, на
выходные и каникулы. За нее уже отвечала Кира. Матвей ду-
ши не чаял в Кире и хотя достаточно безразлично относил-
ся к Ольге, ничем не притеснял ее и тоже признавал своей
внучкой.

После смерти Марии Дана предложила девочкам жить
вместе с ней. К этому времени со вторым мужем Витасом
они расстались и она жила в крохотной двухкомнатной «хру-
щевке» со своей матерью Эгле и восьмилетней дочерью от
брака с Витасом – Риммой.

Девочки отказались переезжать к матери. Они остались
жить в Панемуне с Матвеем. Кира работала, Ольга заканчи-
вала среднюю школу-интернат. Матвей по-прежнему рабо-
тал поваром в офицерской столовой Дома офицеров в центре
города, подкармливая девчонок, чем очень их материально
поддерживал.

После работы Матвей постоянно выпивал. Степень опья-
нения в выходной от работы день была большей, поскольку
он мог пить в течение дня. Лежа в пьяном, полубессознатель-
ном состоянии на железной кровати в проходной комнате с



 
 
 

печью, он все еще «воевал» и нес бог знает что:
– А-а-а-а, фашистские морды!..
Это определение относилось ко всем, с кем он в тот или

иной момент конфликтовал или кем был просто недоволен.
К Кире это не относилось никогда, поскольку ее он обожал.
У него в определенные периоды жизни обязательно должен
был быть «неприятель», с которым он мысленно выяснял от-
ношения; мысли при этом он выражал в пьяном виде вслух.
Это могло продолжаться часами, пока он не засыпал в пья-
ном бреду.

Через легкую фанерную дверь, ведущую во вторую ком-
нату, где жили сначала Мария с внучками, а затем уже од-
на Кира с приезжающей по выходным Ольгой, было все пре-
красно слышно. Поэтому приходилось засыпать под моно-
тонное, но не тихое пьяное бурчание Матвея, который «про-
должал борьбу» с «фашистскими мордами».

Очень скоро после смерти бабушки Кира поняла, поче-
му в последнее время Мария, видимо понимая, что жить ей
осталось немного, время от времени повторяла:

– Я устала жить, не смерти боюсь. Одного опасаюсь, что
ты останешься жить здесь вместе с пьющим дедом!

В один из дней того же лета, когда умерла Мария, Ки-
ра возвратилась домой и застала такую картину. На застек-
ленной летней веранде за прямоугольным столом выпивали
и закусывали человек пять возрастных мужиков, лет по со-
рок-пятьдесят, во главе с уже захмелевшим Матвеем. На сто-



 
 
 

ле, соответственно, лежала разная еда и стояли две пол-лит-
ровые бутылки водки: одна полная, вторая – начатая, запол-
ненная «живительной влагой» где-нибудь на три четверти.

Компания приветствовала молодую внучку Матвея и ста-
ла приглашать за стол. И тут вдруг молнией пронеслось осо-
знание Кирой постоянно высказываемой бабушкой озабо-
ченности. Она совершенно четко представила себе, как где-
то валяется что-то бубнящий в пьяном бреду дед, а напив-
шиеся и оборзевшие мужики насилуют ее и Ольгу. Все ста-
ло на свои места! Бабушка могла бояться именно этого, по-
скольку ничем Матвей, считавший девчонок своими внучка-
ми, их не обижал!

Реакция у Киры в минуты, когда требовалось срочное
принятие решения, была практически мгновенной. Поэтому
на предложение мужиков присоединиться к их компании по-
следовал ее ответ:

–  Спасибо, конечно. Но прошу послушать меня внима-
тельно и серьезно отнестись к моим словам. Даю вам десять
минут. За это время вы должны не только все убрать со сто-
ла, но и все до одного – освободить помещение. Если это-
го не случится, через десять минут бутылки с водкой будут
мной выброшены в окно.

Мужики похихикали и продолжали выпивать и закусы-
вать, а Кира ушла в свою комнату и засекла время на часах:
хода обратно уже не было! Либо она сейчас победит ситуа-
цию, либо уже никогда не будет строить свою жизнь по сво-



 
 
 

им правилам! Она не знала, чем закончится ситуация: ше-
стеро против одной! Пальцы рук немели, сами руки мелко
дрожали, минутная стрелка на часах неторопливо, но упор-
но двигалась по кругу…

Ровно через десять минут она вышла на веранду. Компа-
ния как сидела, так и осталась: народ выпивал и закусывал…
На Киру уже никто как бы и внимания не обращал. Она мол-
ча подошла к столу, взяла за горлышко початую бутылку вод-
ки, открыла форточку в застекленной веранде и выбросила
бутылку. Сказала, что если сейчас компания не уберется, то
же самое ждет и вторую. Бутылка, заполненная на три чет-
верти водкой, описав в воздухе дугу, шмякнулась на землю
и так и осталась лежать там, теряя «живительную влагу», ко-
торая лилась из ее горлышка прозрачным ручейком.

Мужики, не поднимаясь, загалдели, стали возмущаться,
обращаясь к Матвею:

– Матвей, это что же себе позволяет твоя внучка? Мы пер-
вый раз пришли к тебе в гости, тихо-мирно сидим, а она что
вытворяет, соплячка?!

Спас ситуацию именно Матвей.
– Ладно, мужики, собирайтесь, забираем все с собой. Пой-

дем на природу… Пошли, пошли… – отвечал он миролюби-
во, принимая тем самым сторону внучки.

Кира ушла в комнату, а компания под неодобрительный
гул уже «принявших на грудь» мужчин, забрав закуску и
оставшуюся выпивку, удалилась и больше никогда не соби-



 
 
 

ралась в доме овдовевшего Матвея.



 
 
 

 
Глава 7

 
Кира постоянно находилась в поиске себя, своего места

в жизни. Каждый год на протяжении ряда лет она пыталась
поступить в институт. Первые два года – на факультет жур-
налистики, сначала в Киеве, затем – в Ленинграде. Но в пер-
вый раз написала сочинение на тройку и уехала, понимая,
что для факультета журналистики такая оценка за сочине-
ние равносильна провалу. Во второй раз недобрала необхо-
димое количество баллов для обучения на стационаре, а на
заочном отделении учиться не захотела.

После этого ее дядька, брат матери Викторас, имевший
определенный вес и связи в городе, договорился в газете
«Кауно тиеса» («Каунасская правда»), что она поработает
там внештатным корреспондентом. Газета выходила на двух
языках, литовском и русском. По поручению журналиста, за
которым была закреплена, она взяла два интервью. Написа-
ла две заметки, которые были-таки опубликованы в газете,
но узнала она их только по своей стоявшей в их конце фами-
лии. Над текстами поработал тот же пожилой усатый журна-
лист, к неудовольствию которого к нему прикрепили сопли-
вую девицу, как будто у него свей работы мало?

После этого интерес к профессии журналиста у нее про-
пал начисто. Унизительным показалось уговаривать всех
дать интервью, поскольку давали его совершенно неохотно.



 
 
 

Нужно было хорошенько поунижаться, чтобы хоть как-то
разговорить интервьюируемого. Кроме того, работа над ма-
териалом показалась бессмысленной, поскольку опублико-
ванное было просто неузнаваемым! «Спасибо дяде, а то вот
так выучишься, а фактически окажется, что профессия-то
совсем не твоя», – думала Кира.

На самом же деле от девчонки, только что закончившей
школу, не имевшей не только специального образования и
знаний, не только профессионального, но и жизненного опы-
та, вряд ли можно было ожидать сколько-нибудь качествен-
ного материала. Да и интервью брать нужно было уметь. Это-
му надо было либо научиться, либо надо было быть настоль-
ко талантливой, что обучение лишь отшлифовало бы этот
талант. Видимо, особого природного журналистского дара,
который сразу же, без специальной подготовки, и проявился
бы, у девушки не было.

После расставания с мыслью о журналистике, Кира реши-
ла стать юристом, для чего, понятно, следовало закончить
юридический факультет университета. Она никогда не сда-
вала экзамены в Вильнюсский университет, не имея намере-
ния всю жизнь прожить в Литве. Последней попыткой было
поступление на юридический в Калининграде, где жила ка-
кая-то очень дальняя бабушкина родственница – солнечная,
добрейшая тетя Аня Батурина.

Когда Кира приехала в Калининград сдавать экзамены на
заочное отделение юридического факультета Калининград-



 
 
 

ского университета и остановилась у тети Ани, та сокрушен-
но повторяла:

–  Ну почему же ты мне не сообщила заранее о своих
планах, мы тут что-нибудь придумали, порешали бы? А те-
перь-то что делать?

– А что тут решать? Я сдам, и хорошо. Я твердо это знаю, –
удивлялась Кира.

И сдала. Набрала двадцать четыре балла из двадцати пя-
ти. Она точно поступила! Факультет был заочный, а отпуск
у нее заканчивался и ей в университете предложили ехать
домой. Заверили, что о решении приемной комиссии сооб-
щат почтой. Через неделю она получила из университета со-
общение о том, что ей отказано в зачислении на заочное от-
деление юридического факультета, поскольку она, хотя и на-
брала проходной балл, однако работала не по профилю, то
есть ее настоящая работа не связана с избранной будущей
профессией, требующей юридического образования.

Кира чувствовала себя котенком, которого за шкирку вы-
бросили за дверь! Она никак не могла пробить стену, отде-
лявшую ее от той, другой, такой заветной жизни! Один раз
ее уже выбросили из своей жизни ее родители и вот снова…
У нее начинал развиваться комплекс неполноценности.

После окончания школы Кира постоянно где-нибудь ра-
ботала. Однако механическая, монотонная работа удовле-
творения не приносила.

Что же касается личной, так сказать, жизни, то у Киры



 
 
 

ее просто не было. Все ее сверстницы влюблялись, расстава-
лись, ходили на свидания, целовались… Вокруг нее бурлила
жизнь! Подружек у нее всегда было много. Встречаясь, все
они делились новыми приключениями и открытиями. У Ки-
ры эта часть жизни не была ничем заполнена по одной при-
чине – с двенадцати лет она была влюблена в Валеру Харина
из того самого детского противотуберкулезного санатория.
Чувство это было просто наваждением, не отпускало ее все
эти годы. Вот уж действительно – мания!

Выписавшись из санатория семь лет назад, ребята разъе-
хались по домам, по школам. В городе было несколько рус-
скоязычных школ и Кира без труда по сарафанному радио
знала, что Валера учится в средней школе, что в старом го-
роде. Она, тихо страдая, была в общих чертах в курсе жизни
Валеры, хотя их ничего и не связывало. Он был старше ее
на год. После окончания школы он поступил в политехниче-
ский, но после первого курса неожиданно ушел служить в
армию, имея намерение после нее продолжить учебу.

Кира в то время работала на местном радиозаводе, до-
вольно известном предприятии, выпускавшем, в том числе,
широко известные в Союзе в шестидесятые-семидесятые го-
ды телевизоры «Шилялис». Она как раз работала в цеху, где
производилась настройка звука и изображения в блоках, ко-
торые затем монтировались в эти телевизоры и обеспечива-
ли в них должные уровень звука и качество изображения. Ра-
бота была механической, монотонной. Нужно было выпол-



 
 
 

нить конкретную норму по настройке этих блоков. Настро-
енные сверх установленной нормы блоки давали неплохую
прибавку к зарплате.

Кира работала на заводе уже около двух лет, норму вы-
полняла легко. В этот день они с подружкой Далей, рабочие
места их находились рядом, решили сходить пообедать в за-
водскую столовую, в которой готовили отменно и кормили
заводчан недорого.

Территория завода представляла подобие мини-городка.
Девушки спустились в большой внутренний полностью заас-
фальтированный двор, посередине которого и располагалось
здание столовой.

Начиналось лето, светило солнце, спешить не хотелось.
Шли они медленно, о чем-то мирно болтая. Как вдруг на
другом конце заводского двора Кира увидела двух парней,
выходящих им навстречу из другого цеха. Одним из них был
Харин! Кира непроизвольно стрелой метнулась за угол зда-
ния и там остановилась. Всю ее била дрожь, лицо стало бе-
лым как мел, на лбу выступила испарина. Даля испугалась,
посчитав, что у Киры, быть может, приступ в связи с ка-
кой-то болезнью? Конечно, это была болезнь, которой Кира
страдала уже семь лет. Господи, как же излечиться, что де-
лать?!

Кира отдавала себе отчет в том, что никакого интереса
для Валеры она не представляет. Она и рядом не могла пред-
ставить себя с этим красавцем, нарциссом и дамским ба-



 
 
 

ловнем. Шансов – ноль! Она все еще помнила разговор ба-
бушки с соседкой Анькой о том, что Ольга по сравнению с
ней – красавица. Этот разговор еще не один год занижал са-
мооценку Киры.

Дале она ничего не сказала, сославшись на внезапное
недомогание… Через несколько дней Кира нашла, как ей ка-
залось, единственно правильное для себя решение. Она на-
деялась, что такой способ решения вопроса поможет ей из-
бавиться от не просто мешавшего ей жить из-за абсолютной
безнадежности на взаимность, но и страшно мучавшего ее
уже семь лет чувства.
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