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Аннотация
Владимир Бутромеев – современный прозаик. Родился в 1953

году, в 1986 году в издательстве «Молодая гвардия» вышел
первый сборник рассказов «Любить и верить», удостоенный
литературной премии имени М. Горького. Пьеса «Страсти по
Авдею», написанная по одной из глав романа «Земля и люди», в
постановке Белорусского Академического театра вошла в число
классических произведений белорусской драматургии, в 1991
году была выдвинута на Государственную премию СССР. В
Белорусском Академическом театре была поставлена и часть
трилогии Владимира Бутромеева «Театр Достоевского». («Один
судный день из жизни братьев Карамазовых», «Преступления
бесов и наказание идиотов» и «Вечный Фома»).

Роман-мистификация «Корона Великого княжества» в  1999
году получил премию журнала «Дружба народов» как лучшая



 
 
 

публикация года и вошел в шорт-лист премии «Русский
Букер». Бутромеев живет и работает в Москве, он создатель
многих известных издательских проектов, таких как «Детский
плутарх», «Древо жизни Омара Хайяма», «Памятники мировой
культуры», «Большая иллюстрированная библиотека классики»,
отмеченных международными и российскими премиями. Во
втором романе цикла «В призраках утраченных зеркал»  –
«Исчисление времени» автор, продолжая традиции прозы Гоголя
и Андрея Платонова, переосмысляя пророчества и предвидения
Толстого и Достоевского, создает эпическое произведение, в
котором, как в фантастическом зеркале, отразилась судьба России
XX века.
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I. Кто я, где я?

 
Я родился. А до того, как я родился, меня, такого, как я

есть, не было. Но я родился и оказался в этом мире и стал
таким, как я есть.

Я родился на хуторе, и жизнь моя, по неизвестным мне
причинам и с непонятной мне целью, начала вплетаться в по-
следовательность событий, от меня никак не зависящих, до
моего появления начавшихся и продолжавшихся своей че-
редой, со мной, таким, как я был, поначалу никак не связан-
ных, но потом и меня втянувших в свое течение, сплетение,
во вращение своих шестеренок, кривошипов и анкерных ме-
ханизмов, и я, такой, как я был, сначала «маленький», по-
том «взрослый», следовал за этими событиями; они и сей-
час уносят меня за собой, невзирая на то, противлюсь ли я
им или покорно следую за ними, радуюсь или проклинаю их,
и эти события, все, что происходит со мной и так или ина-
че касается меня, я, по непонятной мне причине, пытался
осмыслить и понять с самого раннего детства и продолжаю
эти попытки и, наверное, не оставлю их в последний миг сво-
его бытия, который тоже настоятельно требует осмысления
или, точнее, предосмысления, то есть осмысления до того,
как он, этот последний миг, наступит, потому что, когда он
наступит, осмысливать и осознавать его уже будет поздно, да
и невозможно, да и не нужно.



 
 
 

До своего рождения, до появления на свет и до своего за-
чатия я тоже был в этом мире, в этой Вселенной, но в таком
виде и состоянии, что не мог осмысливать ни себя, ни мир
вокруг меня, ни то, что со мной происходит. В таком же ви-
де и состоянии я останусь и после окончания своего земно-
го бытия, я останусь, буду, но не смогу этого осмысливать и
осознавать.

Осознание собственного бытия зарождается медленно.
Первые неяркие вспышки мягкого, теплого света отрывоч-
ны, они как большие, выплывающие из темноты искры, по-
степенно гаснущие, но потом все же сливающиеся в один
световой след, уже как будто непрерывный.

В самых первых этих вспышках я явственно ощущал же-
лание знать, кто я и где я, поэтому я и предполагаю, что
именно для этого, то есть для того, чтобы осознавать и по-
нимать себя и все, что вокруг меня, я и появился в этом зри-
мом, ощущаемом и осознаваемом мире.

Собственные мои детские воспоминания первых попыток
осознания самого себя и всего, меня окружающего, видимо,
смешаны с чуть более поздним знанием, невольно почерп-
нутым из рассказов тех, среди кого я жил, незаметно для се-
бя совмещаемых мною с представлениями, которые я подсо-
знательно составил для себя значительно позже и которые я
все еще продолжаю составлять, вступая в последний период
моей жизни, и даже в самом первом моем воспоминании, в
первой оставшейся в моей памяти картинке-воспоминании



 
 
 

себя – то ли однолетнего, то ли двухлетнего – есть и я сего-
дняшний – шестидесятилетний.

Вопросы: кто я и где я, откуда я «взялся» и как возник
этот мир были одними из главных на протяжении всей моей
жизни и остаются таковыми и сейчас.

Позже к ним прибавились вопросы: зачем я и зачем все
это: я и этот мир, и что будет потом, после смерти, и со мной,
и со всем миром; но эти вопросы возникли позже, я хорошо
помню, когда это произошло, как появились эти следующие
вопросы, не имеющие ответа – мне тогда было года двадцать
два-двадцать три, может, двадцать пять (но не больше), я да-
же помню день (точнее, вечер), когда это случилось.

Ведь не может так быть, чтобы я, мое существование не
имело никакого смысла, как не имеет никакого смысла и зна-
чения существование и несуществование пчелы, сбитой в
полете дождем, упавшей в густую траву и на земле, со сло-
манными крыльями, изъеденной и растащенной муравьями
на невидимые уже глазом кусочки, и даже следы этих кусоч-
ков исчезают в кипящем другой жизнью муравейнике на по-
ляне леса, к которому движется огромная стена вспыхнув-
шего от случайной искры пожара, разгоревшегося невесть
как далеко, но приближающегося с огромной скоростью и
вот-вот, через несколько дней, сожрущего и этот муравей-
ник, и этот лес.

Ведь пчела эта должна вернуться в свой рой, где она рож-
дена и где у нее было свое место и значение, заменявшие



 
 
 

ей смысл существования, но все-таки заменявшие. И в чем
же смысл или хотя бы кажущаяся замена этого смысла, ес-
ли пчела, преодолев и капли дождя, и выбравшись из густой
травы, и вернувшись к дуплу, в котором каждодневно пуль-
сировала движением и звучанием жизнь роя, частью кото-
рого она была, видит и понимает, что жизнь роя замирает
и подножие дерева уже усыпано шелухой, когда-то бывшей
живыми пчелами, наполнявшими своим движением и зву-
чанием множащийся и удерживаемый исполнением всеми
некогда установившихся порядков рой?

И когда в двадцать два-двадцать три года, или уж точно в
двадцать пять лет, вопросы: кто я, где я, зачем я, и зачем то,
что вокруг меня, зачем весь этот мир, зачем я и Вселенная,
зачем, для чего я в этой Вселенной из подсознательного ту-
мана облекаются в слова и даже записываются на бумаге, то с
очевидной ясностью возникает и вопрос: почему с Россией,
с русским народом сегодня происходит то, что с ним проис-
ходит и почему с ним произошло то, что с ним произошло
в последние сто лет?

Я ли являюсь частью этого народа или он, этот народ,
часть меня, для того и существовавший, чтобы мог суще-
ствовать я и оправдывать его, этого народа, существовани-
ем бессмысленную смерть – и мою собственную, и любого
человека, этому народу принадлежащего? Можно ли прими-
риться с мыслью о возможности своей, собственно своей,
но только своей смерти, особенно прожив долгую жизнь, ис-



 
 
 

черпав ее до старости? Может быть, и можно. Но невозмож-
но примириться, невозможно понять, согласиться с тем, что
умрет, умирает твой народ, который часть тебя – большая
часть тебя, большая, чем ты сам, большая, потому что его
неисчезновение и бессмертие – единственно доступное те-
бе оправдание ничем неистребимого понимания того, что ты
умрешь, и единственная, чуть брезжущая, призрачная и то-
же подвергаемая сомнениям, но все же надежда на какой-то
неуловимый смысл бытия в этом мире.

И потому так пугают признаки, приметы того, что уже на-
чалось умирание твоего народа. Как же так происходит, что
не только я умру рано или поздно – сегодня, завтра или спу-
стя годы, но и народ, часть которого я, и без которого я – не
я – исчезнет?

Почему это происходит? В чем причина? Когда это нача-
лось и почему? Как так случилось и почему случилось, про-
изошло, что народ, огромный многочисленный народ, жив-
ший тысячу, более тысячи лет и всегда сохранявший себя,
сегодня подвержен разложению, и, истязаемый извне и из-
нутри, оказался под гнетом почти всеобщего умопомраче-
ния, и неужели то, что произошло – необратимо и безнадеж-
но или все же возможно восстановление естественного бы-
тия, или то, что происходит, это уже агония, последнее со-
дрогание жизни и нет спасения, или спасение возможно и
что нужно сделать для спасения, и кто сделает то, что необ-
ходимо сделать для спасения, или все совершится само, как



 
 
 

это уже происходило однажды в Смутное и ему подобное
время?

А до появления этих все более и более настойчивых, иной
раз мучительно-неотступных, пугающих вопросов тогда, в
детстве, главными вопросами были – кто я, где я – и ответы
на них я знал.

Сами же вопросы  – кто я, где я  – доставляли какое-то
непонятное, но приятное удовольствие. Это словно пробуж-
дение. Вот ты проснулся и впереди целый день и что-то ин-
тересное, влекущее, ожидаемое еще со вчерашнего вечера.
Это пробуждение похоже на разглядывание своего лица в
большом зеркале: это ведь я, да, это я, так вот какой он –
я, неужели это и есть я, именно я, и ничто другое и никто
другой, а я.



 
 
 

 
II. Я, хата и земля, прирезанная

нам по приказанию сталина
 

С самого первого мгновения осознания себя я знал, что
я – это я. Маленький, худенький и быстрый, без какого бы то
ни было страха, наполненный желанием узнать, заглянуть –
что там дальше, впереди – там, куда очень хочется заглянуть.

Я знал, кто я, потому что у меня были мои дедушка и ба-
бушка и такие же, как я, чуть старше меня, двоюродные брат
и сестра. И мать и отец – они приходили каждую неделю, в
воскресенье. Я был такой, как они, часть их, – все остальные
были не «мы», чужие.

Я знал и где я. В хате с большим залом; с печью, в которой
по утрам горит огонь, а потом лежит испускающий красный
жар слой углей, а потом из-за черной заслонки идет запах
хлеба, каши, щей с бараниной или крупени – густого супа
с крупой и картошкой, и «бабки» – тертого картофеля, за-
печенного в глиняном горшочке; с прихожей, где стоит обе-
денный стол, а у стены – лавка с двумя ведрами воды, часто
замерзшей тонкой стеклянно-прозрачной коркой льда; что-
бы зачерпнуть воду, этот лед нужно пробить металлической
кружкой.

Тяжелая дверь с «клямкой» – железной щеколдой, вторая
дверь в «сенцах» – сенях, с железным засовом, отделяла ха-



 
 
 

ту от улицы. Бревенчатые стены хаты ограждали от любой
опасности и угрозы, были надежной защитой, нарушить ко-
торую не могло ничто и никто.

То, что находилось за этими стенами и окружало хату,
не пугало, но – сначала – и не влекло, а просто было, бы-
ло в окнах: клубы цветущей сирени и черемухи – фиолето-
вые и ослепительно ярко-белые, тягучая синь ночного неба,
пересыпанная блестками сверкающих короткими лучиками
звезд, завораживающая белая луна, огромное солнце с жел-
тыми лучами и маленькое красное солнце, без лучей; на
большое солнце невозможно смотреть, оно как слепящая ды-
ра, а на лучи – можно, когда они косо падают под большую
кровать, стоящую в зале, то кажется, что там, в тени, их мож-
но даже потрогать рукой, а маленькое красное солнце похо-
же на жар в печи; и еще снежная мгла – окна по краям на-
мерзали льдом, стекло покрывалось морозными резными по
серебру узорами, но в середине стекла оставалось небольшое
«окошечко» – в нем и крутилась, вертелась, бушевала дале-
кая снежная мгла.

Окон в зале несколько: в прихожей – одно, сдвоенное, и
по одному на кухне и в спальне.

К хате относились и двор, огород, сарай, погреб – все это
отделялось плетнем от улицы и изгородью со всех осталь-
ных сторон. Плетень и изгородь очерчивали границу того,
что «наше», при хате, но не защищали так надежно, как сте-
ны. Через плетень и изгородь можно перелезть. Воры мог-



 
 
 

ли раздвинуть толстые еловые ветви плетня или выломать
несколько ровных колышков изгороди и залезть в наш ого-
род, во двор, в сарай и на «погребню» – крышу, прикрывав-
шую погреб, да и в сам погреб. Поэтому во дворе у нас жила
собака, она сидела на цепи в деревянной будке и громко ла-
яла, если «чуяла» какую-нибудь опасность.

В хату воры не залезут, потому что сенцы с вечера запи-
рались на крепкий, надежный засов. Сарай (его называли и
«сарай» и «пуня») стоит с другой стороны подворья, он боль-
шой, но не такой, как хата, а длинный, невысокий. В сарае
корова. Я помню и черную, огромную корову, и светло-ко-
ричневую в белых пятнах, тоже очень большую. У коровы
рога, она может «боднуть» и затоптать маленького, такого,
как я, «дитенка», когда идет по двору, если вовремя не за-
лезть на крыльцо. При корове ходила и другая корова – по-
меньше, без рогов – подтелок.

Корову доила бабушка, моя старшая сестра помогала ей –
держала кружку с водой, пока бабушка мыла вымя, потом
они приносили в дом полное ведро молока и, разливая по
глиняным горлачам, процеживали молоко через «цедилку» –
белую марлю, сложенную в несколько слоев, и мы с братом
пили теплое молоко, «сыродой», столько, сколько могли вы-
пить – стакан, два и даже три; первый стакан выпивали «од-
ним духом», «набгом», не отрываясь, и потом хлопали себя
ладошками по раздувшимся животам.

Кроме коровы в сарае за загородкой робко теснились де-



 
 
 

сятка два пугливых, глупых, бестолковых овец. И в особом
отделении – поросята, их я не видел, а только слышал, как
они визжат и «чавкают» у корыта с едой. В другом конце са-
рая были куры, гуси и утки. Утки и гуси в сарай ходили толь-
ко осенью. Летом они и на ночь оставались «на воде».

За сараем и за погребней, за подворьем – наша картошка
и наше жито (рожь) на неогороженной земле, которую «при-
резали» нам по приказанию Сталина1, чтобы те, кто живет
в деревне, не умерли бы от голода. А сразу за этой неогоро-
женной землей с нашей картошкой – наш «оборок» – озер-
цо, часто высыхавшее летом. Чтобы в нем сохранялась вода,
дедушка выкопал в середине оборка глубокую яму и даже в
самую сушь из нее можно брать воду для поросят, коровы и
овец. Рядом с ямой дедушка насыпал что-то вроде малень-
кого островка, потом поросшего осокой и камышом.

Наши утки и гуси ночевали на берегу оборка, и из леса к
нам «повадилась» лиса (а может волк) и «задрала» одну на-
шу утку. А может не лиса, а бродячая или чужая собака. Но
скорее всего все-таки не собака, а «гость» из леса. Это случи-
лось ранней весной, в лесу было «голодно», лиса (или волк)
даже не утащили утку в лес, а «распотрошили» ее тут же, на
берегу оборка. Утки, гуси подняли шум. Услышав шум, за-
лаяла наша собака. Проснулся дедушка, он вышел к оборку,

1 Сталин. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

но было поздно, от утки остались только окровавленные пе-
рья. После этого бабушка каждый вечер ходила к оборку за
утками и гусями и пригоняла их на ночь в сарай. Но когда
дедушка насыпал островок, ни чужие собаки, ни лиса уже не
могли достать наших уток и гусей, потому что они ночева-
ли у этого островка, и спокойно спали, спрятав голову под
крыло.

Больше за пределами хаты и того, что огорожено рядом с
ней, ничего нашего нет.

То, что настоящая наша земля, доставшаяся моему де-
душке, Владимиру Ивановичу Волкову (Волк-Карачевско-
му), от его прапрадеда Данилы, находится не здесь, а за ста-
рыми хуторами, я узнал много лет спустя, года в двадцать
два-двадцать три, может, в двадцать пять (но не позже).

Той, собственно нашей, земли было пятнадцать гектаров,
не так уж и много, но она была очень урожайной, плодород-
ной – такие земли называли «белым черноземом». Эту зем-
лю у дедушки отобрал тот самый Сталин, который потом
приказал дать моему дедушке и другим крестьянам, не умер-
шим от голода, по полгектара земли, чтобы они пока не уми-
рали от голода, по крайней мере до того, как начнется все-
мирный грабеж и крестьяне уже будут не нужны.

О Сталине я знал с самых первых лет моей жизни, потому
что этот Сталин приказал дать те полгектара земли, на кото-
рых семья моего дедушки сажала картошку, и потому все –
и моя мать (дочь моего дедушки и моей бабушки), и ее сест-



 
 
 

ры и братья не умерли от голода. А кроме этого этот Сталин
победил немцев, один из этих немцев чуть не застрелил ба-
бушку, а если бы Сталин не победил немцев, то немцы мог-
ли бы убить всех – и дедушку, и бабушку и мою мать, и ее
сестер и братьев, и я бы уже никогда не родился.

Поэтому я слышал об этом Сталине с самого раннего дет-
ства. А о его подельниках – Ленине и Троцком я узнал поз-
же, в школе. Хотя имя Ленин я слышал еще до школы, но
редко, и только имя. Уже потом, в школе, я узнал всю ложь
о них, а позже – года в двадцать два-двадцать три, может, в
двадцать пять (но не позже) я уже сам разобрался, кто это
такие – эти Ленин, Сталин и Троцкий. Самым отъявленным
негодяем среди них был Ленин. Но Троцкий в пьяной драке
заколол его сапожным шилом, во время дележки награблен-
ного, и Сталин после этого уже делал все, что хотел.



 
 
 

 
III. О том, как отец

Сталина проклял сына
 

Что касается Сталина, то этот Сталин был кавказ-
цем, горцем, осетином, и все считали его грузином, потому
что попасть на Кавказ можно только по Военной Грузин-
ской дороге, именно по этой дороге на Кавказ ездили вели-
кие русские поэты Пушкин, Грибоедов и Лермонтов. Пуш-
кин от романтических настроений и сердечной тоски и по
проискам шулеров, обыгрывавших его в карты, Грибоедов по
делам службы, а Лермонтов, чтобы с глаз долой, подальше
от немытой России.

Уже потом Сталин сам сказал, что он – русский человек
грузинской национальности. Понять, как это можно быть
русским человеком грузинской национальности нельзя, да и
довольно опасно, попытки подобного рода лежат за грани-
цей здравого смысла, а переходя эту границу, иной раз труд-
но вернуться назад, туда, где какой-никакой здравый смысл
еще остается.

Но когда Сталин определил, что он русский человек гру-
зинской национальности, ему никто не осмелился возра-
зить, потому что Сталин мог приказать расстрелять и
тех, кто по слабости умственных способностей не уразуме-
ли того, что он сказал, и тех умников, которые по строп-



 
 
 

тивости характера вздумали бы ему перечить, воображая,
что понимают что-либо лучше, чем Сталин. Это сейчас об
этом можно писать и рассуждать сколько хочешь.

А тогда и те, кто ничего не понимали, и те, которым
казалось, что они понимают очень много, предпочитали по-
малкивать и оставаться живыми – и самые глупые, и са-
мые умные соображали, что живым быть куда лучше, чем
мертвым, хотя иногда живые и завидуют мертвым, а вот
завидуют ли мертвые живым неизвестно, и многим, в том
числе великому русскому писателю Л. Н. Толстому 2, очень
хотелось бы это знать, и они строят разные глубокомыс-
ленные предположения на этот счет, всматриваясь в вы-
сокие небеса, но пока узнать что-нибудь по этому поводу
ни у кого не получилось, и все надеются, что этот вопрос
прояснится как-нибудь позже сам собою.

Сталин родился на Кавказе, в высокогорном диком ауле,
среди вершин покрытых снегом и вечными, ослепительно
сверкающими льдами, гордо сияющими под лучами солнца.
В тех местах замечательный чистейший, хрустальный воз-
дух и чистейшая, тоже хрустальная вода, струящаяся из-
под ледников, прекрасные горянки носят эту воду в высоких
кувшинах, кувшин они ставят себе на голову или на плечо,
придерживая его одной рукой, и грациозно спускаются по уз-

2 Л. Н. Толстой. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

ким, опасным горным тропам по краю бездонных ущелий,
поэтому у них стройные фигуры, на что обратил внимание
еще А. С. Пушкин.

Живительный хрустальный воздух и прозрачная хру-
стальная вода способствуют долголетию, поэтому горцы
и живут самое малое по сто лет, а то и по сто двадцать,
если по каким-либо причинам не умрут раньше или не заре-
жут друг друга острым кинжалом, который они всегда но-
сят на поясе, на тот случай, если вдруг потребуется ко-
го-либо зарезать.

Но и в кавказских горах есть одно серьезное неудобство.
Там очень мало, а порой и совсем нет пахотных земель, где
можно сеять рожь и пшеницу.

Воздух, да, хорош – дыши во всю грудь, и вода отменная –
пей вволю. А вместо пахотной земли скалы и утесы, уще-
лья, обрывы да бездны – сеять пшеницу и рожь негде, вот и
сиди без хлеба. На Кавказе не покрестьянствуешь. Поэтому
многие горцы подаются в абреки. Абрек – это отчаянный
удалец, давший обет не щадить головы своей ни по какому
случаю, неистово и храбро драться и грабить с шайкой та-
ких же сорвиголов в прямом смысле этого слова, соединив-
шихся для грабежа и дерзких набегов на земли всех, кто жи-
вет на равнине у гор и пасет стада скота или пашет землю
и растит на ней хлеб.

Ну а тому, кого не взяли в абреки, приходилось занимать-
ся сапожным ремеслом. Вот отец этого Сталина и был



 
 
 

сапожником по фамилии Джугашвили 3. Он научился шить
обувь, но людей-то в ауле немного, он сшил всем по две, а ко-
му и по три пары хороших, носких сапог, куда уж больше, и
без работы запьянствовал и, чтобы не дать этой порочной
слабости погубить себя, решил уехать в Тифлис, в столицу
Грузии, когда она в древности еще была славной державой и
ею правила красавица царица Тамара, а поэт Шота Руста-
вели писал поэмы о смелых грузинских витязях, не боявших-
ся даже тигров, давно уже не обитавших в горах Кавказа.

В Тифлисе отец Сталина надеялся найти работу – людей
там много, не босыми же им ходить по городу, сапоги всем
нужны, а когда ты занят шитьем сапог, ни виноградного, ни
хлебного вина пить не станешь, а то сошьешь два левых са-
пога в одну пару или пришьешь голенища вместо подметок –
сраму не оберешься, да и тачая сапоги, некогда пить, по-
этому уважающий себя сапожник – даже немец, которого
судьба забросила в Россию – пьет только после рабочего дня
от тоски по родному «Фатерлянду», а когда заказов невпро-
ворот, так и совсем не пьет, или пьет, но уже без удержу,
до полного бесчувствия только по воскресным дням, а в по-
недельник с утра он трезв как стеклышко, чтобы с пьяных
глаз не воткнуть шило себе в руку.

Отправляясь в Тифлис, Джугашвили-старший хотел

3 Джугашвили. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

взять с собой и сына. Тот давно уже вышел из младенче-
ства и мог бы помогать отцу. Если не шить сапоги, то хо-
тя бы готовить дратву, а со временем и ставить набойки
на стоптанные башмаки, ведь если умело сделать набойки,
старые башмаки можно носить как новые и не тратить
деньги на покупку обуви.

Но сын вдруг не согласился ехать в Тифлис и открыто
пошел против воли отца. Во-первых, отец под пьяную руку
часто бил его по голове сапожной колодкой, а сыну это не
нравилось – и больно, и голова потом гудит полдня. А во-
вторых, у Сталина не было наклонности к сапожному ре-
меслу, он однажды тайком попробовал сшить сапоги, уко-
лол палец и решил больше никогда не брать в руки ни сапож-
ной иглы, ни дратвы – пропади они пропадом.

Видя дерзкую непокорность сына, Джугашвили, как вся-
кий вспыльчивый горец, проклял его и, не меняя своего ре-
шения, уехал в Тифлис, где впоследствии все-таки спился,
несмотря на то, что приходилось много работать.



 
 
 

 
IV. Как Сталин стал
абреком вместо того,

чтобы пойти в священники
 

Мать Сталина4 не вмешивалась в ссору сына с отцом,
но в душе поддерживала сына. Она родилась в небольшом
грузинском городке, в русском квартале. После ранней смер-
ти родителей ей пришлось переехать к родственникам в гор-
ный аул, где она и вышла замуж за Джугашвили, потому
что никого другого не нашлось, аул-то маленький, мужчин,
тем более неженатых, в нем взять негде. Мать Сталина
хорошо говорила по-русски, отличалась набожностью, ха-
рактер имела твердый и суровый – в девичестве это не бро-
салось в глаза, а после неудачного замужества стало очень
даже заметно.

Когда сын подрос, видя, что у него хороший голос и слух,
она часто возила его в городок, где родилась и водила в цер-
ковь. Сталин пел в церковном хоре, это приводило мать в
умиление и она мечтала, чтобы ее сын, на зависть соседям,
стал священником или хотя бы дьяконом. Но дьяконы все
огромного роста и поют басом, так что голос переполняет

4 Мать Сталина. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

всю церковь, как рев горного потока заполняет тесное уще-
лье. А священники – разные: и солидные, и благообразные, и
маленькие, даже тщедушные и поют, кто тенорком, кто
дисконтом.

Чтобы стать священником, нужно учиться в семинарии.
Обучение (да еще одежда) стоят дорого: все вместе больше
двухсот рублей – матери Сталина не по карману. Тогда она
пошла работать прачкой и мыть полы в богатых домах.
Денег все равно не хватило. Но хозяева, узнав, что работав-
шая у них прачка и поломойка собирает деньги не для того,
чтобы купить нарядное платье или дорогие бусы, а для уче-
бы сына на священника, а этот сын уже научился у матери
русскому языку, умеет читать и писать и отказался обу-
чаться сапожному ремеслу, чтобы потом рано или поздно
пристраститься к спиртному, а вместо этого станет свя-
щеннослужителем и будет рассказывать малограмотным
крестьянам, как им сделается хорошо сразу после смерти,
если они при жизни будут послушны, как овцы, дали кто
пять рублей, а кто десять, а один торговец мелким това-
ром, крещеный еврей, так даже пятьдесят рублей, и требу-
емая сумма вскоре собралась.

Когда мать показала Сталину эти деньги, он вдруг ска-
зал ей:

– О моя мать! Если у нас есть такие деньги, зачем же
мне учиться на священника? Лучше я куплю себе горячего
коня, кинжал и такую бурку, что, завернувшись в нее, мож-



 
 
 

но спать под скалой в любую непогоду и метель. Я стану
абреком и пойду грабить всех прохожих и проезжих, и жи-
тели нашего аула будут бояться и уважать нас.

– О сын мой! – ответила Сталину его мать. – Абрек дол-
жен быть высок, силен и красив лицом, он как горный орел
хватает свою добычу, поэты слагают о нем песни и назы-
вают его гордым именем. Ты же у меня невзрачный, криво-
бокий и рябой, ведь так тебя называют. И ростом ты со-
всем не удался.

– О моя мать, – сказал Сталин, – не тот абрек хорош,
кто красив лицом, высок и строен, а тот, кто умеет взять
добычу. Гордый орел парит высоко в небе, но он у всех на ви-
ду, и меткий стрелок сбивает его пулей. А рысь и лиса зна-
ют как подкрасться, выждать и нанести удар, и добыча не
уйдет от них. Да, я мал ростом, меня называют Кривобо-
ким и Рябым, но дух мой неукротим, терпение бесконечно, я
хитер и коварен, и лучше я пойду в абреки, чем в священники.

– Хорошо, сын мой, – ответила Сталину мать, поражен-
ная умом сына, – только помни, если ты станешь непри-
метным священником, ты проживешь тихо и всегда с ку-
сочком хлеба, и никто тебя не упрекнет. А если ошибешься
или проспишь обедню – помолишься, и Бог тебя простит. А
если выберешь себе судьбу абрека, то тут уж нужно стать
таким джигитом, чтобы о тебе песни пели.

– О моя мать! – воскликнул Сталин. – Я не пойду в свя-
щенники. У ме-ня совсем другие наклонности. Я буду гра-



 
 
 

бить и убивать, как мой прадедушка Иосиф, ведь в его честь
меня и нарекли.

Хотя отец Сталина был драчливый пьянчужка-сапож-
ник, но зато его далекий прапрадед прославился строптиво-
стью и разбойной жизнью. Он обирал людей на большой до-
роге по ночам, и именно от него Сталину достались врож-
денные наклонности убивать и грабить, а других наклонно-
стей у него не обнаружилось.

Сталин взял деньги, собранные его матерью, поклялся
отомстить всем, кто унизил ее своими подачками, купил
горячего коня, непромокаемую, непробиваемую ни ветром, ни
пулями бурку, острый безжалостный кинжал и подался в
абреки.

Для начала он ограбил всех, у кого мать стирала одежду,
мыла полы и собирала деньги на его учебу в семинарии, а
еврея-торговца даже зарезал своим только что купленным
кинжалом, потому что тот вздумал напоминать, что дал
его матери денег больше, чем остальные – целых пятьдесят
рублей.

Исполнив клятву, данную матери, Сталин принялся гра-
бить всех, кто попадался ему под руку. И вскоре сакля, в ко-
торой жила его мать, наполнилась коврами ручной выдел-
ки, кувшинами с маслом, кругами сыра сулугуни, домашними
лепешками и выделанными овечьими шкурами – всем, что,
имея кинжал и твердую руку, можно добыть в селах пред-
горий Кавказа. И мать Сталина уже не ходила по чужим



 
 
 

домам мыть полы и стирать белье, а соседи при встрече
уважительно кланялись ей в пояс.

Сталин же тем временем добрался до города Баку, где
на нефтепромыслах работало много людей. Нефтепромыс-
лы принадлежали шведу по фамилии Нобель, он, по заведен-
ной у всех немцев аккуратности, раз в неделю платил ра-
бочим зарплату, и Сталин начал отнимать у них не толь-
ко лепешки и кой-какой домашний скарб, но и деньги. Ра-
бочие, оставшись без денег, не могли купить себе и своим
детям хлеба. Они собрались вместе, вооружились кольями,
подстерегли Сталина, явившегося накануне получки, и, не
сдерживая злобы, прибили его до полусмерти и едва живого
сдали в полицию. Сталин выжил, но одна рука (левая или
правая) осталась поврежденной на всю жизнь, и чтобы это
меньше бросалось в глаза, Сталин всегда держал в ней труб-
ку, хотя курить никогда не курил и махорке всегда предпо-
читал стакан хорошего грузинского вина.



 
 
 

 
V. Сталин и Ленин

 
Когда Сталин слегка оправился от побоев, его в аре-

стантском вагоне отправили в Москву, а потом, по ста-
рому русскому обычаю, заковали в железные кандалы и по
знаменитой Владимирке  – дороге, названной в честь кре-
стившего Русь князя Владимира Красное Солнышко, погна-
ли этапами в Сибирь.

На этих этапах Сталин и познакомился с Лениным 5. Имя
его неизвестно, а отчества у него не было, такие рождают-
ся без отца и без матери, как пузыри земли в пьесах Шекс-
пира. Этот Ленин был авторитетным вором, сидел не пер-
вый раз, поэтому его все уважали. Они со Сталиным брели
по осенней грязи Владимирки, и Сталин, от рождения му-
зыкальный, как все грузины, под мелодичный звон кандалов
и свист ненастного ветра пел грузинские песни, эти песни
очень понравились Ленину, потому что он терпеть не мог
песни на русском языке. И Ленин сказал Сталину:

– Хорошо поешь, товарищ. И не по-русски, и складно, и
напевно. Но ты еще молод и многого не понимаешь. Твоя
ошибка в том, что ты вздумал грабить рабочих. Прочти

5 Ленин. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

как-нибудь на досуге сочинения Маркса 6.
– А кто такой этот Маркс? – спросил Сталин.
–  Вот видишь, ты даже не знаешь, кто такой Маркс.

Это знаменитый немецкий грабитель.
– И что же этот Маркс, грабит немцев?
– Маркс давно уже умер. Он никого не грабил сам. Он всем

разъяснил, как это нужно делать. Маркс – создатель тео-
рии.

Сталин не знал, что значит слово «теория», но из гор-
дости, присущей многим горцам, часто совершенно ложной,
вида не подал и не стал спрашивать, что это такое.

– Теория без практики – мертва, но и практика без тео-
рии слепа, – объяснил, правда не очень понятно, Ленин. –
Вот, к примеру, ты грабил рабочих. А рабочие это по су-
ти дела пролетарии. Грабить их нельзя. Во-первых, взять у
них фактически нечего, кроме их очень маленькой зарплаты.
А во-вторых, пролетарии сами с радостью готовы огра-
бить кого угодно, им только нужен предводитель. И если бы
ты додумался стать их предводителем, вы бы могли вме-
сте грабить нефтепромышленника Нобеля – у него-то денег
пруд пруди. Грабить нужно не пролетариев, а помещиков,
церковников, купцов – у них много денег. И царя – у него госу-
дарственная казна, и в дворцах, если пошарить, тоже най-

6 Маркс. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

дется что прибрать к рукам. Именно этому и учит Маркс
и его теория. И запомни, тот, кто грабит на большой доро-
ге – просто грабитель, а кто грабит согласно теории Марк-
са – марксист. Разницы, конечно, никакой, но звучит куда
как приятнее, особенно для женщин, они от революционеров
иной раз просто без ума. И в тюрьме политическим совсем
другая пайка. Мой тебе совет – читай Маркса. Перед сном
это не самое лучшее чтение, не какой-нибудь барон Брамбе-
ус или Нат Пинкертон, но в тюрьме да на каторге – самый
раз.

Сталин прислушался к советам Ленина, стал читать со-
чинения Маркса, ничего в них не понял, но из скрытности ни-
кому об этом не рассказывал, а всем говорил, что он марк-
сист, и ему все поверили, потому что, пройдя этапами до
самой Сибири, он оброс черной щетиной и выглядел как на-
стоящий людоед или черт вечером накануне Рождества из
повестей Н. В. Гоголя.

Ленин умел менять обличье. Он прикинулся дворянином,
инспектором народных училищ и на казенные деньги в поч-
товой кибитке вернулся из Сибири, а потом под видом пре-
старелого и нуждающегося в заграничном лечении царского
генерала в мундире с золотыми эполетами удрал в Швейца-
рию, где выдавал себя за потомка народного героя Вильгель-
ма Телля, меткого стрелка из лука.

А Сталин жил в Сибири и писал матери письма:
«Здравствуй, моя дорогая мать! Я теперь марксист, по-



 
 
 

этому каторгу в рудниках мне заменили на ссылку и даже
дают деньги на прокорм, потому что так положено по доб-
роте русского царя, денег этих, правда, маловато, всего по
пятнадцать рублей в месяц, но и они вылезут царю боком,
я их ему никогда не забуду, как те пятьдесят рублей еврею-
торгашу. Несмотря ни на что, питаюсь я хорошо, ловлю в
реке осетров, черную икру ем ложкой, а жареной осетриной
еще и местных жителей угощаю. Зимой скучновато, читаю
длинными вечерами сочинения Маркса, и время проходит со-
всем незаметно. Не горюй, моя бедная мама, скоро мы пой-
дем другим путем».

Мать Сталина читала эти письма и не могла взять в
толк, каким это другим путем они пойдут и куда, и поэто-
му тихо плакала, а по ночам не спала и думала: «О, мой
мальчик Иосиф! Не получился из тебя абрек. Росточком не
удался, что ж тут поделаешь. Хорошо, что хоть пятна-
дцать рублей дают тебе на прокорм, вот только никак не
пойму, за что…»



 
 
 

 
VI. Чему Ленин научил Сталина

 
А тем временем Ленин в Швейцарии продал генеральский

мундир с золотыми эполетами, пропил до копейки все деньги
и сидел без гроша. Он пробовал одалживаться у писателя
из нижегородских мещан Горького7. Тот уже давно жил в
Европе, писал о своей горькой, беспутной жизни и, к своему
удивлению, получал от издателей неплохие деньги. Горький
был слезлив, как только встречал Ленина где-нибудь в пив-
ной, сразу плакал и высказывал много сочувствия, но денег
давал мало, потому что был прижимист, как и все обыва-
тели мещанского сословия.

Тогда Ленин вспомнил про Сталина и велел ему бежать из
ссылки, ехать прямо в Тифлис и грабить там банки. Пись-
мо Сталину Ленин написал официально от Центрального
Комитета еврейской партии РСДРП (аббревиатура РСДРП
не расшифрована до сих пор, несмотря на усилия несколь-
ких институтов марксизма-ленинизма, которые, потерпев
фиаско с поиском в этой аббревиатуре буквы, соответ-
ствующей слову «еврейская», заявили о своем самороспуске
в конце XX века). Письма из Швейцарии Ленин отправлял
с почтовыми голубями, чтобы не перехватила полиция или

7 Горький. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

провокаторы, они следили за каждым шагом, изнывавшего
от безденежья изгнанника и вскрывали все его письма, ко-
торые он посылал во все концы света с яростными и очень
жалостливыми просьбами прислать ему денег.

Несчастные голуби выбивались из сил, замерзали на лету
и падали в таежные дебри, где их тут же разрывали на ча-
сти голодные хищные куницы, вечные враги веселых и ловких
белок, трудолюбиво запасавшихся кедровыми орехами и по-
тому безбедно проводившими длинные сибирские зимы вме-
сте со своим многочисленным проворным потомством.

Но один голубь все же пробился через пургу и метели.
Получив послание Ленина, Сталин очень удивился, как

это он сам не додумался до того, чтобы бежать из Сиби-
ри и грабить в Тифлисе банки – ведь, казалось бы, это так
просто – сообразить, что в банках много денег. Позже Ста-
лину не однажды приходилось убеждаться в прозорливости
Ленина и поражаться остроте беспокойной мысли своего
сотоварища, доводившей его иногда до нервических припад-
ков и болезненного исступления, обычно заканчивавшегося
декламацией речей в полном одиночестве или тяжелыми за-
поями, на корню сгубившими от природы крепкий организм
Ленина, и только частые ссылки в село Шушенское и про-
стая крестьянская пища как-то поддерживали его здоро-
вье.

В ссылке за Сталиным присматривали местные разно-
племенные обитатели, жившие по соседству. Сталин купил



 
 
 

водки, наловил осетров, нажарил осетрины и напоил своих
соседей до полусмерти под предлогом того, что у него день
рождения. Сам же взял том сочинений Маркса (на обложке
его было написано «Капитал», слово «капитал» латинское,
в переводе значит «главный», но Маркс латинского языка
не знал и думал, что оно означает «деньги», денег у Маркса
никогда не водилось, и поэтому все свои сочинения он назвал
этим словом), спрятал его на груди под рубаху и в простень-
ком демисезонном пальтишке через всю Сибирь, в сорокагра-
дусный мороз, без шапки, не разбирая дороги, напрямик от-
правился в Тифлис.

Дорог в Сибири, особенно зимой, вообще не бывает. Это
позже, уже во второй половине XX века, через всю тайгу –
вдоль и поперек проложили дорогу два брата-кинематогра-
фиста. Они прорубили ее насквозь, прямую как стрела, по-
тому что, работая топорами, ориентировались на звезду,
наподобие Вифлиемской, и когда закончили «прорубаться»,
даже посожалели, что дремучие сибирские дебри и чащи
вдруг закончились, и пробиваться больше некуда, а руки уже
привыкли к топорам.

Сталин же шел по дикому бездорожью, по тундре, шел
через тайгу, по степям, том сочинений Маркса с названием
«Капитал» согревал его, и он не замерз, хотя холодные се-
верные ветры пронизывали его насквозь. Книга под рубахой
согревала ему не только бренное тело, но и душу и придавала
силы, Сталин не ощущал голода, а таежные кровожадные



 
 
 

звери гнались следом и хотели загрызть или разорвать его
на тысячу мелких кусочков, но Сталин доставал из-под ру-
бахи «Капитал» и, увидев эту толстенную книгу, похожую
на священное писание евреев «Библию», звери бежали прочь,
сверкая горящими во тьме глазами и клацая острыми, как у
крокодилов в Африке, зубами. А когда подули весенние вет-
ры и вскрылись широкие сибирские реки, Сталин переходил
их аки посуху, держа том сочинений Маркса над головой, по-
гружаясь в воду не глубже щиколотки, и только рыба плес-
калась у его ног, радуясь окончанию ледового плена и надеж-
дам на то, что рано или поздно наступит и нерест.

Описание перехода Сталина через невообразимо бескрай-
ние пространства Сибири многие считают несколько при-
украшенным, но это не так. Оно записано со слов несколь-
ких сотоварищей Сталина, которые могли знать все по-
дробности и детали от него самого.

Что же касается хождения по воде – именно оно более
всего вызывает недоверие, – то описание подобных случаев
встречалось и раньше, и сомнения возникали отнюдь не у
всех читателей, знакомых с законами Архимеда о выталки-
вающей силе, действующей на тела, погружаемые в воду при
разных обстоятельствах.

Добравшись до Тифлиса, Сталин собрал несколько отъ-
явленных негодяев, забросал вместе с ними губернский банк
бомбами, и когда охрана банка в ужасе разбежалась (те,
кто остались живы после взрыва), налетчики похитили



 
 
 

столько денег, сколько каждый из них смог унести на соб-
ственных плечах. Большую часть этих денег переправили
в чемоданах с двойным дном в Швейцарию, Ленину. После
этого Ленин мог позволить себе не дешевый обед с круж-
кой прокисшего пива в столовке для безработных, а самые
необычные деликатесы от лягушек в сметанном соусе по-
французски до диковинных фруктов с острова Новая Гви-
нея, доставляемых пароходами по предварительному зака-
зу посетителя ресторана, и супа из плавников акул, бороз-
дящих просторы Тихого океана, словно торпеды.

Все это так понравилось Ленину, что он, обычно крайне
неблагодарный, пригласил Сталина в Лондон, где устроили
большой «сходняк» марксистов. Он назывался «съезд», по-
тому что на него не сходились, как обычно это делали воры
и бандиты, когда нужно о чем-либо договориться, а именно
съезжались, до Лондона из России пешком идти очень долго.



 
 
 

 
VII. О надеждах на
всемирный грабеж

 
Собирались Ленин и его подельники в Лондоне, потому

что в любом другом городе их бы арестовали и отправили
в Россию, а уж в России они опять оказались бы в Сибири,
где-нибудь в Туруханском крае или в селе Шушенском, на бе-
регу великой реки Енисей (при впадении в него реки Большая
Шушь), а то и в рудниках в Забайкалье. Англичане же нико-
гда не выдают ни воров, ни пиратов, если тем удалось улиз-
нуть от полиции и добраться до Лондона. А с воров, кото-
рые могли бы причинить какой-нибудь вред России, хотя бы
самый маленький, англичане пылинки сдували, такой уж у
этих жителей туманного острова Альбиона паскудный и
сволочной характер.

Россию они ненавидят с пеленок, их хлебом не корми, они
даже готовы отказаться от своего любимого пива, кото-
рое хлещут в пабах с утра до вечера  – дай только напа-
костить России, если не в центре страны, то хотя бы на
окраине, в Крыму или вообще у черта на куличках, в ка-
ком-нибудь забытом Богом Петропавловске-Камчатском,
куда плыть да плыть по морям и океанам – для этого в Ан-
глии специально строили корабли – парусники, а позже па-
роходы.



 
 
 

В Лондоне Сталин узнал, что Ленин и его подельники-со-
товарищи собираются ограбить не только всю Россию, но
и весь мир.

Ведь земной шар круглый, как кочан капусты. И, ограбив
Россию, двигайся на запад, в Европу, где тоже можно гра-
бить, а потом дальше в Америку, и опять грабь, сколько
душе угодно. Но самое главное, что ограбив Америку, двига-
ясь дальше, окажешься в России, и ее снова уже можно гра-
бить, а потом Европу, а потом Америку, и так по кругу, по-
ка не надоест. А грабить – это не пахать-сеять, это дело
веселое, наскучит не скоро. Ленин объяснил Сталину, что в
этом и заключается теория, придуманная Марксом.

Сталин до глубины души поразился гениальностью и про-
стотой этой теории. Он раздобыл портрет Маркса, пове-
сил в углу, как его набожная мать вешала икону с изобра-
жением соплеменника Маркса – Иисуса Христа 8, две ты-
сячи лет тому назад мирно распятого в Иерусалиме, и ис-
ступленно глядя на этот портрет, переосмыслил всю свою
жизнь.

Грузинские разбойничьи песни, которые он пел Ленину,
когда они вместе месили грязь Владимирки, показались Ста-
лину детским лепетом. Теперь каждое утро, едва подняв-
шись с постели, он во весь голос пел три песни подряд: «Ин-

8 Иисус Христос. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

тернационал», «Марсельезу» и «Варшавянку». Эти же пес-
ни он повторял и перед сном. В душе его навсегда поселился
трепетный восторг и надежда на светлое будущее челове-
чества, когда его, это человечество, можно будет грабить
не переставая, продвигаясь по земному шару следом за солн-
цем – с востока на запад.

Ленин к его восторгам отнесся снисходительно. Сам он
давно уже смирился с тем, что всемирный грабеж – это все-
го лишь байка для наивных простаков, и кружку хорошего
швейцарского пива ценил больше собрания сочинений Марк-
са на немецком языке и их перевода на русский. Поэтому он
отправил Сталина в Россию грабить банки не только в Ти-
флисе, но везде, где они есть, а сам спокойно уехал в свою
любимую Швейцарию, затерявшуюся в горах в самом центре
Европы, и только изредка писал Сталину провидческие пись-
ма следующего содержания:

«Тов. Сталин! Продолжайте грабить банки. Деньги неза-
медлительно высылайте по старому адресу. До всемирного
грабежа нам с вами, старым каторжникам, никак не до-
тянуть, но утешайтесь тем, что наши внуки доживут до
этих радостных дней. Ваш покорный слуга, Ленин».

Сталин письма эти получал, банки исправно грабил, день-
ги Ленину на старый адрес посылал. Но был озабочен тем,
что внуков-то у него нет. Поэтому Сталин срочно женился
и успокоился только после того, как жена родила ему сына.
Известное дело, сын есть, авось будут и внуки.



 
 
 

 
VIII. Сталин и Троцкий

 
Однажды, совершенно случайно, Сталин поделился сво-

ими мыслями о надеждах на внуков с одним из своих по-
дельников-сотоварищей. Этот подельник-сотоварищ имел
кличку Троцкий9 и был довольно примечательной фигурой.
Как и все подельники-сотоварищи, он приловчился воровать
и грабить с молодых ногтей, сидел по тюрьмам, несколько
раз бегал с каторги. У него в Америке завелись какие-то ев-
рейские родственники, банкиры. Троцкий часто приезжал к
ним, пугал рассказами о том, что, мол, скоро наступит все-
мирный грабеж и им несдобровать даже в Нью-Йорке, в вы-
соченных небоскребах, с их стальными сейфами, до отказа
набитыми долларами.

И пока банкиры-родственники сидели с раскрытыми от
ужаса ртами, Троцкий таскал у них из-под носа долла-
ры – он обладал феноменальной ловкостью рук и в молодо-
сти выступал в цирке в качестве подсадной утки у одно-
го известного фокусника, а в свободное время подрабаты-
вал «наперсточником». Доллары, добытые у банкиров та-
ким хитрым способом, Троцкий менял на золотые царские
рубли, ввозил их в Россию в подошвах старых стоптанных

9 Троцкий. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

башмаков и прогуливал в московском ресторане «Яр», так
как очень любил цыганское пение и старинные романсы. Он
очень увлекался поэзией, но стихи сочинять не умел и часто
говаривал:

– Стихи писать не получается, ну так буду кутить там,
где пили и гуляли великие русские поэты!

На этой почве Троцкий постоянно спорил с Лениным. Ле-
нин ничего не понимал в поэзии, ругал всех русских «вир-
шеплетов», начиная с Ломоносова и Пушкина, и требовал,
чтобы Троцкий часть денег, украденных у американских
банкиров, пересылал в Швейцарию.

Неутомимый насмешник Троцкий в ответ наизусть чи-
тал Ленину «Евгения Онегина» и прямо заявлял, что в Рос-
сии рестораны не хуже швейцарских, а по части свежей се-
врюжины, так еще и лучше, и он сам распорядится денеж-
ками своих заокеанских сородичей-ротозеев.

Сталин начал рассказывать Троцкому о предвидениях
Ленина насчет сроков наступления всемирного грабежа, но
тот бесцеремонно перебил его:

– Они там в своей Женеве совсем оторвались от реальной
действительности и свихнулись с ума, которого у них-то и
вовсе нет. А впрочем, из Ленина такой же провидец, как из
мартышки слон.

Сравнение Ленина с мартышкой (на которую тот дей-
ствительно был похож как две капли воды), а мартышки
со слоном – она ведь на него не похожа нисколечко – так по-



 
 
 

разило Сталина, что он умолк и не знал что ответить.
– Ваш Ленин, – задорно продолжал Троцкий, – это Кас-

сандра наоборот. Та дура вещала правду, а ей никто не ве-
рил, этот болтун врет как сивый мерин, а ему все верят.

– А кто такая Кассандра? – растерянно спросил Сталин.
– Вы, Сталин, – серое, малограмотное ничтожество, –

самодовольно заявил Троцкий, – сходите в библиотеку, на-
берите побольше книг и читайте в перерывах между грабе-
жами, это пойдет вам на пользу. И поменьше слушайте Ле-
нина. Имейте в виду: всемирный грабеж начнется очень да-
же скоро, можно сказать, со дня на день.



 
 
 

 
IX. Первая мировая война

 
Сталину очень не понравился тон Троцкого и все его

замашки. Но оказалось, этот Троцкий как в воду смот-
рел. Разразилась Первая мировая война. Русско-германский
фронт протянулся от Балтийского до Черного моря, поч-
товое сообщение со Швейцарией прервалось. Деньги, награб-
ленные Сталиным, перестали доходить до Ленина. А цены
на продукты и на пиво выросли в несколько раз.

Сталин, по совету Ленина, пробовал посылать деньги с
голубями, так когда-то это делал банкир Ротшильд, что-
бы поддержать войска англичан, воевавших в Испании про-
тив Наполеона. Но теперь из этого ничего не вышло. Фронт
установился сплошной, война стала окопной, солдаты в
окопах и траншеях голодали и сбивали голубей из винтовок
и пулеметов.

Голубя бросали в суп, а деньги тратили – русские на вод-
ку, а немцы на проституток, они, по душевному порыву, ва-
лом валили ближе к фронту, потому что в Германии уже
начался голод. Немецкие солдаты тоже целыми днями не
видели корки хлеба, но при случае предпочитали платить
проституткам, а не покупать съестное, такой уж у нем-
цев страстный характер и малообъяснимая душа, воспе-
тая еще Шиллером и Гете. У русских с продуктами было
более или менее терпимо и с душой все понятно, как божий



 
 
 

день, вот только водки не хватало, потому что какой-то
очередной большой умник придумал объявить сухой закон и
водка сильно подорожала. А в окопах – грязь, сырость, вши,
скука, без водки ну никак.

До Ленина в Швейцарию долетел только один голубь, и
тот не с деньгами, а с письмом от Сталина. Сталин писал,
что деньги он отправляет исправно, но они все уходят на
проституток для немецких солдат и на водку для русских.
Ленин прочел это объяснение, в сердцах обозвал Сталина
кавказским идиотом и поехал к немцам в генштаб.

Он рассказал одному немецкому генералу, что когда Рос-
сия воевала с Японией, японцы не поскупились заплатить,
и Ленин с сотоварищами устроил в Москве баррикады (как
это раньше делали в Париже), вывел на них рабочих, раздал
им оружие, и они вместо того чтобы работать на заво-
дах, отстреливались от солдат, казаков и полиции несколь-
ко дней, а боевиков, в отличие от рабочих хорошо владев-
ших револьвером и бомбами, не могли переловить целый ме-
сяц. «Я вставил в задницу царизму такую занозу, что боль-
шая Россия проиграла войну маленькой Японии. За прилич-
ные деньги и кружку хорошего пива могу сделать то же са-
мое и для вас, и царю уже будет не до того, чтобы воевать
против Германии», – хвастливо заявил Ленин.

Но генерал отказался.
– Я не хочу, чтобы какой-то проходимец марал своими

грязными плутнями победы грозного немецкого оружия, –



 
 
 

сказал он и брезгливо приказал одному полковнику схватить
Ленина за шиворот и вытолкать вон.

А этот полковник служил в контрразведке. Он для вида
вышвырнул Ленина из кабинета генерала, но в коридоре по-
мог ему подняться с пола, крепко взял под локоток и прово-
дил в тайную комнату, где обычно ночевали шпионы, и на
всякий случай дал Ленину немного денег и пообещал присы-
лать каждый месяц. Денег этот полковник выделил Лени-
ну мало, Ленин остался недоволен, но взял столько, сколько
ему дали, потому что никогда не мог отказаться от денег,
если уже видел их или хотя бы слышал хруст купюр или звон
монет. А полковник всякий раз, когда отправлял Ленину де-
нежки, записывал сумму в тетрадочку.

Война затянулась – и год, и два, и три. Немцам пришлось
совсем туго – русский фронт с востока, французы и англи-
чане с запада зажали их, как мышь под веником, хлеба нет,
патроны заканчиваются, одним словом, хоть в голос кричи,
никакого спасения. Тут-то генерал в генштабе и вспомнил
про Ленина:

– Эх, – говорит, – дал я маху, сейчас бы и с этим подле-
цом, Лениным, готов поцеловаться, только бы он помог, а
то ведь пропадем ни за понюшку табака.

А полковник тут как тут и рассказал ему, что за Ле-
ниным далеко ходить не нужно, и деньги он получает регу-
лярно, хотя и понемногу, и коли он нужен, то отказаться
никак не сможет. Генерал обрадовался и спросил, сколько,



 
 
 

мол, этому Ленину уже выдали денег.
– Больше миллиона марок, и все золотом, – ответил пол-

ковник.
– Ну, деньги не маленькие, – сказал генерал, – пора и отра-

батывать, хватит ему в Швейцарии прохлаждаться. От-
правьте этого негодяя в Россию, пусть фронт развалива-
ет, народ мутит. Заставим Россию подписать сепаратный
мир, авось и французам и англичанам накостыляем как сле-
дует.

Полковник явился к Ленину и говорит ему: так, мол, и
так, надо вам в Россию собираться. А Ленин, продувная бес-
тия, ни в какую.

– Обстановка давно уже изменилась, в России тоже го-
лод, а я привык к щвейцарским ресторанам. Ко всему еще
дезертиров и прочей швали везде полно, того и гляди заши-
бут и не заметят. А самое главное, денежки-то ваши я дав-
но проел, нету их, и что ж получается, я задаром должен
в Россию ехать? Нет уж, лучше я это неспокойное время в
Швейцарии пересижу.

А полковник ему под нос тетрадочку с записями выплат.
– Как задаром? А это что?
Ленин видит, дело плохо, против немецкой аккуратности

не попрешь, это тебе не Сталин, тот деньгам, которые Ле-
нину отсылал по своей кавказской гостеприимности нико-
гда учета не вел. Тогда Ленин решил обдурить полковника.

– Я, конечно, поеду в Россию. Долг платежом красен, но



 
 
 

чуть позже, потому что пишу очень важное сочинение о
неисчерпаемости атома, сейчас никак не могу прервать ра-
боту. Вам, как всякому солдафону, наверное, и невдомек,
что такое атом? – сказал Ленин и поднял вверх указатель-
ный палец.

Полковник посмотрел вверх и задумался, он в самом деле
про атом раньше ничего не слышал. А Ленин тем временем
прыг в окошко и бежать.

Полковник, хотя и не знал, что такое атом, но в контр-
разведке служил давно и оказался очень предусмотритель-
ным. Под окнами он заранее расставил часовых, они схва-
тили Ленина, связали по рукам и ногам, для острастки да-
ли кулаком в морду, посадили в вагон и отправили в Россию.
Ленина очень возмутило бесцеремонное обхождение немец-
кой военщины. Он так кричал, так ругался, визжал и пле-
вался, что немцы испугались и не стали развязывать Лени-
на, опломбировали двери и окна вагона и подцепляли его не к
пассажирским составам, как собирались делать это сразу,
а только к товарнякам.



 
 
 

 
X. Ленин в Петрограде

 
Когда вагон прибыл в Петроград, Сталин и Троцкий,

встречавшие Ленина, с трудом проникли в вагон и развязали
ему руки и ноги. Они вышли втроем на Финляндский вокзал и
хотели скрыться не привлекая внимания полиции. Но Ленин
вдруг заметил в толпе балерину Кшесинскую 10, приму им-
ператорского Мариинского театра. Ей не давали прохода и
выкрикивали в ее адрес угрозы и грязные ругательства. Ка-
кие-то разнузданные мерзавцы требовали, чтобы Кшесин-
ская подняла юбки и показала им свои голые ноги, как это
она делала во время балетных спектаклей. Они утвержда-
ли, что теперь все совершенно равны и имеют одинаковое
право полюбоваться ее стройной фигурой.

Ленин тут же встрял в назревавший конфликт. Он был
очень неравнодушен к любым балеринам, их обнаженные но-
ги, когда они выделывали разные танцевальные па, мгновен-
но возбуждали его, Ленин решил отвлечь недоброжелатель-
но настроенную толпу от Кшесинской и, увидев стоящий
у перрона броневик, начал карабкаться на его башню. Ста-
лин и Троцкий, не поняв, что происходит, заподозрили, что
Ленин повредился рассудком, и попытались удержать его.

10 Кшесинская. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

Несколько человек из толпы стали помогать им – это были
вокзальные карманники, и пока Ленин взбирался на башню
броневика, они украли у него дорогие, почти новые швейцар-
ские часы, носовой платок и даже «увели» небольшой сакво-
яж с парой нижнего белья, купленной для Ленина заботли-
выми немцами на деньги германского генштаба.

Оказавшись на башне броневика, Ленин вытянул вперед
одну руку (левую или правую) и в мгновение ока, на время
лишившись картавости, (с ним это случалось всегда, когда
он видел балерин или думал о них), закричал:

– Товарищи! Оставьте Кшесинскую в покое! Она постра-
дала от царизма не меньше вашего. Ее сердце разбил импе-
ратор и царь, подлый самодержец Николай II 11, гнусный и
коварный обманщик! Сомкните ряды и стройными колон-
надами (Ленин хотел сказать колоннами) идите к Зимнему
дворцу. В стране уже фактически полная неразбериха и без-
властие. Зимний никто не охраняет! Хватайте и тащите
все, что можете! Желанное время, когда можно безнака-
занно грабить, наступило! Не мешкайте, не опаздывайте,
товарищи! Зимний набит дорогим барахлом! Спешите, не
пропустите случая! Не медлите и не зевайте! Грабьте на-
грабленное веками!

Вокзальная толпа, состоявшая из дезертиров, воров и

11 Николай II.  – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

бродяг, забыла о Кшесинской и хлынула к Зимнему двор-
цу. Ленин так увлекся своими же словами, что даже не
заметил, как благодарная Кшесинская сделала ему кник-
сен. Он забыл, что стоит на башне броневика, хотел бе-
жать следом за толпой, чтобы ему тоже что-нибудь до-
сталось, сделал неосторожный шаг и рухнул с броневика
прямо на брусчатку мостовой, сломал вытянутую вперед
руку и свернул себе шею. Когда Сталин и Троцкий подняли
его с холодных камней, он уже был мертвее мертвого. Не ве-
ря своим глазам, глотая от досады слезы, Сталин и Троц-
кий перетащили труп Ленина на конспиративную квартиру.

То, что случилось потом, серьезные историки описыва-
ют по-разному. Одни утверждают, что Сталин и Троцкий
оставили тело Ленина на кухне, а сами от переутомления и
нервного потрясения одновременно уснули, несмотря на то,
что всю ночь гремела канонада  – моряки крейсера «Авро-
ра» без передыху лупили из корабельных орудий по Зимнему
дворцу. А утром, проснувшись, обнаружили живого Ленина,
как ни в чем не бывало распивающего чаи на кухне. По дру-
гим сведениям, Сталин уснул первым, а когда проснулся, то
увидел Ленина и Троцкого со стаканами чая в руках.

В дальнейшем, рассказывая о том, что случилось, Троц-
кий всегда безразличным тоном, как о чем-то совершенно
незначительном, говорил, что, мол, Ленин упал с броневика
и всего лишь потерял сознание, во многом потому, что ехал
в опломбированном вагоне в очень неудобной позе. А отдох-



 
 
 

нув за ночь, к утру пришел в себя без всякого ущерба для
здоровья.

Сталин к рассказу Троцкого отнесся подозрительно,
предпочитал помалкивать, но в глубине души догадывался,
что Троцкий подменил Ленина, пока Сталин спал под гро-
хот канонады пушек крейсера «Аврора». И эти подозрения
потом очень сильно повлияли на взаимоотношения Стали-
на и Троцкого.

Часть историков считает, что Троцкий совершенно ни
при чем, немцы сразу прислали двух Ленинов, одного просто
запасного, и когда первый свернул себе шею, упав с броневи-
ка, второй – запасной – и стал во главе сотоварищей-по-
дельников.

Третьи вообще придерживаются мнения, что неважно,
какой Ленин стал за главного, так как между основным и
запасным не предусматривалось никакой разницы.

На самом же деле все это происшествие имело доволь-
но большое значение, особенно для Сталина, и стало одной
из причин развития его болезненной подозрительности, ко-
торая сослужила ему хорошую службу. Не будь этой по-
дозрительности, подельники-сотоварищи давным-давно на-
шли бы способ «ухандокать» Сталина, то есть отправить
его к праотцам.



 
 
 

 
XI. Что произошло в зимнем

 
Пока Ленин и Троцкий с нехотя присоединившимся к ним

Сталиным пили чай, стало известно, что произошло в Зим-
нем дворце. Когда Ленин присоветовал вокзальной шушере
идти грабить Зимний, он думал, что там находится царь
Николай II. Ленин долго жил вдали от России, газет почти
никогда не читал, потому что по утрам у него с похмелья
всегда болела голова, и он не знал, что Николай II уже от-
рекся от престола, а в Зимнем дворце заседает Временное
правительство.

Зимний дворец действительно никто не охранял. У входа
даже не стоял швейцар, старика прогнали полгода назад,
ему перестали платить жалованье, и какой-то шутник,
желая сострить, сказал, что он может сбрить свои ста-
рорежимные бакенбарды и возвращаться в родную Швейца-
рию, а в России теперь все равны и каждый-всякий может
заходить куда угодно без доклада.

Вокзальная толпа ввалилась во дворец. Все эти люди, с
горящими глазами и возбужденными лицами, впервые ока-
зались в таких дорогих апартаментах, и поэтому одни на-
чали хватать бронзовые подсвечники, принимая их за золо-
тые, другие отрывать от портьер куски на портянки. Чле-
ны Временного правительства, люди образованные и куль-
турные, стали делать всей этой сволочи замечания и объ-



 
 
 

яснять, что тяжелая парчовая материя портьер вовсе не
годится на портянки, она хотя и блестит, но жесткая, ее
неловко заворачивать на ногу, она грубовата, и с такой пор-
тянкой запросто натереть себе мозоли. И вообще, в цар-
ском дворце полагается вести себя приличнее.

– А вы кто такие и что тута делаете? Вас сюда кто
пустил? – закричал какой-то длинный верзила с лицом кре-
тина, в матросском бушлате, одетом на голое тело, и шо-
ферской фуражке. (Позже выяснилось, что это был сын
лесника, земляк Сталина, футурист Маяковский, он писал
стихи не как все, ровными строчками, а «лесенкой», и это
тогда многих приводило в восторг, потому что в головах у
людей все так и прыгало и у них не получалось читать ров-
ные строчки).

Члены Временного правительства не смогли вразуми-
тельно ответить на вопрос этого Маяковского, и их тут
же всех до одного перебили, потому что в толпе оказалось
много дезертиров и у них имелись при себе винтовки, кото-
рые они еще не успели пропить. После этого все бросились
искать вход в подвалы, кто-то сказал, что там хранятся
запасы вина и разных других спиртных напитков.

Услышав это, какой-то матросик, сердобольная душа,
побежал на крейсер «Аврора», чтобы позвать своих друж-
ков, те по части выпивки всегда рады составить буйную
компанию. Но когда команда «Авроры» впопыхах прибежа-
ла в Зимний дворец, его уже полностью разграбили, винные



 
 
 

подвалы опустели, в коридорах валялись пустые бутылки,
заколотые штыками члены Временного правительства, и
ветер с реки Невы, о котором писал еще А. С. Пушкин в своей
поэме «Медный всадник», шевелил остатками портьер.

Моряки «Авроры» очень обиделись, что их никто не подо-
ждал и им ничего не досталось. С досады они побросали в
Неву тела членов Временного правительства, вернулись на
свой корабль и всю ночь напролет палили из пушек по Зим-
нему дворцу. Но так как они со вчерашнего дня были пьяны,
то или, сами того не соображая, стреляли холостыми сна-
рядами, или ни разу не попали, и легендарное творение архи-
тектуры Растрелли стоит себе целехонькое по сей день.

Но согласно сведениям других историков (и мемуарам
иностранных дипломатов) матросы успели протрезветь,
потому что опоздали к разграблению винных подвалов,
стреляли метко, все снаряды легли в цель и, вымещая свое
законное и естественное недовольство, моряки не оставили
от Зимнего камня на камне, подтвердив тем самым слухи о
том, что фамилия строителя этого дворца – Растрелли –
имела символически-мистический смысл.

Таким образом, когда рано утром Сталин, Троцкий и Ле-
нин напились чая, никакой власти в России уже не суще-
ствовало. Узнав об этом из утренних газет, которые читал
Сталин, Ленин сказал:

– Ну вот, самое время грабить.
Таким образом в России установилось полное безвластие,



 
 
 

а Ленин и Сталин и путавшийся у них под ногами Троцкий
оказались тут как тут, и им ничего другого не оставалось
как грабить в свое полное удовольствие.



 
 
 

 
XII. Как разграбили Россию

 
Начали с царских дворцов, грабили дворян, купцов и кре-

стьян. Кто сопротивлялся, тех убивали, расстреляли даже
царя со всей его семьей. Кто-то спросил Ленина, расстрели-
вать ли маленьких детей, он ответил:

– А как же. Я человек добродушный, но я не хочу, что-
бы, когда я стану уважаемой персоной и буду заседать в ка-
ком-либо парламенте и разъезжать в дорогих автомобилях,
ко мне, как черт к монаху, явился бы кто-нибудь из этой
семейки Романовых.

Сталину это в глубине души не понравилось, но он про-
молчал, хорошо понимая, в какую компанию попал по веле-
нию судьбы и стечению самых разных обстоятельств.

Когда грабили дворян, то среди них оказалось много офи-
церов, они стали отстреливаться – началась гражданская
война. Ленина, Сталина и Троцкого чуть было не прихлоп-
нули. Но Ленин посоветовал Сталину временно прекратить
грабить крестьян и пообещать им земли ограбленных дво-
рян, чтобы крестьяне сами ввязались во всеобщий грабеж.

Воевать приходилось почти одному Сталину. Понятно,
какой вояка из Ленина, он умел только давать советы и
не уставал требовать расстреливать всех, кого удастся
расстрелять. Троцкий прославился феноменальной трусо-
стью, услышав выстрелы, он прятался под стол или запи-



 
 
 

рался в каком-нибудь чулане, надеясь, что никому в голову
не придет его там искать.

Позже Троцкому выделили специальный бронепоезд. Ва-
гоны обшили такой броней, что ее не пробить из трех-
сотпятимиллиметровых корабельных орудий, на платфор-
мах поставили сто пушек и полторы тысячи пулеметов, в
нескольких товарных вагонах, не слазя с оседланных коней,
была наготове целая дикая дивизия черкесов, ни слова не
понимавших по-русски, отряд узкоглазых, желтолицых ки-
тайцев-смертников и рота латышских стрелков, готовых
расстрелять родную мать, если только им прикажут. Па-
ровоз все время держали под парами. Троцкий в любую мину-
ту мог вскочить в свой вагон с саквояжем, в котором всегда
носил с собой книгу Маркса «Капитал», запасной револьвер и
пенсне с черными стеклами, чтобы в случае необходимости
прикинуться нищим и слепым и умчаться хоть к черту на
кулички, если только туда проложены рельсы и открыты
семафоры.

– Ты кавказский джигит, ты и воюй, – в один голос гово-
рили Ленин и Троцкий Сталину.

Сталину деваться некуда, он и воевал. Мок под дождем,
мерз в окопах, душу ему согревала мысль, что скоро насту-
пит большой всеобщий грабеж и он в черной бурке на белом
коне, с красным знаменем, цвета крови, пролитой неутоми-
мыми борцами, впереди оравы босых, одетых в рубища про-
летариев двинется вокруг земного шара – сначала, к ужасу



 
 
 

польского панства, на Варшаву, а потом на Берлин и на Па-
риж, и повторно взяв снесенную с лица земли Бастилию, од-
ним флангом на Лондон, другим на Рим и, разграбив по пути
Мадрид, уже на пароходах и аэропланах – в Америку, что-
бы побрататься со свободолюбивыми индейцами и станце-
вать какие-нибудь народные танцы с чумазыми, словно пе-
ремазанными дегтем, неграми, пострадавшими от рабства
и непосильных трудов на хлопковых плантациях вдоль рек
Миссури и Миссисипи.

Многие историки, видимо, справедливо отмечают, что
все тяготы гражданской войны вынес Сталин. Ленин – тот
и пальцем не пошевелил, чуть что заявляя, что он теоретик
и не его забота таскаться по фронтам и хлебать пустые
щи из дырявого солдатского котелка.

Троцкий же поехал в Амстердам, заказал ювелирам
огромные рубиновые звезды и заплатил им остатками цар-
ского золотого запаса. В эти красные звезды засунули элек-
трические лампочки (их потом назвали «лампочками Ильи-
ча», по имени электрика, который их монтировал) и взгро-
моздили на кремлевские башни в Москве. Каждую ночь лам-
почки горели до самого утра, и Троцкий утверждал, что
именно благодаря свету кремлевских звезд Красная армия
одержала все свои победы – каждому красноармейцу на фу-
ражку прикрепили маленькую красную звездочку, и она улав-
ливала свет, идущий от звезд на башнях Кремля, и поэто-
му красноармейцы беспрекословно выполняли все приказы и



 
 
 

смело шли в бой, а если они отказывались наступать, Троц-
кий расстреливал их семьи. Таким образом, главная заслуга
всех успехов на фронтах гражданской войны якобы принад-
лежит Троцкому.

Серьезные историки с недоверием относятся к этому
утверждению Троцкого, хотя огромные рубиновые звезды с
лампочками внутри по сей день каждую ночь сияют на баш-
нях Московского Кремля.

Ленин и Троцкий так хитроумно устроились при Стали-
не, что ему досталась вся тяжелая, грязная и опасная ра-
бота, мало того, его еще заставляли и отчитываться, по-
тому что Сталин, мол, читал сочинения Маркса в неточ-
ном русском переводе, а Ленин и Троцкий – в подлиннике на
немецком или английском языке (на каком языке Маркс из-
начально писал эти сочинения, никто толком не знает, воз-
можно, он писал их на каком-то еврейско-арамейском или
идиш, а на немецкий и английский их перевели уже потом,
не спрашивая самого Маркса, потому что добиться от него
вразумительного ответа на любой, самый простой вопрос
обычно ни у кого не получалось).

Задурив таким способом Сталину голову, Ленин и Троц-
кий отправляли его в деревню грабить крестьян или куда-ни-
будь подальше на фронт, воевать с белой гвардией. А себе
оттяпали самые лакомые куски и грабили государственную
казну, банки, дворцы и дома тех, кто побогаче. Хватали зо-
лото в слитках, бриллианты, дорогую мебель (ее тут же



 
 
 

продавали на «блошиных» рынках и «толкучках») и особен-
но гонялись за столовым серебром: ложки, вилки, подста-
канники, брали и фарфор и хрусталь. Грабили и музеи, но на
картины не обращали внимания, Ленин считал их бесполез-
ным, громоздким хламом, искали золотые статуэтки и раз-
ные драгоценности – кольца, бусы, колье, подвески и серьги.

Всю добычу Троцкий запасливо складывал в вагон, ко-
торый он прицепил к своему бронепоезду и оборудовал спе-
циальными сейфами. Награбленное Троцкий собирался вы-
везти к родственникам-банкирам, в Америку. Ленин же
свою долю сразу прогуливал, потому что был человеком со
странностями и имел широкую натуру, на манер старых
русских купцов, непонятно каким образом сочетавшуюся у
него с пристрастием к еврейской мистике и наклонностям к
беспробудному пьянству, оно неизбежно приводило к безоб-
разным, неудержимым оргиям, наподобие афинских ночей,
перещеголять которые для Ленина уже стало делом чести,
хотя само слово «честь» он ненавидел до дрожи в конечно-
стях.



 
 
 

 
XIII. Особняк

балерины Кшесинской
 

Особенно поживились и погуляли Ленин и Троцкий в особ-
няке балерины Кшесинской. Увидев ее впервые на Финлянд-
ском вокзале, Ленин, можно сказать, фактически спас жен-
щину от недвусмысленных посягательств вокзальной тол-
пы. Поэтому когда у Кшесинской начались неприятности,
она по наивности обратилась к Ленину с просьбой о помощи.

Кшесинская давно уже блистала на сцене императорско-
го театра. Она прославилась неукротимой жизненной си-
лой и кипучей энергией, техникой танца превзошла всех ита-
льянских «виртуозок», одно время считавших Мариинский
театр своей вотчиной, а пластичностью и живописностью
жеста вписала новую страницу в историю мирового бале-
та.

Несмотря на природную скромность, стыдливость и хо-
рошее семейное воспитание и строгий надзор родителей,
Кшесинская стала любовницей наследника цесаревича, буду-
щего императора Николая II, а потом еще нескольких вели-
ких князей, но по очереди и без тени какого-либо разврата,
исключительно по велению сердца и не имея сил противо-
стоять напору женских чувств, вполне понятных для лю-
бой балерины, которая чувства эти изъясняет не только



 
 
 

языком танца.
Члены императорской фамилии и многие богатые цени-

тели балета и даже вполне себе рядовая публика засыпали
ее бриллиантами и просто деньгами, каждый в меру своих
возможностей. Ее состояние исчислялось миллионами, она
заваливала заказами известную ювелирную фирму Фабер-
же. Позже Фаберже писал в мемуарах, что все его масте-
ра с утра до вечера работали на Кшесинскую, а знамени-
тые пасхальные яйца для императора изготовляли уже по-
сле рабочего дня, так как времени на изделия для царского
двора у них совсем не оставалось.

Роскошный особняк Кшесинской считался украшением
Петербурга, размерами и формами он соперничал не толь-
ко с Зимним дворцом, но и с Версалем. Какому-то легкомыс-
ленному французскому журналисту сравнение дома Кше-
синской с резиденцией французских королей показалось дерз-
ким и оскорбительным для национальной гордости. Что-
бы опровергнуть фантастические рассказы о великолепии
особняка Кшесинской, он специально приехал в Петербург,
посетил Кшесинскую, осмотрел особняк и уехал в состоянии
тяжелой подавленности, не проронив ни слова. Вернувшись
в Париж, он спустя несколько дней повесился на ветвях рас-
кидистого дуба, который по недосмотру садовников вырос
под окнами Версальского дворца.

Это произошло накануне гастролей Кшесинской в сто-
лице Франции, парижане валом валили в Грандопера, а те,



 
 
 

кому не досталось билетов, заполняли улицы Парижа как
несколько позднее москвичи улицы Москвы в день похорон
Сталина, с той только разницей, что в Париже не случи-
лось массовой давки и никто не пострадал – разумеется,
кроме тех, кого обчистили сообразительные карманники,
они славно потрудились в тот день, позже традиционно от-
мечаемый ими как профессиональный праздник.

Говорят, их суммарный доход превзошел суммы выручки
от продажи билетов. А эта выручка исчислялась цифрой
с невероятным количеством нулей. Уезжающую из Парижа
Кшесинскую на вокзале сопровождали двенадцать рослых
носильщиков с чемоданами, до отказа набитыми франка-
ми. И это при том, что большую часть выручки украли бес-
совестные антрепренеры, часто пользовавшиеся тем, что
балерина всегда безразлично и беспечно относилась к ком-
мерческой стороне своего таланта и не любила пересчиты-
вать деньги, особенно когда их много, это занятие казалось
ей утомительным и скучным.

Стоить заметить, что в Париже публика не засыпала
балерину бриллиантами. По свойственной французам (как,
впрочем, и немцам) скупости и некоторой ограниченности
воображения, парижская публика считала, что достаточ-
но того, что уплачено за билет. Другое дело в Петербурге.
Например, знаменитый промышленник и миллионер Пути-
лов,12 видя как Кшесинская перебирает на сцене ножками,

12 Путилов. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения



 
 
 

говорил:
– Ты скажи, что выделывает, ей-Богу, что ни шажок –

состояние!
И бросал на сцену одно алмазное колье за другим. Вокруг

него всегда суетилась толпа прихлебателей, они клянчили:
кто «катеньку» (кредитный билет сто рублей), кто «пе-
теньку» (кредитный билет пятьсот рублей). Но Путилов
никому не давал ни шиша, а только, не жалея, щедро разли-
вал всем по бокалам шампанское и посылал за новыми ко-
лье, ими к выступлению Кшесинской он запасался бессчет-
но, как богатый мужик в старой избе тараканами.

с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

 
XIV. О послаблении нравов

 
Когда Временное правительство было перебито, а трупы

министров брошены в Неву, в Петербурге стали замечать
некоторое послабление нравов. Кухарка, поломойка, горнич-
ная и экономка Кшесинской начали приводить к себе мат-
росов и громко, во весь голос, всю ночь напролет обсуждать
с ними всеобщее равенство, объявленное декретами Лени-
на, и светлое будущее, которое должно наступить, соглас-
но этих же декретов, как только «обобществят» всех жен-
щин, и княгинь, графинь и баронесс уже не отличишь от всех
прочих, праздно шатающихся по улицам. Возмущенная Кше-
синская сделала им выговор. Но вместо того чтобы сму-
титься, они ответили ей:

– Подумаешь, водим на ночь матросов! Ходили же к вам
на ночь великие князья.

Кшесинская заметила своей осмелевшей прислуге, что,
во-первых, великие князья и неотесанные матросы это не
одно и то же. А во-вторых, она все-таки в своем собствен-
ном доме и может поступать так, как считает нужным.

– Теперь все равны в своих желаниях, – услышала она в
ответ, – и балерина, и кухарка в одинаковых правах. И дом
принадлежит всем трудящимся, а кто не трудился, а толь-
ко танцевал, тому лучше помалкивать.

Кшесинская не нашлась что ответить. Потом она заме-



 
 
 

тила, что из ее гардероба пропадают платья и нижнее бе-
лье, а женская прислуга носит эти вещи, ничуть не стесня-
ясь.

Кшесинская уволила кухарку, поломойку, горничную и эко-
номку, а когда те начали скандалить, приказала своему
старому дворнику выставить их вон. Но они вскоре верну-
лись в сопровождении матросов, и те наговорили балерине
таких грубостей, которые она из деликатности не могла
повторить вслух, а многие слова даже не поняла, так как
слышала их впервые и приняла их за иностранные, хотя по
интонации они больше подходили русскому языку.

Особенно расстроило и даже, можно сказать, жесто-
ко огорчило Кшесинскую поведение экономки. Кухарка, по-
ломойка и горничная происходили из простонародного со-
словия, удивляться их грубости не приходилось. А в эко-
номки Кшесинская взяла, причем совсем без надобности,
свою знакомую, вдову артиллерийского поручика, погибше-
го на фронте. Немецкий снаряд разорвал беднягу в клочья,
несчастной вдове сослуживцы прислали все, что собрали на
месте гибели бедолаги, – несколько металлических пуговиц и
искореженные взрывом карманные часы фирмы Буре. Вдова
осталась без средств к существованию, тем более что за-
муж она выходила против воли родителей и даже к ним из
гордости не могла обратиться за помощью.

Кшесинская не только определила вдову поручика на хо-
рошее место с приличной оплатой, но рассказала о ней сво-



 
 
 

им друзьям. И по вечерам, играя в карты, они теперь с каж-
дой ставки (независимо, выиграет или проиграет эта став-
ка) отчисляли небольшую сумму в пользу экономки, что-
бы она могла поддерживать тот образ жизни, к которому
привыкла раньше в семье родителей, довольно состоятель-
ных и родовитых дворян.

Так как в карты в окружении Кшесинской играли часто
и с увлечением, то буквально за полгода собралась сумма в
двадцать тысяч рублей золотом. Поэтому черная неблаго-
дарность экономки глубоко оскорбила Кшесинскую, по край-
ней мере, она не ожидала такого к себе отношения и не
могла понять причины вероломства вдовы артиллерийско-
го поручика – та не только вместе с кухаркой, поломойкой
и горничной бесцеремонно пользовалась гардеробом хозяйки,
но и грубила ей с нескрываемым презрением и злобной нена-
вистью.

Все это Кшесинская со слезами на глазах простосердеч-
но рассказала Ленину, его она приняла за хорошего челове-
ка, потому что, пребывая в мире грез, очень плохо разбира-
лась в людях и могла довериться любому прилично одето-
му проходимцу и мерзавцу. Ленин же, не откладывая в дол-
гий ящик, кликнул Троцкого, и они незамедлительно отпра-
вились по адресу, указанному Кшесинской. Осмотрев особ-
няк балерины, Ленин и Троцкий пришли к выводу, что луч-
ше бы им прихватить этот «недурственный домик» себе.
Они заперлись в кабинете и стали обсуждать, под каким



 
 
 

предлогом это устроить, но потом решили, что «черт с
ней, с этой балериной», если каждый раз выискивать пред-
лог, то некогда будет и грабить, а ведь впереди еще столько
дел, что не резон отвлекаться на придумывание каких-либо
предлогов.



 
 
 

 
XV. Бегство Кшесинской

 
Пренебрегая правилами хорошего тона, Кшесинская под-

слушала под дверью кабинета весь разговор Ленина и Троц-
кого. Слышно было плохо, но Кшесинская разобрала и фра-
зу «черт с ней, с этой балериной», и прочие высказывания
вождей революции: «у нее бриллиантов видимо-невидимо, об
этом ведь даже в газетах писали», «нельзя упускать такой
случай», «одно столовое серебро чего стоит» и поразившие
ее слова «а позолоту с лепнины у камина можно соскоблить
перочинным ножиком».

Кшесинская была женщина романтичная и даже можно
сказать житейски неопытная и беспечная. Но, как многим
красавицам польского происхождения, ей были свойственны
твердость, темперамент и решительность в минуту опас-
ности. Она не терялась ни при каких обстоятельствах.

С детских лет, с самого момента окончания балет-
ной школы она пользовалась покровительством императо-
ра Александра III, а потом фактически могла считаться
членом императорской семьи, хотя и вошла в нее несколь-
ко незаконным, но обычным для женщины образом. Кшесин-
ской была присуща уверенность в себе, которая, как извест-
но, есть залог смелости. Поговаривали даже, что она – то
есть ее предки по линии матери – состояли в родстве с кра-
савицей-полькой, описанной Н. В. Гоголем в замечательной



 
 
 

повести «Тарас Бульба» и ставшей причиной гибели неогляд-
ного в чувствах и несколько легкомысленного Андрия, тол-
ком не успевшего вступить на стезю славных казацких по-
двигов.

Поэтому Кшесинская не стала долго размышлять и ко-
лебаться. Она тут же пошла в тайную комнату, где у
нее стоял доставленный на пароходе из Англии специальный
сейф, и открыла его единственным ключом, о назначении
которого никто даже не догадывался (так по крайней ме-
ре она ошибочно думала). В сейфе хранились самые крупные
и дорогие бриллианты и письма и фотокарточка Ники (то
есть Николая II).

Эти письма и карточка были Кшесинской дороже всех
бриллиантов мира, включая алмазы шапки Мономаха и ан-
глийской королевской короны. Бриллианты Кшесинская сло-
жила в один большой саквояж, письма в другой поменьше,
а ключ от сейфа выбросила через форточку в сад, в зарос-
ли сирени и жасмина так, чтобы его уже никто никогда не
нашел. Потом она вышла на улицу и пошла на железнодо-
рожный вокзал.

Понимая, что с двумя саквояжами в руках она выгля-
дит странно и подозрительно, Кшесинская остановила пер-
вого попавшегося ей навстречу солдата и попросила его за
два рубля серебром поднести саквояж. Небритый, полуго-
лодный солдат с винтовкой за плечом взял саквояж с брил-
лиантами, саквояж с письмами Кшесинская прижала к гру-



 
 
 

ди, и они прошли через весь Петербург, не вызвав ни у кого
ни малейшего подозрения.

На вокзале Кшесинская села в поезд, а солдат тут же в
буфете, не долго думая, пропил только что полученные два
рубля серебром, чтобы не нести их в казарму, где их украли
бы в первую же ночь, потому что казармы давно уже пре-
вратились в притоны для дезертиров, бездомных проститу-
ток и всякого прочего сброда, сброд этот позже переселит-
ся и в дом Кшесинской, и в квартиры других состоятельных
жителей Петербурга, у которых хватило ума эти кварти-
ры нажить, но не нашлось ума их сохранить. (Замечу сразу
для любопытных и склонных по складу характера к аван-
тюрным приключениям читателей, что солдат, когда нес
тяжелый саквояж, нашел момент заглянуть в него. А так
как неосторожная балерина не догадалась прикрыть свер-
ху содержимое платочком, увидел, что в саквояже полно
бриллиантов, или, как их называли в казармах, «камушков».
Но по неповоротливости ума он и не подумал как-либо за-
владеть ими, вообще-то такая мысль вроде зашевелилась у
него в голове, но желание пропить обещанные два рубля се-
ребром оказалось сильнее, и только неделю спустя он рас-
сказал одному своему знакомцу о том, что помог какой-то
дамочке отнести на вокзал целый саквояж «камушков», а
этот знакомец по описанию солдата быстро смекнул, что
эта дамочка и есть балерина Кшесинская).



 
 
 

 
XVI. Поэт Блок и

Валькирии революции
 

Когда Ленин и Троцкий хватились Кшесинской, она была
уже далеко со своими двумя саквояжами. Но они не стали
печалиться по поводу ее исчезновения, она-то, мол, и нуж-
на только для того, чтобы показать, где что лежит. Ну
сбежала балерина, «ну и черт с ней», как сказал еще чуть
раньше Ленин (а может Троцкий), особняк-то остался.

Грабить, когда кто-нибудь может показать, что где ле-
жит, конечно, сподручнее, но в то время много домов оста-
валось без хозяев, которые сбежали, сообразив, что луч-
ше лишиться дома и имущества, но зато остаться живы-
ми. И дома их разграбили без всяких подсказок что где ле-
жит – хватай все, что видит глаз, вот и вся нехитрая муд-
рость, главное успеть побольше схватить, будешь зевать,
рассматривать, раскрыв рот, всякие диковинки, так мало
что и достанется, те, кто пошустрее, уведут из-под носа
все, что подороже, в этом деле важна ловкость, а главное
расторопность.

А Ленину и Троцкому даже торопиться было не нужно.
Они, как обычно, прихватили столовое серебро, мебель, ин-
крустированную слоновой костью, бронзовые статуэтки и
подсвечники снесли на барахолку и решили сами переселить-



 
 
 

ся в особняк Кшесинской – уж больно он оказался хорош и
удобен.

До этого им приходилось жить в Смольном институте
благородных девиц. Девицы из него в панике разбежались,
и без них стало скучновато. Комнаты неудобные, располо-
жение коридорное, в коридорах полно солдатни и матросни,
солдаты многие из окопов, натащили вшей. Удобств ника-
ких. Кипятка и то взять негде. Захочется Ленину чайку по-
пить, – а он очень уж любил почаевничать – бери чайник
и толкайся в коридорах промеж солдатиков, сбежавших с
фронта. Спросишь такого обалдуя в серой шинели, где тут,
мол, кипятком можно разжиться, он, конечно, покажет. А
потом по своей простоте, видя, что человек не такой как
все: лыс как колено и глаза с прищуром, как у всякого прой-
дохи, возьмет да и спросит: «А ты, мил человек, кто сам
будешь? И что здесь делаешь?» – и приходится отвечать, у
него ведь винтовка на плече. Одно хорошо – в Смольном боль-
шой актовый зал. В него набивалось много всякого люда, и
Ленин и Троцкий выступали там с речами, потому что оба
не обращали внимания на свою картавость и шепелявость и
дикую жестикуляцию, характерную для сумасшедших, и по-
этому считали себя великими ораторами, и даже иногда в
шутку называли Ленин Троцкого Цицероном, а Троцкий Ле-
нина – Демосфеном.

А особняк Кшесинской стоял в тихом, удобном, уютном
месте, досмотрен, ухожен, на кухне не только кипяток, но



 
 
 

и запас продуктов, шоколад и даже несколько ящиков шам-
панского (настоящего, из Франции, а не каких-нибудь «ши-
пучек»). Захотелось блеснуть ораторским искусством – вы-
ступай себе в Смольном перед солдатами и матросами, они-
то все равно ничего не понимают, а кричать «Ура», «Да
здравствует…» и бросать вверх шапки уже научились. Ну,
а вечером, после всякой суеты и толкотни в Смольном, ка-
ти себе на авто из бывших императорских гаражей в особ-
няк Кшесинской. Можно с собой прихватить и Коллонтай13

с Арманд14, если эти пылкие дамочки не сбежали с матро-
сами или солдатами пьянствовать где-нибудь в казармах.

Коллонтай и Арманд (эти клички они придумали себе са-
ми, потому что им не нравились их пошлые, избитые фа-
милии, обычно встречающиеся на каждом шагу и потому
быстро надоедающие) были с воображением и фантазия-
ми и никогда не отказывались погулять в особняке Кшесин-
ской. Во-первых, после балерины остался роскошный гар-
дероб. Коллонтай сразу прихватила себе накидку из горно-
стая, а Арманд шубку из шиншиллы. Вещи дорогие, их бы
снести на толкучку, но Ленин и Троцкий не скупились, когда
дело касалось женщин легкого поведения, особенно жгучих

13 Коллонтай. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпаде-
ния с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

14 Арманд. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

брюнеток, каковыми и являлись Коллонтай и Арманд.
А во-вторых, эти забавницы нашли какого-то немца-про-

фессора, и тот со своим помощником, студентом-практи-
кантом, придумал аппарат, что-то вроде синематографа,
и с помощью этого необычного в те времена приспособления
фотографировал Коллонтай и Арманд в обнаженном виде –
на них была только красная косынка на голове, да и ее они
сдергивали в конце сеанса, чтобы их волосы красиво рассы-
пались по белоснежным плечам – и по вечерам запускал их
изображения в облака.

Облака тяжелым, черным занавесом висели в северном
небе Петрограда, изображения Коллонтай и Арманд носи-
лись над городом, прохожие в ужасе прятались в подъезды и
арки проходных дворов и уже из этих укрытий с любопыт-
ством пялились в небеса, стараясь рассмотреть детали и
подробности, обычно так привлекающие мужчин, как холо-
стых, так и женатых.

Только поэт Александр Блок15 ничего не боялся, потому
что всегда был пьян. Он бродил по Петербургу в широкопо-
лой черной шляпе, летающие по небу обнаженные Коллон-
тай и Арманд совсем не пугали его – голых женщин он на
своем веку повидал столько, что они ему давно порядком на-
доели. Тем не менее он сочинил о летающих в облаках забав-

15 Александр Блок. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые сов-
падения с разными однофамильцами, включая известных исторических деяте-
лей, случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам ав-
тора.



 
 
 

ницах поэму, в которой ошибочно назвал их валькириями ре-
волюции. Ошибочно, потому что валькирии – воинственные
германские девы летали по небу не нагишом, а в длиннополых
черных одеждах и не спали с кем попало направо и налево, а
тем более с недомерками вроде Ленина и Троцкого.

Этот Блок очень часто ошибался, потому что у него в
голове все время навязчиво звучала какая-то музыка, он к
ней внимательно прислушивался и часто толком не пони-
мал, что делал. А кроме того Блок когда-то в молодости
женился на дочери великого русского химика Менделеева и
приворовывал у него из лаборатории реактивы, предназна-
ченные для определения пропорции воды и спирта при их сме-
шивании для изготовления разных напитков, в частности
так называемого хлебного вина – употребление которого в
значительных количествах иной раз и приводит к ошибкам
вопреки убеждению простого народа, что дураков и пьяных
Бог бережет.

Поэму о Коллонтай и Арманд, витающих в облаках без
исподнего белья, этот Блок потом сжег вместе с еще од-
ной своей поэмой. Поэма эта называлась «Двенадцать» – по
числу действующих в ней персонажей. Писал поэт Блок все-
гда «под шафе» и поэтому, считая героев, сбился, их на са-
мом деле было не двенадцать, а тринадцать, включая Иису-
са Христа, шествовавшего впереди остальных двенадцати,
хотя и без винтовки, зато в «венчике из роз» на голове. И
следовательно поэма «Двенадцать» должна бы называться



 
 
 

«Тринадцать», или «Чертова дюжина». Или хотя бы «Че-
тырнадцать», потому что в обнимку с Иисусом Христом
по Петрограду ходил не замеченный поэтом Блоком призрак
Карла Маркса, которому давно надоело бродить по Европе.

Поэму «Двенадцать» успели напечатать, и ошибку ис-
править не представлялось возможным, поэтому поэт
Блок и задался целью сжечь ее на медленном огне. Он не
успел собрать все изданные экземпляры, потому что умер
от голода, продуктов питания в Петрограде на тот мо-
мент не оказалось, а писатель из нижегородских мещан
Горький, по мягкости характера подкармливавший Блока,
уехал в Италию – он предпочитал средиземноморский кли-
мат, Петроград-то почти рядом с полярным кругом, царь
Петр I, тоже неравнодушный к выпивке, определил его в
эти северные болота, так как, по мнению многих историков,
имел родственные связи с чертями в этих болотах обитав-
ших.

Поэму о «валькириях революции», Блок успел сжечь в ру-
кописи, и следов этой поэмы не осталось, ибо даже пепел
ее задумчивый поэт развеял над Невой, тяжелые воды этой
странной реки, иногда текущей вспять, унесли пепел в Бал-
тийское море, и исследователям и литературоведам и в
голову не приходит, что Блок даже спьяну мог написать
нечто подобное.



 
 
 

 
XVII. История студента,
помощника профессора

 
Простым обывателям Петербурга, которым посчаст-

ливилось жить в то голодное, умопомрачительное, но, как
считают многие позднейшие литераторы, необычайно ин-
тересное и увлекательное время, шутки Колонтай и Арманд
с полетами над ночным городом пришлись совсем не по ду-
ше. Они даже пробовали жаловаться на этих необузданных
дамочек Ленину и Троцкому, но те, по ими заведенному по-
рядку, не обращали никакого внимания на протесты, вопли
и стоны, потому что привыкли к такого рода шуму во вре-
мя расстрелов.

Полеты эти прекратились сами собой. Однажды сту-
дент-практикант явился с утра, как ему и было назначе-
но, в особняк Кшесинской, чтобы настроить для съемки ап-
парат – смотрит, нет профессора. Профессор, хотя и дав-
но обрусел, но в каком-то там колене происходил из немцев
и, как издавна у них водится, никогда не опаздывал. Сту-
дент-практикант спросил у горничной:

– А где профессор?
– А застрелил его Ленин из револьверта, – ответила гор-

ничная.
На самом деле Ленин застрелил профессора не из револь-



 
 
 

вера, а из маузера, он предпочитал его за точность и на-
дежность боя, но горничная по несообразительности не от-
личала револьвер от маузера, потому что когда по вечерам
приходили матросы, она из женской скромности не ложи-
лась с ними в постель сразу, а вроде как для вида отказы-
валась и говорила: «Нет, нет, что вы, что вы. Я совсем не
из тех барышень, чтобы вот так по своей охоте», и мат-
росы доставали револьверы и маузеры, размахивали ими пе-
ред ней, поэтому все эти ужасные железки казались ей на
одно лицо.

–  Не может быть!  – воскликнул ошарашенный сту-
дент-практикант.

Ошарашенный – это значит потрясенный до такой сте-
пени, что глазные яблоки выкатываются и, подобно шарам,
готовы выпасть из глазниц.

–  Что же тут такого удивительного,  – простодушно
сказала горничная, – вон он лежит в саду под кустом жас-
мина.

Студент-практикант бросился в сад. Видит, действи-
тельно, не соврала горничная, лежит его профессор под ку-
стом жасмина с простреленной грудью. Студент очень лю-
бил своего профессора, сел рядом с ним на землю и заплакал.
А запах от белых цветков жасмина такой, просто одуря-
ющий, хоть ты сиди здесь всю жизнь, словно в наркотиче-
ском опьянении.

Но студент нашел в себе силы, поднялся, разыскал Ле-



 
 
 

нина и спросил его, за что тот убил профессора. А Ленин
отвечает, мол, убить убил, а за что не помню. Стал эта-
ким фертиком, руки в боки, лысую голову набок, глаза при-
щурил, как какой-нибудь китайский болванчик, и говорит:

– Всех, батенька, не упомнить, мало ли какой мог быть
случай, скорее всего за дело, профессор ваш большим умни-
ком прикидывался, а вполне возможно, мне просто помере-
щилось, вот и стрельнул для острастки, просто проверить
механизм, а то он у меня начал давать осечку, но тут сра-
ботал как часы.

Студент понял, что никакого толку ему не добиться и в
горести ушел домой, сел на табурет и задумался: «Что ж
это за жизнь такая, если профессоров убивают ни за что
ни про что? Такой умный профессор был, даром что немец.
Не какой-нибудь пьяный сапожник или булочник при «васиз-
дасе». И в науках преуспел, и человек хороший, вниматель-
ный и отзывчивый. И ежели так с профессором возможно
поступить, так что уж с каким-нибудь студентом, вроде
меня?»

А Ленин тем временем тоже стал размышлять, профес-
сора, мол, укокошил, может и зря, но одним профессором
больше, одним меньше, не велика беда. А вот студентика
его – упустил, а ведь его тоже запросто шлепнуть и поло-
жить под куст цветущего жасмина – пусть бы рядышком и
лежали. От таких мыслей Ленин огорчился и вызвал по те-



 
 
 

лефону Дзержинского16 и строго-настрого приказал ему за-
писать студента в расстрельный список. Дзержинский, как
ему и велено, записал. Но список составлялся с утра, все на
сегодня уже были внесены и поэтому он приписал студента
в самом конце мелкими печатными буковками.

А шофер, который возил на грузовике расстрельную ко-
манду Дзержинского по всему Петрограду, снимал угол в
одной комнатенке со студентом. И как время к обеду, шо-
фер этот стал отпрашиваться у Дзержинского, мол, так и
так, надо бы пойти перекусить. Дзержинский достал рас-
стрельный список, посмотрел и сказал:

– Сходите, товарищ шофер, покушайте. Сегодня работы
много, не скоро управимся, может еще и задержаться при-
дется, а желудок требует регулярного приема пищи.

А листок с расстрельным списком загнулся, шофер и уви-
дел, что снизу маленькими печатными буквами приписана
фамилия его соквартирника. Шофер был грамотный, окон-
чил все четыре класса церковно-приходской школы, читать
мог без затруднений, даже если почерк неразборчивый, а уж
печатными буквами тем более.

Со студентом на квартире этот шофер жил мирно,
можно даже сказать по-приятельски. Вечерами часто при-
ходилось вместе пить чай, иной раз одолжались друг у друга

16 Дзержинский. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

то сахаром, то заваркой. И за все время совместного про-
живания по своим углам про между ними ни ссоры, ни ка-
кой-нибудь неприязни не случалось.

Пришел шофер домой, смотрит: сидит студент на та-
бурете и о чем-то думает. Ну, он и рассказал, что заметил
его фамилию в расстрельном списке, хотя и с самого низа
приписанную. Студент поблагодарил квартиранта за изве-
стие, собрал вещички, что с собой можно снести, да и по-
шел пешочком из города Петрограда.

Идет, видит уже полярный круг совсем рядом, везде лед, а
вдоль кромки льда плывет пароход из Европы прямо в Аме-
рику, из трубы черный дым валит, на палубах красиво оде-
тая публика, дамочки в шляпках под музыку танго танцу-
ют и всякие другие завлекательные танцы, а на мостике
капитан стоит в синем, как море-океан в солнечную погоду,
мундире и в белой фуражке с золотым якорем вместо ко-
карды. Попросился студент на этот корабль.

– Тебе что же, в Америку нужно? – спросил его капитан.
– Да мне все равно куда, лишь бы от родных палестин

подальше, – ответил студент.
– Но как же я тебя возьму, – сказал капитан, – у тебя,

наверное, и билета нет?
– Это верно, – согласился студент, – билета нет.
Капитану понравилось, что он честно признался, не стал

врать.
– Хорошо, так и быть, – сказал капитан, – возьму те-



 
 
 

бя до Америки, будешь уголь лопатой кочегарам поближе к
топкам подбрасывать.

Студент, хотя и происходил из купеческого сословия, но
по молодости лет к любому труду имел привычку и так
вместе с кочегарами доплыл до Америки.

В Америке ему пришлось туговато. Часто голодал, пе-
ребивался случайными заработками. Особенно угнетало его
то, что русского слова нигде не услышишь. Выйдет он ве-
черком на улицу, кругом людей, что мошкары в летнюю по-
ру поблизости пруда, и все американцы. Народ безразлич-
ный, такой тебе с утра «здравствуй» не скажет, только
улыбается, скалится, зубы белые наружу, как у обезьяны,
и до того противные, рожи все на один тупой чекан, что
кажется так бы и засветил кулаком между глаз, но нель-
зя, не у себя дома, да и не в гостях. И такая от того тос-
ка, хоть ты езжай назад в Питер, к самому Дзержинскому,
чтобы он пустил тебе пулю в лоб из именного револьвера,
который ему Ленин подарил за усердную работу и за пога-
ную козлиную бородку.

И вот шел он с такими мыслями по улице в Нью-Йорке
между высоченных небоскребов, а навстречу ему еврей. Про-
шел мимо, а потом повернулся, и следом за ним, и так боч-
ком-бочком, вроде незаметно, то слева зайдет, то справа.
Он остановился, мол, в чем дело. А еврей вдруг и говорит ему
настоящим русским языком:

– Вы кто такой будете? И откуда? И как ваша фами-



 
 
 

лия?
Тот ему в ответ:
–  Я безработный инженер, Из Петербурга, а фамилия

моя Зворыкин17.
– А я, – говорит еврей, – Абрам Лившиц из Киева.
Бросились они друг к другу, обнялись как два путника,

встретившиеся в пустыне, и заплакали. И плакали горьки-
ми слезами так, что с трудом смогли успокоить друг друга.

Стали они с тех пор жить в Нью-Йорке вместе. Еврей дал
Зворыкину денег и он сконструировал телевизор, а амери-
канцы стали по этому телевизору показывать такое, осо-
бенно по ночам, что постеснялись бы и Коллонтай с Ар-
манд, хотя уж этих-то дамочек привести в стыдливое чув-
ство мало кому удавалось.

17 Зворыкин. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпаде-
ния с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

 
XVIII. Коварная экономка

и потайная комната
 

Но читателю, конечно же, интересно знать, что ста-
лось с бриллиантами Кшесинской, поэтому прежде чем вер-
нуться к Сталину и к рассказу о том, почему Владимир Ива-
нович Волков, мой дедушка, не огораживал участок земли,
на котором сажал картошку и сеял немного ржи и клеве-
ра, нужно закончить рассказ о приключениях этой замеча-
тельной женщины, единственной в свое время прима-бале-
рины императорских театров.

Когда она сбежала, Ленин и Троцкий обыскали весь дом,
но бриллиантов не нашли. Начали спрашивать прислугу, те
отвечают, мол, ничего не знаем. Поэтому кухарку и поло-
мойку расстреляли, тем более, что и кухарка и поломойка
были грубы и неучтивы, а по вечерам к ним приходили мат-
росы и сильно шумели, а когда Ленин и Троцкий запретили
пускать матросов, женщины стали бурно выражать недо-
вольство. Вот горничная оказалась поскромнее, она и гово-
рит Ленину и Троцкому:

– Пожалуйста, не расстреливайте меня. Я матросами не
увлекаюсь, мне с ними совсем даже не интересно. Где брил-
лианты я не знаю, но могу сказать, кому это известно.

– И кому же? – спросили Ленин и Троцкий в один голос –



 
 
 

они очень хотели узнать, где спрятаны бриллианты, так
как догадывались, что бриллиантов у Кшесинской не один-
два, а много, и все они дорогие.

– Нашей экономке, она женщина хитрая и пронырливая,
везде сует свой нос и к барыне давно втерлась в доверие, –
объяснила горничная, ее и не стали расстреливать.

Экономка же на момент всех этих событий отсутство-
вала, потому что времена уже наступали голодные и она ез-
дила закупать продукты в дальние села, куда еще не дошли
слухи о том, что творится в Петрограде, и где еще удава-
лось найти и хлеб, и даже баранину, и квашеную капусту, и
соленые огурцы по сходной цене. Сразу по возвращении, узнав
о бегстве Кшесинской, экономка явилась к Ленину и Троцко-
му и призналась:

–  Я знаю, где Кшесинская прячет свои бриллианты, и
расскажу вам, потому что ненавижу эту плясунью лютой
ненавистью.

– За что же вы ее ненавидите? – поинтересовался Троц-
кий, он часто не умел сдерживать своего глупого любопыт-
ства, через что имел много неприятностей.

– Я вдова артиллерийского поручика. Мой муж погиб на
фронте. Оба мы пусть не столбовые, а все-таки законные
русские дворяне, а не какие-нибудь поляки, и свои дворянские
грамоты не подделывали. А Кшесинская рассказывает бас-
ню, что она не Кшесинская, а происходит из рода польских
графов Красинских. Мол, ее предка в отроческом возрасте



 
 
 

хотел погубить дядя, чтобы завладеть наследством. Фран-
цуз-гувернер спас ребенка и вывез его во Францию, но по до-
роге потерял шкатулку с документами, и поэтому уже во
Франции ему изменили фамилию Красинский на Кшесинский.
А когда дядя умер, то в имении случился пожар и все доку-
менты, мол, сгорели. Вот по этим-то утерянным и по сго-
ревшим документам она и является графиней. Все это та-
кая нелепая, шитая белыми нитками выдумка, что даже
великие князья, любовники Кшесинской не осмелились вос-
становить для нее графский титул. Всем хорошо извест-
но, что ее матушка танцевала на канате в бродячем цирке,
имела тринадцать детей от разных мужей, а папенька –
тоже танцор, служил лакеем у одного итальянского шуле-
ра и учителя танцев и, подглядывая в окошко танцевально-
го зала, выучил все балетные «па», потому-то его и взяли
на сцену. Его и танцовщиком-то не назовешь, его и держа-
ли-то как мазуриста. Вот такая у нее родословная. Мне
пришлось пойти в услужение к этой проходимке, а пока она
дрыгала перед публикой голыми ногами, моего мужа убило
снарядом, а она не постеснялась заявить газетным репор-
терам, что генералов в России много, а балерин император-
ского театра всего шесть, а прима-балерина Кшесинская –
одна. По вечерам она со своими приятелями играла в карты
и с каждой ставки откладывала мне часть денег – я взяла
эту подачку только потому, что поклялась мстить ей до
гробовой доски.



 
 
 

–  От вашего отношения к полякам отдает великорус-
ским шовинизмом, безобразнее которого нет ничего на све-
те, а что касается… – начал Троцкий, но Ленин перебил его:

– Помолчи, Беня.
Возбуждаясь в предчувствии близкой добычи, Ленин все-

гда путал имя Троцкого – Лев с его настоящей фамилией –
Бронштейн и называл его Беней, хотя на самом деле так
звали известного одесского налетчика, что позже подтвер-
дил и знаменитый впоследствии Исак Бабель18, грабивший
вместе с этим Беней мелких лавочников и торговок с При-
воза. А поэт Есенин19, водивший дружбу с Троцким, чтобы
не впадать в такую путаницу, за глаза называл его просто
Лейбой, а не Львом, потому что маленький, злобный, в ко-
жаной куртке, вечно размахивающий револьвером Троцкий
совсем не был похож на царя животных, большого грива-
стого льва, даже если бы этому льву нацепить на морду
пенсне.

– Вечно влезешь со своими ненужными, второстепенны-
ми мелочами, не умея увидеть главного, не соображая, где
основное звено, ухватившись за которое, можно вытащить
всю цепь, – раздраженно продолжил Ленин и уже по-делово-

18 Бабель. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

19 Есенин. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

му, точно, кратко и гениально прищурив глаза, спросил эко-
номку. – Где бриллианты?

– В потайной комнате, – ответила экономка.
– В доме есть потайная комната? Где же она? – под-

прыгнули на месте Ленин и Троцкий, и глаза их загорелись
огнем неподдельной безумной страсти.

– В малом гостевом зале, за камином, – поджав губы, ска-
зала экономка, невольно смущенная ленинским напором.

– Как вы об этом узнали? – вмешался Троцкий, опять не
имея сил сдержать своего любопытства, обычно праздного,
бесцельного и ни к чему не ведущего.

–  Кшесинская никому, кроме меня, не доверяла связку
ключей от комнат. Да и мне давала их ненадолго и очень
неохотно. Она объяснила, от какой двери каждый ключ, а
один маленький ключик трогать запретила. Я спросила, от
какой комнаты этот ключик, и Кшесинская, путаясь и сму-
щаясь, сказала, что, мол, этот ключик просто так, он ни
от какой двери и дорог ей как память о счастливых мгнове-
ниях ее молодости. По ее смущению я сразу догадалась, что
она нагло врет. Если бы этот ключик был связан со счаст-
ливыми мгновениями ее молодости, то она хранила бы его в
шкатулке, как это делают порядочные женщины. И я ста-
ла следить за ней, а с ключика при первой же возможности
сделала слепок.

– Хватит рассказывать эти сказки,  – Ленин не мог, в
отличие от Троцкого, слушавшего с раскрытым ртом, спо-



 
 
 

койно усидеть на месте. – Слепок у вас с собой?
– Да, я никогда не расстаюсь с ним.
– Ведите нас к этому камину! – с пафосом воскликнул

Ленин и чуть было не выбросил вперед руку, как это он де-
лал во время выступлений в минуту душевного подъема, до-
ходившего иногда до ничем не обузданного восторга.

Экономка привела Ленина и Троцкого в малый гостевой
зал. У глухой стены располагался огромный камин, облицо-
ванный черным мрамором, с высокой чугунной решеткой и
какими-то бронзовыми фигурами в глубине за очагом.

– Где же дверь, которую открывает этот ваш малень-
кий ключик? – нетерпеливо спросил Ленин.

– Никакой двери нет. Все дело в камине, – ответила эко-
номка.

– Ну так рассказывайте, не тяните кота за хвост! –
заторопил Ленин и заходил взад-вперед у камина, то и де-
ло засовывая большие пальцы обеих рук под мышки, так он
делал потому, что всеми силами души своей ненавидел рус-
скую баню, да и обычную ванну принимал очень редко, пото-
му что всегда был занят мыслями о чем угодно, но только
не о «пошлой помывке».

– Я как-то сразу приметила, что в этом камине нико-
гда не зажигают огонь. А потом случайно подслушала раз-
говор кухарки с горничной и поняла, что разводить огонь в
этом камине строго-настрого запретила сама хозяйка до-
ма. Тогда я нарочно принесла дров и сделала вид, будто хочу



 
 
 

разжечь огонь в этом камине. Кшесинская кинулась ко мне
как тигрица и стала орать, что в этом камине нельзя жечь
огонь. Я сделала удивленное лицо и спросила: почему? Ведь
здесь довольно холодно. Она с трудом взяла себя в руки и
объяснила: «Разве вы не видите, в камине за очагом две брон-
зовые статуэтки амуров с луками, они отлиты в Париже
по формам самого великого Огюста Родена и стоят нево-
образимо дорого. Если в камине разжечь огонь, он повредит
бесценные шедевры. Этот камин декоративный и служит
только для украшения интерьера. А если здесь холодно, то
можно пойти в любую другую комнату, где тепло. А кро-
ме того хочу заметить, что растапливать камины в доме
не входит в ваши обязанности, этим занимаются кухарка
и горничная». Я, конечно же, не поверила ни одному ее лжи-
вому слову, но промолчала и сделала вид, что мне нет ника-
кого дела до этого камина и что я не обратила внимания
на то, что она ставит меня в один ряд с кухаркой и горнич-
ной, – продолжила рассказ экономка, – но сама стала еще
внимательнее следить за Кшесинской. И вот однажды она
вернулась с банкета, где ее с головы до ног обсыпали брилли-
антами. В руках она несла два узелка из ресторанных сал-
феток, в этих узелках были бриллианты. Все в доме спали.
Но я не смыкала глаз, я притаилась вон там, в уголочке за
столиком. Кшесинская вошла со свечой, чтобы не зажигать
электричество и никого не разбудить. Свечу она поставила
на выступ каминной решетки и забралась, к моему удивле-



 
 
 

нию, внутрь камина, несколько раз покрутила голову левого
амура, чтобы взвести скрытую пружину, а потом поверну-
ла на пол-оборота ближнее крыло правого амура. Раздался
какой-то скрип и скрежет. Сначала я даже ничего не уви-
дела, но потом заметила, что камин сдвинулся в сторону,
совсем немного, меньше, чем на пол-аршина.

– А сколько это будет в метрической системе? – не утер-
пел и снова влез с неуместным вопросом Троцкий.

– Не знаю, – простодушно призналась экономка, – в ста-
рых мерах все удобнее.

– А между прочим, будущее именно за метрической си-
стемой,  – как-то мечтательно и назидательно заметил
Троцкий и добавил: – хотите, я научу вас, как легко и не за-
трудняясь переводить старые меры в новые?

В душе он был отъявленным тайным масоном и всегда и
везде невольно, сам подчас того не желая, старался насаж-
дать любые масонские нововведения.

–  Вот послал Бог дурака в товарищи,  – грубо одернул
Троцкого Ленин, который к масонам относился весьма про-
хладно, потому что они не состояли в партии РСДРП, так
как не могли понять абревиатуру этих пяти букв. – Даль-
ше, дальше, дальше!

– Справа, между камином и стеной, образовалась щель…
В пол аршина, – нерешительно оглянулась на Троцкого эко-
номка, но тот, обидевшись на Ленина, молчал, хотя и де-
лал вид, что считает в уме, переводя аршины в сантиметры



 
 
 

(получалось ровно 35,56 сантиметра), и экономка продол-
жила: – Кшесинская захватила оба узелка и протиснулась в
эту щель. Щель тут же ярко осветилась – это она включи-
ла в потайной комнате электричество. Спустя минут де-
сять свет погас, Кшесинская вернулась без узелков. Опять
залезла в камин, привела крыло амура в первоначальное по-
ложение, и камин со скрипом подвинулся и скрыл проход в
тайную комнату, в ней эта мерзавка и прячет бриллианты.

Не дожидаясь окончания рассказа, Ленин решительно по-
дошел к камину, перегнулся через чугунную решетку и почти
дотянулся до левого амура, но туловище перевесило, он не
удержался и упал внутрь камина, а ноги остались снару-
жи и он повис на решетке, а так как в камине было тес-
но и неудобно и не получалось помочь себе руками, чтобы
выбраться наружу, Ленин начал энергично дергать ногами,
словно подавая Троцкому сигналы о помощи.

Троцкий, не раздумывая ни мгновения, подбежал к Лени-
ну и, бесцеремонно схватив его за ноги, без особого труда
вытащил своего подельника-сотоварища из камина, но ко-
гда тот поднялся, не удержался и рассмеялся своим про-
тивным хихикающим смехом, напоминающим звуки, кото-
рые издает обиженный шакал.

– Что здесь смешного? – с укоризной спросил Ленин, по-
скольку в камине никогда не разводили огонь, он совершенно
не испачкался ни в золу, ни в сажу.

– Ничего, – продолжал хихикать Троцкий, – просто, уви-



 
 
 

дев вас в этом положении, я вспомнил, что согласно леген-
де, точно в такой позиции умер великий русский скабрезный
поэт Барков, только без штанов, то есть штаны были, но
он их приспустил, чтобы приклеить себе на…

Ленин смерил Троцкого уничижительным взглядом и уже
не торопясь, поистине с немецкой аккуратностью перелез
через каминную решетку, покрутил голову одного амура, по-
вернул на девяносто градусов крыло другого, и камин, как и
следовало, отодвинулся в сторону, приоткрыв узкую щель с
правой стороны.

– Вот так-то, – сказал Ленин Троцкому, – если не с пер-
вого абцуга, так со второго.

Троцкий не стал язвить, ведь действительно, не с первого
раза и Москва строилась. Но оказалось, радоваться рано.
Ни Ленин, ни Троцкий, ни экономка не сумели протиснуть-
ся в узкую щель, которая вела в потайную комнату к же-
ланным алмазам, их после огранки и называют бриллиан-
тами, отшлифованные где-нибудь в Амстердаме каким-ни-
будь кропотливым евреем-ювелиром они и стоят бешеные
деньги, а в дикой природе, извлеченные из кимберлитовой по-
роды старателем в набедренной повязке, уходят по бросо-
вой цене в тысячи раз дешевле.

Кшесинская, как прима-балерина императорских теат-
ров, имела миниатюрную фигуру и умела проскользнуть в
эту щель, любому же другому сделать то же самое пред-
ставлялось весьма затруднительным. Но это не останови-



 
 
 

ло Ленина и Троцкого. Ломами и киркой они раздолбили с
края часть стены и, чумазые от кирпичной пыли и извест-
ки, вошли в потайную комнату, а экономка следом за ними.
Большую часть помещения занимал сейф. Увидев в его двер-
це замочную скважину, экономка захлопала в ладоши и вос-
торженно затараторила:

– Вот какую дверцу открывает тот маленький ключик,
у меня есть слепок с него.

– Дайте его сюда, – властно, голосом не терпящим возра-
жений приказал Ленин, – и не трещите как сорока в лесной
чаще, завидевшая охотника.

Экономка подала ему слепок. Ленин покрутил его в руках
и сказал:

– Но ведь это только слепок с ключа, а не сам ключ. Слеп-
ком дверь не откроешь, – и подумав, добавил, – однако не
нужно опускать руки. Если есть слепок, можно изготовить
и ключ. Для этого нужен слесарь.

Ленин и Троцкий сели в автомобиль и уехали искать сле-
саря. Через несколько часов они вернулись с новеньким, бле-
стящим после напильника ключиком. Ленин вставил его в
скважину двери сейфа, повернул два раза, послышались два
мелодичных щелчка, и дверь открылась.



 
 
 

 
XIX. Клятва и мандат

 
Сейф состоял из двух половин – большой и маленькой. Обе

они оказались совершенно пусты. Троцкий провел пальцем по
стыкам – нигде не застрял даже самый маленький алмазик.
Он вдруг втянул в себя воздух, а потом обнюхал большую
половину, и особенно внимательно и долго – маленькую.

– Клянусь всемирными потрясениями, в маленькой поло-
вине она хранила письма любовников – остался явственный
запах дорогих духов. В большем отделении никаких запахов,
значит, в нем лежали бриллианты, они, как и деньги – не
пахнут.

– Подлая тварь, она сбежала, прихватив алмазы, – по-
чти простонала экономка.

– С ее стороны это весьма резонно, – глубокомысленно
заметил Ленин.

– Владимир Ильич, – взмолилась экономка, – обещаю во
что бы то ни стало вернуть вам бриллианты, если вы рас-
стреляете эту Кшесинскую.

– Ну, расстрелять кого угодно для нас никакого труда не
составит, – усмехнулся Ленин. – Но где искать ее – прошло
уже больше недели, думаю, нашей резвой плясуньи и след
простыл.

– Где искать ее! – вне себя от гнева воскликнула эконом-
ка. – Я разыщу ее на земле или под водой, живой или мерт-



 
 
 

вой! Давайте меняться – вы мне жизнь этой несносной мер-
завки, а я вам ее бриллианты. Только выпишите мне соот-
ветствующий мандат!

– Хорошо. Прекрасно. Очень даже замечательно, – дело-
вито сказал Ленин. – Принесите мне бумагу, перо и чернила.

Троцкий тут же услужливо сбегал в кабинет и принес бу-
магу, перо и чернила. Ленин взял перо и бумагу, приложил
лист к дверце сейфа, Троцкий держал в вытянутой руке
чернильницу, и Ленин, невзирая на то, что писать приходи-
лось крайне неудобно, размашистым, трудночитаемым по-
черком написал: «Мандат. Все, что сделает податель сего
мандата, сделано по моему приказанию и для блага Мировой
революции. Ульянов (Ленин) 20».

Потом подумал и внизу, в уголке наискосок, для надеж-
ности, добавил: «Предписываю отобрать у балерины Кше-
синской все алмазы и бриллианты, какие только найдутся у
нее при обыске. Бриллианты доставить мне. Балерину рас-
стрелять без промедления и без какой бы то ни было кани-
тели, не откладывая этого важного дела в долгий ящик, как
это у нас часто случается».

Ленин сунул перо в чернильницу, которую держал Троц-
кий, двумя руками взял лист бумаги, полюбовался на свою
работу, прочел вслух написанное, сложил лист пополам,

20 Ульянов (Ленин). – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые сов-
падения с разными однофамильцами, включая известных исторических деяте-
лей, случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам ав-
тора.



 
 
 

потом вчетверо и протянул его экономке. Та молча взяла
«Мандат» и ушла не проронив ни слова с горящими огнем гне-
ва и мести глазами, освещавшими ей дорогу на улицах ноч-
ного Петрограда.

– М-да, – сказал Ленин Троцкому, – не завидую я этой
балерине.

Экономка со всей силой и энергией необоримой страсти
взялась за дело и спустя несколько месяцев настигла Кше-
синскую в Кисловодске, куда та добралась после долгих ски-
таний по замерзающей и оголодалой России. В Кисловод-
ске уже тоже установились порядки, заведенные Лениным
и Троцким в Петрограде, то есть грабили всех, у кого на-
ходилось хоть что-либо ценное или съедобное. Но здесь, на
юге, в предгорьях Кавказа было не так холодно, как на Вели-
кой Русской равнине со знаменитой Валдайской возвышен-
ностью, а тем более на русском Севере, и оставались еще
кое-какие продукты питания.

Сюда на лечение минеральными водами в старые време-
на иногда выезжала царская семья, здесь же бывал и поэт
Лермонтов, он сочинял не только стихи и поэмы, но написал
и роман «Герой нашего времени», действие которого разво-
рачивалось как раз в этих местах, известных красотой при-
роды и чистейшим целебным воздухом – им дышать то же
самое, что пить воду из заветного родника у корней сто-
летнего дуба. Поэтому в Кисловодск переехала овдовевшая



 
 
 

великая княгиня Мария Павловна 21. Она была дочерью гер-
цога Мекленбургского-Шверинского, до перехода в правосла-
вие носила имя Мария-Александрина Елизавета-Элеонора,
замуж вышла за великого князя Владимира Александрови-
ча и по своему положению считалась третьей дамой в им-
перии – сразу после императрицы и императрицы-матери.
Она терпеть не могла императрицу за ее истеричный ха-
рактер и за то, что та помыкала мягким по натуре Ники
(Николаем II). Вместе с великой княгиней в Кисловодске жи-
ли и двое из четверых ее сыновей – великие князья Борис22 и
Андрей23. Великий князь Андрей был последним по очереди из
императорской семьи любовником Кшесинской.

Почта и телеграф, которые Ленин ограбил прежде всего,
работали совсем плохо, но все таки кое-какие письма до ад-
ресатов доходили, обычно случайно, и Кшесинская получила
несколько грустных посланий от великого князя Андрея. Он
настоятельно звал ее в Кисловодск, потому что они давно
уже не виделись. Великий князь Андрей советовал ей посе-

21 Мария Павловна. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые сов-
падения с разными однофамильцами, включая известных исторических деяте-
лей, случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам ав-
тора.

22 Борис. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

23 Андрей. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

литься в Кисловодске, пока в России не утихнут грабежи
и разбои, а когда Ленина и Троцкого кто-нибудь опять от-
правит в Сибирь на каторгу, тогда как раз освободится дом
Кшесинской в Петербурге и можно будет вернуться в север-
ную столицу, не обращая внимания на ее ужасный климат,
который не идет ни в какое сравнение с прекрасным клима-
том Предкавказья.

Климат этот так хорош, что в Кисловодске лучше бы
остаться навсегда, но это, конечно же, невозможно, так
как несмотря на прекрасную погоду и замечательные виды
природы с горцами в бекешах, бурках и папахах (некогда во-
инственными, но теперь вполне мирными и живописными)
в Кисловодске нет большого императорского театра, где
Кшесинская могла бы божественно блистать на сцене, сво-
дя с ума публику своей неповторимой грацией и пламенной
страстью, выражаемой движениями танца, доведенными
до невероятной точности и совершенства.

Кшесинская не знала как ей поступить. Она долгое время
не решалась ехать в Кисловодск, так как другой ее любовник
из императорской семьи, великий князь Сергей Михайлович 24

(предшествовавший великому князю Андрею) тоже писал ей
письма и они то и дело доходили до нее. Великий князь Сергей
Михайлович последние годы занимался исключительно ар-

24 Сергей Михайлович. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые
совпадения с разными однофамильцами, включая известных исторических дея-
телей, случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам
автора.



 
 
 

тиллерией и внес в ее развитие огромный вклад. Теперь же,
когда Ленин заключил с немцами позорный Брестский мир и
артиллерия оказалась не нужна, великий князь вспомнил о
своих чувствах к Кшесинской.

Он предлагал ей уехать за границу и там дождаться
окончания беспорядков, охвативших Россию. Великий князь
Сергей Михайлович сообщил Кшесинской, что ему от мате-
ри достались драгоценности на значительную сумму и он
хотел бы переправить их в Париж или в Лондон – правда,
английский посол, с присущей выходцам из туманного Аль-
биона холодностью, отказался посодействовать в этом во-
просе, но еще сохраняется кое-какая надежда уладить это
дело. А кроме того великому князю удалось скупить на ба-
рахолке мебель из дома Кшесинской, ей несомненно дорогую
по воспоминаниям, и он уже отправил гостиный гарнитур
за границу, но пока по не уточненному адресу, то ли в Фин-
ляндию, то ли в Швецию.

Вскоре из газет стало известно, что Великий князь Сер-
гей Михайлович арестован и вывезен в Сибирь. Только после
этого Кшесинская приняла твердое решение ехать в Кисло-
водск.

Ее экономка настойчиво и целеустремленно следовала по
пятам за своей хозяйкой. Эта-то целеустремленность ее и
подвела. Целеустремленность ведь тоже иной раз может
сыграть злую шутку. Когда человек целеустремлен, дости-
жение цели часто поглощает все его внимание, он забывает



 
 
 

оглядываться назад и осматриваться по сторонам, а это
очень опасно, так можно угодить в какую-нибудь ловушку
или засаду, устроенную недругами, а если таковых нет, то
приготовленную судьбой.



 
 
 

 
XX. История землячка

 
Чтобы изложить дальнейшие события, мне придется

вернуться на некоторое время назад, к тому самому солда-
ту, который за два рубля серебром помог Кшесинской доне-
сти до вагона саквояж с бриллиантами. Солдат этот, как
помнит внимательный читатель, успел заглянуть в сакво-
яж и сообразил, какую ношу он доставил на вокзал, но осо-
бого значения этому не придал. Спустя пару месяцев после
этого, в поисках где бы на дармовщинку выпить, ему дове-
лось встретить земляка-односельчанина.

Назвать его односельчанином даже не совсем верно, так
как в самом селе он никогда не проживал, а состоял при ба-
рине, а барский дом находился рядом с селом. Одним сло-
вом, по своему происхождению он был из дворни. Солдат да-
же имени его не помнил, а чтобы тот не обижался за та-
кую забывчивость, называл его Землячком. (Землячком, но
не Землячкой, уточняю это сразу, чтобы никто не путал
его с другой особой, оставившей довольно заметный крова-
вый след в истории тех лет и дней).

Барин, при котором с малолетства обретался этот са-
мый Землячок, был с чудинкой. Известное дело – барин, ему
ни пахать, ни сеять, ни косить, ни в лес по дрова не надо,
ему все готовое на стол подают, от такой жизни нехотя
начнешь чудить. Тем более барин был не молод, лет ему под



 
 
 

девяносто, но крепок и умом трезв. Приметил он, что от-
роческих лет дворовой мальчонка по мелочи обворовывает
его. Папиросы таскает, деньги медные и серебро, мелочь из
карманов платья, из кабинета разные безделушки. Вот и
стал барин мальчонку спрашивать, как, мол, так, вчера ле-
жал здесь двугривенный, а сегодня его нет? Или пропадет
какая вещица, хоть себе, например, запонка с фальшивым
изумрудом, а куда девалась, ведь недавно же она была, куда
исчезла?

А мальчонка в ответ говорит ему какую-нибудь занят-
ную небылицу, барин от скуки слушает и дивится как тот
складно врет. Про запонку с фальшивым изумрудом – мол,
стащил ее городской человек.

– Какой такой городской человек?
–  Заходил, когда вы по аллеям гуляли, вас спрашивал,

мол, по делу, с известием, в кабинете дожидался, заметил
запонку, в карман да и ходу.

–  Зачем же ему запонка, она ведь безделица, дорого не
стоит?

– Дорого не стоит, а у него нрав такой: увидит что бле-
стящее, все тащит, как сорока.

– Надобно его догнать.
–  Догнать никак невозможно, у него тройка наготове

стояла.
– И куда же он уехал?
– В чужедальние страны.



 
 
 

– Что же ему там делать?
– Торговать, он ловкий малый, в молодости у купца в при-

казчиках ходил, только купец его со двора согнал.
– За что же?
– Купец богат, у него дочка, она за этого приказчика за-

муж проситься стала.
– Он что же, полюбил ее?
– Нет, ему другая девка глянулась.
– Какая?
– А рядом с тем купцом двор ямщика – дочь красавица.

Отчаянная, сбежала из родительского дома с каким-то гу-
саром.

– А он?
–  Он через это очень кручинился, поэтому и купецкую

дочь не замечал, она даже руки на себя наложить хотела.
На следующий день барин видит – лакей его с запонкой с

фальшивым изумрудом забавляется.
– Это откуда же у тебя запонка взялась?
– А тот человек, который ее у вашей милости стащил,

вернул.
– Почему вернул?
– А он разбогател, думает: зачем мне ворованная да и без

пары, я себе лучше новую куплю.
– Как же он разбогател?
– Подрядился в армию крупу для каши поставлять, все,

что солдат съест подрядчику в доход.



 
 
 

– Зачем же он в Россию приехал?
– А надоело ему в чужих странах жить, там все немцы,

по-русски не говорят, от них одно утомление и тоска.
– А почему же у них тоска?
– Они песен не поют.
– А почему не поют?
– Жизнь не веселая, одно только что работать, от тру-

дов не запоешь. Да и слов не знают, по-русски ведь не пони-
мают, и сочинить некому, Пушкин-то давно помер.

– Как же он помер?
– Гусар его застрелил, за то, что тот жену его увел, из-

вестное дело – поэт…
И так барин беседовал с ним по несколько дней, с переры-

вами на сон и на прием пищи. Когда началась война с немца-
ми, лакею подошла пора в армии служить, но барин ему бе-
лый билет купил, не пожалел денег, до того не хотел с ним
расставаться. А позже однажды и говорит ему:

– Когда крестьянам воля вышла, вся моя дворня чуть не
пропала. Все у меня в ногах валялись, просили оставить их в
прежнем положении. Я согласился. Хороший хозяин старо-
го пса со двора не сгоняет, а тут какие-никакие, а людиш-
ки. Так при мне, почитай, все век и доживали. А вот умру я,
мне ведь тоже некий срок назначен, что с тобою станет-
ся? Байки твои слушать будет некому, лишишься ты куска
хлеба. Надобно тебе грамоту выучить, станешь писарем,
тем и прокормишься.



 
 
 

Начали учить грамоту. К удивлению барина, лакей его к
этому делу обнаружил необычайную способность. За один
день с утра и алфавит, и слога освоил, а к вечеру уже писал,
да так, что по части, где букве «е» полагается быть, а где
твердому знаку, самого барина поправлял.

После этого барин придумал новую забаву. Задаст лакею
урок – переписать набело каллиграфическим почерком ро-
ман французского писателя Дюма. Лакей оказался с ленцой,
ему надоест шеей вертеть, в книгу заглядывать, он наполо-
вину спишет как есть, а половину сам выдумает покороче,
чтобы скорее урок исполнить – в день ему по сто страниц
было назначено. Барин его писанину читал, хохотал, иной
раз до слез. Так они почти все романы писателя Дюма пере-
кроили, но тут барин помер. Барин удался на редкость хо-
роший, никакого от него вреда, пожил, почитай, лет сто –
но пора и честь знать.

Сыновей, дочерей он не имел, родни тоже никакой. Вот
и придумал лакей имение на себя принять, будто по устно-
му завещанию барина, так как никаких бумаг на этот счет
не нашлось, потому что умер барин внезапно. На здоровье
не жаловался, на своих ногах резвее иного молодого, и па-
мять не терял, то и дело к случаю стишки Пушкина на-
изусть скажет, и рюмку водки перед едой всегда брал, но
строго одну, больше ни-ни.

По всему казалось, что мог бы еще сколько-нибудь год-
ков пожить. Да сверху виднее, чем здесь, на суетной зем-



 
 
 

ле. Собрался барин как-то отобедать, сел в положенный
час за стол. На столе вилки, ложки, нож – все на месте
и блюдца в ряд, барин во всем порядок любил, как какой-ни-
будь немец. Подвязал он салфетку да и бряк со стула на пол.
Лакей несет тарелку супа, видит – суп, хороший такой суп,
наваристый, с косточкой, уже не нужен, и порядок на сто-
ле ни к чему.

Отпели барина в церкви, похоронили как полагается, ба-
бы всплакнули, мужики в затылках почесали, вот ведь, мол,
как жил барин, жил да и помер, потому как свой срок всем
назначен, даже барину. А лакей бумагу в уездный суд. Так
и так, имение барин хотел мне отписать, по той причине,
что я его незаконнорожденный сын. Барин, мол, меня при
себе с молодых ногтей держал, это все село засвидетель-
ствует, а слова барина, что, мол, все лакею оставляю, ста-
руха кормилица подтвердит. Спросили старуху. Ей куда как
за сто лет, она в ответ кланяется и нараспев говорит:

– Истинная правда, батюшка.
А того никто не знал, что старуха по своим годам все

слова кроме этих трех давно уже напрочь забыла. Она ими
и воды подать просит, и с печи слезть помочь, и хлебушка
мякоть в миску с молоком покрошить – старуха давно уже
зубов лишилась, а покушать все равно каждый день не от-
казывалась, не хотела век доживать на пустой желудок.

Однако судейские чиновники засомневались – не то, что
старухе не поверили, а от того, что если бы имение как вы-



 
 
 

мороченное отошло в казну, то и они бы руки погрели.
Дело отправили в губернию, а оттуда аж в самый Петер-

бург, в сенатскую комиссию.
Нарядился лакей в барское платье да и поехал в столи-

цу (сам он происходил из-под Ветлуги), чтобы свое дело ше-
велить. А Петербург уже давно не Петербург, а Петроград
и даже Питер. И властей никаких не сыскать. Матросы в
тельняшках да бескозырках прямо на улице безобразнича-
ют, солдатни с винтовками за плечами видимо не видимо.
А между ними поэт Александр Блок расхаживает в черной
шляпе, глаза как у кролика, сам из себя весь пьян и стихи со-
чиняет, встретит на улице какую женщину в модной шляп-
ке, так прямо не сходя с места и разрыдается, и по всему
видно – не первый день не евши.

Ну, лакей до стихов был не большой охотник, поесть-то
тоже хочется, а взять негде. Но тут учредились две совер-
шенно новые канцелярии. В одной составляют списки все-
го, что разграблено, в другой – кого еще грабить. Вот он и
определился в ту, где переписывают разграбленное, потому
как грамоте обучен и думал, что и ему что-нибудь перепа-
дет. Но промахнулся. Все стоящее, что разграблено, Ленин
с Троцким или сразу пропили, или на барахолку снесли, как
мебель из особняка Кшесинской. Лакей – парень ушлый, то
есть дошлый, догадался в другую канцелярию перевестись,
в ту, где списки, кого разграбить полагается.

Там оказалось намного хлебнее. То зайдет один человечек



 
 
 

с просьбой его из этих списков вычеркнуть, то заглянет дру-
гой, попросит в списочек включить соседа. И каждый тебе
что-нибудь да сунет в кармашек. То двугривенный старой
чеканки, какое-никакое, а все-таки серебро, а то и золотую
пятерку, если просьба позаковыристее. А ежели явится кре-
стьянин, в сапогах или в лаптях, все равно простоты своей
ради хоть полфунтика масла принесет, а в такое несытое
время и полфунта маслица к столу в самый раз. Намажешь
на хлебушек, да и съешь.

И зажил лакей вполне сносно. По ресторациям стал хо-
дить, дамочек завел не последнего разбора. Про имение, ко-
торое отсудить хотел, он и думать забыл. Имение это:
старый барский дом, без пригляду почти развалился, да зе-
мельные угодья. А земельные угодья – пахотная земля. Ее
пахать надо. А земельку пахать ветлужскую, глинистую да
с камешками, не самое сладкое дело. Землю пашут ведь не
с веселых глаз, не с радости, а когда живот к спине присы-
хать начинает, тогда уж мужик в затылке почешет, бо-
родку поскребет да за соху берется. А пока сыт, он в бороз-
денку ни ногой. А уж если весел и пьян, то и подавно.

Да и для всех владельцев имений времена-то наступили не
самые развеселые. Это раньше баре пожили всласть. Сиди
себе в Петербурге или в Москве при какой-нибудь гостинице
«Астория», устриц кушай с трюфелями, по бульварам гу-
ляй, тросточкой помахивай, жди пока денежки из деревень-
ки пришлют, вечером театр посещай, а там балет, кто ж



 
 
 

на балерин посмотреть-полюбоваться не захочет, у них но-
ги голые и такие они ногами вензеля чертят, что дух за-
хватывает и нескромные мысли всякие долго не проходят…
Теперь же денежек из деревеньки жди – не дождешься, так
что иному мелкому канцеляристу и покойнее и в обеденное
время веселее на душе.

Одним словом лакей этот неплохо устроился. Только од-
но свербит. Зависть проклятая покоя не дает, просто гло-
жет, будто голодные кошки изнутри скребут, царапают,
ночью ни сна, ни отдохновения от нее. Ленин, сущий ерго-
тун, трех слов по-русски внятно не вымолвит с недомерком
Троцким на автомобилях с царского гаража разъезжают, с
Коллонтай да Арманд гуляют, шампанским щи запивают,
как простой водой из-под водопроводного крана. А грабить –
грабят все подчистую, и царские дворцы, и купеческие лав-
ки – а в них товаров телегой не свезти – и, прости Госпо-
ди, с икон золотые оклады по церквям обдирают, как неко-
гда бусурмане в татарское нашествие, и даже с крестьяни-
на-лапотника последние порты из самотканого полотна –
вроде незавидная вещь – и то снимают. А ты как воробу-
шек в зимнюю погоду, клюнешь зернышко и рад, жмешься у
окошка, перышки топорщишь, чтоб согреться, а тепло-то
там, за стеклом, у натопленной печи, да кто ж тебя туда
пустит погреться.



 
 
 

 
XXI. Замысел Землячка

 
Вот при таких мыслях они и встретились – солдат и ла-

кей, которого солдат стал величать Землячком. Имени его
солдат не вспомнил, да и не старался, и дел с ним никаких
иметь не намеревался, знал, что Землячок этот – ера, то
есть дрянь, человечишко самого последнего разбора, плут и
мошенник, развратный шатун и пройдисвет, но по нынеш-
ним временам кого не возьми, каждый таков, а этот все-
таки с одних краев, в неприютном чужом городе какой-ни-
какой, но свой, а на своего и глянуть и плюнуть приятней.

Землячок же смотрит  – солдат, вроде бы знакомый,
небрит, шинель измята, по роже видно, что выпить – толь-
ко дай. Спознались – мол, односельчане. Вроде как толку с
этого никакого, а вот скажи ты, даже приятно. И говор
свой, ветлужский, любо-дорого послушать, это тебе не с
петербургскими дамочками язык ломать, говори как есть,
как сызмальства привык.

Завел Землячок солдата в дешевую забегаловку – не в ре-
сторацию же его, вахлака, тащить – взяли из-под полы пол-
литра хлебного вина (сухой закон еще, по недосмотру, от-
менить не успели), сели, выпили, как и положено землякам,
потолковали о погоде, царя Николашку помянули недобрым
словом, жену его, немку худосочную, нервную, то да се, сол-
дат и рассказал Землячку о том, как помог одной субтиль-



 
 
 

ной дамочке саквояж донести до вокзала. А тот саквояж –
полнехонек «камушков» и  не мелочь какая, все «крупняк»,
так и сияют, аж глазам больно.

Как только солдат все это выболтал, Землячок сразу
«смикитил», что речь о бриллиантах балерины Кшесинской,
о них уже давно слух шел, что, мол, уплыли из-под носа у
Ленина и у Троцкого, хотя он и в пенсне. Расспросил Земля-
чок солдата поподробнее о разных деталях и околичностях
и говорит ему:

– Ну вот что, друг ты мой сердечный, таракан запечный.
Дамочка эта, про которую ты мне рассказываешь, персона
известная, балерина императорских театров. У нее особ-
няк, что царский дворец, его сам Ленин с Троцким грабят,
а дамочка-то оказалась отчаянная, с норовом, сбежала с
бриллиантами, поминай как звали. И ежели не зевать, мы
бы могли их к рукам прибрать, а на эти «камушки» до скон-
чания дней можно водочку попивать без заботы и печалей,
коли перебраться к примеру, скажем, в Париж, там в ре-
сторациях блюда разные заморские и насчет женщин ис-
кать не приходится, сами в очередь стоят, предложение де-
лают, все в чулках и с манерами.

– Нет, – отвечает солдат, – мне в Париж и даром не на-
добно, я уж который год домой в деревню никак выбрать-
ся не могу. В Париже этом, я слыхивал, от скуки и беспро-
светной глупости лягушек едят, нам это не с руки.

– Ну так, мил человек, вольному воля – пьяному рай, «ка-



 
 
 

мушки» мы поровну поделим и езжай в свои милые сердцу
края. «Камушки» эти, что в Париже, что здесь, в любом
кабаке прогулять – все без затруднений, – заверил солдата
Землячок.

Выправил он солдату фальшивый паспорт, что, мол,
тот в увольнении по случаю командировки, себе раздобыл
кожаную куртку и револьвер, сунул его в карман, так, что-
бы рукоятка наружу торчала, и поехали они в Кисловодск,
так как в своей канцелярии Землячок разузнал, что именно
туда направляется экономка Кшесинской – письма ее шли
как раз через эту самую канцелярию.



 
 
 

 
XXII. В Кисловодске

 
Приехали в Кисловодск раньше экономки. Пошли к комис-

сару по фамилии Лещинский25, потому что он, по-видимо-
му, происходил из каторжных поляков, их одно время царь в
Сибирь ссылал без счета за разные возмущения, непомерную
гордость и вспыльчивость. Вошли в кабинет ревкома, сол-
дат у порога остался, а Землячок подошел к самому столу,
за которым этот Лещинский сидел и говорит:

– Я есть комиссар Булле26. Прибыл, чтобы собрать кон-
трибуцию в тридцать миллионов золотом и серебром с бур-
жуев, их к вам со всей России-матушки сбежалось очень да-
же немалое количество.

– А где ваш мандат? – спрашивает Лещинский.
Мандат себе Землячок, из-за неотступности мыслей о

бриллиантах, оформить забыл. Но вида не подал, что вы-
шла такая оплошность, достал револьвер, бряк его на стол:

– Вот мой мандат. А ежели интересуетесь подробностя-
ми, могу и бумаги предоставить, они у меня не при себе, их

25 Лещинский. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпа-
дения с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей,
случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

26 Булле. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

мой заместитель вскорости подвезет.
Ну, Лещинский видит, человек серьезный, бумаги требо-

вать не стал, но спросил:
– Вы ведь латыш? А говорите совсем даже без акцента.
Землячок назвался Булле потому, что тот был извест-

ной личностью. О его свирепости ходили легенды. Он грабил
с такой беспристрастной остервенелостью и хладнокров-
ностью, что если что-нибудь попадало ему в руки, вырвать
у него это – какую-либо вещь или живого человека – уже
не представлялось возможным. Им восхищался даже сам
Ленин и не раз говорил с неподдельным восторгом: «С этим
Булле, с его настоящей бульдожьей хваткой мы всю Россию
порвем в куски. Именно такие товарищи нам и нужны. Они
не просто герои революции, они труженики революции!» (Ре-
волюцией Ленин называл грабеж, это слово потом следом за
Лениным стали употреблять в этом значении многие, а по-
давшийся в поэзию сын лесника из далекой Грузии Маяков-
ский, даже ввел его в свои поэмы).

Булле по происхождению был латыш, это тоже все зна-
ли. И Лещинский, спросив Землячка об акценте, уже думал,
что он «поймал» его. Но не тут-то было. Землячок, хотя
и не знал ни слова по-латышски (настоящий Булле именно
на латышском и говорил, а по-русски – с таким акцентом,
что и понять ничего не возможно), но не растерялся.

– Я, товарищ, действительно латыш, но сразу же по-
сле рождения меня вывезли по приказу царского самодержа-



 
 
 

вия в глухую ветлужскую деревню. Таким способом царские
сатрапы хотели ущемить мое национальное достоинство,
лишив меня самого дорогого, что есть у прибалтийских на-
родов – родного языка, на котором они поют песни и рас-
сказывают сказки. Но теперь отольются кошке мышкины
слезы. Я буду мстить всем русским, пока моя рука способ-
на нажимать на курок, а барабан револьвера не перестанет
вращаться, как земной шар в любую погоду.

Слова Землячка попали в нужную точку. Комиссар Ле-
щинский сам вырос в Сибири и не умел говорить по-польски.
Он тяжело переживал это и тоже в глубине души ненави-
дел всех русских, хотя и надеялся, что как только Польша
сбросит позорное иго русского самодержавия и он вернет-
ся на родину и выучит польский язык, эта ненависть тут
же пройдет и Лещинский (сам сочинявший стихи) безогляд-
но полюбит русского поэта Пушкина, как тот в силу своего
легкого и беспечного характера необдуманно любил польско-
го поэта Мицкевича, хотя в угоду русскому царю и написал
стихотворение «Клеветникам России», в котором оправды-
вал кровавые преступления русского царизма в Варшаве. По-
этому Лещинский перестал задавать вопросы. А Землячок
и солдат, не забывая зачем они явились в Кисловодск, тут
же направились к балерине Кшесинской.

Балерина Кшесинская отказалась сдать бриллианты для
«всеобщего дела революции». Она лживо заявила, что ника-
ких бриллиантов у нее нет.



 
 
 

– А вот и врете, дамочка, – сказал ей Землячок, – това-
рищ солдат подтвердит, что помогал вам нести на вокзал
полный саквояж «камушков», то есть бриллиантов.

Но Кшесинскую, как и всякую женщину, когда она не хо-
чет сказать правду, «прижучить» оказалось не так про-
сто.

– Не имею чести знать никакого солдата, – нагло заяви-
ла она, – их в Петербурге, может, тысячи шатаются по
улицам и все на одно лицо, небриты и сквернословят. Да, у
меня имелись бриллианты, которые вы вульгарно называе-
те «камушками». Но мне пришлось продать их, надо же мне
что-то кушать в это голодное время, и чтобы снять этот
домик тоже требовались деньги, мой-то дом в Петербурге
у меня отобрали.

Конечно же Землячок не поверил Кшесинской. Кто-кто,
а он, проработав почти год в обеих канцеляриях по учету
награбленного и по устройству дальнейших грабежей, пре-
красно понимал, что и одного «камушка» из саквояжа, ко-
торый солдат, как осел поклажу, доставил на вокзал, хва-
тило бы, чтобы снять два дома в Кисловодске и на год обес-
печить продуктовым довольствием балерину при ее-то фи-
гуристой миниатюрной комплекции.

– Извиняйте, – сказал Землячок, – но мы при исполнении
и обязаны произвести обыск по всей революционной закон-
ности, то есть без всяких там понятых и прочей бумажной
формальности, понапрасну отнимающей время и отвлека-



 
 
 

ющей внимание.
Он обыскал весь дом, облазил подпол и чердак, прощупал

подушки и тюфяк, перерыл всю одежду, нашел саквояж –
один пустой, другой с письмами. Письма читать не стал,
так как написаны они не по-русски, осмотрел все коробки и
шкатулки, простучал стены и мебель. Нет бриллиантов.

– Завтра мы продолжим обыск, нам предписано искать,
пока не найдем. Не для того трудящиеся, рискуя своими
жизнями, делали революцию, чтобы их водили за нос, – ска-
зал Землячок Кшесинской, а солдату уже на улице, доба-
вил, – саквояж есть, должны где-то тут и «камушки» на-
ходиться.

Бриллианты Кшесинская спрятала в полых металличе-
ских стойках кровати, но их оказалось так много, что все
четыре стойки были набиты ими до отказа и при простуки-
вании издавали одинаковый глухой звук, словно они насквозь
железные.



 
 
 

 
XXIII. Ошибка экономки

 
Шесть дней подряд Землячок и солдат приходили к Кше-

синской и продолжали, вернее, повторяли обыск. Причем
следует заметить, делали все аккуратно, не разбрасывали
вещи как попало, возьмут что-нибудь, осмотрят и поста-
вят на место, в отличие от многих других, им подобных то-
варищей, которые во время обысков переворачивали все вверх
дном, чтобы показать свою решительность и несогласие со
старым режимом. Землячок пробовал подмигивать прислу-
ге и кухарке в надежде на их пролетарскую сознательность,
но те в самом деле не видели никаких «камушков», Кшесин-
ская и кухарку и горничную наняла уже после того как на-
дежно спрятала свои бриллианты.

На седьмой день солдат заупрямился и отказался идти
делать обыск. По старозаветной крестьянской привычке,
он сослался на то, что в воскресенье, мол, сам Бог отдыхал
от разных дел. Землячок знал, что солдат не врет и что
воскресенье принято соблюдать даже в революционное вре-
мя. Поэтому они и остались в ревкоме, где ночевали на со-
ставленных в ряд стульях, так как не искали никаких осо-
бых удобств, надеясь, «гульнуть» с размахом и поспать на
мягких диванах и пышных перинах, да со сладкими бабами,
когда найдут «камушки».

Не успели они с утра выкурить и пару папиросок себе в



 
 
 

удовольствие по случаю воскресного дня, как в ревком заяви-
лась незнакомая женщина. По ее взгляду и походке Землячок
сразу сообразил, что дамочка эта имеет самые серьезные
намеренности. Это была экономка Кшесинской, она нако-
нец-то, преодолев все трудности и преграды, добралась до
Кисловодска.

–  Я требую, товарищ Лещинский, чтобы вы немедлен-
но арестовали находящуюся на незаконных основаниях в ва-
шем городе гражданку Кшесинскую и изъяли все ее имуще-
ство, как нетрудовым способом полученное от членов им-
ператорской семьи, наживавшейся на страданиях просто-
го народа, – с порога заявила экономка, так как давно уже
приобрела революционный образ мыслей.

– Мы, уважаемая дамочка, – хитро ответил ей Земля-
чок, – не можем арестовать балерину, она находится под
защитой революционных властей с целью использования ее
для просвещения народных масс по мере приобщения их к
успехам культуры.

– О какой такой культуре вы, товарищ, изволите гово-
рить? Это когда дрыгают голыми ногами перед мужчина-
ми, а они осыпают этих мерзавок бриллиантами? Кшесин-
ская прибыла в Кисловодск к своему любовнику, бывшему ве-
ликому князю, ныне гражданину Андрею Романову и должна
понести заслуженное наказание, – не унималась экономка.

– А по какому такому праву вы требуете ее ареста? –
строго спросил Землячок.



 
 
 

– Соответственно мандата, – гордо заявила экономка.
Она достала вчетверо сложенный лист бумаги и подала

его Землячку. Тот взял, внимательно прочел и сказал:
– Мандат поддельный. Нам известен товарищ Ленин –

вождь всех племен и народов, вставших на путь грабежа и
разбоя. А вот кто такой Ульянов (Ленин) нам невдомек. То-
варищ революционный солдат, возьмите свою винтовку, от-
ведите эту самозванку во двор ревкома и тут же под окна-
ми расстреляйте, как это у нас заведено в подобных случа-
ях.

– Это безобразие! – вне себя вскричала экономка, до сих
пор ее мандат приводил в дрожь и трепет всех, кому она его
показывала, – я буду жаловаться Ленину!

– Вот видите – Ленину. А не Ульянову (Ленину), как у вас
прописано. Вот так-то вы себя и выдали, – назидательно
сказал Землячок.

От возмущения и удивления, а также от справедливо-
сти сделанного ей замечания и от неожиданной жестоко-
сти судьбы, у экономки в зобу сперло дыхание и она не смог-
ла вымолвить ни слова. Солдат вывел ее во внутренний дво-
рик ревкома и с трех шагов влепил ей пулю прямо в лоб, так
как делал это не раз в последние беспокойные годы и имел
уже к такой процедуре привычку.



 
 
 

 
XXIV. Бесстрашная Ревекка

 
А тем временем в этот же день произошло еще одно важ-

ное событие.
Кшесинская, поняв с утра, что в воскресенье обыска не

будет, сходила за изюмом к своей соседке, с ней она позна-
комилась по приезде в Кисловодск и очень близко сошлась на
почве общего интереса к балету.

Соседку звали Ревекка27 Вайнштейн-Блюм. В молодости
она мечтала стать балериной и поступала в балетное учи-
лище. Ее не приняли по причине ее еврейской национально-
сти. Она подала жалобу, указав, что поступавшую вместе
с ней Анну Павлову, несмотря на ее еврейское происхожде-
ние, зачислили, а ей отказали, где же справедливость? Сна-
чала чиновники сослались на то, что, мол, у Анны Павловой
вполне русское имя и фамилия, а когда Ревекка убедительно
доказала, что и имена Анна и Павел – еврейские, потому что
записаны еще в Евангелие, совсем перестали отвечать, не
имея сообразительности, как объяснить свои антисемит-
ские поползновения.

Обиженная Ревекка начала делать бомбы и вместе со
своими приятелями студентами бросать их в царя, но ни

27 Ревекка. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

разу не добросила до царской кареты и поэтому ее сосла-
ли на двадцать лет в Сибирь. Когда она отбыла свой срок,
Российская империя начала разваливаться. Ревекка уехала
из Сибири, потому что за двадцать лет так и не привык-
ла к ее климату – холодным, до минус сорока градусов, зи-
мам и жаркому, до плюс сорока, и к тому же короткому,
как любовь прохожего бродяги, лету. Она перебралась в Кис-
ловодск. Для нее, как для заслуженной политкаторжанки,
реквизировали домик какого-то мелкого торговца изюмом, и
она жила тихо и мирно, никого не трогая. Когда рядом с ней
поселилась Кшесинская, женщины сошлись как две добрые
соседки.

Ревекка, хотя и не стала балериной, но знала всех тан-
цовщиц по именам и умела тонко судить о постановках. Она
считала Кшесинскую первой среди балерин императорских
театров. По ее мнению, Павлова, конечно, обладала некото-
рой чувственностью, но часто сбивалась с такта и путала
фигуры, а техника Кшесинской была превосходна и никто
не мог сравняться с ней.

Персиянин, у которого для Ревекки реквизировали дом,
так поспешно уехал в свою далекую, но горячо любимую Пер-
сию, что в кладовых и в подвале остались поистине неис-
черпаемые запасы изюма. Ревекка, не скупясь наделяла Кше-
синскую изюмом, а она, надо заметить, была неравнодушна
к восточным сладостям и хорошо разбиралась в сортах ви-
нограда, из которого, собственно, и приготовляют изюм, в



 
 
 

том числе и знаменитый лукчинский (или, как его еще назы-
вают, турфанский) – без косточек, изумрудно-зеленого цве-
та.

В воскресенье, придя к подруге, Кшесинская поведала ей об
обысках, которые на протяжении всей недели шли в ее доме.
Рассказ Кшесинской просто возмутил Ревекку. Она тут же
отправилась к комиссару Лещинскому – он жил на другом
конце города в роскошном особняке какого-то врача, в ста-
рые времена приписывавшего великосветским дамам, приез-
жавшим на лето из Петербурга, лечебные воды для успоко-
ения нервной системы, измотанной неожиданными переме-
нами любовных чувств.

Охрана не впустила Ревекку в дом, ссылаясь на воскрес-
ный день, полагавшийся комиссару для отдохновения от гра-
бежей и расстрелов, отнимающих много физических и ду-
шевных сил.

–  Я политкаторжанка с двадцатилетним стажем,  –
сказала Ревекка и бесстрашно двинулась на штыки, прегра-
дившие ей путь, и охранникам пришлось дать дорогу смелой
и решительной женщине.

– Я политкаторжанка с двадцатилетним стажем, – по-
вторила она уже Лещинскому, слегка струхнувшему от ее
напора.  – Я знаю, что такое революционная законность.
Уважающий себя революционер никогда не станет одного и
того же человека грабить дважды! Как будто нет других
людей! И обыскивать шесть раз подряд – это верх цинизма и



 
 
 

наглости. Тем более, когда дело касается балерины! У Кше-
синской уже отобрали один дом в Петербурге – он стоит
миллионы, а вам все мало! Ваша ненасытность беспример-
на! Я требую прекратить эту вакханалию попрания прав и
революционных традиций. Не для того в царя бомбы кидали
я и мои товарищи, живьем сгнившие в равилинах Петропав-
ловки и в рудниках Акатуя, Шилки и Нерчинска, о которых
ты слышал только в песне «Славное море – священный Бай-
кал».

– Я тоже родился в семье ссыльных в Сибири, – приоса-
нился Лещинский.

– Все равно по сравнению со мной ты неоперившийся без-
усый птенец, – не допускающим возражений тоном отреза-
ла Ревекка, – оставь в покое Кшесинскую. Она моя соседка.

– Да я, собственно, ее и не трогал, это питерские, – сму-
щенно сказал Лещинский.

Он очень сильно переживал, что к тридцати годам у него
почти не росли усы, это обидное обстоятельство лет с сем-
надцати не давало ему покоя ни при каких обстоятельствах
и доставляло массу переживаний и часто ставило в самое
неловкое положение, особенно при женщинах.

– Какие еще такие питерские? – грозно спросила Ревекка.
– Да вот приехали, револьвер бац на стол, – нехотя рас-

сказал Лещинский.
– А мандат ты у них потребовал?
– Мандат у них в порядке, – соврал Лещинский, обходя



 
 
 

этот вопрос, чтобы не всплыло то, что на самом деле ни-
какого мандата приезжие не предъявили, а он из провинци-
альной деликатности не убедился на свои глаза в его нали-
чии, – но даю вам слово, завтра я все улажу. Шесть раз
подряд устраивать обыск, это слишком, во всем должно со-
блюдать революционную меру, не могу не согласиться с ва-
ми, тут вы правы полностью и безоговорочно, – залебезил
Лещинский.



 
 
 

 
XXV. Как Землячок

избавился от солдата
 

На следующий день, то есть в понедельник, Лещинский не
поленился встать пораньше и ни свет ни заря явился в рев-
ком. Землячок и солдат уже собирались идти к Кшесинской.

– Вы набезобразничали? – спросил Лещинский, показывая
через окно на экономку, лежащую во внутреннем дворике, с
простреленной навылет головой.

–  Да, приятель мой поторопился, вот как-то так, по
неосторожности и получилось,  – оправдываясь, ответил
Землячок, а сам подмигнул солдату, мол, молчи.

– Не знаю, как у вас в Питере, – недовольным тоном на-
чал Лещинский, – а у нас в Кисловодске не принято простре-
ливать женщинам головы без постановления ревкома или
хотя бы революционной «тройки».

– Виноват, не спорю, – Землячок опять подмигнул солда-
ту, – раз уж вышла такая оплошность, приятель мой мо-
жет и в кутузке посидеть.

Солдат, поняв, что Землячок затеял какую-то ловкую
хитрость – иначе он бы ему не подмигивал – согласно пожал
плечами, так как по своему простодушию во всем полагал-
ся на товарища. Мол, что делать, виноват. Лещинский по-
звал двух красноармейцев, и те повели солдата в «кутузку»,



 
 
 

а Землячок увязался следом, будто так, вещмешок подне-
сти, а сам, улучив момент, шепнул солдату на ухо: «Ничего
не бойся, а главное вида не подавай. Я тебя в беде не брошу,
я брат таков: для друга последний кусок съем, даже коли он
поперек горла. Поведут тебя расстреливать – ты ни слова,
я все устрою, патроны будут холостые, мы с тобой этих
кисловодских ротозеев запросто вокруг пальца в два счета
обведем, они и глазом моргнуть не успеют и в затылке по-
чесать».

Солдат, мякинная голова, ему по наивности и поверил.
И позже, когда его расстреливать стали, он, простая ду-
ша, все ждал, что патроны будут холостые, а его хлоп –
настоящими. Ведь все это Землячок задумал, как только у
экономки мандат заполучил, в тот же самый миг ему все
это и пришло в голову, он такие ходы-выходы придумывать
как раз был мастак.

Избавившись от солдата таким образом, чтобы потом
с ним не делить бриллианты, Землячок вернулся в ревком и
сказал:

– Я ведь совершенно не против революционной законно-
сти. Ну шлепнул солдат эту дамочку по привычке, не по-
думав по своей простонародной несообразительности, без
протокола, как это требуется, ну так расстреляйте его,
в порядке исправления ошибки, с оформлением всех бумаг и
дело с концом.

– Это мы все оформим по заведенному порядку, – отве-



 
 
 

тил ему Лещинский, – но дело не только в неаккуратности
этого твоего разгильдяя. Тут на вас политкаторжане жа-
луются. Зачем у балерины Кшесинской шесть раз подряд
обыск проводите?

– Э-э, товарищ дорогой мой, балерина Кшесинская – осо-
бый случай, особая статья. И действую я согласно манда-
та, – ответил Землячок.

– А вы не думайте, что если вы из Питера приехали, то
вы один такой умный. У нас в Кисловодске тоже порядки
знают. Вы прежде мандат предъявите, – с чувством соб-
ственной значимости сказал комиссар Лещинский.

А Землячок с насмешливой улыбочкой ему в ответ:
– Если я свой мандат покажу, у тебя глаза на лоб выле-

зут.
– Не волнуйтесь о моем самочувствии, а действуйте по

предписанию, – настоял Лещинский.
Землячок и показал ему мандат, который с умыслом за-

брал у экономки. Тот взял мандат и прочел: «Мандат. Все,
что сделает податель сего мандата, сделано по моему при-
казанию и для блага Мировой революции. Ульянов (Ленин).

Предписываю отобрать у балерины Кшесинской все ал-
мазы и бриллианты, какие только у нее найдутся при обыс-
ке. Бриллианты доставить мне. Балерину расстрелять без
промедления и без какой бы то ни было канители, не откла-
дывая этого важного дела в долгий ящик».

Глаза у комиссара Лещинского действительно чуть не



 
 
 

вылезали из орбит, ноги от страха подкосились и приросли
к полу, загаженному окурками, как подпись увидел, с места
бедолага сдвинуться не может, стоит как гвоздями приби-
тый. Но все же совладал с собой, очухался и сказал, едва
ворочая языком:

– Прошу меня извинить за неосведомленность. Не велите
меня расстреливать, я вам еще пригожусь. Ежели сам то-
варищ Ленин требует, я эту Кшесинскую готов не то что
шесть, а тридцать шесть раз обыскивать. Да мы весь дом
ее по щепочке разнесем, фундамент по камешку разберем, а
бриллианты для товарища Ленина изыщем.

– То-то, – назидательно сказал Землячок, но потом сме-
нил гнев на милость. – Обыски у Кшесинской пока что нуж-
но отложить, пусть ошибочно думает, что, мол, ее оста-
вили в покое. А займемся тем временем вот чем. Тут у вас
великая княгиня обосновалась, как у себя дома. И два сына
при ней: Борис и Андрей. Вот к ним-то и надобно наведать-
ся. Они и заговор контрреволюционный давно уже задумали,
и взять у них найдется что – и из вещичек, и «камушки»,
наверное, тоже как водится, в помадных банках у великой
княгини законопачены.

Когда грабили аристократок, те старались припрятать
свои бриллианты. Бриллиантов у них было не много, не как у
Кшесинской – полный саквояж, а три-четыре «камушка», а
у кого так и совсем один. Поэтому засовывали их в баночки
с губной помадой и в коробочки с пудрой, надеясь, что уж



 
 
 

никто-никто в эти дамские аксессуары или, проще говоря,
в причиндалы не заглянет, а если и откроет, то ничего не
увидит, бриллианты-то на самом дне, а сверху помада да
пудра.

Горничные рассказывали об этом и матросам, и солда-
там, когда те приходили с обыском. И они тыкали своими
заскорузлыми пальцами в банки с помадой и выколупывали
«камушки» – причем обыск обычно и начинали именно с по-
мадных банок, к удивлению несчастных женщин, не сообра-
зивших спрятать свои последние бриллианты понадежнее,
в ножку стула, например, или в клубок шерстяных ниток, а
во время обысков сидеть и вязать из этих ниток кружевную
накидку, а когда обыск закончится, ночью распускать эту
накидку. Нечто подобное делала Пенелопа, дожидаясь сво-
его любимого мужа, пока женихи однажды не обнаружили
ее обман, но это не помогло им, так как Одиссей уже был
недалеко от дома.

– Ленин, – продолжил объяснять Землячок пришедшему в
себя Лещинскому, – посылая меня за бриллиантами Кшесин-
ской, сказал, что, мол, или бриллианты привези, или вели-
ких князей доставь, остальных членов их семейства мы уже
расстреляли, а эти еще в Кисловодске прохлаждаются, ми-
неральные воды пьют, как в прошлые времена. Так что, то-
варищ Лещинский, на скорую руку расстреляйте моего сол-
датика, чтобы он больше по невнимательности и безразли-
чию не нарушал революционной законности и не путался бы



 
 
 

у нас под ногами. Возьмите с собой несколько человек и не
откладывая – к великой княгине.

Сказано – сделано. Солдата расстреляли – он все наде-
ялся, что у расстреливавших его патроны будут холостые,
а они оказались обычными, настоящими, калибра 7,62 мил-
лиметра, патрон центрального воспламенения, гильза цель-
нотянутая, с закраиной, пуля тупоконечная, свинцовая, в
мельхиоровой оболочке, весом 13,7 грамма, вес бездымного
пороха в гильзе 2,5 грамма, что дает возможность пуле раз-
вивать скорость 640 метров в секунду. То есть, если рас-
стреливать метров с десяти, то никак не отвернешься, не
проходит и секунды после нажатия на курок как дело сде-
лано.

Все вышеописанное, естественно, относится к винтов-
ке системы Мосина, старой доброй отечественной трех-
линейке. Если же расстреливающие предпочитали караби-
ны или какие-либо иностранные винтовки: английские, си-
стемы Энфильда или французские Лебель-Бертье, или даже
американские Эддистона, то патроны имели немного дру-
гие параметры, впрочем, мало отличавшиеся от парамет-
ров патрона винтовки Мосина, а главное времени на все про
все уходило тоже никак не больше секунды, так что солдат
и удивиться не успел, и сообразить, что Землячок крепко его
подвел, не желая делить бриллианты Кшесинской на двоих –
одному-то, понятно, больше достанется.



 
 
 

 
XXVI. Арест великого князя

 
А Землячок тем временем вместе с Лещинским уже явил-

ся к великой княгине. Бриллиантов у нее не нашли, так как
их еще раньше, почти месяц тому назад, выколупали из по-
мадных банок.

– Ну что ж, нет так нет, – сказал комиссар Булле, то
есть Землячок, – а вот гражданина Андрея Романова нам
придется временно арестовать.

– Ну почему же только его? – желая угодить Булле (Зем-
лячку), услужливо спросил Лещинский. – Заберем обоих, и
Бориса, и Андрея, они ведь оба великие князья.

– Бывшие великие князья, – назидательно поправил Ле-
щинского Булле (Землячок), – титулы и звания у нас теперь
отменены, все теперь граждане, всех можно грабить оди-
наково, невзирая на происхождение и всякие там родослов-
ные привилегии. Для начала арестуем князя Андрея. Мне из-
вестно, что князь Борис смирного характера и пока не пред-
ставляет опасности для революционно настроенного наро-
да. А князь Андрей, сами посмотрите, даже сейчас с холод-
ным оружием. А оружие тем, кого мы грабим, иметь не по-
лагается, оно должно находиться только у нас.

Великий князь Андрей числился шефом кавказского полка
и, чтобы сделать приятное военнослужащим, носил черкес-
ку с кинжалом.



 
 
 

Черкеску ему оставили, кинжал забрали и отвели в «ку-
тузку», которую только что освободил солдат, расстре-
лянный всего полчаса назад.

По вечерам у Кшесинской собиралось небольшое обще-
ство для игры в карты. Никто заядлым картежником не
был, но, во-первых, никаких других занятий здесь в Кисло-
водске не находилось, это ведь не Петербург, а во-вторых,
игра успокаивала нервы и хоть немного отвлекала от непри-
ятных мыслей об угрозе, нависшей над Россией по случаю
общих беспорядков, не прекращавшихся вот уже который
год. Кшесинская приглашала на эти вечера и свою соседку,
Ревекку Вайнштейн-Блюм, но та всегда отказывалась, ссы-
лаясь на то, что политические убеждения не позволяют ей
сидеть за одним столом с дамами высшего света, а кроме
того безик, экарте и старинный фараон она считала заня-
тием, недостойным политкаторжанки с двадцатилетним
стажем. «Прошли те времена, – говорила Ревекка, – когда
бедная еврейка сомлела бы от счастья, если бы ей довелось
постоять рядом со столом, за которым великая княгиня из-
волила бы побаловаться игрой в карты. Теперь я не то, что
с великой княгиней, с императрицей рядом сесть побрезгую.
Да и небезопасно в такой-то компании».

Этим вечером игра не состоялась  – ожидали великую
княгиню Марию Павловну, но она прислала горничную. Гор-
ничная рассказала и об обыске, и об «ужасном» аресте ве-
ликого князя Андрея. После такого известия играть в кар-



 
 
 

ты никто не захотел и все молча разошлись по домам.



 
 
 

 
XXVII. Хитрость Землячка

 
Когда совсем стемнело, в окошко кто-то постучал. Кше-

синская бросилась открывать дверь, ей вдруг подумалось,
что это великий князь Андрей сбежал из-под ареста и ему
нужно укрыться от погони. Но на пороге стоял Землячок в
кожаной куртке, из кармана торчала рукоятка револьвера.

–  Вы что же, решили устроить у меня обыск но-
чью?!  – возмущенно воскликнула Кшесинская.  – Ревекка
Вайнштейн-Блюм заверяла меня, что обыски прекратятся.
Она политкаторжанка с двадцатилетним стажем.

– Плевать я хотел на вашу Ревекку Вайнштейн-Блюм, ка-
торжную рвань, – совершенно безразличным тоном сказал
Землячок, – обыскивать вас я больше не собираюсь, брилли-
анты вы умеете прятать. Но куда бы вы их не затаракани-
ли, вам придется выковыривать их из любых помадных ба-
нок. Если вы немедленно не доставите мне в ревком полный
саквояж бриллиантов, завтра утром я отправлю вашего
князя Андрея в Екатеринбург, где его настигнет участь се-
мьи Романовых, как кровавых угнетателей трудового наро-
да, веками страдавшего от деспотизма.

Кшесинская хотела сказать в ответ, что она сейчас же
отдаст все свои бриллианты, но Землячок не стал ее слу-
шать и захлопнул дверь. Кшесинская тут же, не раздумы-
вая ни минуты, развинтила стойки кровати, высыпала из



 
 
 

них бриллианты и собрала их в саквояж. Она хотела взять
себе одну изящную нитку бриллиантов, когда-то подарен-
ную ей Ники (Николаем II), дорогую ей как память о тех да-
леких днях, когда Ники не пропускал ни одного свидания, но
спохватилась, бросила ее в саквояж, а потом сняла с паль-
цев перстни с алмазами и даже серьги с изумрудами и тоже
швырнула их в саквояж следом за ниткой бриллиантов.

Одна, через весь погруженный в кромешный мрак Кисло-
водск, безлунной ночью, едва различая в темноте тротуар
под ногами, она добежала до ревкома, где у огарка свечи си-
дел Землячок – он твердо знал, что балерина не заставит
себя долго ждать.

– Ну вот и хорошо, сразу бы так, – сказал он, забрал сак-
вояж и, удостоверившись, что он полон бриллиантов, доба-
вил, – теперь со спокойной совестью можете быть свобод-
ны.

Услышав, что она свободна, Кшесинская направилась к
двери, но на пороге вдруг остановилась и возмущенно сказа-
ла:

– Погодите! Вы обещали освободить великого князя Ан-
дрея!

– Обещал, так значит освобожу, комиссар Булле тем и
известен, что всегда держит свое революционное слово, зав-
тра утром получите своего князя, а теперь ступайте, сту-
пайте, мне уже пора спать.

– Освободите его немедленно! – сжав кулачки, крикнула



 
 
 

возмущенная Кшесинская.
– Ну, вы эти свои барские замашки оставьте, не прежние

времена, покрикивать. Ночь, люди спят, всех что ли будить
по тому случаю, что вы давно не виделись с этим князем,
гражданином Романовым?

– Но охрана в тюрьме не спит! – едва сдерживая слезы,
прерывающимся голосом промолвила Кшесинская.

– Ага, вы не знаете этих разгильдяев. Дрыхнут все как
один. Ступайте, ступайте, потерпите до утра. Ваши слезы
не помогут. Раньше надо было думать, когда за счет тру-
дового народа выплясывали в императорских театрах. Го-
ворю же вам, мне спать пора.

Но, выпроводив Кшесинскую, Землячок и не подумал ло-
житься спать. Он взял вещмешок расстрелянного солдата,
который еще раньше предусмотрительно забрал из кутуз-
ки, вытряхнул барахло и пересыпал в вещмешок бриллиан-
ты, а саквояж сжег в печке, чтобы замести все следы. И
озираясь по сторонам в гнетущей тишине ночи, воровской
походкой, с револьвером в руке наготове, прокрался на же-
лезнодорожный вокзал, сел в поезд и был таков, только его
и видели, ищи ветра в поле.

Он уезжал из Кисловодска вполне довольный своей хитро-
умной проделкой, ничуть не сожалея, что не успел попить
воды из знаменитого источника «Нарзан» (что в переводе
значит «Богатырский источник») и даже не посетил зна-
менитую галерею, построенную над этим источником еще в



 
 
 

бытность наместника Кавказа М. С. Воронцова, и не иску-
пался в речушке Ольховке – ее воды богаты углекислым га-
зом и чрезвычайно полезны для поправки здоровья при усло-
вии регулярного повтора процедур. Землячок не попробовал
и знаменитого кисловодского кумыса и козьего молока, ко-
торое врачи приписывали великосветским дамам для укреп-
ления нервной системы. Землячок даже не знал, что такое
нервная система, и никогда не жаловался на здоровье, осо-
бенно сейчас, укатив из Кисловодска с вещмешком, по са-
мую завязку набитым бриллиантами, среди которых зате-
рялись перстни и сережки с изумрудами балерины Кшесин-
ской, женщины, не привыкшей прощать обиды, что потом,
много лет спустя сыграет свою роль в ее жизни.

Он так ловко и к месту, жестко и решительно «обтя-
пал» это «дельце», что позднейшие исследователи и исто-
рики гражданской войны выдвигали гипотезу, что под видом
Землячка скрывался сам Ванька Каин. Но эта версия не на-
шла достаточных архивных подтверждений и не получила
широкого распространения в кругу специалистов, хотя она
и имеет право на существование.



 
 
 

 
XXVIII. Судьба

комиссара Лещинского
 

Кшесинская на следующий день ни свет ни заря явилась
в ревком. Дверь ревкома оказалась распахнутой настежь,
на полу валялось какое-то неприглядное барахло, вытрях-
нутое Землячком из солдатского вещмешка. И стоял от-
вратительный запах жженой крокодиловой кожи – это бы-
ло все, что осталось от саквояжа Кшесинской, купленно-
го ею по случаю пребывания в столице Франции Париже в
незабвенные годы молодости и блистательной славы.

Спустя некоторое время явился комиссар Лещинский. Он
наотрез отказался отпустить великого князя Андрея. На-
прасно Кшесинская уверяла, что она отдала комиссару Бул-
ле полный саквояж бриллиантов и даже свои перстни и
серьги. Лещинский не верил ее словам. Как так, Булле за
шесть обысков не нашел ни одного бриллианта и вдруг у нее
их целый саквояж! И потом, куда девался сам комиссар Бул-
ле? И почему в ревкоме этот странный запах жженой ко-
жи?

И к тому же князь Андрей как две капли воды похож
на недавно расстрелянного бывшего императора Николая II,
а если за этим что-то кроется? Нет, нет, о том, чтобы
освободить из-под стражи князя Андрея не может быть и



 
 
 

речи. И Лещинский, несмотря на присущую многим полякам
галантность в отношении дам, можно сказать, грубо вы-
гнал Кшесинскую из помещения ревкома и запретил его про-
ветривать, чтобы потом выяснить происхождение невыно-
симого запаха паленой кожи. А великого князя Андрея при-
казал оставить под стражей, чем и подписал себе смерт-
ный приговор, сам о том нисколько не догадываясь.

Кшесинская бросилась к Ревекке Вайнштейн-Блюм, но ка-
торжанка с двадцатилетним стажем не захотела хлопо-
тать о князе Андрее. Она ссылалась на свои политические
убеждения и только угощала Кшесинскую изюмом. Ей же
этот изюм, которого в доме Ревекки хранилось несметные
запасы, и в горло не лез. До Кшесинской доходили слухи о рас-
стреле царской семьи. Она, в отличие от Ревекки, со всеми
ее политическими убеждениями, не верила в возможность
такого варварства. Но после разговора с Лещинским испуга-
лась, что этот негодяй может расстрелять великого князя
Андрея единственно за то, что тот действительно очень
похож на Ники (Николая II).

Однако дело обернулось совершенно иначе.
За несколько дней до описываемых событий, то есть до

ареста великого князя Андрея, он встретил в городе князя
Азламат-бея. Этот храбрый, но очень вспыльчивый и бо-
лезненно гордый горец служил в Кавказском полку, шефом
которого был великий князь Андрей. Великий князь Андрей
не делал Азламат-бею никаких поблажек по службе. Но за



 
 
 

пределами служебных отношений часто давал понять и да-
же подчеркивал, что они равны как князья. Это производи-
ло на Азламат-бея очень сильное впечатление. И встретив
великого князя Андрея в Кисловодске он пригласил его в го-
сти в свой аул, куда можно добраться за пару часов по гор-
ным тропам. Великий князь Андрей дал согласие нанести
Азламат-бею визит.

Азламат-бей рассказал о предстоящем визите великого
князя своим сородичам, а их у него почти целый аул. Но в на-
значенный день великий князь Андрей не приехал, так как его
уже арестовали. Не зная об этом, смертельно оскорблен-
ный Азламат-бей с двумя десятками своих кунаков – храб-
рых джигитов, вооруженных с головы до ног, как это при-
нято на Кавказе, приехал в Кисловодск, чтобы потребовать
объяснений или даже вызвать великого князя Андрея на ду-
эль.

Великая княгиня Мария Павловна рассказала Азла-
мат-бею о том, что произошло. Азламат-бей схватил мау-
зер, который всегда носил с собой, потому что, как и Ле-
нин, предпочитал его любому револьверу, вскочил на коня и
вместе со своими джигитами помчался к ревкому. Горцы,
ничего не объясняя, с диким криком перестреляли всю охра-
ну тюрьмы, а Лещинского, так как он был совсем малень-
кого роста, повесили на дверях ревкома, второпях не обра-
тив внимания на просьбы великого князя Андрея пощадить
комиссара из человеколюбия, широко известного в Европе в



 
 
 

начале XX века, а в России распространяемого графом Л.Н.
Толстым, гениальным русским писателем.

После этого происшествия великий князь Андрей посетил
с визитом аул Азламат-бея и через несколько дней, потре-
бовавшихся для сборов, великая княгиня Мария Павловна и
Кшесинская и еще несколько семейств покинули Кисловодск.
Они с трудом добрались до Новороссийска, а потом на ка-
ком-то пароходике, чуть не утонувшем в Черном море, до
Крыма, к великой княгине Марии Федоровне, матери импе-
ратора Николая II. Во время этого бегства Кшесинская по-
теряла свое самое дорогое сокровище – саквояж с письма-
ми и фотокарточкой Ники (Николая II). А в Крыму бегле-
цов ожидал еще более жестокий удар. Стало достоверно
известно, что вся царская семья расстреляна в Екатерин-
бурге.



 
 
 

 
XXIX. Судьба русского царя

 
От царя хотел избавиться еще глава Временного прави-

тельства, тайный и закоренелый масон Керенский. Он по-
лагал, что ему неудобно править Россией, если где-то ря-
дом находится царь, пусть даже и подписавший отречение
от престола, тем более, что уже появились слухи, будто
это отречение получено обманным способом, а значит, оно
недействительно.

Поэтому Керенский через своих многочисленных прияте-
лей-масонов официально обратился к королю Англии Георгу
V, двоюродному брату царя Николая II с просьбой принять
у себя низложенного императора бывшей Российской импе-
рии, так как она теперь уже является республикой и при-
сутствие монарха в ней неуместно и крайне нежелательно.
Георг V, хотя и был представителем Саксен-Кобург-Гот-
ской династии, в 1917 году переименованной по случаю вой-
ны с немцами в Виндзорскую династию, сам не мог прини-
мать никаких решений. В связи с отсутствием в Англии
Конституции все решения принимает парламент, и королю
по любому поводу нужно обращаться в нижнюю палату
этого парламента. Такой обычай в Англии заведен еще со
времен короля Карла I, которому за нарушение этого пра-
вила отрубили голову, и все последующие короли старались
строго соблюдать раз и навсегда утвержденный порядок.



 
 
 

Георг V, как и положено, обратился в парламент, пото-
му что сочувствовал своему двоюродному брату, Николаю
II. Но все дело испортил один из членов парламента по фа-
милии Черчилль28. Семейство этих Черчиллей вывела в люди
прабабушка. Как одна из придворных дам она сопровожда-
ла короля во время конной прогулки и так неосторожно, но
удачно упала с лошади, что у нее задрались юбки. Король об-
ратил внимание, что несмотря на безобразную внешность,
ноги у дамы длинные и стройные, и включил ее в число моло-
дых особ, занимавших при королеве должности фрейлин, а
при короле – исполнявших «известные обязанности», пред-
писав ей, при исполнении этих известных обязанностей при-
крывать лицо носовым платком, чтобы не портить общего
приятного впечатления.

Черчилль очень гордился этой своей прабабкой, но еще
больше он гордился тем, что один из его предков состоял
в родственной связи со знаменитым морским разбойником
Дрейком, имя которого англичане даже нанесли на геогра-
фическую карту. Официально Черчилль происходил из се-
мейства герцогов Мальборо. Отец за тупость и скверный
характер лишил его титула герцога, и ему приходилось под-
визаться на политическом поприще. Обладая неуемной энер-
гией и тяжелыми дефектами речи, Черчилль никогда не про-

28 Черчилль. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения
с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

пускал возможности выступить в парламенте, чтобы усо-
вершенствоваться в ораторском искусстве.

Он произнес трехчасовую речь. Перевирая все, что толь-
ко можно переврать, и путая все, что можно перепутать,
он рассказал как Россия напала на англичан в Крыму и как
отец императора Николая I Павел I по сговору с Наполео-
ном чуть не вторгся в Индию, чтобы насолить англичанам.
Россия, по мнению Черчилля, везде: на Камчатке, на остро-
ве Сахалине, в Средней Азии, в Афганистане и особенно на
берегах проливов Босфор и Дарданеллы изо всех сил вреди-
ла королевству Англии, официально соединенному с Север-
ной Ирландией, а неофициально с Шотландией, то есть не
по желанию шотландцев, а насильно, протестуя против че-
го мужчины в Шотландии носили вместо штанов женские
юбки.

Парламентарии не переносили Черчилля за его шепеля-
вость и прочие скандальные выходки, но на этот раз устро-
или ему овацию, словно это был не Черчилль, а знаменитый
английский актер Дэвид Гаррик или римский оратор Цице-
рон. Причина их восторга заключалась в том, что в силу
своего национального характера Россию они ненавидели еще
больше, чем Черчилля, хотя столетиями и закупали рус-
скую пеньку и мачтовый лес и по волнам Балтики возили
сбывать в Петербург всякие щепетильные безделушки и по-
брякушки в обмен на сало, которое в Малороссии до сих пор
считается деликатесом.



 
 
 

Парламент единодушно отказал королю Георгу V. И Ге-
орг V отписал Керенскому, что сам-то он с радостью при-
нял бы Николая II вместе со всей семьей, тем более, что
они давно не виделись, но парламент против и он не может
позволить себе такую вольность и советует Николаю II по-
искать приют в какой-либо другой стране, расположенной
где-нибудь недалеко, по соседству, чтобы потом было удоб-
но ездить в гости друг к другу. Английская королева-мать,
узнав об его отказе, выразила недовольство и напомнила
своему сыну, что император Николай II все-таки его двою-
родный брат. Король Георг V как раз читал в это время на
сон грядущий Библию и раздраженно ответил:

– Разве я сторож брату моему? – и после уже никогда
не говорил с королевой-матерью на эту тему, потому что
в семье был традиционно строг.



 
 
 

 
XXX. Судьба русского
царя (продолжение)

 
После отказа Англии Керенский с этой же просьбой обра-

тился во Францию, так как она находилась как раз по сосед-
ству с Англией. Во Франции у него тоже было полно прия-
телей масонов. Но президент французской республики отве-
тил, что Франция и не подумает принять императора Ни-
колая II. Во-первых, когда президент посещал Россию и ду-
ховой оркестр исполнял «Марсельезу» – гимн Франции – им-
ператор Николай II стоял на торжественной церемонии с
отсутствующим видом, словно давая понять, что не же-
лает даже и слушать эту, не сказать, чтобы веселую, му-
зыку. Во-вторых, жена у него немка, а немцев во Франции
не переносят, потому что Франция названа по имени одно-
го из германских племен – жестоких франков и вскоре она
по воле народа будет переименована в Галлию. И наконец,
в-третьих, с подобной просьбой следует обратиться в ка-
кую-либо другую страну, где ввиду политической неразвито-
сти еще сохранился монархический способ правления, исто-
рически изживший себя под воздействием известного при-
способления, называемого гильотиной, в теперь наконец-то
свободной Франции, но повсеместно встречающийся в Евро-
пе.



 
 
 

Тем не менее в своем послании президент выразил удовле-
творение, что и Россия стала республикой. И если в этой
республике казнят своего бывшего императора – расстре-
ляют, повесят, отрубят ему на плахе голову, то что же в
этом удивительного или плохого, нужно только соблюсти
все демократические процедуры, то есть провести голосова-
ние и подсчитать голоса, поданные «за» и «против», и если
большинство «за», то можно делать все, что угодно. Имен-
но так в свое время во Франции поступили со своим королем
Людовиком XVI. Тогда избранные представители француз-
ского народа с перевесом в один голос проголосовали за ги-
льотинирование короля и со спокойной совестью гильотини-
ровали его (а потом таким же образом, или, как говорят в
России, «таким же Макаром» и его жену австрийского про-
исхождения, потому что австрийцы – это по сути дела те
же немцы, только по другому называются).

И у французов совесть совершенно спокойна и, по мне-
нию многих, – чиста. Поэтому каждый год французы, на-
селяющие город Париж (а по желанию могут приезжать и
те, кто проживает в сельской местности), собираются на
Гревской площади, где когда-то стояла гильотина, на ко-
торой гильотинировали короля, и весело танцуют по это-
му поводу разные танцы, причем женщины надевают са-
мые красивые платья, сшитые по последней моде, ведь Па-
риж по-прежнему остается мировой столицей моды. Прав-
да, сельских жителей на этом празднике совсем мало, все в



 
 
 

это время заняты на уборке урожая, но они подъезжают
позже, уже осенью, привозят виноград и фрукты, парижа-
не с радостью покупают эти дары земли и едят их с завид-
ным аппетитом, и было бы смешно и нелепо, если бы кто-
то из них вспомнил про короля Людовика XVI, гильотиниро-
ванного с помощью гильотины, так кстати изобретенной
во Франции, во все времена прославленной развитием наук и
ремесел, описанных потом в знаменитой на весь мир энцик-
лопедии.

Поэтому русский народ пора тоже приучать к демокра-
тии и вместо того чтобы ломать себе голову, куда, мол, от-
править подальше от России Николая II, Керенскому лучше
позаботиться о соблюдении правил и процедур, обязатель-
ных при цивилизованном отрубании монархам голов. Тем бо-
лее, что Керенскому, состоящему сразу в двенадцати ма-
сонских ложах, эти правила и процедуры хорошо известны
и близки по духу.



 
 
 

 
XXXI. Судьба русского

царя (продолжение)
 

Получив отказ, Керенский, уже стригшийся тогда «под
бобрика», решил обратиться к европейским монархам.
Просьбу принять у себя отрекшегося императора Николая
II направили всем его родственникам.

Сначала в Данию, так как датский король, далекий по-
томок знаменитого принца датского Гамлета Христиан X,
как и король Англии Георг V, был двоюродным братом Ни-
колая II, но в отличие от своего английского сородича он сам
принимал решения, что ему делать, а что не делать, когда
ему пить свой утренний кофе, а когда посещать туалет, не
задумываясь, что по этому поводу могут подумать члены
парламента. На запрос Временного правительства Христи-
ан X ответил, что он любит своего двоюродного брата Ни-
колая II и глубоко уважает, несмотря на отречение от пре-
стола. И был бы рад принять его у себя в Копенгагене, горо-
де знаменитого доброго сказочника Ганса Андерсена, люби-
мого детьми в разных странах.

Однако, к сожалению, в Европе идет Первая мировая вой-
на. Дания строго соблюдает нейтралитет. А бывший импе-
ратор Николай II состоял в должности главнокомандующе-
го одной из воюющих сторон, и если предоставить ему убе-



 
 
 

жище в Дании, это бросит некоторую тень на ее нейтра-
литет. Нет, уж пусть лучше его расстреляют вместе с се-
мьей у себя на родине, но зато это останется сугубо внут-
ренним делом России.

Тогда Керенский, помня, что король Дании не последний
родственник Николая II, обратился в Испанию, к королеве
Евгении – двоюродной сестре жены Николая II, Александры
Федоровны. Та отвечала, что не сможет принять семью
своей сестры по той причине, что Николай II не католи-
ческого вероисповедания, а кроме того Испания находится
очень далеко от России и у нее совершенно другой климат.

И если Николая II и Александру Федоровну расстреляют,
то по крайней мере в привычных для них условиях суровой
русской зимы, известной во всем мире катанием на быстрых
тройках под звон веселых колокольчиков с надписью «Дар
Валдая» и неумеренным поеданием горячих блинов с черной
и красной икрой на Масленицу – все это никак не вяжет-
ся с Испанией, с ее жарой и традициями корриды, подви-
гами тореадоров, жгучими плясками и небезопасными лас-
ками цыганок, воспетых французами в опере «Кармен», не
говоря уже об особенностях танца «фламенко», прообраза
танго и не менее его откровенного по части изображения
желаний мужчины овладеть женщиной и страсти женщи-
ны доказать, что она прямо-таки сгорает от безумной, но
гордой любви.

Получив ответ из пылкой, хотя и католической Испании,



 
 
 

Керенский с упрямством, присущим всем масонам, направил
запрос королю православной Греции Константину I, двою-
родному брату Николая II. Константин I тоже отказался
дать разрешение на приезд семейства бывшего русского ца-
ря. В огромном послании он перечислил все, что сделала Рос-
сия для Греции и Византии, особенно для Греции, когда та
оказалась под игом злокозненных агарян и страдала от ту-
рецкого варварства и, можно сказать, мечтала стать ча-
стью великой Российской империи, и особо подчеркнул пре-
емственность России от Византии.

Да вот беда, Греция находится рядом с проливами Бос-
фор и Дарданеллы, их, как известно, англичане обещали по-
сле победы над Германией и Турцией отдать России. А так
как вопрос о победе повис в воздухе, и во многом по вине Рос-
сии, то присутствие в Греции Николая II может вызвать
неодобрение как Турции, так и Англии. Конечно, нехорошо,
если Николая II и всю его семью расстреляют где-нибудь в
дикой холодной Сибири. Однако для Греции, колыбели евро-
пейской да и всемирной цивилизации, а впоследствии колыбе-
ли восточной (в отличии от западной) христианской церкви,
исторически являющейся оплотом православия, это пред-
ставляется все же меньшим злом, чем неудовольствие и без
того недоброжелательной Турции и вездесущей Англии, ко-
торая уже намерена распилить на части Парфенон, чтобы
вывезти его по морю в Лондон, и готова заправлять всеми
делами после войны в Европе и в Азии, да и во всем мире (по



 
 
 

крайней мере вместе с американцами, они с ними одним мир-
ром мазаны).

Но Керенский не сдался. С упорством и последовательно-
стью бывшего небезуспешного адвоката он послал просьбу
приютить низложенного и отрекшегося от престола Нико-
лая II его двоюродному брату, королю Норвегии Хокану VII.
Хокан VII ответил, что у него, в отличие от монархов Ан-
глии, Испании и Греции, нет никаких причин отказать в убе-
жище Николаю II, но он тем не менее отказывает, чтобы не
противопоставлять себя другим членам большой и дружной
семьи европейских монархов. А если бывшего русского импе-
ратора расстреляют вместе с семьей, он, король Норвегии,
не замедлит высказать соболезнование и возмущение диким
беззаконием, которое, к огромному сожалению всех прилич-
ных и культурных людей, установилось в России.



 
 
 

 
XXXII. Как Ленин додумался

расстрелять русского царя
 

Когда по спонтанному призыву Ленина толпа вокзальной
шушеры хлынула в Зимний дворец и разграбила его, Ленин и
Троцкий на следующий день опомнились и сообразили, что
им-то ничего не досталось. Они тут же отправили Ста-
лина читать газеты, чтобы не пропустить никаких важ-
ных событий, а сами под видом прогулки и необходимости
размять ноги бегом побежали в Зимний в надежде чем-либо
поживиться.

Оказалось, они опоздали: все, что можно унести, из двор-
ца уже растащили. Из любопытства Ленин и Троцкий за-
глянули в Эрмитаж, то есть в музейную часть дворца. Их
встретил старик-смотритель музея. Когда грабили Зим-
ний, он запер дверь на замок, и в музей никто не вошел, так
как довольно быстро все перепились и разбрелись кто ку-
да, прихватив женщин из женского батальона, они охра-
няли лично Керенского и им это порядком надоело, сам же
Керенский сбежал, переодевшись в платье дамы XVIII века,
и его никто не остановил, он нацепил маскарадную маску,
несколько раз солдаты-дезертиры пробовали раздеть его,
но бросали это хлопотное занятие – бабенки из женского
батальона форсили в военной форме и раздевать их не со-



 
 
 

ставляло никакого труда, тем более, что они сами рассте-
гивали все пуговицы и застежки, поэтому возиться с кри-
нолинами и корсетами XVIII века никто не захотел, и Ке-
ренский счастливо укрылся в американском посольстве, где
его уже поджидали друзья-масоны, очень обеспокоенные его
судьбой.

– Я вижу, у вас тут еще не грабили, – сказал Ленин смот-
рителю музея, который по ошибке принял его за приличного
человека.

– Здесь музей, – зло, недовольным тоном ответил ста-
рик-смотритель, – попрошу вас выйти вон.

– Э-э нет, батенька, – задорно смеясь, ответил Ленин, –
нам что музей, что конюшня, все едино, нашлось бы что
взять. Ну, золотишко там, какое-нибудь столовое сереб-
ро, – и он прошел мимо смотрителя.

Старик-смотритель, взбешенный еще вчерашним погро-
мом во дворце, держал в руке тяжелую, самодельную, суч-
коватую дубовую трость. Ему уже стукнуло семьдесят, но
он был еще крепок и силен. Старик шагнул следом за Лени-
ным и огрел его своей тростью по спине так, что тот взвыл
от боли и удивления: во времена проклятого царизма никто
никогда с ним так не обращался. Но разгневанный старик,
не обращая внимания на крик, что есть мочи лупил его по
спине, по плечам, по голове – Ленин, повернувшись к нему,
попытался прикрыться руками.

– Что ты делаешь, идиот, это же Ленин, вождь мирово-



 
 
 

го пролетариата! – закричал остолбеневший от неожидан-
ности Троцкий.

Старик повернулся к нему и наотмашь ударил его по
лбу так, что у Троцкого слетело пенсне. Ленин же, вос-
пользовавшись моментом, бросился к двери. Троцкий поднял
пенсне – и следом. Он бежал, семеня короткими ногами так
быстро, что юркнул за дверь, опередив Ленина.

Оказавшись за дверью, Ленин и Троцкий едва перевели дух.
– Чертов старикан, – сказал Ленин, – вся спина теперь

будет в синяках, уж и не знаю, что рассказывать Крупской,
не поверит ведь ни единому моему слову, скажет, что это
опять Коллонтай придумала какие-нибудь извращения.

– Какое варварство, – вторил ему Троцкий, – у меня шиш-
ка вскочила на лбу из-за этого дикаря. Надо при случае его
как-нибудь расстрелять.

– Это потом. А сейчас в музей лучше не соваться. Прило-
жи ко лбу медный пятак, или прижмись лбом к холодному
окну, – посоветовал Ленин.

Пока Троцкий, до революции никогда не имевший в карма-
не не то что пятака, а и полушки, стоял, прижавшись лбом
к оконному стеклу, Ленин прошелся по коридорам Зимнего.
Ветер шелестел бумагами, валявшимися на полу. Ленин со-
брал их, сел за стол, прочел и сказал Троцкому.

– Это переписка дурака Керенского с европейскими монар-
хами – родственники все в один голос отказались принять
у себя Николая II.



 
 
 

– Ну и что с того? Кому он в самом деле нужен? – не
понял Троцкий.

– Нам, – прозорливо заметил Ленин.
– Зачем он нам, если даже родственники от него отказа-

лись? – спросил Троцкий, все еще прижимая лоб к холодно-
му стеклу окна Зимнего дворца и возможно именно поэтому
совсем туго соображая.

– А мы его расстреляем, и никто в Европе и пикнуть не
посмеет. А если кто-то заикнется – ах, как так, бесчело-
вечно, незаконно, – сунем под нос эту вот переписку.

– Но Николай II сейчас уже в Екатеринбурге. Что ж нам,
тащиться в такую даль?

– А телеграф на что? – воскликнул Ленин, – Срочно те-
леграфируй, пусть его там и расстреляют. Это даже еще
лучше – если поднимется шум, скажем мы, мол, ни при чем,
мы в Петрограде, а царя расстреляли в Екатеринбурге! А
исторически заслуга в убийстве царя останется за нами.
Приоритет, конечно, у англичан, они казнили Карла I. Фран-
цузы – Людовика XVI. А мы – Николая II – чем плохо, а?
И тогда в России уже можно будет делать все, что нам
взбредет в голову. Тогда все повязаны. И мы – не заурядные
грабители вроде Емельки Пугачева или Стеньки Разина, те
ведь до царя так и не добрались, а выходим на, так сказать,
международный, иначе говоря, интернациональный уровень.

Троцкий дал телеграмму в Екатеринбург, и бывшего им-
ператора Николая II, императрицу и всех их детей – великих



 
 
 

княжен: Ольгу, Татьяну, Марию, Анастасию и сына – цеса-
ревича Алексея четырнадцати лет – расстреляли в подвале
дома инженера Ипатьева.

– Тут мы отличились лучше всех, – потирая руки от удо-
вольствия, говорил Ленин, – чтобы сразу всю семью, да с
малолетними детьми, такого еще не бывало, об этом напи-
шут во всех европейских газетах.

И действительно, о расстреле царской семьи написали
все европейские газеты, и монархи европейских стран содрог-
нулись от такой дикой жестокости и пришли в ужас от
того, что отказались принять у себя русского императора
и его семью в минуту смертельной опасности. Но потом ев-
ропейские газеты стали писать о разных других событиях,
они ведь происходят каждый день (а если бы они не проис-
ходили, то пришлось бы закрывать газеты и журналисты
бы остались без работы) и постепенно ужас от того, что
случилось в России, в Екатеринбурге, в доме инженера Ипа-
тьева прошел, а многие даже и забыли, что там, собствен-
но, произошло.



 
 
 

 
XXXIII. Английская

королева и Черчилль
 

Мать императора Николая II и бабушка его детей,
императрица Мария Федоровна 29, в девичестве Мария-Со-
фия-Фредерика-Дагмара, дочь датского короля Христиана
IX, в то время, когда расстреляли ее сына, внучек и внука
находилась в Крыму. Ленин и Троцкий решили, что расстре-
лять царя и царскую семью недостаточно и стали аресто-
вывать и расстреливать всех членов русской император-
ской фамилии. Семидесятидвухлетняя императрица-мать
написала письмо с просьбой о помощи своей родной сестре –
английской королеве Александре (матери английского коро-
ля Георга V).

Английская королева-мать, потрясенная всем тем, что
произошло, очень сочувствовала своей родной сестре. Судь-
ба преследовала Дагмару с юных лет. Ее готовили замуж
за наследника российского престола великого князя Николая
Александровича (сына царя Александра II), красивого, очень
приятного юношу, поверхностно, но все же неплохо обра-
зованного, с добрым, милым характером. Но накануне сва-

29 Мария Федоровна. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые
совпадения с разными однофамильцами, включая известных исторических дея-
телей, случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам
автора.



 
 
 

дьбы он умер от туберкулеза, и бедной Дагмаре пришлось
выйти за будущего императора Александра III, мужлана,
всю жизнь ходившего в смазанных дегтем сапогах. Она ро-
дила ему шестерых детей. Такому попробуй не роди, тем
более, что такая уж обязанность императрицы – рожать
наследников, и чем больше, тем лучше, надежнее. Старший
Николай против воли матери женился на невыносимо упря-
мой немке Александре, эта истеричка вертела им как хоте-
ла и отравляла жизнь свекрови, на каждом шагу и по любо-
му поводу, – а что еще можно ожидать от немки, которая
возомнила себя Екатериной II только потому, что из нищих
принцесс пролезла в русские императрицы.

Королева-мать еще раньше выговаривала своему сыну,
английскому королю Георгу V, за отказ предоставить при-
ют русскому императору Николаю II и его семье. Да, англи-
чане патологически ненавидят русских, но сейчас война и
Россия союзница Англии. А кроме того у Николая II уже и
русской крови-то почти не осталось. И к тому же нельзя
всегда идти на поводу парламента. Когда-то «суконщики»
и торгаши отрубили голову королю Карлу I, а теперь им нет
никакого дела до того, что в России расстреляны импера-
тор и его семья – все ближайшие родственники английской
королевы.

Королева-мать вызвала к себе в Букингемский дворец ка-
питана крейсера «Марлборо» и приказала ему плыть к бе-
регам Крыма и взять на борт вдовствующую императри-



 
 
 

цу-мать Марию Федоровну и доставить ее в Англию.
– Но, ваше величество, глава парламентского большин-

ства Уинстон Черчилль уже заявил, что он категорически
против того, чтобы Англия принимала у себя членов рос-
сийского императорского дома, – тактично напомнил капи-
тан.

– Послушайте, – едва сдерживая гнев, сказала английская
королева-мать, – вы знаете дорогу к берегам Крыма?

– Конечно, ваше высочество. Где-где, а в Крыму, в Сева-
стополе, нам, англичанам, приходилось бывать.

– Я, ваша королева, повелеваю вам плыть на вашем крей-
сере в Крым и спасти мою родную сестру Дагмару, импера-
трицу Марию Федоровну. А не дай Бог, вы не исполните при-
казания своей королевы, вас, согласно традициям англий-
ского флота, повесят на рее. И, кстати, если по дороге на
свой крейсер вы встретите подонка и недоношенного ублюд-
ка Черчилля, набейте ему морду, а чтобы не марать рук
английского морского офицера об этого мерзавца, наденьте
перчатки, полагающиеся вам по форме к мундиру.

Капитан крейсера «Марлборо» бегом бросился из Букин-
гемского дворца, даже не поклонившись королеве, как этого
требовал этикет, за что королева не стала пенять скоро-
му на руку моряку. Капитан крейсера «Марлборо» несколько
дней разыскивал по всему Лондону Черчилля, а позже вме-
сте с ним это делали все офицеры британского флота, так
как каждый из них больше всего в жизни хотел набить мор-



 
 
 

ду политику Черчиллю, всем хорошо известному.
Дело в том, что год тому назад этот Черчилль вообра-

зил себя адмиралом на том основании, что среди его даль-
них предков числился знаменитый кровожадностью пират
Дрейк, и после разных махинаций в парламенте добился по-
ста морского министра. Как морской министр он разрабо-
тал план захвата английскими кораблями Константинопо-
ля, утверждая, что в случае промедления его могут захва-
тить русские и им достанутся проливы Босфор и Дарда-
неллы.

Командующий английским флотом, адмиралы и капита-
ны пытались втолковать новоявленному морскому мини-
стру, что все подходы к Константинополю заминированы
немцами и штурмовать Константинополь через минное по-
ле это то же самое, что стрелять вшей у себя в голове
из револьвера. Но Черчилль установил в кабинете бюст На-
полеона и на все разумные доводы отвечал, что вскоре он
прославится на весь мир. В результате безумной констан-
тинопольской операции погибла половина британского воен-
но-морского флота и несколько тысяч моряков. Черчилля
выгнали из морского министерства. Но ему удалось избе-
жать суда, он улизнул в парламент, где и продолжал произ-
носить свои речи, пока парламентарии не разбегались по до-
мам, не в силах более терпеть его заикание и шепелявость.

Английские моряки обшарили весь Лондон, заглянули во
все пивнушки, но Черчилль как в воду канул.



 
 
 

Отец Черчилля называл его тупоголовым и не питал к
нему никаких нежных чувств. А вот мать  – знаменитая
«леди Дженни»  – как раз наоборот. Она происходила из
семьи американского миллионера, в ее жилах текла смесь
индейской и еврейской крови, за это родственники мужа
презирали «плебейку» и поклялись, что «репейному семени»
Дженни никогда не достанется их герцогских титулов. Она
же, в отместку, не дала им своих денежек, а на них все очень
рассчитывали, и даже кое-что под них уже приобрели в кре-
дит.

После ранней смерти своего скандального мужа, Дженни
изо всех сил старалась помогать старшему сыну Уинстону.
Он родился недоношенным, в детстве отличался невероят-
ным упрямством, в школе всегда числился последним учени-
ком в классе и так и не сумел овладеть всеми четырьмя дей-
ствиями арифметики. А в подростковом возрасте Уинстон
упал с ели, на которую невесть зачем забрался, ударился
головой о землю и это не пошло на пользу его умственным
способностям. Но как все рыжие, он преуспевал в любого ро-
да жульничестве и прохиндействе, и это позволило ему до-
биться успехов в политике.

Мать ласково называла его Винни и прочила своему от-
прыску великое будущее и утверждала, что он станет зна-
менитым, как бы это дорого не обошлось англичанам, кото-
рых Дженни в глубине души недолюбливала за вечную чопор-
ную скукотищу и за то, что они не умеют весело пожить



 
 
 

и повеселиться, так и не научились бить чечетку, а играть
на саксофоне – и подавно.

У леди Дженни везде, даже в королевском дворце, были
«свои уши». Когда королева-мать разрешила капитану крей-
сера «Марлборо» набить Черчиллю морду, Дженни торже-
ственно поклялась, что не допустит этого – ведь с синяком
под глазом и расквашенным носом Винни будет совсем не со-
лидно выглядеть в парламенте.

Сам Черчилль незадолго до этих событий поссорился с
лидером профсоюза каменщиков и, чтобы досадить ему, на-
учился класть кирпичную кладку, получил низший разряд
каменщика и вступил в профсоюз, угрожая развалить его до
основания, как это он сделал с британским морским фло-
том.

Воспользовавшись этим, мать Черчилля купила ему по
дешевке поношенную куртку каменщика и фартук и опреде-
лила на одну из строек. Но морская разведка почти сразу
вычислила его. Во-первых, кирпичную кладку Черчилль клал
из рук вон плохо, как и все, что он когда-либо брался де-
лать. Во-вторых, его сытая, откормленная бульдожья фи-
зиономия смотрелась среди лиц лондонских каменщиков как
обильно сдобренный коровьим маслом гречневый блин меж-
ду сухарями из солдатского ранца.

Но Черчилль вовремя бежал со стройки в родовое поме-
стье герцогов Мальборо Бленхейм. Мать тут же нарядила
его художником, дала в руки кисти и палитру и поставила у



 
 
 

картины с изображением морского побережья Англии. И ко-
гда капитан крейсера «Марлборо» под благовидным предло-
гом заглянул в Бленхейм, он не узнал бывшего морского ми-
нистра, и только позже сообразил, что его провели, как во-
робья на мякине.

Капитан поспешил вернуться в Бленхейм, но «художни-
ка» там уже не застал. Мать Черчилля, предчувствуя бе-
ду, взяла красную охру, раскрасила лицо своего строптиво-
го, неудачливого, но все равно милого материнскому сердцу
Винни, а белой, желтой и черной красками начертила на его
лице – благо места хватало – боевые значки ирокезов, гу-
ронов, делаваров, команчей и даже могикан, давно сжитых
со света подлыми, но беспощадно жестокими белыми посе-
ленцами. Потом она вывела Черчилля в парк и посадила в
заросли можжевельника. А пока морская разведка расшиф-
ровывала, каким племенам краснокожих туземцев принад-
лежат значки на лице толстомордого «индейца», наступил
срок отплытия крейсера «Марлборо» и  возможность на-
бить, с разрешения королевы-матери, морду бывшему мор-
скому министру была окончательно упущена.



 
 
 

 
XXXIV. За границей

 
Через несколько месяцев императрица Мария Федоровна

и многие другие лица из ее окружения (в том числе великая
княгиня Мария Павловна, ее сыновья великие князья Борис
и Андрей и прима-балерина императорской сцены Кшесин-
ская) покинули на крейсере «Марлборо» Россию, охваченную,
казалось, неугасимым огнем гражданской войны.

Императрица Мария Федоровна сначала поселилась у
своей сестры, английской королевы-матери Александры. Но
поняв, что ее присутствие доставляет много неприятно-
стей и неловкости английскому королю Генриху V, деликат-
но объяснила, что она посетила Англию ненадолго, толь-
ко проведать сестру, а потом уехала в родную Данию. Там
Марии Федоровне тоже пришлось не сладко. Ее племянник
Христиан X оказался невероятным скупцом и скрягой, он
попрекал свою престарелую тетушку каждым куском и не
упускал случая язвительно напомнить ей о том, что Да-
ния – страна маленькая и бедная, в отличие от огромной
и сказочно богатой России, живя в Дании приходится эко-
номить, а когда бывал не в духе, то прямо упрекал «нахлеб-
ницу» в беспечности, так как она, в отличие от некоторых
других членов императорской фамилии, не вывезла из России
никаких драгоценностей и не имела в Швейцарии банковских
счетов.



 
 
 

Английская королева-мать, окольными путями проведав
о бедственном положении сестры, заставила своего сына,
короля Георга V назначить императрице Марии Федоровне
пенсию – десять тысяч фунтов в год. (Черчилль, узнав об
этом, промолчал в своем парламенте, словно утратив на
короткое время дар речи, помня, как ему пришлось несколь-
ко дней просидеть в колючем кусте можжевельника). Де-
сять тысяч фунтов в год – немаленькие деньги, особенно
в Дании. Эта пенсия позволила императрице Марии Федо-
ровне тихо дожить век на своих харчах, а ее бессовестный
племянник Христиан X старался почаще напроситься к ней
на обед под видом вежливости и заботливости, сокращая
таким образом расходы на собственную кухню, и без того
очень скромную.

Кшесинская оказалась за границей без копейки, даже не
имея приличного гардероба. Поэтому ей пришлось зало-
жить свою роскошную виллу «Алам» на средиземноморском
побережье Франции. Деньги сразу же разошлись. Во-первых,
пришлось заплатить за несколько лет прислуге, которая
содержала виллу в образцовом порядке, во-вторых, много
денег ушло на разные непредвиденные мелочи. Оставалось
только одно: снова вернуться на сцену. Начались перегово-
ры с антрепренерами. Ее еще помнили и отнеслись к ней с
большим интересом.

Но тут умерла великая княгиня Мария Павловна. Не в
пример императрице Марии Федоровне она накануне всех



 
 
 

этих ужасных событий еще летом 1917 года переправила
за границу свое состояние. Ее сын, великий князь Андрей,
получив причитавшуюся ему половину наследства, тут же
предложил Кшесинской выйти за него замуж. Он всегда ис-
кренне любил ее и помнил, что ради его освобождения она,
ни секунды не раздумывая, отдала целый саквояж брилли-
антов и совершенно об этом не сожалела и, кстати, будучи
женщиной в общем-то светской и утонченной, никогда об
этом не напоминала.

Смерть матери освободила великого князя Андрея от
некоторых условностей, мало того, он получил статус в
императорской семье, позволявшей ему поступать по веле-
нию сердца. Не желая ставить супругу в неприятное поло-
жение морганатической связью, он обратился за разреше-
нием на брак к великому князю Кириллу Владимировичу, ко-
торый теперь стал главой Императорского Дома. Кирилл
Владимирович и не подумал возражать, он сказал, что счи-
тает желание великого князя Андрея вполне естественным,
раз тот любит Кшесинскую. Кроме того великий князь Ки-
рилл Владимирович даровал ей ее настоящую родовую фа-
милию Красинской и титул княгини.

И как только начальник канцелярии великого князя
Кирилла Владимировича, как главы Императорского До-
ма, оформил соответствующие официальные документы,
Кшесинская, то есть княгиня Красинская, перешла в право-
славие и в Каннской русской церкви обвенчалась с великим



 
 
 

князем Андреем Владимировичем. А после супружеская че-
та нанесла обязательные визиты всем членам Император-
ского Дома.

Еще ранее княгиня Красинская (балерина Кшесинская)
отказала всем антрепренерам, уже подготовившим кон-
тракты на гастроли в Париже, Лондоне, Берлине и турне
по Новому свету, то есть по Америке, или как тогда гово-
рили, по Северным Штатам.

Казалось бы, злоключения остались позади. Но предше-
ствующие события очень сильно расшатали нервы княгини
Красинской (бывшей балерины Кшесинской). Бегство из Пе-
тербурга с саквояжем бриллиантов, обыски, арест велико-
го князя Андрея, отказ комиссара Лещинского выпустить
его за отданные комиссару Булле (Землячку) бриллианты
и неожиданное освобождение, а потом бегство за границу,
утрата писем Ники, подтверждение слухов о расстреле цар-
ской семьи, и, конечно же, предложение великого князя Ан-
дрея об официальном браке и возвращение легендарной ро-
довой фамилии – все это очень волнительно для женского
сердца.

Чтобы как-то успокоиться, она посетила Монте Карло.
В казино мелькание цифр рулетки рассеивало и отвлекало
от пережитых треволнений, и она не заметила, как про-
играла все их с великим князем Андреем состояние. И она
опять осталась без гроша. И тем не менее она второй раз
отказала антрепренерам – появление на сцене княгини Кра-



 
 
 

синской в балетной пачке не представлялось ей возможным.



 
 
 

 
XXXV. Школа Кшесинской

 
Тогда и возникла идея открыть в Париже студию танцев

балерины Кшесинской. Княгиня горячо взялась за дело. Она
одолжила у состоятельных знакомых необходимую сумму
денег и сняла помещение для студии. Неожиданно это вы-
звало много затруднений. Требовался уютный особнячок в
центре города с залом для занятий, с удобными для жилья
апартаментами, обязательно с ванными комнатами, что
тогда в Париже считалось редкостью, с электричеством и
телефоном, а главное с небольшим садиком, княгиня завела
двух премилых фоксиков и их каждый день было необходи-
мо выводить на прогулку. Вот тут-то княгиня и вспомни-
ла про свой особняк в Петербурге, он бы подошел как нельзя
лучше. Ну да что вспоминать, былого не воротишь.

Маленький трехэтажный домик, удовлетворявший всем
условиям, с трудом, но все же нашли. Княгиня Красинская
очень волновалась. Одно дело танцевать самой – она знала,
что делает это лучше всех. Но совсем другое обучать это-
му. К счастью, оказалось, что Кшесинская (Красинская) не
только лучшая в мире балерина, но и прекрасная воспита-
тельница. Первые же выпускницы ее студии танцев име-
ли успех на балетной сцене. Это очень сильно поддержало
«Школу Кшесинской», она стала знаменита, все хотели обу-
чаться именно в ней.



 
 
 

Однажды какие-то чиновники из французского прави-
тельства попросили княгиню Красинскую принять «в своей
русской школе балета» делегацию балерин из советской Рос-
сии. Княгиня видела выступление молодых балерин Большо-
го театра и с уважением отнеслась к безупречной техни-
ке их танца и согласилась показать гостьям Парижа свою
студию. Они пришли в сопровождении посла СССР во Фран-
ции Коллонтай.

Это была та самая Коллонтай, которая в 1917 году, вы-
пив стакан водки, могла переспать с любым матросом, а
то и со всей командой какого-нибудь крейсера или эсминца,
включая кока и исключая тех, кто в этот момент был пьян
до бессознания, и утверждала, что в скором времени это
будет доступно любой женщине, если только она повяжет
на голову красную косынку и выпьет перед этим стакан да-
же не водки, а простой воды. Но сама она пила не простую
воду, а именно водку, и неумеренное потребление спиртного
сильно повлияло на ее характер – она не давала проходу сво-
им революционным сотоварищам, они давно остепенились и
предпочитали балерин как бывшего Мариинского, так и мос-
ковского Большого театра. Чтобы избавиться от Коллон-
тай, ее отправили послом в Швецию. Но «валькирию рево-
люции» нигде не могли утерпеть больше года, и ее пришлось
перевести в соседнюю Норвегию, потом в Данию, Голландию
(Нидерланды), Бельгию, пока она не добралась таким спосо-
бом до Франции, где продержалась довольно долго, потому



 
 
 

что почти никто не обращал внимания на ее поведение, так
как в Париже за долгие века его существования насмотре-
лись всяких безобразий и уже ничему не удивлялись.

В танцевальную студию Коллонтай явилась почти трез-
вая, что с ней случалось крайне редко, но в горностаевой на-
кидке, которую она когда-то взяла в гардеробе Кшесинской.
Увидев свою горностаевую накидку на «этой шлюхе» (так
писали потом французские газетчики в своих бульварных из-
даниях), княгиня Красинская в один миг забыла, что она
княгиня и необходимо соблюдать соответствующие случаю
правила хорошего тона и придерживаться хотя бы приня-
того в дипломатической среде этикета. Мгновенная вспыш-
ка сознания осветила далекий 1917 год, ее чудесный особ-
няк, кривоногих Ленина и Троцкого (Ленина – мерзко лысо-
го, Троцкого – омерзительно крючконосого в пенсне), и она
увидела себя на улице холодного, голодного Петрограда, при-
жимающую к груди саквояж с письмами и фотокарточкой
Ники – о, тогда они еще были с ней и придавали ей неисто-
щимую силу!

Не помня себя от гнева, Кшесинская подбежала к ниче-
го не подозревавшему послу СССР во Франции, и, как жи-
вописали в газетах, «начала осыпать ее ударами своих ма-
леньких, но железных кулачков». Коллонтай безуспешно пы-
талась закрыть лицо руками, и не вытерпев боли, броси-
лась бежать. Но Кшесинская легко догнала ее и стала «мо-
лотить» по спине действительно маленькими, но действи-



 
 
 

тельно крепкими и твердыми, как железо, кулачками.
Хотя Кшесинская била Коллонтай молча и ни слова не

сказала о горностаевой накидке, однако та все поняла, со-
гласно народной пословице «Знает кошка чье сало съела». В
годы революционной юности ей удавалось много общаться
с мужчинами из простого народа: солдатами, а еще лучше
матросами, и она наслушалась от них столько пословиц и
поговорок и разных присловий, что ей мог бы позавидовать
сам Владимир Иванович Даль, собравший этих пословиц на
целую книгу, которую до сих пор читать увлекательно и по-
лезно.

Видя, что иного выхода нет, Коллонтай сорвала с себя
горностаевую накидку и с криком:

– Я и сама хотела вернуть, я и взяла-то просто поно-
сить, на время, – бросила накидку Кшесинской и, восполь-
зовавшись ее минутным замешательством, убежала в по-
сольство СССР во Франции.

Вернув свою горностаевую накидку, княгиня Красинская
пришла в себя от неожиданно нахлынувших чувств и воспо-
минаний, и даже хотела продолжить прием молодых «со-
ветских балерин», но те, неловко извиняясь, торопливо по-
следовали за Коллонтай, так как не имели возможности
долго находиться одни, без посла  – их могли завербовать
французские или, что еще хуже, английские разведыватель-
ные службы, учитывая близость служительниц Терпсихо-
ры к государственным секретам, и вместо Большого теат-



 
 
 

ра их отправили бы куда-нибудь в Магадан и им бы уже не
пригодилось умение ходить на пуантах и делать легкие, воз-
душные прыжки «антраша», которые А. С. Пушкин назы-
вал душой исполненным полетом.

На этом, собственно, и заканчивается история балерины
Кшесинской. Ей удалось вернуть свою прекрасную и, к сло-
ву сказать, очень дорогую меховую накидку из горностаев,
но замечательный особняк в Петербурге, саквояж полный
бриллиантов, письма и фотографическую карточку Ники
(Николая II) она утратила безвозвратно. Правда, как жен-
щина наделенная романтическим характером, она ни о чем
не жалела, кроме писем и карточки Ники, разумеется.

Существует мнение, что романтические женщины, при
известном потворстве судьбы и удачном стечении обсто-
ятельств, способны преодолевать многие препятствия,
невзгоды, трудности и даже разочарования. История ба-
лерины Кшесинской, княгини Красинской, подтверждает
справедливость такого мнения, которое не есть безуслов-
ная истина, а только предположение, возможно, действи-
тельно верное.



 
 
 

 
XXXVI. Бриллианты и золото

 
Признаюсь, в истории балерины Кшесинской меня больше

интересовали бриллианты, чем сама балерина, ее романти-
ческие чувства, а уж тем более фантастически безупреч-
ная техника, ее шанжман де пье, бризе, амбуате и кабрио-
лей, как и ее стройные ножки.

Обманчивая ножка Терпсихоры не тревожила мое вооб-
ражение. Я родился на хуторе, отроческие годы провел в за-
холустном местечке – летописном городке, потом райцен-
трике, разжалованном до статуса центра сельсовета, и на
балет впервые попал на исходе дней юности. Это был спек-
такль труппы Большого театра, но на сцене Кремлевско-
го Дворца съездов, куда билеты достать чуть легче, чем
в сам «Большой», но тоже непросто. Танцевала балерина
Бессмертнова, танцевала прекрасно, почему-то мне даже
кажется, что никак не хуже Кшесинской. Но балетоманом
я не стал. Да и на балет попал не по душевному влечению,
а скорее случайно, и никогда не задавался вопросом: можно
ли сыскать в России три пары стройных женских ног.

Бриллианты привлекали меня больше, хотя и их я не ви-
дел ни в детстве, ни в отрочестве, ни в юности и не интере-
совался ими как таковыми. Бриллианты и золото (золото
даже в большей мере) казались мне предметами, или точ-
нее явлением почти мистическим. Они – ограненные алма-



 
 
 

зы, похожие на прозрачные стеклянные камешки и малень-
кие, царской чеканки «пятерки» и «десятки» (чуть поболь-
ше) с изображением на одной стороне двуглавого орла под
императорской короной, на другой – царя Николая II (Ники,
потерю писем и фотографической карточки которого бале-
рина Кшесинская переживала всю оставшуюся жизнь), как
впрочем и любое золото в монетах или небольших слитках
нетленны, не превращаются в прах и не исчезают, как исче-
зает песок, смолотый временем в пыль, рассеянный в возду-
хе и уносимый в межзвездное пространство или смываемый
водой неведомо куда.

Они – бриллианты и золото – переходили из рук в руки,
отлеживались под половицей у печи, врастали в древесину
молодой, но одичавшей груши на огороде хутора старика
Ханевского, их везли в Америку, в Европу, из города в город
по России, и они оставляли за собой иногда прямой, а чаще
извилистый и ветвящийся след и я мысленно следил за ними,
так же как мысленно следил за каплей росы, соскользнув-
шей утром с зеленого, серебристого узкого ивового листа в
густую траву у тихого родника-кринички, вместо того что-
бы невидимым паром сразу подняться к облакам, но чтобы
все же попасть к облакам, этой капле зачем-то придется
пройти длинный, путанный-перепутанный путь и под зем-
лей и на земле.

След бриллиантов балерины Кшесинской вырисовывался
затейливым узором, след самых крупных из них исчезал из



 
 
 

поля зрения, и уже никто никогда не узнает, куда девались,
например, колье, которое ей дарил, швыряя их на сцену в по-
рыве душевного восторга Путилов, некогда известный рус-
ский промышленник и заводчик, его собственный след то-
же где-то затерялся после событий, случившихся в России
в 1917 году, а потом растянувшихся почти на сто лет.

Что же касается мелких алмазов, то следы их обнару-
жились легким пунктиром в рассказах Виктора Ханевского,
когда судьба, наконец-то, свела меня с ним.

Большую часть истории бриллиантов балерины Кшесин-
ской мне рассказал именно Виктор Ханевский, а ему пове-
дал его приятель Соломон, на которого он, уехав из Моск-
вы в голодный одна тысяча девятьсот девятнадцатый год,
оставил свою квартиру, купленную на древнезаветное золо-
то Ханевских, добытое полковником Ханевским веке в сем-
надцатом или чуть раньше на одной из турецких войн – так
по крайней мере повествуют семейные предания Ханевских
и Волк-Карачевских.



 
 
 

 
XXXVII. Соломон и
Виктор Ханевский

 
Когда Виктор Ханевский уже после второй войны с нем-

цами вернулся в Москву, Соломон узнал его, потому что это
произошло в полнолуние.

В дни полнолуния и когда луна в разных четвертях, Соло-
мон чувствовал себя прекрасно. Когда же луна тонким об-
резком ногтя едва светила на небе, а еще хуже, когда она
исчезала невесть куда и совсем не появлялась, а именно в
день новолуния, Соломон впадал во временное (на время пол-
ного отсутствия луны) помешательство. Он запирал дверь
квартиры на семь замков, задвигал три засова, ничего не ел,
только как бы тайком от себя мог выпить рюмку-другую
водки без закуски, если находил ее в старом, резном, красного
дерева буфете, садился в угол, посыпал по древней традиции
голову пеплом, клал одну руку на Библию, другую – на кни-
гу Маркса с названием «Капитал» и, мешая древние и новые
языки, проклинал всех евреев, начиная от ветхозаветного их
прародителя, Сима (брата Хама и Иафета).

Соломон проклинал Лота за то, что тот недосмотрел
за своей женой и та превратилась с соляной столп, а по-
том еще в пьяном виде обесчестил своих дочерей, клял и Ав-
раама за то, что он выгнал забеременевшую от него слу-



 
 
 

жанку Агарь и сын ее Измаил никогда не простил евреям
обиду матери, проклинал Иакова за обман отца своего Иса-
ака и похищение первородства у родного старшего брата,
а так же за то, что потом вместе со своей женой Рахи-
лью они украли идолов у ее отца Лавана, проклинал братьев
Иосифа, продавших прекрасного юношу в рабство, в далекий
Египет, и Моисея за то, что сорок лет неведомо зачем во-
дил соплеменников по безлюдной пустыне, клял многих про-
роков, чьи имена было не разобрать, а если разберешь, то
тут же забудешь, потому что их не изобразили на своих
картинах любвеобильный, женственный Рафаэль и много-
знающий незаконнорожденный Леонардо из небольшого го-
родка Винчи.

Особенно проклинал он нечестивого царя Ахава и жену
его Иезавель, отнявших у бедняка Навуфея единственный
виноградник его, и самые страшные проклятия посылал бо-
гу древних евреев – Иегове Савоафу30 за то, что тот подпи-
сал с евреями договор и пообещал, что их будет на земле как
звезд в ясную ночь на небе, а обещания своего не исполнил, и
как звезд на небе теперь китайцев, а не евреев.

Не проклинал он только мудрого царя Соломона, потому
что глубоко почитал за то, что он его тезка, и за то, что
тот был любвеобилен и щедр с женщинами и они сгорали

30 Иегова Савоаф. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые сов-
падения с разными однофамильцами, включая известных исторических деяте-
лей, случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам ав-
тора.



 
 
 

от любви к нему, несдержанно расточая ласки и нежность.
Все эти проклятья звучали как-то глухо, словно беззлоб-

но, без огня и страсти.
Но доходя до нового времени, Соломон начинал излучать

гнев, словно библейский пророк-обличитель Иезекииль или
даже пророк Илия. Гнев исходил с такой силой, что от Со-
ломона сыпались голубые искры и коротенькие мимолетные
молнии, отчего вечером в окнах квартиры было видно блед-
ное синеватое мерцание.

С гневом и страстью, взрываясь, как граната, веером раз-
брасывающая вокруг себя смертельно-губительные, рваные,
железные осколки, Соломон проклинал Христа, Маркса и
Ленина и поминал им каждую каплю крови, пролившуюся по
их прямой или косвенной вине, а крови этой было пролито,
как это еще раньше подметил старик Карамазов из рома-
на писателя Достоевского, целые потоки, сопоставимые с
реками Тигр и Евфрат в период дождей и таяния снегов в
горах, где они берут свое начало.

Что от этих проклятий происходило с Иисусом Хри-
стом, вознесшимся на небо, чтобы не видеть всего, что на-
творил он сам, а если спрашивать строго, то его последова-
тели, и ворочался ли в гробу Маркс, зарытый в землю в сво-
их стоптанных башмаках на кладбище в окутанном ядови-
то-удушающем смогом Лондоне – неизвестно, потому что
не видно. А Ленин, в мавзолее, под стеклянным колпаком,
покрывался тяжелой кровавой испариной.



 
 
 

И обслуга мавзолея в дни новолуния по очереди сидели у
гроба и ватным тампоном целые сутки, – а время тянулось
медленно, текло, словно плохо растопленная смола, – уби-
рали кровавую испарину, не отходя ни на шаг. А если уста-
лый от бессонной ночи человек, дежуривший в мавзолее, на-
чинал дремать, или, не дай Бог, засыпал, испарина собира-
лась, капля к капле, и по подушкам ручейком стекала на бе-
лый мраморный пол. И тогда отмыть пол было совершенно
невозможно. Его терли проволочными мочалками с мылом
и зубным порошком, драили известью и битым кирпичом,
но кровь проступала сквозь мрамор, и избавиться от нее
удавалось только заменив всю мраморную плитку. Мавзо-
лей приходилось закрывать на полдня, и людям, стоявшим в
очереди, чтобы увидеть Ленина, когда-то пообещавшего им
безбедную и хорошую жизнь, приходилось терпеливо ожи-
дать.

Кто придумал, будто Ленин пообещал хорошую жизнь, не
установлено до сих пор – Ленину никогда и в голову не прихо-
дило давать такие обещания, даже своим подельникам-со-
товарищам, слетевшимся в Россию, как воронье на поживу,
со всего света, а не то что многочисленному тогда еще лю-
ду, кое-как обитавшему на просторах бывшей Российской
империи от Балтийского и Черного морей до Тихого океана.

Виктор Ханевский вернулся в Москву, когда луна уже во-
шла в первую четверть, Соломон обрадовался его приезду, и
они зажили вместе, а о странном сумасшествии Соломона



 
 
 

Ханевский узнал позже, в первое же новолуние. Но если бы
он знал об этом заранее, Ханевскому все равно было некуда
деваться и ему пришлось бы жить в своей квартире вместе
с Соломоном, потому что и Соломону не было куда съехать
с этой квартиры, или, как тогда говорили в Москве, «жил-
площади».

Большую часть времени каждого месяца Соломон не ощу-
щал никаких симптомов безумия. Он ходил по каким-то ре-
дакциям и институтам и везде добывал для Ханевского пе-
реводы с древнегреческого и латинского языков.

Сам Соломон был сыном торговца керосином из Бердиче-
ва, мать его была дочерью лучшего в городке сапожника.
Его записали по подложному паспорту сыном дальнего род-
ственника, купца первой гильдии, чтобы преодолеть черту
оседлости. Он учился в Московском университете на фило-
логическом факультете вместе с Виктором Ханевским. Гре-
ческий и латинский языки ему не давались, греческий вызы-
вал у него какую-то смутную неприязнь, но он мог терпеть
этот язык, а вот латинского не переносил совсем. Чет-
кость и ритм латинского вызывали у него непреодолимый
ужас. Он не раз говорил, что если при нем прочтут вслух,
громко и с выражением, хотя бы одну страницу «Записок
о галльской войне» Гая Юлия Цезаря, то он не выдержит
такого истязания и наложит на себя руки.

У Соломона имелось много знакомых и друзей, он ко-
гда-то вращался около Максима Горького, пока того не



 
 
 

отравил Сталин, и они часто вместе чуть ли не в обним-
ку ходили по ночной Москве, а выбираясь в Петроград, по
Петрограду, и вслух, наперебой мечтали издать печатным
способом все, что кому-нибудь когда-нибудь взбрело в голову
написать от руки.

Оказалось, что книг на иностранных языках написано
куда больше, чем по-русски, и Соломон занялся организацией
переводов, именно поэтому у него и завелось так много зна-
комств. За эти переводы давали продуктовый паек и мно-
гие из тех, кто знал иностранные языки, спаслись от голод-
ной смерти, «перепевая на язык родных осин» Шекспира и
Сервантеса, Мольера и Гете с Шиллером. Но когда Сталин
все-таки приказал расстрелять Горького в страшных под-
валах Лубянки и того похоронили, как великого пролетар-
ского писателя, количество переводов, необходимых для из-
даний, постепенно сошло на нет. Ханевский же мог перево-
дить только с древнегреческого и латинского, а переводов с
этих языков заказывали мало, платили за них сущие гроши,
и Ханевскому, и Соломону едва хватало этих заработков,
чтобы дотянуть до полнолуния.



 
 
 

 
XXXVIII. Полнолуние

 
Когда же наступало полнолуние, Соломон менялся до

неузнаваемости. Он становился весел и приветлив и, каза-
лось, готов был одолжить денег любому встречному-попе-
речному, если бы тот у него попросил, а не окажись денег,
отдал бы ему последнюю рубашку. Но деньги у Соломона
появлялись и очень много, почти бессчетно. Он доставал
из своего матраса маленькие, прозрачные как стеклышки,
камешки, уходил из дома, встречался с какими-то подозри-
тельными людьми у антикварных и букинистических ма-
газинов, и уже ближе к вечеру его карман оттопыривала
толстенная пачка денег – светло-бежевых сотенных, шут-
ники называли их «лаптями» за довольно большой размер,
на них красовалась надпись «Билет Государственного бан-
ка СССР» с  гербом-символом мировой революции  – серпом
и молотком поверх Земного шара на фоне Тихого океана и
овальным портретом облысевшего (от мыслей как бы раз-
грабить весь мир) Ленина без всякого прищура, серьезного,
в черном галстуке в белый, мелкий, редкий горошек, а снизу
лаконичная надпись в рамочке-картуше «Подделка билетов
Государственного банка СССР преследуется по закону».

Соломон не занимался подделкой советских денежных
купюр высшего достоинства. Он менял их на «камушки»
балерины Кшесинской, к тому времени уже называвшихся



 
 
 

«брюликами». Когда-то он помогал сбывать Землячку все,
что тот так ловко увел у Кшесинской в Кисловодске. За
помощь Соломону причиталась приличная доля, и он брал
эту свою долю мелкими алмазами, справедливо полагая, что
иметь мелкие «брюлики» намного безопаснее и практичнее,
чем крупные.

Выменяв на один «брюлик» пачку сотенных «лаптей», Со-
ломон заставлял Ханевского откладывать переводы, уве-
рял, что он договорится о сдвиге сроков сдачи рукописи и
вел его по московским ресторанам. Этих денег им могло бы
хватить для жизни на полгода, а то и больше. Но Соломон
по секрету объяснял, что деньги необходимо истратить до
исчезновения с небосклона Луны, лучше всего в ее первую
«стареющую» фазу. А если это не сделать, то «камушки»,
«брюлики», бриллианты, спрятанные у него в матрасе, пре-
вратятся в обыкновенные стекляшки, даже не в поддель-
ные бриллианты – стразы, а именно в стекляшки, малень-
кие разноцветные осколочки битого стекла из детского ка-
лейдоскопа, их можно увидеть, если не утерпев, не совладав
с любопытством, этот калейдоскоп разломать и обнару-
жить, что ничего, кроме этих стекляшек, в нем нет. А ес-
ли его не разламывать, то эту волшебную трубочку можно
сколь угодно долго поворачивать и, заглянув в нее одни гла-
зом (и зажмурив другой), любоваться дивными разноцвет-
ными узорами.

Они шли в ЦДЛ, так назывался ресторан в Центральном



 
 
 

доме литератора, чтобы просто потолкаться среди зна-
комых Соломона, угостить хорошим коньяком нужных лю-
дей, что всегда полезно для будущих заказов переводов – кух-
ня ЦДЛ оставляла желать лучшего: избитая жареная ко-
рейка, неплохие холодные закуски, лучше всего сырокопченые
колбасы, их в ЦДЛ, по слухам, доставляли из того же рас-
пределителя, что и в ЦК КПСС, эти сырокопченые колбасы
Соломон заворачивал в салфетку и уносил домой, на тот
случай, если к нему наведается человек, которого Ханевский
про себя называл Пехотным Капитаном.

Этот Пехотный Капитан являлся всегда неожиданно,
обычно поздно вечером, иногда среди ночи. Это был высо-
кий, худощавый, с виду очень красивый крепкий мужчина
лет пятидесяти в длинном черном пальто, с очень несовет-
ским лицом. Соломон возбужденно радовался его приходу,
размахивал руками, вел Пехотного Капитана на кухню и не
предлагал ему снять пальто, он знал, что Пехотный Капи-
тан злится и раздражается, если просить его раздеться.
На кухне Соломон усаживал Пехотного Капитана к столу,
наливал водки (а если был коньяк, то коньяка) и доставал
специально припасенную нарезку сырокопченых колбас из ре-
сторанов.

Пехотный Капитан выпивал несколько рюмок водки (или
коньяка), закусывал совсем мало и начинал ругать евреев.
Он обвинял их в убийстве русского царя и в том, что они
устроили в России революцию. Соломон поддакивал гостю,



 
 
 

а когда тот говорил, что все беды происходят от того,
что русские разрешили евреям жить в России и что все они
должны убраться из России, Соломон поддакивал, но всегда
уточнял, что он-то, Соломон, конечно же, останется и ни-
куда не уедет.

– Ну, – говорил Пехотный Капитан, – своих тоже нехо-
рошо оставлять.

– Так это это они меня оставляют, – а не я их, – возра-
жал Соломон, – я-то не виноват.

Пехотный Капитан долго думал и соглашался.
– Черт с тобой, оставайся.
Пехотный Капитан и Соломон вместе воевали в Граж-

данскую войну. И то ли Пехотный Капитан вынес раненого
Соломона с поля боя, то ли Соломон тащил Пехотного Ка-
питан несколько верст по снегу до лазарета.

Уходя, уже на пороге, Пехотный Капитан объяснял, за-
чем он приходил, и просил Соломона куда-то сходить, что-
то кому-то передать, иногда отдавал какую-то записку.
Соломон уверял, что все сделает, и предлагал Пехотному
Капитану денег, тот отказывался, и в самый последний мо-
мент Соломон всегда просил Пехотного Капитана снять по-
гоны, Соломону казалось, что погоны угадываются даже
под пальто.

– А вот погоны я не сниму, – зло и с укором уже на пороге
говорил Пехотный Капитан и хлопал дверью.

Когда приходил Пехотный Капитан, Соломон не знако-



 
 
 

мил с ним Ханевского. И Ханевскому даже казалось, что
этот Пехотный Капитан какой-то фантом, мираж, ка-
кой-то материализовавшийся бред Соломона. И только ви-
дя на кухне две рюмки и остатки сырокопченой колбасы,
убеждался, что нет, Пехотный Капитан – реальный чело-
век, в длинном, черном, осеннем пальто, под которым явно
угадывались погоны.

До окончания полнолуния нужно было успеть, хотя бы
на один вечер, в «Славянский базар», где в память о Стани-
славском и Немировиче-Данченко плясали веселые цыгане и
после полуночи, только для «своих» завсегдатаев староре-
жимные женщины с оголенными плечами пели, почти как
Изабелла Юрьева, запрещенные русские романсы.

Ночь светла. Над рекой тихо светит луна
И блестит серебром голубая волна.
Темный лес весь в тени изумрудных ветвей,
Звонких песен своих не поет соловей.

И даже:

Ночи безумные, ночи бессонные,
Речи несвязные, взоры усталые…
Ночи, последним огнем озаренные,
Осени мертвой цветы запоздалые!

А потом выходил во фраке, ни дать ни взять Юрий Мор-



 
 
 

фесси, и рискуя получить тюремный срок, по имевшейся для
этого в Уголовном кодексе специальной статье, пел:

Скажите, почему
Нас с Вами разлучили?
Зачем навек ушли Вы от меня?
Ведь знаю я, что Вы меня любили,
Но Вы ушли, скажите почему?

И за дополнительную плату, на которую никто не ску-
пился:

Придешь домой, а дома спросят:
«Где ты гуляла, где была?»
А ты скажи: «В саду гуляла,
Домой тропинки не нашла».

Для разнообразия Соломон старался заглянуть и в
«Арагви». Поговаривали, что в этот ресторан часто забе-
гал сам Берия31, до того как Хрущев понизил его в звании и
назначил директором Бадаевского пивзавода, а потом рас-
стрелял, и никто уже не интересовался, куда исчез дирек-
тор Бадаевского пивзавода и почему он не заглядывает в
«Арагви», чтобы на ходу перекусить жареным сыром «су-
лугуни». Но Берия, если и бывал в «Арагви», то в отдельном

31 Берия. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

кабинете, в таких кабинетах принимали и других приезжав-
ших из Грузии воров в законе.

Встретиться в «Арагви» с Берией ни Соломон, ни Ханев-
ский не пожелали бы – оба они непонятно на каких правах
жили в городе Москве, оба без паспортов, без обязательной
прописки и трудовых книжек. «Арагви» Соломон посещал из-
за звучащих с грузинским акцентом слов «сациви», «чихирт-
ма», «бозартма», «мацони», «мцвади», «чахохбили», «гуру-
ли» и «барани», «гадазелили», «эларджи» и «хачапури» и еще
«чурхела». Слово «шашлык» уже такого акцента не имело,
шашлык – это, собственно, и есть вышеупомянутый мцва-
ди.

Слова эти придавали вечеру в «Арагви» какой-то осо-
бый колорит, как-то разнообразили жизнь, особенно позд-
ней промозглой осенью.



 
 
 

 
XXXIX. О советских писателях

 
Но более всего Соломона увлекали «Националь» и «Пра-

га». В «Национале» все было очень дорого, но вкусно. Особой
принадлежностью «Националя» считались представители
одесского или, как они сами говорили, – южного крыла «со-
ветской литературы» – Валентин Катаев32 с приписанны-
ми ему самим Буниным «волчьими ушами», Юрий Карлович
Олеша33, маленького роста, вызывающе квадратно-прямо-
угольный, в «пиджаке» из грубой ткани, и Михаил Светлов34,
настоящая фамилия которого утеряна давно, бесповорот-
но и навсегда. Рядом с ними обычно сидели молодые евреи,
стройные, смуглые, ироничные, они смотрели на легендар-
ных стариков как будто со скрытым вызовом, а те в ответ
смотрели покладисто и даже с печалью старинной еврей-
ской мудрости людей, уже поживших и кое-что повидавших.

Все усиленно старались шутить и острить. Остроты

32 Катаев. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

33 Олеша. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

34 Светлов. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

произносились погромче, чтобы слышали за соседними сто-
ликами. Олеша прославился ответом адмиралу, которого
он, выходя из ресторана, и будучи в сильном подпитии, при-
нял за швейцара и попросил вызвать такси. Тот возмущен-
но ответил: «Я адмирал!». «Ну, тогда подайте катер», –
тут же нашелся Олеша. Правда, говорили, что этот слу-
чай произошел не с Олешей, а с кем-то другим, лет на пять-
десят раньше описываемых событий, якобы, это кто-то из
знаменитых кутил начала века вместо извозчика потребо-
вал катер у какого-то капитана.

Светлов, в очередной раз не получив какой-нибудь награ-
ды, задавал всем вопрос: «Какая обратная сторона меда-
ли?» и сам же отвечал: «Не дали». Он язвительно, почти
цинично спрашивал Олешу: «Скажи, Юрий Карлович, у те-
бя три толстяка: это Маркс, Энгельс и Ленин или все-та-
ки Маркс, Ленин и Сталин?» Олеша – ничуть не раздража-
ясь – отвечал: «Три толстяка это Буржуазия, Капитализм
и Империализм». И тоже спрашивал: «А у вас „я хату поки-
нул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам от-
дать“ – разве про войну в Испании 1936 года, как вы всем
теперь рассказываете? Ведь, помнится, опубликовано было
за много лет до того?» «Ну да, это о мировой революции. А
ты разве что-то имеешь против мировой революции? Ведь
если бы Буденный35 с Примаковым напоили своих коней из

35 Буденный. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения
с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-



 
 
 

Атлантического океана на берегах Испании, сидели бы мы с
вами сейчас в Париже, в кафе на Мон-мартре, чем бы пло-
хо?»

На это Катаев улыбался и говорил: «Если бы вас услы-
шал Бунин, он заметил бы, что напоить коней из Атланти-
ческого океана у Буденного и Примакова не получилось бы».
«Белогвардеец Бунин не допустил бы этого?» – игриво спра-
шивал Светлов. «Нет, вода в Атлантическом океане соле-
ная, кони не стали бы ее пить. Бунин точен в деталях. Он,
кстати, никогда не служил в Белой гвардии», – отвечал Ка-
таев, вспоминая свои поездки в Париж.

Катаев устроился значительно лучше своих приятелей.
Его «произведения» были включены в школьную программу,
правда для курса литературы в средних классах. Но они все
равно входили в школьные хрестоматии и переиздавались
каждый год. Катаев всегда был при хороших деньгах. И Оле-
ша, и Светлов могли бы, случаем, перехватить у него взай-
мы. Олеша и Светлов часто сидели без денег, и Катаев вы-
жидающе посматривал на них, но Олеша и Светлов ни разу
не обратились к нему с просьбой из гордости, скрываемой за
разными шуточками, вроде той, что берешь взаймы чужие
и ненадолго, а отдаешь свои и навсегда.

Катаев понимал это, и сам не предлагал. Ему завидовали,
но больше не из-за денег, а за то, что ему удавалось ездить
в Париж, и не один раз. Он выбивал эти поездки через Союз

ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

писателей, мотивируя необходимость посещения столицы
Франции, работой над повестью о парижском периоде жиз-
ни Ленина – тот действительно как-то на несколько дней
заезжал в Париж, этого вполне могло хватить для повести.

Но чтобы написать ее, нужно сначала походить по улоч-
кам Парижа, побродить по набережной Сены, подышать
тем воздухом, которым дышал сам Ленин. Иначе невозмож-
но воссоздать ту атмосферу, в которой Ленин вынашивал
свои гениальные замыслы, воплотившиеся позже в России –
ведь Париж – город многих революций и уж, конечно, в Па-
риже, где даже проститутки кажутся приезжающему из
России светскими красотками, а не в благополучно-обыва-
тельской Швейцарии, с ее дырявыми и заплесневелыми сы-
рами, привиделся Ленину мировой пожар, он разжег его пока
только в России, но все еще впереди.

В Париже жил Бунин – Катаев давно «записал» его в свои
учителя, еще с тех пор как в Одессе, в 1918 году носил ему
первые, не совсем удачные стихи. Катаеву очень хотелось
встретиться с Буниным в Париже, тот все-таки читал
«советскую литературу» и даже хвалил поэму Твардовско-
го «Василий Теркин». Катаев, собираясь во Францию, всегда
вез свои книги, чтобы передать их Бунину, не все, но те, ко-
торые не стыдно показать.

Накануне отъезда он посылал Бунину телеграммы, пре-
дупреждал о своем скором появлении. Получив очередную
такую телеграмму, Бунин, не медля ни минуты, уезжал из



 
 
 

Парижа в провинцию и прятался там, пока не узнавал об
отъезде своего «ученика». Катаеву приходилось встречать-
ся с женой Бунина, и она огорченно сетовала, что Иван
Алексеевич или, как она его называла на польско-славянский
манер – Ян, как раз в отъезде.

Настиг Бунина Катаев уже после смерти изгнанника, он
посетил его могилу на знаменитом русском кладбище – все
это Катаев потом описал в своих повестях «Трава забве-
ния» и «Алмазный мой венец», их запоем читали «гурма-
ны» «советской литературы». Если бы нечто на эту тему
написал любой другой «советский писатель», то эти пове-
сти приняли бы за обычные мемуары. Но Катаев подал их
под соусом создания нового литературного течения – «мо-
визма», или в переводе на русский язык «плохизма», кото-
рое должно развиться в порядке очереди за сентиментализ-
мом, романтизмом, сюрреализмом и даже «социалистиче-
ским реализмом», узаконенным самим Лениным, который
тоже много писал и причислял себя к писателям, скромно
именуясь литератором.

До «плохизма» раньше никто додуматься не успел. Ху-
дожники нечто подобное пробовали, но у них это назы-
валось «фовизм»  – красками, кистями на холсте. А «мо-
визм-плохизм» – это совсем другое дело, все, что в голову
пришло, то и ставь в строку. Читатель читает, что за
чушь, думает. Но, однако же, вот напечатано, и даже не в
газете, а в книжке, и в библиотеке она на полке стоит. А



 
 
 

сосед с умным видом поясняет – это, мол, «мовизм». Ну, ко-
нечно, «мовизм», тут же соглашается малоосведомленный
читатель, чтобы не опростоволоситься, это я, мол, сра-
зу запамятовал, да, теперь вижу, действительно «мовизм»,
как я сразу не сообразил.

Совсем недавно за такой «мовизм-плохизм» Катаева со-
слали бы лет на десять в лагеря, или, для соблюдения сти-
ля, просто расстреляли. Тем более, что еще Горький по
просьбе Сталина предупредил, что советские писатели «не
имеют права писать плохо». Но Катаев точно выбрал мо-
мент. Практика расстрела писателей и ссылка их в места
не столь отдаленные стала уже малоэффективной и тре-
бовалось что-нибудь новенькое. И фортель с мовизмом со-
шел Катаеву с рук. Его и не расстреляли и даже не «припа-
яли» ему срок. Нужно заметить, что и Сталин уже давно
переселился из кремлевского кабинета в мавзолей, а потом в
могилу. И многие, кто раньше, как и Бунин в своем Париже,
Катаева и за писателя не считали и неприятно морщились,
услышав его имя, теперь читали его опусы даже с удивле-
нием.

Кроме того Катаев не поленился придумать девяти глав-
ным «героям» своего повествования прозвища, по которым
не сразу, но все же можно угадать их настоящие фамилии,
всем хорошо знакомые. Уроженца рязанской деревни, поэта
Есенина, он «зашифровал» под именем Королевич, а своего
приятеля Олешу – за рост и вид – назвал Ключиком. А Бул-



 
 
 

гакова36 – Синеглазым, у него действительно были синие, как
огоньки угольков под котлами в аду, глаза. И все читате-
ли разгадывали эти прозвища, строили разные предположе-
ния, а те, кто по мало кому известным приметам узнавал
персонажей повествования, раскрывали эту тайну осталь-
ным.

После журнальной публикации должна была выйти и
книга «Алмазный мой венец», но Катаев не торопился с ее
изданием, и «Алмазный мой венец» вошел в число, если не
запрещенных, то вроде как полузапрещенных книг, которые
всегда ценились поклонниками литературы. Многие за гла-
за, а кое-кто и в глаза называли Катаева «советским лизо-
блюдом». И вот этот «лизоблюд» вдруг перещеголял всех, и
не живописуя ужасов воркутинских концлагерей и не пере-
правляя зашитые в подкладку старого пальто обличитель-
ные рукописи за границу, без всякого «самиздата», с его по-
луслепыми третьими копиями на ломаной печатной машин-
ке.

А за счет чего, скажите, пожалуйста? Всего лишь пото-
му, что в годы юны пил водку со скорым на скандал Есени-
ным и чай с язвительным Булгаковым, до сих пор так и не
изданными? Да еще помогал Маяковскому носить продукты
и вино, когда у того появлялись не учтенные вампирообраз-

36 Булгаков. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения
с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

ной Лилей Брик деньги и он устраивал попойку.
Конечно же, многие, да что там многие, почти все поза-

видовали. И Светлов в первую очередь. И эпиграмма:

Он из восьми венков терновых
Алмазный сплел себе венец,
И нам явился гений новый
Завистник старый и подлец.

– его рук дело. Эпиграмма, конечно, хлесткая. Даже, как
будто, убийственная. Но и она  – в строку, эпиграмму не
на всякого подлеца напишешь, не каждый умеет так отли-
читься, чтобы получилась такая эпиграмма, чтобы так
зазвучала. Ведь все-таки «сплел» венец, этого никто не мо-
жет отрицать. На замызганном пиджачишке пятно не по-
ставишь. Приличный нужен пиджачок, чтобы пятно на нем
было заметно.

Ведь если уж на то пошло, так все по большому счету
«лизоблюды». И живут за штаны и миску супа. Только у
одного и суп пожиже, и штаны «поплоше». А другому – и
суп погуще, и штаны поприличнее. И в Париж пускают. А не
хочешь в «лизоблюды», не согласен жить за штаны и миску
супа – ну и расстреляют тебя или сгноят в Сибири или вы-
швырнут за границу – и будешь там прозябать в нищете,
как тот же Бунин в Париже. И пусть себе «лизоблюд», не
отрицаю, глупо спорить, что есть на самом деле, того не
скроешь. И миска супа, и штаны – все как положено. А ве-



 
 
 

нец себе все-таки сплел алмазный, и жизнелюбия южного,
одесского, искрящегося, веселого не утратил.

А может, и не Светлов сочинил эту эпиграмку. Но кто
бы ее ни состряпал, она теперь только приложение к «Ал-
мазному венцу».

Виктор Ханевский почти не читал «советской литерату-
ры» и знал ее в пересказах Соломона. Соломон совсем не чи-
тал «советской литературы», но содержание (содержание,
он как бы шутя, чтобы как будто угодить вкусу и мнению
Ханевского, называл «содержимым») всех более или менее
известных произведений и биографии авторов знал до мель-
чайших подробностей, со многими из них он был накоротке.

И несмотря на свои проклятия евреев, которые он повто-
рял каждое новолуние, Соломон с особой теплотой отно-
сился к «советским писателям» евреям, общение с ними до-
ставляло ему огромное удовлетворение. Он не однажды го-
ворил Ханевскому о ком-либо из таких «писателей»: «Вот
видишь, конечно же, не писатель, как раньше, но пишет кни-
ги и его печатают – времена теперь такие. А ведь книгу, да-
же такую, не каждый напишет».

Ханевский не спорил, молчал в ответ, и это было почти
«согласительное», а не противоречащее молчание. Да, те-
перь такие времена. А о старых временах можно только по-
сожалеть, – но почему-то чувства сожаления по старым
временам не возникали. Даже когда Соломон вместо «Наци-
оналя» водил его в «Прагу».



 
 
 

 
XL. Ресторан «Прага»

 
Ресторан «Прага» по рангу считался никак не ниже, а

даже выше «Националя». В «Праге» была, кроме обычной,
еще и подпольная кухня. И тайный зал, который обслужи-
вали официанты самого высокого класса, в основном ста-
рики. Этот тайный зал не прятали за семью замками или
раздвигающимися, после нажатия замаскированной кнопки
стальными дверями, или каминами, отодвигающимися, если
повернуть на полоборота по часовой стрелке крыло брон-
зовой фигурки бога любви Амура, как в доме балерины Кше-
синской.

Этот «тайный» зал находился рядом с обычным «боль-
шим» залом, назывался «малым залом» и  отделялся от
большого аркой с бархатными портьерами, собранными в
нижней части так, что любой посетитель большого зала
мог издали видеть, что происходит в малом. А там, на пер-
вый взгляд, ничего особенного не происходило. Стояли обыч-
ные столики, накрытые простыми белыми скатертями. И
даже посетители в первой половине дня сидели самые за-
урядные.

Но как только часы били полночь, там собиралась особая
публика, этих людей знали в лицо и в их среду не допускались
люди, не принадлежащие к этому кругу, причем между со-
бой почти никто из них знаком не был.



 
 
 

Иногда приходил немолодой уже мужчина, по его походке,
манерам и жестам сразу было видно, что он выходец из выс-
шей аристократии. Да и называли его князем, и обслужива-
ли с особым почтением. Он никогда не расплачивался. Князь
«служил» скрипачом в оркестре Большого театра, получал
совсем небольшую зарплату и не имел денег на ужин в ре-
сторане «Прага», всегда очень дорогом. Но в давние времена,
ежедневно посещая этот ресторан, князь оставлял такие
большие чаевые, и делал это так уважительно, естествен-
но и элегантно, что когда он остался без средств, официан-
ты убедили князя, что они будут обслуживать его по ста-
рой памяти, как бы в долг, а князь рассчитается, когда ра-
но или поздно прекратится этот дикий шабаш, начавшийся
после первой войны с немцами, когда из Петрограда в Моск-
ву приехала разнузданная шайка грабителей и погромщиков,
на которую до сих пор так и не нашлось управы.

А то, что это в конце концов произойдет, понимали все,
ведь не может же такое длиться бесконечно.

Князь появлялся редко, еще реже с ним приходила его же-
на, женщина необычайной красоты. Она пела в Большом
театре, исполняла очень трудные партии в операх, ей невоз-
можно было найти замену, она обладала особым, очень ред-
ким голосом. Князь долго ухаживал за ней, он не падал на
колени, не рвал на себе волосы, не вращал, как безумный,
глазами, а просто дарил ей темно-бордовые розы и был на-
стойчив, и можно было легко догадаться о его намерениях,



 
 
 

и она после долгих колебаний оставила своего первого мужа,
известного певца, и вышла замуж за князя.

Вся Москва обсуждала эту историю. Говорили, что
князь и его жена очень счастливы в браке и поэтому их
должны расстрелять, ведь нельзя же допустить, чтобы
кто-то (да еще аристократического происхождения, как
князь) был бы счастлив в стране, обозначавшейся теперь
буквами СССР – когда-то бывшей России, в Москве, да еще
иногда бесплатно ужинал в ресторане «Прага», известном
не только дороговизной, но и очень хорошей кухней. По это-
му поводу даже сам Берия обращался с вопросом к Сталину:

– А не расстрелять ли нам этого бывшего князя вместе
с его женой певицей? – спросил он Сталина.

– Почему расстрелять? За что расстрелять? – удивился
Сталин.

– Она оставила мужа и ушла к какому-то старорежим-
ному князю. Это аморально.

– Уж чья бы корова мычала, а твоя бы молчала, Лаврен-
тий, когда речь заходит об аморальности, – ответил Ста-
лин.

Но Берия еще не понял и продолжал:
– Но о них знает вся Москва, они бесплатно ужинают в

ресторане «Прага». Они вообще живут так, словно не нуж-
но никого бояться.

– Неужели ты хотел бы, чтобы тебя боялись, Лаврен-
тий? – спросил Сталин как будто задумчиво.



 
 
 

Но тут уже Берия уловил в голосе Сталина нотки скры-
той угрозы. Он замялся и вместо ответа стал мямлить
что-то невразумительное.

– М-м, дело в том, м-м…
Сталин понял, что ответа на свой вопрос не дождется,

и сказал, чтобы закончить этот, с его точки зрения, дурац-
кий разговор.

– Тебя, Лаврентий, уважающий себя человек никогда не
станет бояться.

– Почему? – искренне расстроился Берия.
– Потому что ты – говно, – веско и убедительно сказал

Сталин.
– Но вся страна боится, – не удержался удивленный сло-

вами Сталина Берия.
– Это потому что в стране осталось мало людей, кото-

рые уважают себя. Хватит болтать. Иди работай.
Берия хорошо знал Сталина. Когда тот кому-либо гово-

рил «Иди работай», – это означало, что Сталин раздражен
и нужно поскорее уходить, иначе он может приказать рас-
стрелять тебя самого – такое уже не раз случалось. Пя-
тясь, Берия послушно вышел из кабинета. И благодаря то-
му, что Берия попал Сталину «не под настроение», князя и
его жену не расстреляли, и они иногда, правда редко, ужи-
нали в ресторане «Прага».

Когда князь приходил вместе с женой, официанты сра-
зу же приносили и ставили на стол роскошный букет тем-



 
 
 

но-бордовых роз. Эти розы в хрустальной, резной, и поэто-
му казавшейся составленной из сверкающих бриллиантов
вазе привлекали общее внимание в малом зале, лишенном ка-
ких-либо украшений. После ужина официанты заворачивали
розы в прозрачную бумагу – тонкий пергамин, и жена князя
забирала их с собой, потому что ей очень нравились тем-
но-бордовые розы.

Редко, и всегда одна, в «Праге» ужинала все еще извест-
ная певица Изабелла Юрьева. Она продолжала выступать,
но так, чтобы ее как можно меньше замечали. В «Праге» ее
тоже сажали в малый зал, где бывали и другие знаменитые
артисты. В большинстве своем в том зале сидели заведую-
щие комиссионных магазинов, старые антиквары и люди, по
виду которых легко определить, что у них водятся деньги и
притом не маленькие.

Соломон не был коротко знаком с каждым из этих лю-
дей, но он был каким-то образом вхож в их среду. Что ка-
сается денег, то в полнолуние он запросто располагал сред-
ствами сопоставимыми с теми, которые в случае надоб-
ности имелись в распоряжении этих людей. «Прага» была
очень дорогим рестораном, а цены в малом зале превосходи-
ли штатный прейскурант (или как раньше писали, «роспись
кушаний») раз в десять, а иногда и более того.

Слухи об этих ценах и о том, что в «Праге» есть тай-
ный зал и там подают любые блюда старой кухни, распол-
зались по Москве, и на главного повара ресторана несколь-



 
 
 

ко раз заводили уголовное дело, так как тайный зал суще-
ствовал единственно по его прихоти, он завел его из своей
скрытой гордости и тщеславия. Но каждый раз расследо-
вание прекращали с одной и той же формулировкой: «в связи
с бесследным исчезновением улик, приобщенных к делу». Под
уликами имелись в виду кушанья, приготовленные поваром
по требованию следователей.

Ни одно расследование не довели до конца, только у ди-
ректора ресторана увеличивался список клиентов, получав-
ших обеды на дом, – разумеется по обычным расценкам Мо-
собщепитторга. Цены же в малом зале оставались преж-
ние, такие, что они были не по карману ни простым тру-
женикам полей, заводов и шахт, ни советским академикам,
ни летчикам-испытателям, ни лауреатам Сталинских пре-
мий во всех областях ударной деятельности.

Конечно же, цены эти не значились в меню, как и назва-
ния блюд. Официанты подавали то, что посетители, до-
пускавшиеся в малый зал, заказывали по памяти, а уж они-
то знали все эти названия, и не обращали ровно никакого
внимания на их цену, полагая достаточным то, что стои-
мость этих яств хорошо известна официантам.

Соломон названий большей части этих блюд не знал и не
пытался их запомнить. Заказ всегда делал Ханевский. Он
не был гурманом и знатоком кулинарных изысков, но назва-
ния блюд помнил с давних времен, потому что в годы уче-
бы сторонился студенческих компаний и ужинал в хороших



 
 
 

московских ресторанах.
В «Праге» в малом «тайном» зале официант бесстраст-

но принимал заказ на устрицы на раковинах с пармезаном,
раковые шейки, печенки из налимов и трюфели, которые А.
С. Пушкин считал роскошью юных лет – все это в Москве,
кроме как в «тайном» зале «Праги», нигде не подавали.

На первое можно было заказать потаж консоме о пуент
д’асперж а л’италиен – то есть суп консоме со спаржею по-
итальянски (консоме – это крепкий густой бульон из мяса
или дичи). Или потаж де тортю а л’англез – английский че-
репаховый суп, или потаж фос тортю а ля франсез, – тот
же черепаховый суп, но по-французски, причем так называе-
мый «поддельный», потому что вместо мяса черепахи в него
кладут телячьи мозги, и делают это французы не в связи с
отсутствием у них черепашьего мяса, а чтобы отличить-
ся от англичан, к ним они всегда питали неприязнь, зная их
скупость, надменную холодность, пристрастие к морским
разбоям и грубым напиткам, вроде рома или виски, что не
более как самогон.

На тайной кухне ресторана «Прага» готовили даже ред-
чайший потаж о нид д’ирондель – суп с гнездами ласточек
и казалось бы простые, но требовавшие особого искусства
повара потаж де ке де беф ош по – то есть суп из воловьих
хвостов и потаж де мориль а ля рус – суп из сморчков по-
русски.

К супам шли пирожки с фаршем из рябчиков – тартлет



 
 
 

де желинот. Посетитель малого зала, который обыденно,
как нечто само собой разумеещееся произносил все эти по-
таж консоме о пуент д’асперж а л’италиен, потаж де тор-
тю а л’англез, потаж фос тортю а ля франсез, потаж о
нид д’ирондель, потаж де ке де беф ош по и потаж де мо-
риль а ля рус и тартлет де желинот, пользовался у офици-
антов особым уважением. А Ханевский именно так и про-
износил эти названия, стоило все это невероятно дорого,
но Соломон платил, ничуть не обращая внимания на сумму
счета, не забывая добавить на приличные чаевые.

На второе обычно заказывали ростбиф из филейной ча-
сти по-английски, считали, что именно его упоминал А.
С. Пушкин в своем романе «Евгений Онегин», называя его
«ростбиф окровавленный». Можно было заказать и пие
д’урс грилье сос пикант – лапы медвежьи, жаренные под со-
усом пикантным, или кайль сале гарни де шукрут – перепела
соленые с капустой, хотя иногда брали просто гриль фрит
дан ла шат а фрир – то есть ершей, жаренных в кляре – ер-
ши навевали воспоминания о детстве Соломону, он когда-то
тайно от родителей покупал их на рынке по десять штук за
три копейки и сам жарил на постном масле, не желая есть
традиционную еврейскую фаршированную щуку, из чувства
противоречия, это чувство впоследствии и определило всю
его дальнейшую жизнь.

Под стать блюдам и вина, и Соломон оставлял в «Праге»
такие деньги, что на них они с Ханевским могли бы не толь-



 
 
 

ко долгое время жить без забот и хлопот, но и приобрести,
скажем, автомобиль «Победа» и даже «Волга» или купить
себе дорогие костюмы – импортные или сшитые из самой
лучшей ткани подпольными московскими портными, клас-
сом превосходившими всех заграничных виртуозов ножниц и
иглы. Их хватило бы и на покупку трехэтажной дачи, где
можно бы проводить на природе теплое время года, слушая
пение птиц: овсянок, дроздов, славок и соек, а в мае месяце и
соловьев, а зимой приезжать на полдня – устанавливать пе-
чи и любое другое отопление на дачах запрещалось законом,
этот закон более всего вызывал недоумение у иностранных
ученых юристов, изучавших «советское право» как истори-
ческое явление.

Но Соломон придерживался того убеждения, что день-
ги эти можно тратить исключительно на рестораны, про-
едая и пропивая без остатка. Часть бриллиантов Кшесин-
ской достались Соломону не просто так, он получил их как
посредник в довольно рискованных торговых операциях, и
мог «схлопотать» за это лет двадцать тюрьмы, а уж тем
более он не воровал их, не отнимал разбоем или хитрыми
мошенническими приемами. И тем не менее Соломон не счи-
тал эти бриллианты своими, и полагал, что настоящая их
хозяйка балерина Кшесинская не одобрила бы ни покупку ав-
то, ни дачи, а вот на то, что промотано в ресторанах, за-
крыла бы глаза по свойственному ей женскому легкомыслию
и снисходительности, обычной в среде людей искусства.



 
 
 

Рассказывая иногда Ханевскому об этих своих соображе-
ниях, Соломон и поведал ему историю бриллиантов Кшесин-
ской, а уже он – мне, а я только записал на бумагу.

И после этого отступления, оказавшегося несколько
длинным, но небезынтересным, по крайней мере для меня, да
и для всех, кого привлекают разные приключенческие исто-
рии, я должен вернуться к истории Сталина, чтобы рано
или поздно добраться до объяснения, как появился участок
земли в полгектара, находившийся за огородом и двором мо-
его дедушки – Владимира Ивановича Волкова, и почему уча-
сток этот он не огораживал ни плетнем, ни забором, в от-
личие от двора и огорода.



 
 
 

 
XLI. О невеселой жизни Сталина

 
Сталину не так весело жилось, как Ленину и Троцкому,

а такие приключения, как с бриллиантами балерины Кше-
синской, ему и не снились.

Ленин ждал, когда же экономка Кшесинской исполнит
свою клятву Аннибала и доставит ему полный саквояж
бриллиантов. На харчах Кшесинской, при ее-то кухне, Ленин
совсем разленел, оплыл жиром и когда к нему приходили за
советами, как лучше разграбить Россию, даже не выходил
к посетителям как раньше, когда он, разогнав благородных
девиц, квартировал в Смольном институте, и все, кто хо-
тел в свое удовольствие пограбить развалившуюся Россий-
скую империю, толпами собирались у дома Кшесинской, и
Ленин, внимая настойчивым просьбам Троцкого, вытаски-
вал свое ожиревшее пингвинье тело на балкон и, обращаясь к
замершей от волнения и внимания толпе, говорил, не скры-
вая раздражения:

– Идите вы в ж… – прозорливо предвосхищая эстетиче-
ские идеалы и образцы, восторжествующие лет сто спу-
стя.

А иногда, после удачной попойки, находясь в прият-
ном расположении духа, помахивал рукой и глубокомыслен-
но-благодушно изрекал:

– Грабьте от восхода до заката, пока солнце не село.



 
 
 

Эти слова в толпе шепотом передавали друг другу, зна-
чительно переглядываясь и растолковывали тем, кто недо-
слышал: «Так, мол, и говорит, грабьте, мол, от восхода до
заката, пока солнце не село». Но что эти слова означают,
ни те, кому растолковывали, ни те, кто объяснял, не пони-
мали. Поэтому было срочно создано целое учреждение, куда
собралось больше тысячи сотрудников (поэтому его назва-
ли институтом, а позже так и совсем академией), где пи-
сались разные ученые труды по поводу этих, казалось бы,
ясных и простых, как правда, но поистине вещих слов.

Ленин с Троцким так и не дождались экономки Кшесин-
ской, они ведь не знали, что она валяется на задворках рев-
кома в Кисловодске, но не пьяная, как многие их подружки
легкого поведения, а с простреленной головой (позже ее труп
все же куда-то прибрали).

Троцкий очень расстраивался, что бриллианты Кшесин-
ской уплыли у них из рук. А Ленин печалиться и огорчаться
и не думал. К нему часто приезжал из Англии масон и писа-
тель Герберт Уэллс37 и они вдвоем пили горькую и пьяными
глазами, глядя на электрическую лампочку, мечтали, что
такие же лампочки со временем заведутся в крестьянских
избах по всей России и крестьяне на радостях повыбрасыва-
ют из изб иконы с изображением Иисуса Христа и его ма-

37 Уэллс. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

тери, две тысячи лет освещавшие потемки мира из далекого
еврейского городка Назарета примитивными лампадками,
и начнут, наконец-то, молиться на электрические колбоч-
ки, внутри которых сияют (так Ленину казалось с пьяных
глаз) бриллианты Кшесинской. А когда Троцкий то и дело
приставал к Ленину с укоризнами, что вот, мол, упустили
Кшесинскую и бриллиантов теперь не видать, как собствен-
ных ушей, а без них, мол, трудно управлять государством,
да еще таким обширным и густонаселенным, как Россия,
Ленин преспокойно отвечал:

– Не горюй. Свет клином не сошелся на этой Кшесинской.
В России найдется много чего, что можно пограбить и без ее
бриллиантов. А управлять государством приставим нашу
кухарку. Хорошая, толковая баба, у нас при ней и выпить
и закусить – всего вдоволь, и где только берет, шельма, в
это бескормное время. И что Россия – многонаселенная, то-
же не беда, нужно расстреливать и голодом морить, авось
как-нибудь сократим, поубавим число русских, а то и прав-
да многовато развелось их на белом свете, но это дело по-
правимое.

Вот так, можно сказать, весело обстояли дела у Ленина
с Троцким. Сталину же было не до веселья. Он ездил с обо-
зами по деревням, отбирал у крестьян хлеб, грузил на под-
воды, каждый раз – драка, кто с вилами, кто с дубьем –
хлеб отдавать просто так никто не хочет, пока ты ему
не влепишь пулю в лоб с «винта», тогда только сосед смот-



 
 
 

рит сговорчивей. А иные хлеб в землю зароют, а ты ищи.
А в лесах засели бандиты, по дорогам с хлебным обозом не
проехать, везде нужно с оглядкой, осторожно, полагаясь на
бдительность, интуицию и классовое чутье.

Но Сталина согревала мечта о том, что рано или поздно
наступят светлые дни и можно будет грабить не только в
России, под ее северными, невзрачными небесами, но и в Евро-
пе, особенно в южной: в Италии, в Испании, где одни только
названия, такие как, например, Гренада звучат словно му-
зыка, а уж как танцуют пылкие и страстные цыганки, да
и всякие тореро тоже хороши.

Усталый, едва не засыпая на возу с мешками пшеницы,
Сталин при каждом удобном случае, как только удавалось
где-нибудь в волостной управе разжиться четвертушкой
бумаги, писал матери. «О, моя мать! Ты, наверное, дума-
ешь, что я не стал абреком. Это не так, я теперь револю-
ционер, это такой абрек, что всем абрекам абрек. Сейчас я
граблю Россию, а скоро буду грабить Европу: Варшаву, Бер-
лин, Лондон, Париж, Рим и Мадрид, о чем и мечтаю, когда
выдается свободная минутка».

Мать читала эти письма, тихо плакала и, утирая сле-
зы, писала в ответ: «О, мой сын! Лучше бы ты стал свя-
щенником».

Бедная женщина твердо уверовала, что ее несчастный
сын сошел с ума от безразличия к нему его первой жены,
к которой он давно не наведывался, хотя та и родила ему



 
 
 

первенца-сына.
Тем временем Белая гвардия уже подошла к самой

Москве, и в бинокль были видны красные рубиновые звез-
ды, которые Троцкий взгромоздил на кремлевские башни.
Вот тогда Ленин, сообразив, что дело, как он сам говорил,
«швах», и посоветовал Сталину повременить с грабежом
крестьян и пообещать отдать им землю помещиков и земли
при церквях и монастырях и тем самым взять их в сообщ-
ники.

Сталин, не однажды убеждавшийся в правоте Ленина,
так и сделал. Он сказал крестьянам, чтобы они грабили
все, что попадет под руку, как когда-то Емельян Пугачев и
Стенька Разин, а ко всему тому, что они награбят, им еще
и пахотной земли прирежут – по числу едоков.

– Врешь! – не поверили сразу крестьяне, хотя о Пугачеве
и Разине помнили.

– Мамой клянусь, – ударил себя в грудь кулаком Сталин
с такой силой, что даже самому стало больно.

Крестьяне бросились грабить помещичьи имения, что в
общем-то им было не в новинку, о Пугачеве деды расска-
зывали, а о Стеньке Разине песни поются, он нравом был
крут и с персидской княжной расстался безо всякого со-
жаления, чтобы перед сотоварищами достоинства не уро-
нить. А барские дома, даром что они с колоннами да ме-
зонинами, еще в 1905 го-ду начинали требушить, а теперь
взялись так, что пух и перья во все стороны, окна вдребезги



 
 
 

и красный петух под крышей закукарекал, только дай керо-
сина.



 
 
 

 
XLII. О русском крестьянстве

 
И такой пошел грабеж по всей России – ни в сказке ска-

зать, ни пером описать. Сталин, и даже сам Ленин с Троц-
ким, диву давались. Вот тебе и крестьяне, вроде как мелкие
собственники, смиренные лапотники, сирые и простые, как
бабья печаль, а оказалось ежели грабить – так и пролета-
риям сто очков вперед дадут. Пролетарий он, что ни говори,
с ленцой и бестолков, хотя с виду и в пиджачке и картуз на
нем, а мужик пообстоятельней, если ему в башку что вте-
мяшится – колом не вышибешь.

Крестьяне – они ведь тоже разные бывают. Не всякие, а
разные. Всякие – это сброд, сволочь (или наволочь), сор, что
по воде плавающий (чаще всего еще и со всплывшим дерьмом,
оно всегда поверху, не тонет), что на земле, или не прибран,
или из избы вынесен, выметен веником, или вдоль дорог, или
на задворках, ну и на помойке тоже. А разный – это один
такой, а другой не такой, а иной, может еще и лучше, чем
такой, а может и хуже. Так и крестьяне, их под одну гре-
бенку не возьмешь, очень, очень даже разные, особенно в уда-
ленных местах, где какие завелись и произрастают под лас-
ковым солнышком, а под белой луной греются.

Это только на первый взгляд все они одинаковые, все на
одно лицо: и рябоваты, и нескладны, и ростом не вышли, и
слово толком молвить не всегда получается, крестьянин, он



 
 
 

ведь за себя «я» никогда не скажет, все «мы», с нас со всех,
мол, и спрос, один я «не подюжу», что я, я как все, да и со
всеми я не очень, моя хата с краю, в сторонке, когда пого-
нят стадом, ну тогда и я, коли уж так, а ежели, при слу-
чае, так я сам по себе, меня и не приметно, а если голодно,
ремешок потуже, да и какой там ремешок, так, веревкой
подпоясан, подвязочкой, в лаптях, в армячишке (зимой в ов-
чинном полушубке, ну да то зимой, зимой холодно, а и полу-
шубок не у каждого, накинешь на плечи зипунишко и тоже
ничего, терпим, а ежели все равно холодно, ногами потопай,
и согреешься), а если что не так, то это не мы, а если какая
неувязочка или загвоздка – ну руку в затылок, «крякнешь»,
охнешь, руки в стороны разведешь, с соседом перемигнешься,
может оно, как-нибудь и наладится, направится.

Все это так. Но только на первый взгляд. А если вник-
нуть, то и крестьяне – разные. Если разбираться да при-
сматриваться, то нужно с самого слова-прозвания начи-
нать. Ведь откуда слово «крестьянин» пошло-взялось, по-
ехало на скрипучей телеге (летом) или на разбитых розваль-
нях (зимой)? А это слегка переиначенное от «христиане». А
христиане – от Иисуса Христа.

Сам он с далеких палестин, из городишка Назарета, что
в еврейской стороне, где за столицу Иерусалим, как у нас,
скажем, Москва. Иерусалим, понятно, большой город, а На-
зарет – маленький, захолустье. И вот этот Христос, то
есть Иисус по имени, Христос по прозванию, прозвание это



 
 
 

уже прозвище, то есть фамилия, это греки дали ему фами-
лию, потому что евреи народ сам по себе бедный, у них фа-
милий не имеется, только имена, а Иисус имя от еврейского
бога Иеговы, этот Иегова заключил с евреями союз, подпи-
сал договор, они, евреи, затерялись как-то в пустыне, и дол-
го блуждали, в пустыне еще хуже, чем в лесу, в лесу вроде
как не видно куда идти из-за деревьев, но если заплутал, то
по деревьям можно и определить, что плутаешь, кажется
что уже три версты отмахал, скоро выберешься из чащи,
из глухомани, ан нет, вон сосна с дуплом и ветка снизу су-
хая – час назад мимо нее шел, значит, на одном месте кру-
жишь, леший дурит, с дороги сбивает, кругами водит, с ле-
шим шутки плохи, когда он осерчает.

Но из леса так ли, этак ли выбраться можно, а из пу-
стыни еще труднее, там ни дерева, ни кустика, никакой при-
меты, все видно, а глазом зацепиться не за что, и спросить
не у кого, сорок лет будешь кружить на одном месте, как
заколдованный, на песке и следов не видно, ветерком зано-
сит, куда ни поткнись, все как по целине, идешь как по нехо-
женому, сто раз одно место топчешь, плутаешь, а невдо-
мек, что с дороги сбился. Вот Иегова и пообещал евреям вы-
вести из пустыни, и в самом деле вывел, ему сверху, с облака,
видней, куда путь держать. Пожалел по их неприкаенности
и бедности, – мол, и фамилий у них даже нет, такой бед-
ный народ, надо ему помочь (тем более, что у самого Иеговы
фамилия была, – Саваоф, что значит «небесный», то есть



 
 
 

как и положено богу, «находящийся на небе», где боги и оби-
тают, чтобы не мешаться среди людей на земле).

Иегове очень нравилось на небе, среди звезд. Звезд этих,
ярких звездочек, на небе не счесть, множество, и сияют они,
и блестят как те граненые алмазы, то есть бриллианты
балерины Кшесинской, только у нее их украли, выманили мо-
шенническим обманом, потому что не смогли найти обыс-
ком, воспользовались слабостью женского сердца, а звезды
не украдешь, они высоко на небе, и даже знаменитый немец-
кий философ Кант не мог додуматься, почему они так вы-
соко да и к тому же сияют.

Ну, высоко, это чтобы не украли какие-нибудь проходим-
цы, а вот почему сияют, объяснил ученый англичанин Нью-
тон, этот англичанин обошел в познаниях немца Канта, по-
тому что любил смотреть как малолетний сын его прачки
забавлялся пусканием мыльных пузырей с помощью обыкно-
венной соломинки. Оказалось, что и пузыри эти, и звезды си-
яют одинаково, а кто не верит, может убедиться сам по-
сле летнего дождя, когда на небе коромыслом висит радуга,
из тех же лучей состоящая, что и сияние звезд, и мыльные
пузыри. Одним словом, почему так высоко и почему сияют –
вроде как известно и ясно-понятно любому знающему чело-
веку.

А вот зачем сияют, тут закавыка, этого даже ученые
люди пока еще не определили, хотя этих ученых людей нема-
ло и всем им деньги платят из государственной казны без



 
 
 

счета и сожаления.
Иегова любил смотреть на звезды, и всегда дивился, что

их много. Потому, когда он подписывал с евреями договор,
то и пообещал, что их – евреев – будет на земле, как звезд
на небе. Евреи, народ простой, доверчивый, обрадовались
и ждут. А Иегова перепутал их с китайцами  – сверху не
разглядишь, где еврей, а где китаец, они почти одинаковые,
только глаза разные и цветом лица тоже слегка отлича-
ются, китайцы пожелтее, а евреи посмуглее.

И китайцев стало как звезд на небе. А евреев – мало. Ну
да тут уж ничего не поделаешь, дело прошедшее. Правда,
поговаривали, что, мол, Иегова не по ошибке соблаговолил
китайцам, а обошел евреев, потому как они не соблюдали
договора, хитрили, а Иегова с неба все заметил, а китайцы
просто случайно нашлись рядом, вот им и повезло, а то что
они не похожи на евреев – и глаза у них, как щелочки, и цвет
лица лимонный – так это как раз им пришлось на пользу.
Иегова потому их и осчастливил, что легко отличить от
евреев, и с тех пор евреи к китайцам – ни ногой.

Иисус – то есть в честь Иеговы названный Иешуа, Ие-
суа, Иехошуа или Христос, как уже добавили фамилию гре-
ки – рос при отчиме. Отчим, старик, плотник Иосиф, до-
гадывался, что сын не от него, говорить ничего не говорил,
что ж тут скажешь, только руками разведешь, но пасын-
ка особо не жаловал и ремеслу не обучал. Поэтому плотник
из Иисуса получился так себе.



 
 
 

Вот Владимир Иванович Волков (Волк-Карачевский) был
хороший плотник, что ни сделает, все ровно, без перекоса,
без щели, плотно, да еще и гладко. Покажи немцу и тот
скажет: «О, я, я, гут!» Да и не каждый немец так сам смо-
жет, а только тот, который положенный срок отходил в
подмастерьях и всему обучился, и не раз бит мастером по
шее за промашки, огрехи и разные упущения, у немцев с этим
строго, чуть что не так – сразу бьют, лупят, не предупре-
ждая – строгий народ, во всем дисциплину соблюдают, от-
дай им в обучение Иисуса Христа – не выжил бы, прибили
бы до смерти.

Волкову обучаться было некогда – на хуторе, при земле:
пахать, сеять надо вовремя, и косить и за скотиной смот-
реть – плотницкое ремесло дело десятое, да и не у кого обу-
чаться, разве что только возле отца, но он от старого
ранения на русско-турецкой войне рано умер, в сорок лет.
Плотник Волков был хороший. По многим причинам, а глав-
ных две. Первая – такие уж руки, криво не отпилит, наис-
косок не положит. Вторая – делал все не торопясь.

А другой торопится, так-сяк, наскоро, да и косорук. И
таких плотников – пруд пруди, возьмет в руки топор, вот,
мол, он и плотник. О горе-плотниках и пословица: чтоб не
клин да не мох, то и плотник бы сдох. Это значит, если у
него криво получится – клинышек подложит, выправит. А
когда щель – и того проще, заткнет мхом, щели и не вид-
но, и холодом зимой не тянет. И вроде дрянной плотник, а



 
 
 

смотришь, с топором век так и перебился, тут клинышек
выручит, там мох, да и от сельского жителя спрос невелик,
кривовата избенка, а стоит, не разваливается, а если чуть
покосилась, то и подпереть можно, чтобы не упала, это
тебе не Германия, по линейке ходить не заведено, циркулем
не отмеряно и крышу не черепицей крыть, а соломкой, она
легонькая, не придавит, и тепло под ней, и даже шуршит,
можно сказать, ласково, а когда ее ветром шевелит, так
приятно, что хоть в стихи вставляй.

Не то в еврейских краях. Хорошее дерево там в редкость.
Кедр, например, вроде сосны, да и получше будет, но в Ли-
ванских горах, далеко. Так что, если уж взял топор, те-
сать нужно аккуратно, тут и глаз, и рука требуются ре-
меслу соответствующие, а испортишь материал, замены
нет, беды не оберешься, за убыток взыщут втридорога, да
и выгонят взашей. А что касается мха, так он и вовсе не в
употреблении по той же причине: какой мох, песок да мел-
кий камень вокруг. У евреев даже слова такого нет – мох, у
них священное писание – книга в четверть (как от большого
пальца до указательного) толщиной, – а слова «мох» в ней
нет, прочти от корки до корки, от доски до доски – не сы-
щешь.

Вот и не пришлось Иисусу плотничать. Ну а без ремес-
ла безхлебно. Он и подался людей учить, как им жить на
белом свете. Ведь жизнь штука такая. Живем, живем, да
глядь, как раз помрем. Живем потому, что хлеб жуем. Но



 
 
 

чтобы пожевать, приходится поработать. Потому чело-
век, когда мамка с тятей кормить перестанут, тем и оза-
бочен: чтобы пожевать – поработай. Пожевал, опять хо-
чешь – опять поработай. Да и гол, надо бы чем прикрыть-
ся, а чтобы одежонку какую раздобыть, опять же – рабо-
тай. А ведь толку – все равно помрем, кто чуть раньше, кто
чуть позже, зачем же работать, потеть, трудиться, того
смотри, надсадишься.

Взять к примеру птицу. Сидит себе на веточке, щебечет,
чирикает, тивкает: тити-тюри-чтерличь – это трясогуз-
ка, или тиль-вили-тили-вили-трр – ласточка, а если слав-
ка, то: тирли-витюрли-че-чит-титерли. И не голышом  –
перышки у ней одно к одному, и расцветка и фасон, не вся-
кий портной подберет. И одета, и сыта, безо всяких трудов
и хлопот.

Про щебет и чириканье, и про перышки – все верно, так
и есть. А вот про труд как раз нет, это в давние времена
издали могло показаться, что она, пташка-пичужка, мол,
без трудов и хлопот, а накормлена. Птичка да, не пашет,
не сеет и не жнет острым серпом золотую рожь да пшени-
цу, а сыта. Но позже французские и английские и, следом
за ними, кропотливые немецкие естествоиспытатели раз-
узнали, выведали, что все эти тили-вили да тирли-витюр-
ли или чтобы подозвать самочку, или пока самец не спра-
вит свое дело, а когда снесешь яичко, а то и четыре, а то
и сразу шесть, сиди молчком, грей, а вылупятся птенцы –



 
 
 

четверо-шестеро – так тут уж совсем не до песен, что-
бы прокормить пищащих, неугомонных с незакрывающими-
ся клювиками, приходится так повертеться, что и пахарю
позавидуешь, и жнее в поле, пока соберешь по букашечке, по
червячку, по зернышку, пахарь и жнея, они-то хоть могут
отдохнуть в тенечке, переждать самый солнцепек, а если
помоложе, так и в куче снопов спрятаться от посторон-
них глаз и не скучать, вдвоем не заскучаешь, вдвоем сообра-
зишь, чем заняться, а птичке отдыха никакого – букашка и
червячок ведь не на блюдечке поданы под сладко-кислым со-
усом, улизнуть норовят, в щели запрятаться, под листком
укрыться, их еще попробуй сыщи, ухвати, уклюнь, букашка
и червячок тоже жить хотят.

И любой естествоиспытатель скажет, во сколько раз
больше своего веса птичка за день этих букашек и червяч-
ков понавыковыривает – потому что не только птенцам,
себе тоже какой-никакой прокорм нужен, так что допод-
линно известно, трудолюбивей птички твари нет, хотя сло-
во «трудолюбие» здесь неверно, не от любви и склонности и
пристрастия к трудам суетится весь день птичка, с восхо-
да до захода солнца, а от нужды – кушать-то хочется.

Но к словам естествоиспытателей тоже нужно отно-
ситься с осторожностью. Оно, вроде, все верно, а не так
просто, как по первости покажется и в научных трудах из-
ложено, да еще и зарисовано. И микроскопы, и телескопы –
это хорошо, да не все в них увидишь.



 
 
 

Они ведь, эти естествоиспытатели до того дошли, что и
в наличии Бога усомнились. Все осмотрели, и между атома-
ми, которые философ Демокрит придумал чисто умозри-
тельно, и под перышки птичкам заглянули, всем, включая
голубей и межзвездное пространство осмотрели – нет ни-
где Бога. А он вдруг – тук-тук, совсем рядышком, есть, мол,
я, только не там искали, а в другом месте. И в самом деле,
вроде, как есть, а где – не понятно, а уразуметь хочется, но
Бог не птичка, его не зарисуешь в книжечку.

Иисус Христос в такие глубины и подробности входить
не имел намерения. Птицы небесные не работают и про-
кормлены, не будем и мы трудиться, мы, мол, тут времен-
но, не дома, а в гостях, не сегодня-завтра помирать, сто-
ит ли целый день топором махать, а уж тем более с сохой
поркаться.

Оно и в самом деле нелегко, если плотник, а косорук, или
пахарь, а задумчив, и потому трудно ему уследить за сохой,
ведь никак нельзя замельчить – семена раньше времени из
земли вылезут, посохнут, а глубже тоже нельзя – не взой-
дут в положенный срок, да и если глубоко возьмешь – лоша-
денке тяжело. Поэтому когда с сохой, за ней и смотреть
надобно и за бороздой – и там в конце поля, лошадку за вож-
жу, чтобы поворачивала: «Но, милая, забыла, что ли?» – и
сошку из земли на повороте, а не размышлять-гадать, что
там в конце – не поля, не борозденки, а после этой земной
жизни, и будет ли иная.



 
 
 

А дашь волю мечтам-думам, к осени и без хлебушка оста-
нешься, и тогда – себе сума, а деткам сумочки – и на дорогу,
подайте, люди добрые, на прокорм, и подадут, но не всегда,
народ сердобольный да иной раз и у самих в закромах не пол-
но, и подать нечего, да и свои детки с ложкой за столом, а
в мисках – «скряб-скряб» по донышку и хлебца просят.

Крестьяне, от христиан прозвавшиеся, к работе не
склонны, потому как о будущей жизни задумчивы. И не
очень пригодны. Топором тешут – нехотя, сохой землю – не
пашут, ковыряют, и урожай от того невелик, зато мыс-
лей – палата, как бы, мол, так прожить, чтоб сохой зе-
мельку не шевелить да пот не лить, а как-нибудь этак меч-
тательно, но не на пустой желудок, человеку ведь не так
много и нужно, хлебца кусочек да чтоб тепло было, и баба
сбоку, для известной надобности.

Бывают и другие земледельцы, их и называют не крестья-
нами, а селянами, от того, что живут в селе. У них и изба
попросторней, и в землю не вросла, три окна на улицу, а в
полисаднике и цветы, и кусты сирени, и топор в руке они
держат ловчее, и пашут вернее, и лошаденка у них не дохо-
дяга-кляча, а хозяйская, досмотренная, с удобной упряжью,
да и не одна, а две-три, а у кого и четыре, а когда на базар
или ярмарку, то едут не на разбитой немазаной телеге, а
на рессорке.

Но живут крестьяне и селяне вместе или рядом. И на пер-
вый взгляд их и не различить. Самое главное различие – от-



 
 
 

сутствие в слове «селянин» буквы «р», так как буква эта
очень важна в словах «крестьянин» и «христианин». В слове
«селянин» буквы «р» нет, и живет он в этой жизни, не по-
лагаясь на последующую после смерти. А крестьянин имен-
но на последующую и надеется, а до этой у него руки не до-
ходят, та, последующая, для него важнее, она ведь вечная,
а эта – временная, как ее ни «уладь», ни устрой, все равно не
надолго, лет на семьдесят, а уж никак не намного больше
ста, так что ж стараться.

А селянин тем и отличается, что живет «в охотку»,
старательнее. Иной раз, особенно если земля неурожайна,
песочек, и не намного богаче крестьян, а как-то «пригляд-
нее», толковее.

Крестьян же буква «р» связывает не только со словом
«христианин», но и со словом «дерево», и живут они как де-
рево, как лес – дикий, неприглядный, что в овраге, что по
болоту, что на косогоре, где с буреломами, где с поляна-
ми, хорошо, когда сосновый или березовой рощей, бывают
и отдельно стоящие деревья, как сосны во ржи на карти-
не художника Шишкина, а бывает и как на его же картине
«Утро в сосновом лесу» с медведями. Крестьян в России мно-
го, потому и сказано: «Россия, Россея – страна крестьян-
ская, христианская».

Большая часть крестьян жила при барине. Таких кре-
стьян называли крепостными, они, их деды и прадеды, за-
ключали с барином договор – крепость. Крепостью договор



 
 
 

этот назывался потому, что и барин и крестьяне клятвен-
но обязались соблюдать его крепко. Это так было заведено
в России. В других странах, в Европе крестьяне тоже бы-
ли крепостные. Но никаких договоров там не писали, баре –
в железных доспехах, на конях – наскочат на деревню, ко-
му дубинкой по голове, кому, кто чересчур строптив, голо-
ву мечом с плеч. А всех, кто жив останется, загонят в кре-
пость, то есть в замок с башнями – так все и становились
крепостными и потом, при замке, на поля и луга – пахать,
сеять и косить.

В России крестьяне сами шли к барину, писали крепость –
договор, мол, прокормиться не можем, кто ленив, кто по-
кушать горазд, а работать – нет, а то и татары налетят
на конях (как те баре в Европе, только у татар глазенки
узкие и кони малорослые, зато выносливые, степные) да и
погонят в полон. Поэтому так, мол, и так, нам бы на время
для прокорма в долг, а мы потом отработаем, вот такую
«крепость» и заключали.

Царю это не нравилось, он барам людей «в крепость»
брать запрещал, человек, мол, божья тварь, им владеть
не положено, до добра это не доведет, ослушников грозил
строго наказывать, но по недосмотру глядь – а уж полови-
на крестьян в «крепости», крепостные, старые долги барам
не выплачены, а баре их уже за скотину держат, на торгах
продают, на борзых собак меняют мужиков, хотя в одной
церкви с ними молятся. А договор-крепость все-таки подпи-



 
 
 

сан, его как теперь не хоти-крути, а соблюдать надобно.
Но не соблюдали и со временем часто нарушали, как евреи

свой договор с Иеговой, а прошло лет двести-триста, до-
говора эти потеряли, что в них когда-то записали, никто
толком не помнит. Вышло много путаницы, пошли бунты,
и крови много пролилось, что по недомыслию, а что и по
неуемной злобе. А когда царь в сердцах всякие крепости от-
менил, то баре и крестьяне остались очень недовольны, по-
тому как работать ни те, ни другие не хотели, а кушать
всем надобно.

Только барину на блюде подай и чтобы повар – не меньше
как француз, из Парижа выписанный, а крестьянин и тюрей
сыт, да кто ж ее ему в деревянную миску накрошит-наме-
шает, если с весны не пахано, а уж если с весны не пахать,
то по осени не обмолочено, потому что молотить-то нече-
го. А коли молотить нечего, то и на мельницу ничего не све-
зешь. А с мельницы не привезешь, глядь в сусеках и пусто, да
и хлебушка на столе нет, детки рты раскрыли, как галча-
та, а дать им нечего.

Баре свое блюдут, у них все в новых бумагах записано в
«ревизских сказках», а крестьяне неграмотны, читать не
умеют, тому, что в бумагах числится – не верят, но за-
то твердо помнят, хотя и без бумажек, что им полагает-
ся по справедливости, а не по законам, разными чернокниж-
никами придуманным, чтобы притеснять крестьянский на-
род или вовсе свести его как сорную траву, чтобы на зем-



 
 
 

ле попросторней стало, от такой напасти спасение только
у царя-батюшки, без него, да от голода крестьяне и поме-
реть могут в неисчислимом количестве, а без крестьянства
России не устоять. Россия страна крестьянская, христи-
анская, крестьянин он и землю вспашет и деток нарожает
вместе со своей бабой, их и кормить приходится, хоть бы и в
неурожайный год, одним словом – есть ли, нет ли – вынь да
положь. Царь же, он крестьянам – отец родной, он их сбе-
регать от Бога поставлен, ему крестьянина «забижать» не
с руки. А баре – все вокруг царя, рядом, они его, если им не
угодить, и придушить могут, запросто по своему коварно-
му умыслу.

А те крестьяне, которые жили без бар, сами по себе, они
тоже землю сохой ворошили, да «по-християнски» надея-
лись, что, мол, уж, когда помрем, вот тогда и поживем.

Но грабить, раз уж Ленин наказ такой дал, все оказались
охочи, грабить не пахать, косить, когда во вкус войдешь –
дело веселое.

Имения помещичьи, барские – что пожгли, когда керосин
вовремя подвозили, что разбили-разломали. Такой устрои-
ли погром, что любо-дорого. Что от недовольства, помня
старое зло, что от разгула, потому так все и завертелось,
без удержу, а по большей части от недомыслия, то есть за
компанию, за компанию как известно и «жид» повесился где-
то в Запорожской сечи, от излишней выпивки.

А так же и от раздражительности. От этой самой раз-



 
 
 

дражительности разломали и все пианино, рояли и клаве-
сины. Они все с клавишами, клавиши белые и черные, в них
пальцем ткни, они – бим-бим, ля-ля-ля. Музыка такая. Бар-
ские дочки, молоденькие барыньки, при них романсы распе-
вают. Этим барынькам кисейные юбки их, которые они вме-
сто сарафанов нацепили, задрать бы, да ноги врозь. А по пи-
анинам – топором. Ежели тебе музыка нужна, печаль-тос-
ка на душе, так возьми балалаечку, да и тренькай, жалост-
ливо, со слезой:

То не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумит –
То мое сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит.

А весел, выйди с кандочка, пятка в землю, носок вверх и
не тренькай, а щипком с подковыркой:

В том лесу соловей
Громко песни поет,
Молодая вдова
В хуторочке живет.

Или

Эх, полным-полна
Моя коробочка,
Есть и ситцы,



 
 
 

И парча!

А пианино, рояль и клавесин придумал немец, а потом еще
и смастерил на нашу голову, от немецкой прыти да придум-
ки добра не жди. Мужику с сохой, да с косой, а барские доч-
ки романсы распевать, бим-бим, ля-ля. А если топором, то
дриньк, звяк и ни тебе больше бим-бим, ни ля-ля.

Очень уж раздражали все эти пианино крестьянству-
ющий, хлебопашествующий народ. Поэтому и ломали их с
остервенением, всласть, так, что во Франции было слышно
самому Тургеневу38.

38 Тургенев. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения
с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

 
XLIII. Про Тургенева

 
Тургенев давно уже состарился, а в Россию возвращаться

все никак выбраться не мог, по той простой причине, что
в России не во всех местах есть водопровод, как в Париже.
Хорошо в России: золотая рожь колосится, луга цветут,
леса манят прохладой, а осенью от них глаз не оторвать,
они, как терем расписной, и обнажаются с печальным шу-
мом, какие только тогда мысли грустные, но сладостные
не придут в голову, и даже нивы печальные, снегом покры-
тые – чудо как прелестны, а уж весной, когда все оживает –
дыши, не надышишься упоительным живительным, почти
зримым голубовато-изумрудным воздухом.

Ну а вот захочется испить водицы. И что же? Ведерко в
руки (а если два, то коромысло на плечи) да и к колодцу, а
то и вовсе ищи родничок, в нем вода вкусна, но далековато.

За водой к колодцу – это бабам хорошо бегать, там у
колодца и посудачить время найдется, а молодым девкам
фигуру показать, пройтись у парней на виду или новым са-
рафаном похвастаться перед соседками, что «тятенька»
с ярмарки привез. А знаменитому писателю некогда, тем
более, что и на охоту пройтись с ружьишком тоже время
упустить нельзя.

Не то в Париже. Открутил краник, вода течет струй-
кой, даже иной раз журчит, как весенний ручеек. Подстав-



 
 
 

ляй кружку, наполняй до краев и пей себе в удовольствие, а
захочешь еще – опять набирай и пей, вода из краника поте-
чет и днем и вечером, и не иссякнет. А если иссякнет, кап-
кап и не течет – вызывай водопроводчика, он мигом попра-
вит-наладит, подкрутит гаечку, и водичка опять потечет
без перебоев.

Так что в Россию Тургенев не собирался, тем более что,
несмотря на старость, все еще жил при певице Виардо39. А
у певицы Виардо был тонкий, редкий музыкальный слух. По
вечерам она невольно прислушивалась и с тревогой в голосе
говорила Тургеневу:

– Опять эти звуки… Бим-бим, ля-ля-ля… Ах, в России
опять ломают, разбивают пианино, а может даже рояль.
Ах, это ужасно!

Тургенев вспоминал о России и задумчиво бормотал:
– Россия, Россия… Это все Некрасов, пьянчуга и картеж-

ник с его парадным подъездом. Однажды он увидел, как ту-
да подошли мужики, деревенские русские люди, вырви ему
глаза! Все хотелось знать, кому на Руси жить хорошо! Вот
и узнали! Мать твою!

– Ах, Жан, – на французский манер обращалась к Турге-
неву Виардо, – при чем здесь его бедная мать?

– Это я так, к слову, – безнадежно махнув рукой, от-

39 Виардо. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

вечал Тургенев и снова начинал вспоминать Россию, боло-
тистый лесок полный вальдшнепов и кроншнепов, вечернюю
тягу, тетеревиный ток, деревенских ребятишек у костра в
ночном.

– И вот опять… – до Виардо доносились из далекой Рос-
сии жалобно обрывающиеся дзинь – бом – бим, звуки рву-
щихся струн и треск разламываемого лакированного дере-
ва, – если это не прекратится, в России не останется ни
одного рояля… На чем же тогда аккомпанировать при ис-
полнении отрывков арий из опер и прекрасных русских мело-
дичных романсов?

– Романсы… – задумчиво повторял Тургенев, – Они кол-
довски-очаровательны, но, боже мой, если бы ты могла по-
нять, постичь всю глубину их слов! Ты бы в одночасье бро-
сила этот занюханый Париж с его водопроводами и борде-
лями и уехала бы в бескрайние снежные просторы России,
сверкающие морозной пылью в завораживающе лунном све-
те! А какие в России бабы и молодые деревенские девки!

Виардо, по ее бесчувственности, и не думала ехать в Рос-
сию. И тогда Тургенев понял, что загубил свою забубенную
жизнь из-за коварной женщины и от глубокой тоски по ро-
дине умер в далеком Париже, где кого ни возьми – а он безраз-
личен к чужому горю, далек от высоких материй и холоден
к страданиям иноземца, как бронзовая статуя обнаженной
красавицы, настывшая зимой в Летнем саду в Петербурге.
Там же, в Париже его и похоронили. А ученые определили,



 
 
 

что умер он от диковинной болезни, очень редкой, называ-
ется ностальгия, многие русские ею болеют, а как ее по-рус-
ски назвать, не знают.



 
 
 

 
XLIV. И опять о крестьянах,

Ленине и Троцком
 

Крестьяне же, разломав все пианино, повыдергивав все
клавиши и порвав все струны, не успели оглянуться как по-
дошли войска Белой гвардии. Тех, кто громил усадьбы, для
порядка расстреляли, а где и повесили. Тогда мужички по-
няли, что дело плохо, и пошли в Красную армию, куда их и
загонял Сталин, всем им выдали винтовки, а на фуражки
прицепили красные маленькие звездочки, такие же, как те,
которые Троцкий навесил на башни Кремля в Москве.

Народу в Красной армии собралось миллион. Белая гвар-
дия  – тысяч сто. Но Белая гвардия маневренна, такти-
ке, стратегии обучена: форсированный переход, фланговый
удар, отвлекающий маневр, наступательная операция. И
так одна победа за другой, и Белая гвардия уже под Моск-
вой. А в Москве Ленин с Троцким чемоданы второпях собра-
ли, сидят и гадают: куда бежать, как награбленное вывез-
ти, да где скрыться от людских глаз подальше. Троцкий и
говорит Ленину:

– Вы, Владимир Ильич, все, что награбить успели, уже
спустили, а у меня целый бронепоезд добра. Поэтому садим-
ся, открываем семафоры и на всех парах мчим к моим ро-
дичам в Америку, я им золотишко и барахлишко сплавлю,



 
 
 

открою пивную, будете пиво по столикам разносить, так
что пока беру вас к себе помощником кочегара, вы ведь, ко-
гда из Финляндии в Петербург ездили, уже пробовали уголек
в топку подбрасывать, это дело вам хорошо известно, и ру-
ка привычная.

– Дурак ты был, дураком и остался, – грубо ответил Ле-
нин Троцкому, он всегда грубил даже ближайшим соратни-
кам по партии, – куда на бронепоезде проехать можно?

– А куда рельсы проложены, – отвечает Троцкий.
– Америка за океаном, – объяснил Троцкому Ленин, – ту-

да пароходом, а не паровозом надо. И на пароходе и на па-
ровозе – паровая машина, но пароход по воде плывет, а па-
ровоз по земле едет, если рельсы есть. Да и фронт кругом,
как проскочишь? Немцы второй раз пломбированный вагон
в другую сторону не предоставят.

– Тут нам нужно возложить надежды на мировую рево-
люцию, – стоит на своем Троцкий, – в Венгрии уже нача-
лось, в Баварии тоже – туда и рванем. А там Франция по
соседству, как заполыхает рядом, авось и французы вспом-
нят веселенькие деньки, когда дружно штурмовали Басти-
лию, оплот тирании.

– Эк хватился, – махнул рукой Ленин, – авось да небось –
плохие товарищи, в Венгрии и в Баварии революции уже сду-
лись. Я им и денег посылал – царскими золотыми рублями, и
товарищей наших, подельников с толковыми советами, мол,
расстреливайте побольше, желательно всех подряд. Без хо-



 
 
 

рошо организованных расстрелов никакая революция долго
не протянет. Так нет, заболтали, превратили революцию
в резолюцию, бесплодную пустую говорильню, грабить – не
грабят, расстреливать – не расстреливают. Вот и накры-
лась их европейская революция медным тазом.

– Ну тогда мы поднимем азиатскую революцию, – встре-
пенулся, загорелся, восприимчивый ко всяким новым идеям
Троцкий, – помнится сидел со мной в камере один наш то-
варищ, он три класса гимназии окончил и доверительно рас-
сказывал, что Азия самый большой в мире материк, обшир-
нейшая часть света. Вот и устроим, если не мировую, так
по крайней мере азиатскую революцию. Засядем где-нибудь в
центре этой Азии, и войска во все стороны! Первым делом в
Индию Буденного отправим, шашки наголо, прищучим там
англичан, не обрадуются!

– Нет, – сказал Ленин, – это, батенька ты мой, авантю-
ра чистой воды. Мы лучше уйдем достойно, хлопнем дверью
так, что мир содрогнется, заложим под Кремль динамит
да и взорвем. Ведь его Наполеон взорвать хотел, да дождик
помешал, а мы выберем погожий денек, да как ухнем! Такой
фейерверк выйдет, что нас уж точно во все учебники исто-
рии впишут!

Но Троцкий стоит на своем – двинем в Индию. А у Ленина
тоже твердая позиция – динамит под Кремлевские башни –
и шабаш. Так они и пререкались. А Сталин тем временем,
как человек далекий от теории, но зато убежденный прак-



 
 
 

тик, трудился не покладая рук, расстреливал на каждом
шагу всех, кто увиливал от Красной армии. Потом стали
заложников брать, дома дезертиров сжигать, когда дошло
до казачьих станиц, расстреливали и женщин, и детей, и
стариков.

Троцкий, отвлекаясь от пререканий с Лениным, очень
большие надежды возлагал на расстрелы и требовал пого-
ловного истребления всех, кто не укрылся в лесах. Потом
он совсем прекратил перечить Ленину и заспорил со Ста-
линым, кто больше людей расстрелял, или уничтожил ка-
ким-нибудь другим способом – такой уж этот Троцкий имел
сварливый характер, чуть что, по малейшему поводу спо-
рит с пеной у рта до потери сознания, до глубокого обмо-
рока от истощения нервных сил, а придет в себя, выпьет
полведра воды – и опять спорит, хоть ты ему на голове кол
теши острым топором, или холодную воду прямо за шиво-
рот лей.

Белая гвардия в ходе победного наступления тоже нача-
ла грабить. А награбленное не бросишь, армия обросла обо-
зами. А с обозами какая маневренность. Сталин в Красную
армию согнал уже не один миллион, а несколько миллионов.
Да и крестьяне, взятые в красноармейцы, хотя в такти-
ке и стратегии не смыслят не бельмеса, но все ж смекну-
ли, что им деваться некуда, их или комиссары расстреляют
или белые офицеры повесят, пришлось воевать. Белую гвар-
дию разбили и загнали в Крым.



 
 
 

 
XLV. О том, как Сталин
не поладил с Лениным

 
Сталин пошел к Ленину и говорит, так, мол, и так, белых

разбили, в Крыму заперли, сидят за Перекопом. А Ленин и
Троцкий ему в ответ: Крым, мол, нужно обязательно взять.
Мы в Крыму решили евреев поселить, потому как они на-
род южный, к российскому холодному климату не приучены.
Черту оседлости отменили, живи от Смоленска до Урала,
и в Сибирь, пожалуйста, но там холодно, особенно зимой.

Сталин хотел сказать, что так как он евреев с детских
лет недолюбливает, а еврея-купца, который его матери де-
нег дал, чтобы Сталина в семинарию определили, даже са-
молично зарезал, то Крым штурмовать не собирается. Но
потом вспомнил, что Ленин и Троцкий тоже ведь евреи и
промолчал, чтобы не вступать в бесконечные пустые спо-
ры-пререкания, ему вся эта болтовня давно уже была как
серпом по одному чувствительному месту, то есть надоела
до чертиков, опостылела как горькая редька, как мужику
беспросветная доля.

Крым штурмом взяли, народу положили видимо-невиди-
мо, Белая гвардия успела отплыть на пароходах, а кто по-
верил обещанию сохранить жизнь и остался, тех, чтобы
больше неповадно было, расстреляли до единого по настоя-



 
 
 

тельной просьбе Ленина и Троцкого и их сотоварища по фа-
милии Цик, кто он такой, никто не знал, потому что этот
Цик был еврей и засекречен, как один из самых тайных ма-
сонов высшего разбора.

После всех этих событий Сталин умылся, причесался,
надел новую сорочку, пришел к Ленину и говорит, мол, Бе-
лую гвардию победили, Крым заняли, война окончена, теперь
нужно крестьянам землю раздать. А Ленин в ответ:

– А вот это дудки!
– Но, Владимир Ильич, – удивился Сталин, – вы же сами

сказали, чтобы я пообещал крестьянам землю отдать?!
– Сказать сказал, а отдавать и не собирался. Да и совсем

не то я имел в виду. Земля находится в собственности всех
трудящихся на ней – вот как было сказано. Поэтому пусть
пока пашут, сеют, а земля принадлежит не им.

– А кому же?
– А мне. Что в мою облысевшую голову взбредет, то я с

этой землей и сделаю.
– Но это несправедливо, – заупрямился Сталин, ему дав-

но надоели все эти ленинские выверты, – грабили вместе –
награбленное делить надо как договорились.

– Да они бы, эти крестьяне-христиане, и не грабили бы,
если бы их шилом в задницу не подталкивали, иных на верев-
ке тащить приходилось.

–  Ну не скажите, усадьбы барские раздербанили-то
они, – стоял на своем Сталин, не желая покривить душой



 
 
 

и приписывать себе чужие заслуги.
– Это верно, крушили-ломали они, а керосин-то подвози-

ли мы. А без керосина, особенно в сырую осеннюю погоду и
барский дом не поджечь. Дождик покапает и никакого тебе
революционного пожара. Да тут не в том дело, кто боль-
ше постарался. Смотреть нужно политически, то есть как
нам выгоднее. Кто такие эти крестьяне? Во-первых, все
русские. А во-вторых, темный народ, с виду бедны, а потря-
си, и меди и серебра, в лаптях, в вонючих онучах припрятан-
ного. А если давить их, как подсолнечные семечки в хорошей
давильне, то еще много чего можно выжать. Дай им зем-
лю, год-два-три и смотришь, у них уже баре заведутся, и
на тройках начнут разъезжать, шампанское это свое из
Парижа пить, лишь бы оно шипело и пенилось. Русский кре-
стьянин есть самое зловредное, неистребимое, поразитель-
но живучее животное. Земли им мы не дадим ни под каким
соусом, вот и весь мой сказ. Работать – работай, а земли
тебе – накось выкуси. Хлеб собрал, обмолотил, все до зер-
нышка заберем. И каждому талон – на хлебную пайку. Ну
и еще штаны.

– Хватит с них и миски супа, – вмешался в разговор Троц-
кий.

– Нет, – строго одернул его Ленин, – штаны нужны. В
России холодно, без штанов они взбунтуются и с нами сде-
лают то же самое, что и со своими барами, их-то, кре-
стьян этих, вон сколько много, и все евреев живьем сожрать



 
 
 

готовы, без горчицы, спят и во сне видят, как бы где еврея,
будто ненароком, придушить. Так что штаны – дадим, и
миску супа. И талон на хлебную пайку. А больше – ни-ни.

– Но так можно и весь народ перевести, – удивился Ста-
лин.

– Нам-то что за печаль об этом народе? Вы грузин, я
еврей, пропади он пропадом, этот русский народ, его и мон-
голы чуть было не передушили, да живуч, сволочь, опять
расплодился. А уж если о крестьянах речь, так их даже пи-
сатель из нижегородских мещан Горький за скот почитает
и на дух не переносит. Да что там, немытый босяк Горь-
кий, сам смердячий, как онуча, писатель Тургенев, из бари-
нов барин, но и он писал в своем Париже сидя, что если рус-
ский народ извести под корень, то никому от этого ника-
ких неудобств, а паче печали не будет. Русского крестьяни-
на нужно грабить, грабить и еще раз грабить. С него все,
что с гуся вода, а нам доход, денежки. Даже Пушкин, уж на
что был обезьяна, и тот писал, стричь, мол, надо, стричь,
а мы и обстрижем и шкуру спустим, новая нарастет. Кре-
стьян в России мы изничтожим, как колорадских жуков,
как гусениц на капустных грядках. А землю будут пахать
трактора.

Сталин недоверчиво посмотрел на Ленина.
– Наш Сталин ничего не знает про трактор, – весело под-

мигнул Ленин Троцкому и добродушно объяснил Сталину, –
трактор – это такая машина, станок, но не на заводе сто-



 
 
 

ит, а в поле. С виду похож на мужика с квадратной голо-
вой, вместо ног два колеса и с сохой – соха вся металличе-
ская, и никакой лошади не нужно. В квадратной этой го-
лове сверху маленькая крышечка, – открыл, залил ведро ке-
росина и всех хлопот, трактор поле вспашет, поборонует
и рожь и пшеничку посеет. А если тебе, дорогой наш това-
рищ Сталин, станет скучно на все это смотреть и захочет-
ся старого пейзажа, так мы снарядим художника Малеви-
ча, он этот трактор быстренько красками распишет-разу-
красит – не отличишь от живого мужика. Трактор приду-
мал в Америке один еврей по фамилии Форд, потому что ин-
дейцев так и не удалось заставить землю пахать. А зимой,
когда пахать уже не нужно, этот трактор сапоги шьет.
У него сбоку дверка, засыпаешь туда мелких гвоздиков по-
больше, закладываешь кожу, подметки. И он стучит как
швейная машинка «Зингер» – смотришь, и сапоги готовы, и
нужный размер. Пьяный сапожник иной раз перепутает и
вместо пары зафигачит два левых или два правых сапога.
А трактор ошибиться не может, потому что это наукой
не предусмотрено. С ним никаких хлопот, одни удобства.
А с русским крестьянином, с этим косопузым мужичишкой
в лаптях по имени и по фамилии Платон Каратаев, – ни-
какого сравнения. Увидел бы граф Толстой этот трактор,
пришел бы в полное восхищение и восторг. Да и скажу тебе
по секрету, все это хлебопашество не первой головы дело.
Ведь когда мы всех русских перебьем, подойдет очередь вся-



 
 
 

ких разных венгерцев, а потом немцев да французов с испан-
цами – мы этим испанцам такое устроим, забудут про свою
корриду. А потом и Англия, и Североамериканские Штаты –
на наш век хватит, а после нас хоть коммунизм, нам еще
и памятники поставят. Но пока тракторов нехватка, кре-
стьян убивать нужно понемногу, вот, как товарищ Троцкий
военспецов – использовал – убил, использовал – убил, по мере
надобности и по очереди, без сутолоки и суматохи. Прежде
чем их всех перебить, нужно заводы построить, фабрики,
чтобы пушки изготовлять и винтовки, да и те же тракто-
ра – их ведь на заводах делают.

– Зачем нам, да еще в России, строить заводы? – возра-
зил Троцкий, у него на все находилась своя точка зрения, –
В Европе этих заводов пруд-пруди. Стоит только бросить
клич, и пролетарии на них вмиг соединятся в едином порыве
и очертя голову ломанутся в мировую революцию.

–  Русские крестьяне  – бездонная бочка, их можно гра-
бить, пока они не выведутся. Ограбим дочиста, хлеб весь
выгребем, купим у капиталистов веревки и на этих веревках
их всех – капиталистов – повесим вдоль дорог. Шучу, шу-
чу, – рассмеялся Ленин, – конечно же, не веревки купим, а
пушки и прочее оружие – вот тогда и устроим бойню, весь
мир ограбим без сожаления, а затем попируем на просторе.
Это и есть мировая революция, батенька, – похлопал Ленин
Сталина по плечу.

Но Сталин оказался упрям и не согласился ни с Лениным,



 
 
 

ни с Троцким.
– Что касается мировой революции, то тут я полностью

согласен. Ради нее я готов ночами не спать, мечтать и песни
петь. Но землю крестьянам отдать нужно. Ведь обещано.
Я слово горца дал.

– Да плевать мне на твое слово, данное второпях, необду-
манно и не посоветовавшись с товарищами, – беспечно от-
ветил Ленин.

– Я мамой поклялся, – мрачно сказал Сталин.
И тут Троцкий дождался своего часа. Влез между Лени-

ным и Сталиным и, отвратительно хихикая, проблеял коз-
линым голоском, по сути дела перетолковывая ленинские
слова:

– И на маму твою плевать.
Сталин изловчился, выхватил кинжал – он в молодости

его всегда при себе имел – кинжал вещь надежная, никогда
не подведет – и хотел ударить Троцкого. А тот, не будь
дурак, отпрянул в сторону. Ну, Сталин и всадил кинжал
Ленину в живот по самую рукоятку. Видит – не туда, то
есть не тому попал, выдернул назад, а уже поздно, у Ленина
и кишки вон.

Ленин, пока еще жив, и говорит Троцкому:
– Так и знал, что от тебя, Иудушка, какая-нибудь непри-

ятная гадость навернется. Ведь вот не Сталин же вино-
ват, он просто вспыльчив, как все кавказцы, они очень не
любят, когда их маму нехорошо поминают. Это все ты,



 
 
 

нетерпеливый дуралей, зачем влез?!
Но потом видит, дело уже не поправить, да и Троцкого

на ум не наставишь, горбатого, мол, могила исправит. За-
катил Ленин глаза и произнес замогильным голосом:

– Уж не думал, не мечтал я, что придется сдырдить-
ся в самое веселое время, когда мировая революция на носу,
только чихни. Ну да теперь за локоть не укусишь. Вы же о
том, что тут произошло, помалкивайте, чтобы никому в
голову не пришло, что между нами могли возникнуть разно-
гласия. И, кстати, не забудьте взорвать храм Христа Спа-
сителя в Москве.

– Никому не скажем, – искренне опечалившись, пообещал
Сталин, – и в мавзолей вас положим и будете лежать слов-
но живой.

– И Храм Христа Спасителя взорвем, камня на камне не
оставим, – торопливо поддакнул Троцкий, он больше всего
на свете мечтал устроить какую-нибудь гадость в право-
славном храме.

Но Ленин уже не слышал и как положено мертвецу, слов-
но деревянный истукан, грохнулся на пол.

– А что значит сдырдиться? – спросил Троцкий, он не
имел обычая сдерживать своего глупого, праздного и часто
надоедливого любопытства.

– Сдырдиться, значит умереть внезапно, без покаяния, –
объяснил Сталин.

– А разве он собирался каяться? Ленин вождь мирового



 
 
 

пролетариата, а значит, и каяться ему не с руки, ему пока-
яние, что глухому гармонь-тальянка. Многие ошибочно по-
лагают, что тальянка называется тальянкой потому, что
их, эти тальянки, мастерят в Туле. На самом деле слово
«тальянка» – это искаженное «итальянка». Потому что –
опять ошибочно – считали, что ее изобрели в Италии. На
самом же деле гармонь придумали немцы, мастеровые, ра-
ботавшие в Туле на оружейных заводах. А собственно рус-
ские в гармони только деревянные планки, для них под Ту-
лой специально заготовляют «гармонные дрова» – липовые
плашки самого лучшего качества, – пожал плечами Троц-
кий.

Сталин промолчал и, чтобы не слушать словесный по-
нос Троцкого, ушел хлопотать насчет похорон, потому что
всегда предпочитал заниматься делом, а не болтать язы-
ком, как это любил делать Троцкий, который без пустой
болтовни уже жить не мог.



 
 
 

 
XLVI. Как Сталин вдруг
оказался всех речистей

 
Как дошла до простого народа весть, что умер Ленин,

людей охватили уныние и сопутствующая унынию беспре-
дельная тоска. Рабочие на заводах и фабриках остановили
работу и впали в оцепенение, только и хватило у них сил
чтобы включить гудки и сирены. Гудки загудели, сирены за-
выли; жалобный, но очень громкий вой повис над страной.
Крестьяне бросили кто соху, кто косу, а бабы грабли (дело
было в самую сенокосную пору), сели кто где стоял, прямо
на землю, развели руки в стороны и говорят друг другу: «Вот
те и на, Ленин помер, какая оплошность вышла, кто ж нам
теперь лучшую жизнь обещать-то будет?»

Собрались люди на похороны Ленина, все грустные, да-
же старые большевики опечалились, тайком слезу смахива-
ют. Бывало и на каторге и по тюрьмам держались как бес-
чувственный, твердый камень-кремень, народу передушили
в гражданскую войну – миллионами – и хоть бы хны, а тут
прослезились, как тургеневские барышни. Так они Ленина
любили, он для них был и свет в окошке, затянутом паути-
ной, и единственная надежда, все радости сразу и вместе.

Троцкий, Каменев40, Зиновьев41 и еще один  – Бухарин42

40 Каменев. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с



 
 
 

стали речи говорить. Они давно в ораторы метили, их
поэтому и называли «трибунами революции», что такое
«трибун», простые люди не понимали, что-то вроде как
«табун», но к новому слову относились с уважением. Ведь
иной по часу – по два мелет, ну запинается, ну картавит,
зато ни остановить, а ежели ненароком выскочит из пра-
вильной колеи, так тут же в нее, в эту колею опять вобьет-
ся.

А тут – пык-мык, и умолкает, все ораторское искусство
пропало, такое от переизбытка горестных чувств обычно
случается.

А вот Сталин сказал так, что всех до кишок проняло.
Тоже, вроде, недолго говорил, если долго языком ментить
даже по делу, с цифрами и фактами, с разными примерами,
люди утомляются, скучают и перестают слушать. Нужно
так подцелить, чтобы и не коротко, и не длинно, а в самый
раз и по-простому, чтобы за душу брало, как бабу за «пе-
редок». Вот у Сталина так и получилось.

– Не печалуйтесь, товарищи дорогие, что Ленин так рано

разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

41 Зиновьев. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения
с разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.

42 Бухарин. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые совпадения с
разными однофамильцами, включая известных исторических деятелей, случай-
ны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам автора.



 
 
 

умер. Оглянитесь, как много он успел сделать за краткие,
но галопом прожитые свои последние годы. Всю Россию ра-
зорил от края до края, как какой-нибудь могучий богатырь,
в иных местах одни руины остались, и лес лежит, повален
словно бурею, а села да деревни вытоптаны, будто Мамай
прошел со своей несметной ратью оголтелой, тьмой неис-
числимой. А уж сколько крови Ленин пролил – тут ему рав-
ных ни днем с огнем не сыскать, ни в потемках со стеарино-
вой свечкой. Разин и Пугачев, если бы увидеть им довелось,
подивились бы. А если взять, к примеру, декабристов или
Герцена в его Лондоне, то им и равняться с Ильичем нече-
го. Ежели бы собрать всю пролитую Лениным кровь, целая
Волга получилась бы, и в России было бы две Волги, и как
следствие – два Каспийских моря. Обратитесь к истории:
Чингисхан, Тамерлан и Наполеон в треуголке – все по коле-
но Ленину, хотя он ростом и не удался, и лыс, как свеже-
спиленный пенек. Но главное даже не то, что Ленин сумел
в краткий срок разорить Россию и залить ее кровью. Глав-
ное, что он вывел нас на путь-дорогу. И нам с вами по этой
дороге топать и топать, пока не дойдем до Всемирного по-
грома и грабежа всего земного шара, а как только насту-
пит это счастливое время, мы сразу же поставим Ленину
памятник выше египетских пирамид из какого-нибудь твер-
дого, блестящего на солнце металла, а не из пошлой бронзы
и меди, покрытой патиной. А пока что соорудим мавзолей и
положим в него нашего дорогого Ильича в самом лучшем пи-



 
 
 

джаке и ботинках и будем ходить и молиться уже на него, а
не на босоногого Иисуса Христа, от которого ни мумии, ни
могилки не осталось, так как он вознесся на небеса и даже
на иконах изображен без портретного сходства, у якутов –
с раскосыми глазами, у кавказцев – брюнетом, а у хохлов – с
чубом. А уж Ленина мы отрисуем по фотокарточкам точь-
в-точь, какой был, и портреты его развесим по всей нашей
необъятной стране.

Услышав про мавзолей и про портреты с достоверным
сходством, все, забыв про скорбь и печаль, обрадовались, но
в глубине души, не подавая вида, чтобы ненароком не нару-
шить траурной церемонии.

А Троцкий, Каменев и Зиновьев (и Бухарин тоже),
несмотря на свою обычную неприязнь к Сталину, подумали:
«Вот тебе и Сталин. А ведь раньше и двух слов не свяжет,
и оратор никудышный, не то что мы. А как сказал. Весо-
мо. С чувством, с толком, с расстановкой. Хотя и есть по-
дозрение, что когда-то яшкался с царской охранкой. И уж
что совсем точно – никакой он не еврей. Хорошо еще, что
хоть кавказец. Но явно метит в русские, даже ничуть того
не стесняясь».

Похоронили Ленина, то есть не похоронили, а положили в
мавзолей, Троцкий запил горькую, а Сталин ничего, держит-
ся. Вот Сталин и сказал Троцкому:

– Хватит пить, страна вся в разрухе, паровозы стоят,
фабрики не дымят, народ дичает, пора перед людьми речи



 
 
 

говорить. Людям это нравится.
– А зачем, с какого рожна? – заупрямился Троцкий, – все

равно скоро всеобщий грабеж начнется.
– Ну, до всеобщего грабежа еще дожить надо, – ответил

Сталин, – ты бы не пьянствовал, а брался за какую-нибудь
работу, чтобы от тебя хоть какая польза в народном хо-
зяйстве происходила.

– Работать настоящему революционеру – западло. Мы
и при царском режиме не работали, нас даже на каторге
на казенных харчах содержали и кормежку давали – не по-
жалуешься. К мировой революции призывать – это я пожа-
луйста, потому как я оратор, трибун, а работать – вот
уж тебе хрен с маслом. И кто ты такой, чтобы тут ко-
мандовать? Где ты был, когда мы с Лениным Зимний дво-
рец брали? Газеты читал? Я-то ведь помню. Мне Ленин о
тебе еще тогда в письмеце писал, что ты за гусь, – и по-
дал Сталину какое-то письмо, скорее всего фальшивое, с ка-
кой-такой стати Ленин стал бы ему письма писать, как ка-
кая-нибудь провинциальная чувствительная барышня, жи-
ли-то они вместе, в особняке балерины Кшесинской.

Это даже представить трудно, да и смешно. Сидит Ле-
нин вместе с Троцким, письмо ему строчит, побежал на по-
чту, письмо отправил, почтальон принесет Троцкому пись-
мо, тот рядом с Лениным в кресле развалится, нога за но-
гу, читает, переспрашивает, потому как почерк у Ленина
неразборчивый, иные слова совсем не понять.



 
 
 

Взял Сталин письмо, прочел, а там про него всякие гадо-
сти написаны, мол, когда он еще абреком был, то часть то-
го, что на дорогах награбил, с местным приставом делил.
Сталин тут же, не сходя с места, порвал это письмо на
мелкие кусочки – надумаешь склеить, не склеишь – бросил
на пол и сказал:

– Хочешь остаться жив – собирай свои манатки и езжай
отсюда, куда подальше, потому что вижу я, умного слова
от тебя не дождешься – ум-то у тебя тараканий. Но раз-
говаривать учтиво я тебя научу – прирежу, как паршивую
овцу, и дело с концом. И заметь, сам Ленин сказал, что не я
виноват в его смерти, а ты. И Иудою тебя назвал, а не меня.



 
 
 

 
XLVII. О писателе

Салтыкове-Щедрине
 

Тут нужно, справедливости ради, пояснить, что Ленин,
называя Троцкого Иудушкой, имел в виду не ласкательное
обращение к евангельскому Иуде, продавшему своего учите-
ля Иисуса Христа всего за тридцать серебреников, а Иу-
душку из романа писателя Салтыкова-Щедрина 43, вице-гу-
бернатора Рязанского, а потом Тверского, дослужившегося
до чина статского советника, что по Табели о рангах фак-
тически равнялось генеральскому чину, если бы этот Сал-
тыков-Щедрин не протирал штаны в разных канцеляриях,
а как и положено тянул лямку в армии, где в кого пальцем ни
ткни – каждый бравый солдат и готов без всяких размыш-
лений голову сложить, ежели получит на то приказ коман-
дира, который не только о своих солдатах радеет, но и по-
нимает, что и как доложить начальству.

Салтыков-Щедрин личность примечательная, и у Лени-
на была причина относиться к нему с должным почтением,
при том, что никого кроме себя Ленин обычно и знать не
хотел, да и не знал в силу своей ужасающей даже среди про-

43 Салтыков-Щедрин. – Полностью вымышленный персонаж романа. Любые
совпадения с разными однофамильцами, включая известных исторических дея-
телей, случайны и не имеют никакого отношения к художественным замыслам
автора.



 
 
 

стых людей необразованности. Салтыков-Щедрин родился
в селе Спас-Угол Калязинского уезда, знаменитого впослед-
ствии на всю Россию уездным своим центром – городом Ка-
лязином при впадении в Волгу реки Жабни, в котором издав-
на торг по четвергам, а калязинские кружева, хотя и невы-
сокого достоинства, зато дешевы, но более всего прослав-
ленном частушкой:

В городе Калязине
Нас девчата сглазили,
Если бы не сглазили,
Мы бы с них не слазили.

Дальний предок Салтыкова-Щедрина некто Сатыков со-
ставил подложную грамоту и добавил к своей фамилии бук-
ву «л» (вставил ее в середину), чтобы приписаться к бояр-
скому роду Салтыковых, за что его жестоко били батога-
ми, но он перетерпел и букву «л» все же сохранил, а его по-
томки позже даже вошли в родство с царской семьей. Отец
будущего писателя, помещик и «головотяп», известен как
ужасный и беззастенчивый масон.

Он тщетно переводил на русский язык «Энциклопедию»
Дидро и писал сатирические стихи – тоже без всякого за-
метного успеха, обеднел и женился на купеческой дочери.
Она, строго исполняя супружескую обязанность, родила
ему семерых детей, но денег ни мужу, ни детям не давала
ни копейки и умерла, оставив огромное состояние, дети хо-



 
 
 

тели прожить-прогулять денежки суровой матушки, но не
тут-то было, они перессорились из-за наследства и опом-
нились только когда сообразили, что молодость и желания
веселых удовольствий уже прошли, а на старость средств
много не нужно, делили наследство по суду и вели тяжбы
они почти полвека.

Сам Салтыков-Щедрин всякое учение метко называл
«абракадаброй» и  восторгался французской революцией,
утопическим писателем Сен-Симоном и особенно писатель-
ницей Жорж Санд, потому что в России поговаривали буд-
то она носит мужские штаны и готова без любых экиво-
ков с места в карьер переспать с любым встречным прилич-
ным мужчиной сносной внешности. Император Николай I,
узнав о таком образе мыслей Салтыкова-Щедрина, немед-
ленно сослал его, но не в Сибирь, а всего лишь в город Вятку.

Конечно, Вятка это не Петроград с его Невской перспек-
тивой, где имея часы с «репетицией», изготовления всем из-
вестного Абраама Луи Бреге, можно гулять, ничуть не бо-
ясь пропустить обед, но и не какой-нибудь Баргузин, окруж-
ной городишко Забайкальской области, где кроме местно-
го начальства проживают только бродячие инородцы, по
большей части тунгусы – именно здесь испытал горечь судь-
бы поэтов всех времен, например, Кюхельбекер, мысли в го-
лове у которого путались ничуть не меньше, чем у Салты-
кова-Щедрина. Тем не менее по службе Салтыков-Щедрин
продвигался практически без промедления и всю жизнь меч-



 
 
 

тал стать губернатором. Мечта эта не осуществилась, и
даже жениться ему пришлось на вице-губернаторской до-
чери.

Она ездила в Париж за дамскими туалетами и не соби-
ралась ни под каким видом носить штаны. А мужа (Миха-
ила по имени) называла Мишелем, его литературные писа-
ния – «мишелевыми глупостями» и тратила без остатка
все его немалое жалованье. Царь-император в те времена
платил вице-губернаторам довольно большие деньги, на Па-
риж хватало. Салтыков-Щедрин же не мог прожить без
супруги и трех дней и плакал, когда она равнодушно проходи-
ла мимо его, шурша новомодными платьями по возвращении
из Франции, куда «укатывала» в два-три месяца раз, как
только случались малейшие изменения фасонов юбок, блу-
зок или мантилий, обычно называемых шпензером – блондо-
вых, тюлевых или буфмуслиновых.

Сочинения Салтыкова-Щедрина всегда вызывали ярост-
ные споры просвещенной публики. Одни считали их «пере-
плетением бреда, снов и реальности», прочили автору сла-
ву российского Гофмана, другие не признавали его за ху-
дожественного писателя, называли очеркистом, который
без всякого смысла, живости и вдохновения документиру-
ет российский идиотизм и кретинизм, ужасный и фантас-
магорический, без каких бы то ни было немецких выдумок
Гофмана, и вся заслуга Салтыкова-Щедрина заключается
всего лишь в переводе чернил и расходе писчей бумаги – три



 
 
 

копейки десть, то есть двадцать четыре листа – и пишет
исключительно о том, о чем лучше бы помалкивать.

По службе Салтыков-Щедрин рос, потому что был груб
с подчиненными, ругал их матом, и они дрожали перед ним,
а те, кто знал за собой тайные прогрешения, падали в обмо-
рок, их приводили в чувство, давая понюхать нашатырного
спирта, отвратительный запах которого поднимет на ноги
даже мертвого и потому к употреблению вовнутрь спирт
этот совсем непригоден.

Невинные детские годы Салтыков-Щедрин провел в дре-
мучей российской глубинке и ненароком узнал от простого
русского народа такие матерные слова и выражения, что
ему завидовал даже Некрасов, а не то что Ленин.

Мат Салтыкова-Щедрина был не скабрезный (или как
сейчас принято говорить, «сексуальный»), не сальный, не
грязный, не пошленький, а грубый, простонародно-наглый,
ядреный, беспардонный и оглушительно-бульдожье-громы-
хающий, сравнимый даже с весенним громом, дерзко-язви-
тельный, продирающий как водка перцовка, при изготовле-
нии каковой взяли лишнюю порцию перца.

Именно первосортный мат Салтыкова-Щедрина Ленин и
ценил больше всего на свете, именно за этот мат он его,
Салтыкова-Щедрина и уважал и как писателя, и как ви-
це-губернатора, хотя всех остальных вице-губернаторов он
боялся как черт ладана или как пьяный мужик городового с
пудовыми кулачищами, потому как ежели такими кулака-



 
 
 

ми он тебя вразумит, то забудешь не скоро.
Ленин так полюбил мат Салтыкова-Щедрина, что уже

не мог без него, без этого мата, обходиться ни дня, ни ми-
нуты. Взобравшись на какую-либо трибуну, или просто в
частной беседе, а тем паче, если возникал какой-нибудь спор
(неважно о чем), Ленин старался на два-три обыкновенных
слова навесить десяток матерных, забористых, трех- и бо-
лее этажных.

Он довольно сносно овладел словосочетаниями, ниспо-
сланными в свое время свыше Салтыкову-Щедрину в неред-
кие минуты творческого экстаза, и матерился самозабвен-
но, с полной отдачей всех своих буйных сил, обычно увлека-
ясь так искренне и непосредственно, что уже не помнил, о
чем хотел сказать, и не понимал, что говорил, и даже за-
бывал поесть, через что и заработал легкий, но неприят-
ный гастрит, о чем, впрочем, не сожалел, так как часто
прилюдно величал себя публичным человеком, имея в виду не
свои нелепые выступления перед публикой, которые у всех
вызывали недоумение, а публичных женщин, то есть про-
ституток, самого низшего разбора – до них он был преве-
ликий охотник, если им не удавалось вовремя улизнуть от
него с матросами Балтийского флота, благо флот этот
базировался со всеми своими крейсерами, линкорами и эс-
минцами рядом с Петроградом, где Ленин и имел удоволь-
ствие упражняться в ораторском искусстве и бесцеремонно
демонстрировать словесную прыть и неисправимые дефек-



 
 
 

ты речи, а те, кому волей-неволей приходилось все это слы-
шать, сравнивали Ленина с фонтаном Петродворца «Сам-
сон, раздирающий пасть льва», недоброжелатели же назы-
вали приступы ленинского красноречия «фонтанирующим
поносом» и «словоиспражнением» и даже грубо, но по-науч-
ному «словесным экскрементоизвержением».

Недоброжелателей у Ленина завелось очень много, пото-
му что в те годы он приставал ко всем прохожим, оста-
навливал их прямо на улицах и дико жестикулируя тут же
произносил свои невразумительные речи. Мемуарные источ-
ники того времени свидетельствуют, что из-за этих ленин-
ских эскапад по Невскому проспекту в светлое время суток
было просто невозможно пройти, несмотря на его шири-
ну, предусмотренную первостроителем города царем Пет-
ром I, с пьяных глаз заложившим в этих гнилых болотах
знаменитое впоследствии поселение, а его главную улицу, за
просторность, называвшим Невской перспективой, по ней
некогда гулял молодой А. С. Пушкин, невзирая на нездоро-
вый местный климат – особенно усугублялись все эти ле-
нинские выходки в период белых ночей, когда он получал воз-
можность не давать людям прохода в течение круглых су-
ток, невзирая на развод мостов на реке Неве, он даже при-
ставал к влюбленным парочкам, и те отбивались от него,
кто чем мог, пуская в ход все, что попадалось под руку.

В устах Ленина Салтыково-Щедринский мат приобре-
тал необычное, почти фантастическое свойство. Чело-



 
 
 

век, которого Ленин материл, – просто в запале, энергич-
но и напористо или в припадке бешенства, уже сумбурно
и взрывоподобно, на глазах становился меньше ростом, то
есть укорачивался, уменьшался (позже этот феномен гру-
бо натолкнул одного из сподвижников Ленина на обосно-
вание ставшей знаменитой теории относительности здра-
вого ума к его полному отсутствию). И многие сотовари-
щи-подельники Ленина, по неосторожности вступавшие с
ним в споры, стали, после того как Ленин их отматерил,
меньше ростом, кто на вершок, а кто и на два, а самые за-
нозистые – на три вершка. Поэтому их и называли «мень-
шевиками».
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