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Аннотация
В 1989 году героиня отправилась за рубеж – в гости к студентке

из Никарагуа. Рассчитывала на месяц, а осталась на пять лет. Там
встретила землячек.Сплетение судеб россиянок, оказавшихся в
далёкой стране, было не случайное. Они уехали на чужбину во
времена так называемого «железного занавеса». Они боролись за
себя. Они были сильными. С каждой из них жизнь распорядилась
по-своему.У всякого времени свои герои и свои победители.
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Введение

 
Поезд Москва – Астрахань отстукивал монотонный ритм

по  пожухлым осенним степям, без края раскинувшимся
за самый горизонт. Давно остались позади подмосковные по-
желтевшие березняки и сосновые боры, саратовские переле-
ски по берегам великой Волги с бесконечным мостом, пере-
кинутым через неё. Перекати-поле легко и быстро катилось
вдоль насыпи, подпрыгивая на безжизненных просторах аст-
раханских степей. Вдалеке одинокие верблюды паслись ле-
ниво. Отары овец кучно грудились меж пригорков. Всё ка-
залось интересным, манящим.

Мне 28, всего 28! Я должна была многое успеть и увидеть.
 

***
 

Я уезжала. Даже бежала из своего родного посёлка в сред-
ней полосе России далеко на юг, в жаркий город Астрахань,
что в  самой дельте реки Волга. Дух авантюристки терзал
и мучил, требуя заглянуть за горизонт. Я поняла, пора.

Родители проводили, это  же родители! Нет, они не  бы-
ли довольны моим категоричным решением поменять адрес,
работу, увлечения и даже жизнь. Мама, с мокрыми от слёз
глазами, в  сотый раз давала нужные наставления, надеясь



 
 
 

в глубине души на скорое возвращение «блудной дочери».
Это она дала адрес сестры своей подруги в том далёком го-
роде, чтобы дочь её, непутёвая, на улице не осталась.

Отец, потупившись, молчал. Как часто мы с братом слу-
шали его рассказы о Праге, где для него закончилась Вторая
Мировая война, где он встретил Победу. Рассказы отца о ра-
боте на севере нашей страны, о жизни на Дону, где песчаные
холмы оберегали тайну былых разбойничьих пещер, пере-
живала вместе с ним. О загадочных происшествиях из жиз-
ни отец рассказывал упоённо. По его инициативе наша се-
мья из года в год выписывала журнал «Вокруг света». Вече-
рами все вместе делали разбор очередного номера. Это были
сладкие вечера.

Благодаря отцу, я влюбилась в наш мир. Он понимал своё
невольное причастие к  отъезду дочери, к  тому влечению
в неизвестность, которое было навеяно им в далёком детстве.

Он знал, что я решила.

У моих родителей имелся надел земли рядом с железной
дорогой. Ещё подростком время от времени меня принуж-
дали там работать. Работать мне было не в «жилу». Я с тос-
кой смотрела на пробегавшие мимо поезда. Как я завидова-
ла тем пассажирам! Мама думала, что это пройдёт, списывая
всё на мой подростковый возраст. Не прошло.

Мне уже не 28, а мамы 15 лет, как нет рядом, да и отец дву-
мя годами раньше ушёл. А тогда, зажав в руке листок бумаги



 
 
 

с нужным адресом, я вышла из поезда на ночные и от того
угрюмые улицы южного города.

Азиатский тип лица редких прохожих казался чуждым,
совсем непривычным мне, жительнице средней полосы, где
только и видела, что белокожих да голубоглазых земляков.
Даже сомнение закралось, что русский язык у них здесь в хо-
ду. Осмелилась обратиться к казахам с просьбой подсказать
адрес с моего листка. А они ведь сразу всё поняли и активно,
наперебой жестикулировали, внятно изъясняясь на русском
языке. Тут у меня на душе отлегло. Значит, жить можно!

Я могла уже тогда предположить, что татары, казахи, кав-
казцы, станут не только моими соседями, а ещё коллегами
по работе и даже друзьями. Но догадаться, что именно с это-
го города начну путешествовать по континентам, я не могла.

В ту ночь быстро нашла нужный мне дом, подъезд, этаж
и позвонила. Старческий голос за дверью сонно спросил:

– Кто там?
Быстро залепетала:
– Это я, Тамара из Брянска. Откройте пожалуйста!
Бабушка изо всей моей тирады поняла только название го-

рода и сразу открыла дверь. Потом было знакомство на кух-
не за чашечкой чая. Я сразу все карты раскрыла, заявив, что
приехала сюда жить. Бабушка испугалась, но  зря. На  сле-
дующий день, устроившись на работу, о сути которой даже
не предполагала, сразу получила койко-место в молодёжном
общежитии, освободив бабушку от страшных мыслей.



 
 
 

Конец восьмидесятых. Наше заводское общежитие нахо-
дилось на территории международного студенческого город-
ка. Место оказалось весёлое! Встречи, знакомства, праздни-
ки были интересными, и проходили в актовых залах под при-
смотром сотрудников ДНД (Добровольная народная дружи-
на).

Иностранные студенты часто наведывались к нам на тан-
цы, где я познакомилась со скромной девушкой из Никара-
гуа. Предположить, что эта встреча кардинальным образом
изменит мою жизнь, закрутит её в торнадо, понесёт с беше-
ной скоростью по миру, я не могла. Мы с Бирманией просто
общались и время от времени посещали друг друга.

Моя подруга рассказывала о  своей стране восторженно
и упоённо, а я, затаив дыхание, мечтала. Ей нужен был слу-
шатель, а мне рассказчик, ведь 80-ые годы ещё не знали ин-
тернета. Живое общение нас сроднило надолго. Я полюбила
ту страну безоговорочно. Она мне снилась по ночам. В тех
безумных и бредовых снах виделись синие дали, горные пи-
ки и кипящие вулканы. Ночами напролёт я летала над без-
донными ущельями. Я ожидала чего-то удивительного и но-
вого.

Каждый день приносил свежие эмоции и  приятное об-
щение. Благодаря Бирмании, круг знакомства ширился,
и не только никарагуанские студенты стали мне друзьями.
Латиноамериканцы как-то незаметно наполнили мою жизнь



 
 
 

своей искромётной музыкой и танцами.
Иногда мы устраивали собственные праздники по выход-

ным дням. Особенно весело отдыхали в летние каникулы,
когда многие иностранные студенты оставались в  России
за невозможностью съездить к себе домой. Позже я узнала,
что для латиноамериканцев конец недели – это, несомнен-
но, праздник с выездом на природу родственников и друзей.
Таких же принципов они придерживались и в России.

Тогда нам было совсем неважно у кого состоится следую-
щая вечеринка. Все вместе мы готовили рис по никарагуан-
скому рецепту, мариновали мясо – благо, студентам полагал-
ся ежемесячный паёк в несколько килограммов – а потом жа-
рили его в той посуде, которая была под рукой. Чаще всего,
конечно, собирались у меня. Вернее, в нашей семейной сек-
ции общежития, где проживали ещё несколько семей, и сре-
ди них – казахская.

Мне всегда везло на хороших людей. Соседи не меньше
моего ждали конца недели, чтобы собраться вместе и при-
думать себе развлечение. Мы были молодые, а, значит, весё-
лые, даже слегка безбашенные!

В общем секционном переходе сдвигались столы, а на них
выставлялись «яства», если можно было так назвать скудные
припасы из холодильников. Конец 80-ых был трудным пери-
одом времени. Талонная система на жизненно необходимые
продукты не была простой. Мало того, что действовали огра-
ничения в распределении продуктов, так ещё приходилось



 
 
 

занимать очередь в магазин с пяти утра.
Иностранным студентам было легче. Свой ежемесячный

паёк они выкупали хотя бы без ранних очередей.

Общие увеселительные мероприятия сдабривались раз-
ливным пивом, которое продавалось из бочек прямо на ули-
цах. И не пьянства ради, а компании. Конечно, инициати-
ва принадлежала парням, а ответственность за доставку на-
питка, слегка разбавленного водой, возлагалась на никарагу-
анца Фернандо. Он был крепким и представительным юно-
шей. За пивом тоже была очередь, но Фернандо в ней уважа-
ли, благодаря внушительной внешности. Трёхлитровая бан-
ка, закрытая пластмассовой крышкой, доставлялась вовре-
мя.

После обеда наступало время музыки и танцев. Помните?
Ламбада! Вот это было круто! Танцевали все! К вечеру шум-
ной компанией шли гулять по набережной Волги.

Любимой нашей игрой был «Испорченный телефон», ко-
гда каждый участник друг другу быстро шептал на ухо од-
но и  то  же слово, а  последний играющий произносил его
громко. Весёлая игра нам очень нравилась, особенно её лю-
били иностранцы, ведь бог знает, какое слово они услышат
из непривычного им произношения? Тут у них был повод
поспорить на тему знания русского языка.

Но не только развлекаться мы умели. Я помогала студен-
там писать рефераты по гуманитарным наукам, проверяла их



 
 
 

работы по русскому языку и слушала рассказы о заморских
странах. Потом случилось несчастье.

***
Я в тот день с утра и до вечера сидела в клинике под две-

рью кабинета доктора в ожидании результата биопсии. На-
конец-то состоялся разговор с заведующим поликлиникой.
Доктор предложил срочную операцию, а я ему не поверила.
Он дал мне ночь на размышление. Вышла из клиники в пол-
ном непонимании ситуации.

– Нет, это не про меня!
Всё казалось неправдоподобным, кем-то нарочно приду-

манным. Конец февраля. Шла по городу в звенящей капели
и не верила. Решение надо было принять до утра. Солнце
слепило сияющим светом, воробьи в лужах распушили кры-
лышки.

– Нет, это ошибка! Этот мир без меня существовать не мо-
жет! Пальто распахнуло весной, талый снег под ногами шур-
шал.

– Конечно, ошибка!
Придя домой, уснула в  надежде проснуться здоровой.

Снова синие дали виделись и колибри, похожие на цветы,
а очнувшись утром, позвонила доктору и дала своё согласие.

Две операции одна за одной, реанимация, а потом боль-
шая общая палата. Моложе меня никого не было. Взрослые



 
 
 

женщины, глядя в мою сторону, тихо шептались, а я с ужа-
сом обозревала соседок в больничных байковых халатах.

Лёжа в постели, готовилась к первому врачебному обходу.
Посчитала, что мне очень нужен макияж.

– Что это я с синими губами и бледным лицом?
Забинтованная туго рука, с торчащей из-под бинтов жёл-

той резиновой трубкой, оказалась бесполезной. Но вторая же
рука свободна! С кисточкой для ресниц застали меня врачи.
Мой хирург вынес вердикт:

– Она будет жить!
Не осознавая ту грань между жизнью и смертью, я твер-

дила себе:
– Я же говорила, ошибка! Ошибка! Я буду жить!
В день выписки из больницы состоялась личная встреча

с доктором. Он назвал меня чудом в его хирургической прак-
тике.

– Точно, ошибка!
Хотелось смеяться и кружить моего старенького доктора.

Хотелось обнимать и целовать его морщинистые руки! Хо-
телось жить, ведь у меня была мечта!

Щурясь от солнца, неуверенно сошла по широким ступе-
ням онкологического центра. От непреходящей эйфории ме-
ня слегка покачивало. На улицах города уже отзвенела ка-
пель, почки проклюнулись на ветвях, зелёная трава вот-вот
укроет газоны. Весенний кураж одолевал, едва сдерживала



 
 
 

его порывы.
– С ума сойти, как хорошо! Я живу! Я полечу на край зем-

ли!
Это потом закончится действие обезболивающих средств

и буду страдать от боли. Это потом, через четыре месяца,
меня признает инвалидом уважаемый совет врачей. Это сло-
во будет написано в выданном удостоверении. Но что значи-
ло оно в сравнении с моей мечтой? Как оно могло повлиять
на чётко сформировавшееся решение?

Синие дали мыслей не отпускали, навязчиво рисуя голу-
бые глаза озёр, водопады в тропических джунглях, где на ли-
анах качались игривые обезьяны.

Реальность была не за горами.
– Инвалид! – твердили мне вслед.
А с меня, как с гуся вода:
– Ну и что? Пусть инвалид. Мне надо увидеть ту землю!

Мне надо увидеть тот мир!
В  результате несколько лет своей жизни посвятила ма-

ленькой стране в Центральной Америке.



 
 
 

 
Глава 1. Далёкая страна

 
Первый раз полетела в Никарагуа в 1989 году с лёгкой ру-

ки моей подруги – никарагуанки Бирмании, которая училась
в нашем городе, а жили мы с ней в общежитиях напротив.
Так и познакомились.

Тогда в  Манагуа летали самолёты «Аэрофлота», и  би-
лет в  оба конца с  открытой датой на  год стоил $300. Та-
кую же сумму разрешено было брать с  собой. Валюту по-
купала в  московском банке, а  больше нигде и  не  купить.
За этим специально ездила поездом в столицу за полторы ты-
сячи километров. Там жила в течение недели, снимая ком-
нату в московской коммуналке. Ведь я не одна собиралась
выехать из России. Вся страна съезжалась для покупки дол-
ларов в тот единственный банк на Ленинградском проспек-
те, но в один день всех не успевали обслужить

Рано утром автобусом, потом трамваем добиралась к бан-
ку, к самому его открытию. Народу было, как в Мавзолей.
Очередь почти не двигалась, а в конце рабочего дня все же-
лающие выехать за рубеж тщательно вписывали свои фами-
лии с подписями в общий список очередников, не успевших
получить те свои положенные $300.

Следующим утром, ровно в девять часов, организовыва-
лась пофамильная перекличка очередников выбранными ак-
тивистами. Если кто-то из участников данного мероприятия



 
 
 

опоздал, его фамилию безжалостно вычёркивали из общего
состава.

Перед тем, как познакомиться с далёкой страной в Цен-
тральной Америке, я уже посетила три государства социали-
стического блока. Будучи студенткой музыкального учили-
ща, гастролировала в составе ансамбля по городам-побрати-
мам Брянску. А тут мне представилась возможность попасть
в страну третьего мира. Кто тогда мечтал об этом?

Стоит ли рассказывать о трудностях с оформлением пас-
порта и сбором нужных документов? Их собралась прилич-
ная стопка. Это сейчас загранпаспорта получают все, а тогда
добивались его, именно добивались, единицы.

Мне удалось преодолеть и  выстрадать все искусственно
созданные препятствия для русских, выезжающих самосто-
ятельно за границу из СССР по приглашению иностранных
граждан. Существовавший тогда ещё «железный занавес»
вдруг приподнялся для меня и, боясь, что он с  железным
звоном опустится вновь, я выскользнула из-под него и поле-
тела…

***
Последующие 30 лет летала в Никарагуа ещё десять раз,

и грамоту за неоднократное пересечение Атлантики мне тор-
жественно вручили на борту «Аэрофлота».

Помню каждый свой полёт, это необузданное студенче-
ское веселье в аэропорту. Группировались все по странам,



 
 
 

я, конечно, с никарагуанскими студентами. Молодёжь из ла-
тиноамериканских стран училась в бывшем СССР, любезно
принятая в наши международные ВУЗы.

Бывало, что студенты немного выпивали за встречу, а по-
том шкодничали беззлобно, как то возили друг друга на ба-
гажных тележках через весь аэропорт, или же прятали от ми-
лиции распочатую бутылочку вина в  рядом стоящую сум-
ку ничего не подозревавших серьёзных пассажиров, а потом
опять забирали.

Ребята передавали небольшие посылки для родственни-
ков в обе стороны. Всё было просто и здорово!

Самолёт всегда вылетал в половине третьего ночи, делая
две дозаправки по пути следования. Но где? Пассажиры за-
ранее об  этом не  знали, уже в  полёте объявляли о  пред-
стоящих посадках. Видимо, была в  том какая-то хитрость
на предмет угона самолёта. На каждую дозаправку уходил
час или полтора времени, и в результате перелёт оказывался
почти суточным.

В  августе 1991  года произошёл путч у  Белого дома
в  Москве, а  мы на  тот момент были уже в  воздухе, успев
вылететь из московского «Шереметьево». Те, кому предсто-
яло лететь следующими рейсами, задержались в аэропорту
на трое суток до восстановления порядка в стране.

О путче я узнала при дозаправке в Северной Ирландии,
где по всем мониторам аэропорта транслировали нашу род-



 
 
 

ную столицу, заезженную танками и  затоптанную толпами
обезумевших людей. На  документальную съёмку военных
лет это не походило, головоломка казалась неразрешимой.
И только при посадке на Кубе наши стюардессы внесли от-
носительную ясность произошедшего события.

В ту ночь случилось противостояние двух государствен-
ных структур. В  результате трёхдневной борьбы, к  власти
пришло новое правительство России во главе с Б. Н. Ельци-
ным. Эти события выпали из моей жизни. В стране меня то-
гда не было.

Каждый раз, улетая из Никарагуа, меня провожали и пере-
давали весточки для студентов их родители, а также мои об-
ретённые друзья. Они шумно толпились у стойки регистра-
ции до самого вылета. Потом поднимались во второй этаж
к стеклянной стене аэропорта, чтобы напоследок помахать
выезжающему на взлётную полосу лайнеру.

Однажды улетала из  Манагуа, самолёт набирал высоту.
В тот момент внизу, в огромном городе под нами, произошло
землетрясение, и мы стали свидетелями жутких разрушений
и паники, наблюдая за этим сверху. Позже узнала, что аэро-
порт бездействовал несколько дней. Были нарушены взлёт-
ные полосы. Тогда я снова улетела вовремя.

Мне очень нравилось летать.
Терпеливо ждала заоблачного рассвета, а о его наступле-



 
 
 

нии оповещала всех пассажиров.
Прилипнув носами к иллюминаторам, мы наблюдали по-

истине космический восход солнца неземной красоты. Ма-
ленькая яркая точка на совершенно чёрном небосклоне на-
чинала расти, меняя неоднократно свой цвет при полной
черноте вокруг. И, как бы с трудом пробиваясь сквозь тьму,
наступал рассвет.

А однажды в совершенно безоблачную погоду командир
экипажа объявил:

– Пользуясь редкой удачей, мы можем созерцать с высоты
в 11000 метров Саргассово море!

Внизу всё было зелено. Такое явление наблюдается не все-
гда. Водоросли саргассы укрывали океан зелёными сгустка-
ми. Иногда они могут находиться на значительном расстоя-
нии друг от друга. А порой водорослей в море просто нет!

Саргассово море

Волны лениво перекатывались через полузатопленные



 
 
 

острова, таща за собой длинные зелёные ленты сплетённой
морской травы, которые были прекрасно видны сверху.

Это безбрежное море в океане очень тёплое оттого, что
вода здесь почти стоячая.

Так случилось, что несколько океанских течений, разветв-
ляясь и  вливаясь одно в  другое, описывают круг в  океане
по часовой стрелке, а внутри этого круга гигантское морское
болото – Саргассово море. Оно огромное. Западной грани-
цей ему служат Антильские острова, с севера – Бермудский
архипелаг, а с востока оно почти достигает Азорских остро-
вов.

Именно здесь и только здесь в водорослях-саргассах по-
являются на свет мальки угря и вместе с тёплым течением
Гольфстрим, находясь в пути два с половиной года, подни-
маются к европейским рекам. Самцы этой плохо изученной
рыбы остаются в устьях, а самки идут по рекам выше. Через
семь-десять лет взрослые особи возвращаются вниз по тече-
нию, если встречаются преграды на пути, то ползут по суше,
пока не найдут реку. На суше могут жить до трёх суток.

Возвращается угорь неизменно в Саргассово море, нере-
стится там и  погибает, а  жизненный процесс повторяется
снова. Такая странная рыба. Зачем ходить по 10000 миль ту-
да и сюда? Многое в её поведении остаётся загадкой по сей
день.

Всякий раз, находясь над этой, полной таинственных ле-



 
 
 

генд, акваторией Мирового океана, стюардессы объявляли:
– Сейчас мы пролетаем над Бермудским треугольником! –

и по салону шёл ропот. А меня это только забавляло… до по-
ры, до времени.

Как-то я отправилась в Манагуа местными авиалиниями
с Тринидада и Тобаго. Высота нашим «Боингом» была на-
брана 5000 метров, все пассажиры отстегнулись и, позавтра-
кав, занимались своими делами. Дети играли в проходах кре-
сел, кто-то куда-то ходил, а я слушала музыку.

И вдруг! Сильнейший толчок сотряс наш лайнер, потом
рывок, а  после этого и  то и  другое одновременно. Само-
лёт стало бросать и корёжить, казалось, вот-вот отвалятся
крылья. Наступила невесомость, я приподнялась из кресла,
вверх полетели пластиковые пустые стаканы из-под напит-
ков, бумажные салфетки, всякая лёгкая мелочь. Я поняла,
что мы падаем.

Страшно кричали женщины и дети, стюардессы успока-
ивали пассажиров, передвигаться по салону они не могли.
Мигал свет, творилось что-то неописуемо страшное. Ситуа-
ция походила на фильм ужасов. Мелькнула мысль:

– Ну вот, меня ждут обратно домой, а я ещё и до места
не долетела.

Довольно часто говорят о  покадровом просмотре своей
собственной жизни в  минуты ужаса и  ощущении конца.
Это правда. Именно покадрово промелькнула перед глазами
жизнь, а место в ней принадлежало только самым близким



 
 
 

людям.
Как выровняли самолёт и набрали высоту – не знаю. Ко-

мандир экипажа извинился за не предупреждение, так как
внезапная турбулентная зона не была зафиксирована прибо-
рами. Легче от этого никому не стало. У одного из пассажи-
ров случился инфаркт, и при вынужденной посадке в Саль-
вадоре его выносили первым, как при пожаре. Здесь же, в пе-
реходе-рукаве, приступили к его реанимации, а мы, испытав
сильнейший шок, молча проходили мимо.

В тот день вечером мне предстоял дальнейший перелёт
до Манагуа, а пока на такси поехала в столицу Сан-Сальва-
дор только по причине шопинга. Свободного времени до ве-
чера было предостаточно.

Исхлёстанное эмоциями моё бедное сердце бешено стуча-
ло от предвкушения встречи с далёким прошлым. Как буд-
то бы не было тех лет, когда я в первый раз оказалась в по-
слевоенном Сальвадоре. Столица предстала намного веселее
и опрятнее, нежели в разрухе давних лет. Дома были окра-
шены разноцветно, появились парки и зелёные скверы, ве-
личественные храмы незыблемо возвышались над городом,
и всё мне казалось родным и знакомым.

А вечером, при посадке в самолёт до Манагуа, снова по-
чти физически почувствовала пережитую турбулентность
над Бермудским треугольником. Я с ужасом в глазах смот-
рела на быстро заканчивающуюся очередь на рейс. Почув-



 
 
 

ствовала, как падает моё давление и… потеряла сознание.
Слишком трудно было преодолеть тот страх. В чувство меня,
конечно, привели, пообещав, что над водой лететь не будем,
а значит, ужасов не предвиделось.

Теперь мне кажется, что я не могла погибнуть, ведь жиз-
ненные планы были ещё не  завершены. Но  именно с  тех
пор боюсь летать, всегда беру с собой в дорогу молитвослов
и одержимо читаю молитвы за каждого сидящего в салоне.
А ведь сколько уже полётов было!? Может тысяча, или две.



 
 
 

 
Глава 2. Кража в день замужества

 
Я горжусь тем, что в Никарагуа меня ограбили\обворова-

ли всего четыре раза, а не двадцать четыре. Любой почтёт
за честь быть слегка ограбленным в Рио-де-Жанейро – так
шутят туристы, об этом ходят легенды, к тому же всегда мож-
но вспомнить про это в кругу друзей.

Никарагуанцы ни в коем случае не уступали бразильцам.
Воровали всё и вся! Помню, в одной из наших российских
передач рассказывали интересный факт из вояжа нашего из-
вестного путешественника. У него было кругосветное путе-
шествие на велосипеде. Так вот, въехал тот странник в Ни-
карагуа с часами на руке, мчался на всех парах по стране без
остановок, чтобы не ограбили, а когда выехал из Никарагуа,
то часов на руке не оказалось. Как тут не засмеяться? Мне
самой несколько раз приходилось стать жертвой грабежей,
и я всегда поражалась – как можно так искусно работать?

***
Пробыть в  Никарагуа я собиралась месяц, а  прожила

несколько лет! Испанский язык начала учить задолго, ещё
в России, когда Бирмания предложила посетить её страну.
Она уже заканчивала обучение в ВУЗе. С языком казалось
всё легко и просто. Когда приехала на место, то поняла, что
я – ноль. Учить начала всё заново. Занималась до умопомра-
чения, иногда мне казалось, что схожу с ума от этого везде



 
 
 

слышимого испанского языка. Страшно хотелось говорить
на своём, русском. Часто плакала от бессилия. Ведь надо бы-
ло выходить на улицу, а я боялась сделать даже элементар-
ную покупку в магазине. Бирмания каждый вечер меня эк-
заменовала. О возврате в СССР мысли не допускала.

Это сейчас я зрелая и  смелая, а  тогда была молодая
и стыдливая. Эта страна меня закалила. То, что нас не уби-
вает … – знаете.

Мальчишки на  улице каждый раз будто  бы ждали мое-
го появления и обзывали какими-то непонятными словами,
при этом, улюлюкая вслед, они с  гоготом бежали за мной
и кричали:

– Тупая! Тупая!
Ну как могла им объяснить, что я умная?

У моей подруги время от времени вместе собирались сту-
денты, учившиеся в СССР. Говорить по-русски со мной они
не очень хотели, как я по-испански с ними, но тем не менее
я жаждала общения с бывшими студентами. Всех их я знала.

Рамиро принадлежал к моим хорошим друзьям, и я бы-
ла знакома с его девушкой в Советском Союзе, которую мой
друг ждал в гости на месяц. Через две недели я надеялась
наговориться на своём русском, родном языке. Именно Ра-
миро познакомил меня вскоре с моим будущим мужем.

Приехала Лена мне на радость, и Рамиро с Хосе пригла-
сили нас на  океан. Взяли напитки в  ручной холодильник,



 
 
 

ещё чего-то и поехали. Пока ребята суетились у импрови-
зированного стола, пытаясь нам угодить, мы с Леной прогу-
ливались по пляжу. Навстречу нам шёл большой белокожий
мужчина с профессиональной камерой наперевес. Он делал
съёмку береговой линии. Мы, попав в кадр, глупо стали по-
зировать и кривляться по-обезьяньи. Оператор заинтересо-
вался на мгновение, но дальше этого не пошло и он просле-
довал мимо.

Обидевшись за  то, что нас не оценили и вряд ли пока-
жут в мировых новостях, пошли купаться в море. Плескаясь,
не заметили нашего оператора, который снимал теперь уже
океан. Мы замахали ему руками, заманивая в воду и надеясь
ещё выйти на экраны телевизоров. Мужчина оставил свою
камеру на берегу и огромными шагами побежал к нам. Лена,
как преподаватель французского языка в пединституте, ста-
ла изъясняться с незнакомцем на французском, я хихикала
и просто мычала, а мужчина пытался говорить по-испански.
В общем, с языками получилась полная неразбериха. Бурно
жестикулируя, устроили шум-гам. Когда стало ясно, что нам
никогда друг друга не понять, то чисто по-русски и  грубо
спросила Лену:

– Что хочет этот ненормальный?
Мужчина вскрикнул и выпрыгнул из волны, заорав:
– Девчонки, да вы русские! А я-то думал… – он думал,

что мы настоящие американки!
Разочарование наше было недолгое. Позвав с берега дру-



 
 
 

зей, мы все стали обниматься на радости и кричать дикими
голосами. Ребята оказались строителями плотины из бывше-
го Ленинграда. Больше никогда не встречала русских в Ни-
карагуа, если не считать нескольких девушек, что объедини-
ли свои судьбы с никарагуанцами.

Вскоре, погостив, Лена уехала.

Для того, чтобы задержаться в стране более месяца, чего
мне очень хотелось, я должна была вступить в брак. И во вто-
рой мой приезд на это решилась. Претендентов было мно-
го, можно было выбирать, выбор пал на Хосе. Он сразу был
оповещён о моих намерениях и мы поехали жениться к зна-
комому нотариусу.

Тогда и сейчас я уверена, что поступила правильно. Воз-
можно, мои действия кому-то покажутся не совсем патрио-
тичными, но те годы смены режима и, как следствие, вопи-
ющего произвола в нашей стране объясняют и оправдывают
многое. Хотя, что уж тут скрывать?

Это была любовь, в которой себе долго не признавалась.
Только сейчас могу сказать без стеснения, всепоглощающей
она была, страстной, сумасшедшей и очень больной. Больной
на долгие годы, даже десятилетия. Непреходящей любовью
была и всепрощающей, терзающей мозг и рвущей в клочья
сердце. Затихла она не скоро, застыла, окаменела, съёжилась
в колкий комочек, сопротивляясь вновь входящему чувству,
отталкивая его, не принимая. Но эта повесть о другой любви.



 
 
 

В машине тогда нас было трое: я, мой будущий муж и его
закадычный друг в роли водителя. Под сиденьем салона ав-
томобиля хранился мой паспорт, билет обратного вылета
в СССР и все документы Хосе для предстоящей женитьбы.
Остановились мы перекусить у рынка Ориенталь в столице.

Каков был ужас, когда, вернувшись через пять минут
с недопитым соком в руках, мы обнаружили открытой ма-
шину и исчезновение всех документов!

Я почти обезумела в тот момент, ничего не могла понять,
никого не слышала вокруг, только тупо смотрела на то ме-
сто, где десять минут назад лежал мой паспорт с билетом.
Это была кража всей моей жизни, ведь тогда не было элек-
тронных билетов, которые с лёгкостью можно восстановить,
не  было компьютерной программы, где хранятся паспорт-
ные данные каждого иностранного гражданина, въехавше-
го в страну, да и вообще, компьютеров не было, не считая
огромных ЭВМ на предприятиях.

На тот момент я, наверное, походила на зомби. Все мои
дальнейшие действия были механические. Послушно села
в машину, также послушно отвечала на вопросы в полицей-
ском участке, где нам посоветовали сразу обратиться в по-
сольство.

И только у плеча нашего посла, как у плеча родного от-
ца, меня прорвало. Истерически рыдая, я просто не могла
говорить. Моя неуемная фантазия рисовала страшные сце-



 
 
 

ны жизни под мостом без документов, а бедная моя мамка
родненькая, которой никогда не давала покойно жить, будет
безнадёжно ждать свою дочь до смерти.

Посол Советского Союза в своей мужской твёрдости со-
вершенно не знал, что со мной делать. Сморкаясь в его по-
сольский носовой платок, я постепенно успокаивалась. На-
конец-то, проговорила. Посол, радостно хлопнув ладонью
по  столу, вытащил из  сейфа початую бутылочку коньяка
и предложил выпить за родину. Мои глаза постепенно высы-
хали.

Вручив послу свеженький акт из полиции о краже, я ещё
всхлипывала и дёргала носом, а в соседнем кабинете секре-
тарша уже выписывала мне новый паспорт, согласно пере-
данным по телефону сведениям из СССР. В Никарагуа нас,
русских, на тот момент проживало всего пять человек, по-
этому пустые паспортные бланки не лимитировались. Оче-
реди на улице за паспортами не стояли и, похоже, привалив-
шая работёнка сотрудников посольства только взбодрила.

Посол был хорошим человеком. Возможно, я сейчас ком-
прометирую замечательного сотрудника, но очень надеюсь,
что сию повесть будет читать только солидарный со мной чи-
татель. Думаю, что лёгкая пикантность ситуации не запят-
нает репутацию наших дипломатических работников. Ещё
не раз мне приходилось к ним обращаться, да и не только
мне. Служащие посольства всегда помогали немногочислен-
ным русским гражданам в  Никарагуа, которые по  разным



 
 
 

стечениям обстоятельств оказались на далёкой чужбине.

С территории посольства я вышла улыбающаяся с опух-
шим от недавних слёз лицом, слегка пьяна, а в руках крепко
держала новый паспорт. Мои друзья, переживая и волнуясь,
ждали на жаре два часа. Такого поведения они от русских
не ожидали. Если бы у них на меня были права, то получи-
ла бы я по заслугам. Но прав пока никто не давал!

Умывшись и успокоившись, все вместе поехали в агент-
ство «Аэрофлота» решать проблему с украденным билетом.
Здесь за главного был один из выпускников советского ВУ-
За. Говорил по-русски сносно. Выписывая мне копию доку-
мента на перелёт, пытался кокетничать перед моей зарёван-
ной физиономией, а меня тошнило с коньяка и грубо хоте-
лось рыгать.

Впоследствии этот сотрудник авиалиний неоднократно
присутствовал в  аэропорту при вылете нашего самолёта.
С его помощью мы, русские женщины, умудрялись прово-
зить багаж не в двадцать положенных килограммов, а в со-
рок! Вокруг меня всегда были хорошие люди.

А в тот день ещё не были закончены все дела. Последним
абзацем нашего вояжа стало бракосочетание. Под пролив-
ным тропическим ливнем мы явились к нотариусу. Я всегда
боялась этих ливней и, втянув голову в плечи, сидела где-
нибудь в уголке, испуганно озираясь и считая, что вот он –



 
 
 

мой конец.
На расстоянии вытянутой руки ничего не было видно. Ка-

залось, что ливневый грохот вот-вот обрушит крышу над го-
ловой, а разговаривать в такой ситуации не имело смысла.
Какое-то время все молчали, ожидая ослабление тропиче-
ской стихии, которая, как правило, не бывает длительной,
и очень скоро на небе может засиять солнце, будто ничего
и не было. Закрыв плотно все двери, мы смогли начать об-
щение. Все заговорили на испанском языке, я только на рус-
ском. Если меня не  понимали, то повторяла ту  же самую
фразу, но более громко. Казалось, что так будет более ясно.

Нотариуса почти не слышала, к тому же знание испанско-
го было на столь низком уровне, что даже если бы и слыша-
ла, то навряд ли смогла разобраться в запутанной и витиева-
той речи сотрудника госслужбы. Мой супруг жестами делал
пояснения:

–  Встать! Поднять руку!  – и  просил повторять за  ним
непонятные для меня слова. Позже догадалась, что я давала
клятву верности…

Замужем за никарагуанцем до сих пор и по сей момент
ношу его фамилию, но вместе почти не жили, хотя я оста-
лась до конца в семье его родственников. Так сложились об-
стоятельства, что независимо от наших стремлений, разным
культурам не суждено было ужиться. У Хосе теперь своя се-
мья, а  в  каждый мой приезд я говорю о  разводе. Но  мой
никарагуанский муж разводиться не  собирается, оставляя



 
 
 

за мной право в любой момент вернуться в Никарагуа. Ви-
димо, я стала важной вехой в его судьбе, да и он в моей.

После случая с  пропажей документов решила, что всё
своё ношу с собой, а лучше на себе. Моя думающая голо-
ва подавала разные идеи сохранения личных вещей. Мысли,
конечно, были дельные, но не всегда мои хитрости берегли
меня перед разгулом криминала в стране.

Как-то ехала после работы в городском автобусе по столи-
це. Уставшая была, конец дня, час пик и всё такое, и тут во-
дитель объявил, что следует до конечной станции без остано-
вок. Это для того, чтобы вошедшие в автобус грабители име-
ли достаточный запас времени. Водители автобусов и так-
си часто были из того же теста. Преступный договор имели
с группами сомнительных личностей.

Меня сразу заметили, а  я их. Несколько человек стали
протискиваться через плотно стоявших пассажиров, всяче-
ски прижимая их и умышленно напирая на толпу. Но мне
нужно было сойти. Зная, что у меня в сумке «шиш да го-
лыш», рискнула прорваться вперёд и потребовать остановки.
Сумка имелась для стиля, а $5 аккуратно были приклеены
к левой груди скотчем, чтобы не выпали.

Меня искусственно притирали со всех сторон. Я схвати-
лась за свою сумку и обнаружила там чужую руку. Я стала
яростно её щипать и кричать:

– Воры! Воры! – вор тоже орал благим матом, я держала



 
 
 

его мёртво.
Наконец-то, тот вырвался и возмущённо огласил на весь

автобус, что я хотела его ограбить. Я треснула его по «фэй-
су», от неожиданности вор онемел в негодовании. Ведь он
думал, что я богатая и сентиментальная гринго, а я оказалась
бедная и дерзкая русская.

Преступник пытался схватить меня за шею, я изворачи-
ваясь, пробиралась к двери. Остальные воры\грабители чи-
стили во всю пассажиров, крик и ругань стояла среди них.
Водитель почувствовал ненужный скандал в салоне, перехо-
дящий в драку, и остановил автобус

Я протиснулась в открытую дверь, сумка осталась внутри,
а её ремень у меня на плече. Автобус тронулся. Спотыкаясь,
бежала вслед и орала не весть как, но сумку из рук не выпус-
кала. Проверив всё её содержимое, автобус всё же выплюнул
ридикюль мне на радость. Отряхнулась и огляделась, а по-
том счастливая триумфально прошествовала до своего дома.
Ограбить себя я тогда не позволила. Пустая сумка и $5 оста-
лись при мне.

В один из последующих моих приездов в Никарагуа с уве-
ренностью знатока злачной столичной жизни я вышла из ав-
тобуса на неправильной остановке, неосторожно имея золо-
той браслет на щиколотке. Народу в ожидании транспорта
собралось много. Я выбрала одного из  стоявших горожан
и попросила подсказать нужную остановку. Незнакомец как-



 
 
 

то растерялся, махнув неопределённо в сторону. В этот мо-
мент кто-то совершенно спокойно подошёл сзади и сорвал
с ноги тот «выбражульный» браслет. Я только охнула, а гра-
битель, лавируя между летящими машинами, перебежал до-
рогу и остановился, понимая, что его не преследуют. Я со-
бралась обратиться за сочувствием к растерявшемуся парню,
а его уже «Митькой звали». Так же виртуозно молодой чело-
век перебежал дорогу и воссоединился со своим сотовари-
щем. Они помахали мне рукой и скрылись. А ведь сколько
раз говорили мне, чтобы золото на себе не носила!

Вот так иногда я сама шла в стан врага. И надо же мне бы-
ло из пятидесяти стоявших на остановке человек обратиться
именно к этим «дружкам»?

Последнее никарагуанское ограбление оказалось молние-
носным.

Как-то вечером я сидела в  одном из  парков Манагуа
со своими друзьями. Наша скамья имела спинку. Тут я по-
чувствовала, что кто-то из-за спины дёргает меня за сумку.
Подумала, что мои друзья подшучивают надо мной. Я всё
пыталась заглянуть за скамью, при этом помалкивала. По-
ка я крутилась и высматривала шутника, сильнейший рывок
оставил меня с одним ремнём на плече, а за ближайшим уг-
лом скрылся двенадцатилетний подросток с моим баульчи-
ком. Конечно, он был пуст, не считая сломанных ручных ча-
сов, которые всегда лежали там для веса.



 
 
 

Больше меня не грабили даже на, овеянном дурной сла-
вой, базаре Ориенталь, где четверо из пяти – воры.



 
 
 

 
Глава 3. Мой прекрасный дом

 
Ничто не могло омрачить моё пребывание в маленькой

послевоенной стране Центральной Америки. Этот мир был
наполнен яркими красками и неведомыми звуками.

Ездить и  путешествовать, наверное, красиво. Для осу-
ществления моих желаний нужны были средства. Тут при-
шлось хорошо думать и зарабатывать себе на мечту.

Идею мне подал один фотограф, сказав, что из СССР я
могла  бы привезти фотобумагу и  организовать маленький
бизнес. Мне можно было больше ничего не говорить. На ро-
дину я собиралась, где продают фотобумагу – знала.

В следующий мой приезд уже возвращалась с заказанной
фотобумагой разного типа. На таможне сумку нужно было
ставить в определённое положение, чтобы её (бумагу) не за-
светить при прогоне через лучи, иначе весь труд насмарку.
Поклажа была очень тяжёлая.

Не надо думать, что в Никарагуа не было фотобумаги. Там
было всё, но дорого, а наша – дёшево. Это было началом ли-
хих 90-х. Советский Союз уже именовался Россией. Страна
стала рассыпаться на отдельные регионы и была почти бро-
шена на произвол судьбы. Зарплат уже не платили, предпри-
ятия закрывались, людей увольняли с работы, часто целые
семьи жили на пенсии своих стариков. Период глобального



 
 
 

безденежья стал тяжелейшим временем для россиян. Такое
положение дел в моей стране послужило толчком для разви-
тия «фотобумажной» деятельности в Никарагуа.

Бумагу провозила трижды, и только один раз в Москве по-
интересовались содержимым багажа. На свой страх ответи-
ла, что везу книги для моих друзей, которые учились в Рос-
сии, а теперь вернулись к себе в страну и нуждаются в учеб-
никах, как молодые специалисты. На это не было запрета,
поэтому никто даже и не заглянул, но ситуацию восприня-
ла, как предупреждение, что пора прекращать риски в честь
шампанского.

Привезённую фотобумагу продавала по всему Никарагуа.
Ездила автостопом, при этом стопила только приличные ма-
шины, чтобы не ограбили по ошибке, посчитав меня за аме-
риканку. Алчность бедняков слишком велика, да это и по-
нятно. Соединённые Штаты здесь совсем рядом, а граждане
страны часто приезжали в Никарагуа по делам бизнеса, или
к себе на виллы, поэтому встретить их можно было повсе-
местно, но, конечно, не в одиночестве.

Операция «Ы» всегда проходила успешно. Все работники
фотостудий были моими покупателями. Платили по-разно-
му; кто сразу, а кто потом. Сначала меня фотографировали,
чтобы ознакомиться с качеством товара, а качество совсем
не уступало американским аналогам, оттого везде в фотосту-
диях висели мои портреты на нашей фотобумаге. Это мне



 
 
 

льстило. Круг друзей разрастался.
Доход от продажи фотобумаги давал возможность жить

и  ездить в  Россию, помогать родителям. Имела тогда два
гражданства, такой статус был очень удобен.

Что бы я ни делала в стране вечного лета – мне всё до-
ставляло радость и удовольствие, несмотря на явные минусы
в управлении страной, когда разруха и бедность достались
Никарагуа от гражданских войн. Ей ещё предстояло встать
из руин, чтобы сбросить с себя груз войны и поднять свою
экономику.

Просыпаясь рано утром – я уже была счастлива.
В  послевоенном Никарагуа народу досталась тяжёлая

жизнь. А  мне всё как-то легко давалось. 95% населения
страны жили впроголодь. Молодые специалисты, учившиеся
в СССР и в моём городе, оказались здесь без работы. Это
сейчас они богатые и толстые. У них прекрасные дома, ши-
карные машины, а тогда…

Моя подруга Бирмания была худенькой девчонкой с веч-
но пугливым взглядом. Сейчас эта роскошная дама со стиль-
ным маникюром, ярким макияжем важно восседает за ру-
лём чёрного джипа. Моя подруга имеет семью, хороший дом
и работу.

А друг Фернандо, когда-то нравившийся всем моим по-
другам, стал важным и толстым начальником. Любовь к пи-



 
 
 

ву он не утратил! При встрече в 2009 году я даже не смогла
его охватить.

Рамиро, двоюродный брат моего супруга, округлился так,
что щёки лежали на груди. Он тоже учился в моём городе
и дорос до владельца рыбопитомников. Сам их создал на ба-
зе одного из государственных предприятий и там выращи-
вал рыбу осетровых пород. А ведь раньше был худым и хит-
рым. Обладал удивительной способностью приходить в тот
момент, когда студенты обедали у себя в комнате, пригото-
вив что-то скудненькое на небольшую стипендию. Дверь из-
нутри от него закрывали, старались ложками не стучать, а он
за дверью стоял и кричал:

– Открывайте! Вам что, риса жалко?

Все их судьбы, это и моя судьба, бурная молодость, если
хотите, не знавшая усталости в веселье, смешливая, влюбчи-
вая, доверчивая, обнимавшая весь мир. Рядом с друзьями –
хоть в СССР, хоть в Никарагуа – прошла часть и моей жиз-
ни. Наверное, благодаря друзьям, их страна меня приняла.
Мы встречались время от времени, ездили друг к другу в го-
сти, проводили вместе праздники и устраивали совместные
обеды. Такие встречи служили мне отдушиной, где я могла
вставить русское слово, обсудить общие темы и от души по-
смеяться.

Жила я в шикарном доме колониального испанского сти-



 
 
 

ля с  высоченными колоннами, упиравшимися в  потолок.
Огромный зал с мозаичным рисунком по  стенам создавал
эхо. В двух внутренних патио росли невиданные мною досе-
ле растения и деревья. Один из двориков имел посередине
бассейн, а вокруг него в огромных горшках с изображением
масок индейцев майя цвели райские цветы. В середине бас-
сейна, на островке, высилось дерево какао.
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