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Аннотация
После зверств дельца Мартынова на опустевшую башкирскую

вольницу вместе с обозом переселенцев из Вятской губернии
приезжает семья Казаковцевых. Глава семьи Тимофей с женой и
четверо его сыновей.Тогда они ещё не знают, какой невиданный
водоворот революций и войн захлестнёт каждого из них…
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Пролог

 
***

Спотыкаясь пыльными, стоптанными сапожищами о кам-
ни и засохшие навозные кучи, он спешил с докладом к хо-
зяину.

– Кондрат Андроныч, не соглашаютси. Я уж с нимя и так
и эндак. Ни в какую!

– А ты их плётками, плётками стягай, Филиппка! Ишь ты
узкоглазы морды, я их заставлю землицу-то продать! На кой
ляд им столько земли-то, голодранцам? Ух, басурманское от-
родье! – скосился помещик Мартынов на сбившихся в кучу
неподалёку от своих юрт измученных людей.

Хозяин жизни сидел в тени берёзок за покрытым бело-
снежной скатертью круглым столом, пил чай из пузатого са-
мовара, да изредка недовольно покрякивал. Полный черно-
бородый большеносый мужчина в картузе, зипуне, да хро-
мовых сапогах в нетерпении ожидал развязки событий.

В это время управляющий с помощниками кинулся ис-
полнять приказание. Со всех сторон на головы башкир – ко-
чевников стали ложиться плети. Плач женщин, визг ребяти-
шек разнёсся по всей округе на многие вёрсты.

Уж пятый день пошёл, как держали их без пищи и воды,
угрожали, запугивали и били, но гордый народ не соглашал-



 
 
 

ся продать свои земли за бесценок.
Наконец, от становища отделилась огромная фигура.
– Хватит! Хватит, я сказал! С барином говорить буду!
Это встал в полный рост глава племени Юнус. Его тот час

подхватили барские холую и связанного потащили на разго-
вор к хозяину.

– За что бьёшь, собака?! – сверкнул Юнус своими чёрны-
ми раскосыми глазами на Мартынова.

– Я ж тебе толкую, – стал обволакивать вкрадчивый го-
лос – отдашь землицу за рубь, отпущу.

– Твоя цена, барин, плохая цена. За рубь и коня не ку-
пишь. Где скот пасти будем? Мой народ с голоду подохнет!

– А ты коней продай, да избы поставь…
–  Мы народ вольный, кочевой! Поле, да ветер вот

наш дом!
– Ну, гляди, гляди…
И истязания продолжились с новой силой. А на седьмые

сутки башкиры сдались…
***
Тянутся вереницы телег по России – матушке, тянутся,

как тонкие ниточки рек по иссохшим руслам земли-корми-
лицы. Пешие, конные, немытые и усталые, с нехитрыми по-
житками, оставившие то, чего не  было, едут люди в  края
дальние…

Уж двадцать лет минуло с  тех пор, как отменил царь –
батюшка крепостничество. Голодный, обездоленный, нищий



 
 
 

люд, помыкавшись на вольнице, пустился на поиски своего
«сытого» счастья на Восток…

Одному Богу известно, сколько боли и слёз видела эта до-
рога лютая, сколько крестов покосившихся выросло вдоль
обочины.

Ехал в таком обозе и маленький казачок пяти лет отроду,
с именем, данным ему попом Прокопием, Константин.

Помнил Костик, как собирались они в путь всей своею
деревнею.

– Куды ж везёшь ты нас, окаянный? – причитала мать –
Ребятишек орава, погубим же!

–  Цыц, раскудахталась курица,  – грозил ей отец, кря-
жистый светлобородый голубоглазый мужичок, который,
не смотря на несдержанный нрав, оставался для домочадцев
своих добряком каких поискать – вон уж Дорофеевы уехали
и землицу купили, и избу сладили. Не одне ж сподобились,
всем миром. Брат, ежели что, подмогнёт. Не пропадём!

Так и потянулись денёчки длинные в бесконечном скрипе
несмазанных колёс, криках мужиков, да баб, рёве ребятишек
малых….

Один лишь Костик не тужил. Правда, два раза уши отмо-
раживал, да кашлял смерть как шибко. Вёсна то в России,
сами знаете, какие – день припечёт, а день и снег вперемеш-
ку с дождичком, да ветер сквозанёт так, что и с ног вон.

Больше всего любил малец помогать отцу, управляться
с лошадью, уж больно она была норовиста. А мамка держала



 
 
 

его на привязи.
– Костяяяя, ты куды побёг пострел, зашибёт тебя энта за-

раза!
– Не зашибёт! – кричал ей Костик. – Я её крепко держу

хая – моряйскую!!!!
Мальчонка, хоть и мал был, а понимал мать. Трясётся она

над ним, потому как схоронили они в дороге дальней сест-
рёнку младшую Нюсю. Да и не они одни…

Вон третьего дня загрызли волки голодные, ребёнка у ма-
тери. Так она и сидела теперь в телеге сама не своя, выла,
причитала, да каялась. Мужики тогда само собою побегали,
из ружий в лес постреляли, да толку от этого. Дитя то уже
не вернёшь. А бабу ту люди жалели, одну бросать и не дума-
ли. Ведь горе такое не каждая вынесет.

Не осталось девок в семье у Костика, а парней было хоть
отбавляй.

Павел  – старший, ему уж 17  минуло. В  Вятской губер-
нии окончил реальное мужское училище. Умный он вырос
и очень степенный, во всём отцу помощником – и уток на-
стрелять, и дров наколоть, и со скотиной управиться.

Иван тожно был ничего себе грамотей, осилил три класса
школы церковной.

А вот Егорша выучиться не успел, да и учился он очень
плохо.

– Не способный ты к наукам, Егорий, – говаривал ему, бы-
ло, отец. – Ну, ничё, жизня она тебя быстро всему научит…



 
 
 

Почитай две недели прошло со дня Пасхи, как въехал кре-
стьянский «табор» в Уфимскую губернию, в предгорьях Ура-
ла, к новому месту своего жительства. Там, из письма Петра
Дорофеева, продавал землю по 20 рублей за десятину поме-
щик Мартынов всем желающим. Желающих оказалось мно-
го, только вот рубликов у всех по-разному. Кому Бог помог,
скопили на батрацких работах да хозяйстве невеликом кто
на одну, кто на две, а кто и на более десятин.

Отец у Костика был мужиком сноровистым, работы не бо-
ялся никакой – и избу поставить, и  сена накосить, и плуг
поправить. Одним словом на все руки мастер. Как говорят,
корнем в свой род пошёл. А род его почитай с Ивана Третье-
го тянется. Разбойничали в то лихое время казачки на Вят-
чине, беглых много было из Московии. Вот и решил их Иван
царь на службу свою поставить, чтоб озорство такое прекра-
тить. Кто не согласный был, за Дон отправился, а согласные
остались и службу свою исправно несли.

Из таких служивых и происходила семья Казаковцевых,
Костина семья.

***
Улыбнувшись яркому утреннему солнышку, он потёр гла-

за и немедля ни минуточки, подскочив с мягкой пуховой пе-
рины, побежал, путаясь в длинной сорочке, по большому бо-
гато обставленному дому к комнате своей дорогой матери,
которая была сегодня именинницей.

– Маменька! Маменька! – кричал звонко темноволосый



 
 
 

малыш Георгий, перебирая босыми ножками по каменному
полу. – Маменька! – наконец, остановился он у заветной две-
ри. – С днём ангела, маменька! – резко распахнул мальчик
двустворчатую и, отчего-то, замер на месте.

Покои его родительницы были совершенно пусты, и ве-
щи внутри находились в  полном беспорядке. Всюду валя-
лись матушкины надушенные платья, меха, корсеты, разо-
рванные книги, цветы, булавки и банты, а мятая постель до-
бавляла ещё большей неприглядности увиденному…

–  Маменька  – отшатнулся перепуганный ребёнок.  –
Где ты?

И тот час к нему подскочили пожилой слуга и молодень-
кая немка-гувернантка. Они стали уводить ребёнка прочь.

– Пойдёмтес, барин голубчик, пойдёмтес – говорил старик
Пантелей ласково – Не надо вам на энто глядеть…

Но парень и не думал уходить. Он, вырвавшись из цепких
объятий слуги, уже бежал по дому в поисках маман. Мель-
кали всюду какие-то незнакомые лица, пьяные и безобраз-
ные. Распущенные кавалеры и дамы, не ведающие стыда, ве-
селясь, показывали на него своими потными пальцами. В хо-
зяйской гостиной, прямо на  полу, расположились цыгане.
Они ели, пили, пели, спали и бодрствовали, не обращая ни
на кого внимания…

– Георгий Кондратьич, постойте! – услышал малец позади
и, не оборачиваясь, пустился на второй этаж к комнате отца.

Из-за двери родителя раздавался раскатистый храп.



 
 
 

– Она непременно там! – сказал пострел и вошёл внутрь.
Мартынов старший валялся пьяный на  полу в  рубахе,

с пятнами крови, а на его постели сидел кудрявый, испуган-
ный цыганёнок.

– А где моя мама? – спросил его Жора.
Но незнакомец ему ничего не ответил, а только стал нерв-

но и часто икать.
Георгий почувствовал, как уводит его Пантелей, и гувер-

нантка делает ему очередное внушение.
– Вы забылись, молодой человек?! – шипела она с акцен-

том – В комнаты родителей вход нельзя!
Да плевать он хотел на это.
– Где моя маменька? – повторил в который раз юный ба-

рин.
– Уехалас – переглянувшись с гувернанткой, сказал рас-

терянный слуга, и, опустив глаза в пол, добавил – Навсегда
уехалас…



 
 
 

 
Глава 1

 
1889 год. Башкирская губерния.
***
Неумолимо бежит время, быстро отстукивает оно часы

и минуты жизни людской, не оставляя в покое ни старого,
ни молодого. И вот уже Костик подрос и вытянулся до плеч
отца своего. Светленький, голубоглазый отрок был радостью
Тимофея, его опорой и помощником во всём.

Сегодня, как всегда по воскресеньям, он с родителем при-
ехал в волостной центр Иглино на ярмарку, место сбора лю-
да торгового. А после заглянул туда, где душа его от волне-
ния замирала, и сердце готово было вырваться из груди…

– Будешь чё брать-то? Будешь чё брать-то, говорю?!
Очнулся, наконец, парень от сильного толчка в бок.
– Чё онемел? Не будешь ничё брать, тагды иди отсель! –

сказала ему толстая баба в тулупе и шали, возвышающаяся
за мальчиком в очереди.

Была эта лавка торговая каменной, добротной, с желез-
ной крышею, да колокольчиком на двери. Прилавок, не как
у  других, облезлый да грязный, а  чистый, широкий, глад-
кий, из тёмного дерева. Внутри товара всякого тьма тьму-
щая, и полки гнулись от изобилия того.

Но Костя ничего вокруг себя не замечал, да и не за этим
он сюда пожаловал…



 
 
 

– Сейчас, сейчас – засуетился отрок. – Мне мешок муки
и соли пуд…

Бойкая румяная девчонка, хихикнув, стала проворно об-
служивать его.

«Ну что я в ней нашёл, – подумал про себя мальчик, на-
блюдая за бойкой лавочницей – ничего особенного, ни кра-
соты такой, что  бы ах. Лицо круглое, широкое, веснушки
по всему носу, ямочки на щеках, рыжие волосы в косички
заплетённые, а как увижу её, столбенею, как вкопанный. Ну,
хыть бы повадки как у Лизки Емельяновой, так нет, и энтим
не вышла. Голос звонкий, командный, на месте как волчок
крутится! Да…»

И всё-таки, что—то определённо, как магнитом, тянуло
его к ней.

Костя робко взял сдачу и вышел на улицу. Там сына в са-
нях уже поджидал отец. Мороз инеем подёрнул его усы и бо-
роду.

– Пошевеливайся, Константин, нам ишо засветло домой
надо поспеть…

Но  засветло домой они не  успели. Буран, столбом под-
нимая снежные кучи, преграждал путь ездовым. Лошадь то
и дело проваливалась в наст, норовя перевернуть поклажу.

– Чёртова скотина, давай, давай, пошла!!!! – кричал на неё
Тимофей, с трудом вытягивая поводья.

Костик ёжился от колкого ветра, поворачиваясь к нему
спиной, но даже овечий полушубок не спасал его. Морозы



 
 
 

в этом году были особенно крепкими, однако, несравнимы-
ми с теми, что пришлось испытать мальцу в первый год при-
езда сюда. Не успев выстроить дома до снежных мух, жили
переселенцы в землянках, спали, не раздеваясь, на ледяном
полу и вновь умирали целыми семьями от хворей.

Костя услышал лай деревенских собак.
–  Ну, всё, почитай прибыли наконец-то  – сказал он

и вздохнул.
Преодолев ещё с  версту, сани наконец-то остановились

у высоких ворот. Отец спрыгнул в снег и принялся колотить
в двери.

На стук их выбежала встречать мать, растрепанная, в од-
ной сорочке и шали сверху.

– Ну, что ж так долго-то?! – заворчала она.
– Подишь-то не на паровозе ехали – буркнул в ответ су-

пруге Тимофей. – Чего хороводишься, иди парня грей, да
харч ставь.

Костик смёл веником снег с валенок, отряхнул шапку, за-
шёл в избу. Дома было чисто и натоплено, в углу, под ико-
нами горела лампадка, на вышитых оконных занавесках иг-
рали тени от зажженной свечи, на длинном столе, прикры-
тые рушником млели пироги. Мать давно поджидала их. По-
сле сытного ужина парнишка полез на печь спать. Но сон всё
не шёл. Он снова видел румяное веснушчатое лицо, такое
дорогое его сердцу.

– Ну что ты будешь делать. Опять она, – подумал про себя



 
 
 

Костя – Мотя, милая Мотя…
***
На  холмах разлеглась деревенька Кушаки, небольшая,

в  несколько неровных улиц, бревенчатая, с  соломенными
крышами, покосившимися заборчиками, амбарами, да сара-
ями. Охваченная полями со всех сторон, ельником, да ре-
чушкой Лобовкой снизу. Утопающий теперь в  снегу кре-
стьянский рай жил своей спокойной, размеренной жизнью…

Они шли гуськом по тропе меж огородов, оставляя вере-
ницу следов позади.

– Мы когды придём, ты шапку-то с ушей сыми – говорил
озабоченно Тимофей своему сыну Ивану. – Да поклонися
пониже, всё ж таки уважил нас соседушка.

Высокий парень, лицом весь в мать, чернявый, карегла-
зый, тонкогубый, слушая отца внимательно, тащил с собою
заплечный мешок.

– Авдот-то он мужик сурьёзный, дельный – не унимался
с нравоучениями родитель. – А коль не отказал, делай всё
как велит. Хозяева! – постучал в чужие ворота отец, вошёл
во двор и поклонился – Мир вашему дому!

–  Ааа, Тимоха!  – приветствовал его Авдот Емельянов,
поправляя сбрую кобылы, уже запряжённой в  сани  – Ну
шта привёл своего чертяку? Славный паря! – засмеялся он
в длинную бороду и похлопал Ивана по плечу – Хорошой
с него рабочий получится!

– Не сидится сынам нашенским дома – посетовал Тимо-



 
 
 

фей. – Всё убечь норовят. Павел в городе, и энтот туды ж
сподобился….

– Да, ладно, ты, ладно! – стал успокаивать друга Авдот. –
Сам знашь, детки, что птенцы желторотые. Чуть подросли
и ну из гнезда. А за свово охламона не беспокойся! Расторгу-
юсь на рынке в столице губернской и к брату яво отвезу. Ну,
уж и ты меня здеся уважь. Состругай, как уговорено, гробик
для тяти. Очень он теперя на красот- то падкой – прослезил-
ся Авдот. – Говорит, мол, в миру убогонько жительствовал,
так хоть там в лепоте поживёт.

– Царский гробик я яму слажу. Дажно не сумневайся.
–  Тять, а  зачем деду Елисею гроб-то? Он ведь бодрый

и не помер ишо? – спросил удивлённый Иван.
– Эх, Ваня, ты, Ваня! Много ты понимашь? – с упрёком

произнёс Тимофей – Человек завсегда об энтом думать дол-
жон. Приготавливаться заранее, а не когды сам знашь кто
на горе свистнет. Призовёт, к примеру, Елисея господь, а он
яму: « Вот он я. Пожалста. Завсегда рад». А не то шта там
не хочу, не могу!

Авдот согласно кивая головой, стал выводить кобылу
на улицу, где его уже поджидали в  санях ещё двое селян,
направляющихся вместе с ним в путь. Тут выскочило из из-
бы семейство Емельяновых, а на Иване повисла подошедшая
проводить его мать. Авдот, отвесив низкий поклон домочад-
цам, неспешно вместе с попутчиком уселся верхом на товар,
и обоз, звеня бубенцами, тронулся. Бабы, подвывая, ещё дол-



 
 
 

го бежали следом, а Тимофей, с тяжёлым сердцем посмот-
рев на удаляющийся силуэт второго сына, отправился домой
столярничать.

***
Весна в этом году не заставила себя ждать. С первыми ка-

пелями потекли по холмам ленточки воды, напитали влагой
и без того плодородную землю. Заблагоухала кормилица мо-
лодыми травами, задышала, призывая селян прикоснуться
к себе. И потянулись крестьянские телеги в поля, и закипела
повсюду работа.

– Большая ты фигура, Егорша, а дура – ворчал отец в оче-
редной раз на конопатого увальня, взад вперёд бегая по дво-
ру.

– Тять, прости, задумалси я – оправдывался перед роди-
телем Егорий.

Он шмыгнул своим курносым носом и  почесал рыжий
нечёсаный затылок.

– Туды ж тебя через коромысло! Задумалси он – продол-
жил кричать Тимофей на сына – Да чем тебе там думать-то?!
Ты пошто свиней брагой напоил, дурья твоя башка?!

– Дык, я ж не знал, смотрю, стоит тама в ведёрке, я и плес-
нул. А оне и зачавкали…

Из  стайки разносилось радостное похрюкивание. Отец
сморщился.

– Зачавкали они. Скоро мы с тобою зачавкаем – Тимофей
нахмурился – Правду говорят, у Егорки на всё отговорки.



 
 
 

Не дал боженька ума, считай, калека…
После отъезда в  город Ивана и  Павла, старшим в  доме

среди сынов остался Егор. Высокий он вымахал, здоровый,
а ума, что у птички – невелички, как отец про него сказывал.
Пошли Егория за водой, он ведро в колодце утопит, заставь
костёр разжечь, он себя самого подпалит, удочку дай, слома-
ет, гвозди погнёт, а уж топор и ружьё Тимофей ему и подавно
не доверял. Вот и слагали о рассеянности, да глупости сего
отрока в деревне легенды. Как он сук под собой подпилил,
когда за дровами в березняк за горою ходил, как кроликов
зачем-то выпустил, а потом собрать ушастых не мог. И кто
теперь в здешних лесах прыгал, то ли зайцы, то ли Егорши-
ны подопечные людям было не ведомо…

– Ну, что ты всё на него ругашься-то, Тимоша? – как все-
гда заступилась мать за своё дитятко – Разве ж в уме дело
то? Да для мужику и не энто вовсе главное.

– То, что у него главное, я хорошо вижу! – снова помор-
щился отец – Как он энтим главным семейство своё кормить
сподобится? – Тимофей поразмыслил – Собирайся, Коська –
наконец, обратился он к младшему сыну. – В поле поедем,
рожь сеять пора…

Они передвигались на телеге, молча, предварительно за-
грузив с собою несколько мешков с зерном.

– Ну и как я один с энтим олухом остануся, когды и ты
надумашь в город убечь? – вдруг спросил отец растерянного
парнишку.



 
 
 

– Я, тять, тебя не брошу. Я с тобой проживать завсегда
буду – сказал Костик искренне. – Да и чего мне там делать,
в городе-то?

– Вот энто ладно! Да хыть бы уж! – вздохнул облегчённо
Тимофей и засвистел в хорошем расположении духа, подго-
няя пятнистую кобылёнку.

А потом они сеяли рожь широко, размашисто. Землица
им досталась черна, жирна, плодородна. Такая, о  которой
мечтал каждый хозяин, но не каждый такую имел.

–  Кормилица-матушка, взрасти хлебушек налитой, тя-
жёлый, упругой,  – наговаривал отец, бросая горсти семян
в пашню – на радость нам трудолюбцам пахарям…

***
В красной рубахе атласной и хромовых сапогах, он гонял

в загоне по кругу гнедого статного скакуна.
– Хорош! Хорош! – хохотал Мартынов старший как труба,

не считая нужным сдерживаться – Тыщу рубликов за него
отвалил, господа! Цельное состояньице! – хвастал хозяин пе-
ред многочисленными гостями, созванными по случаю но-
вого приобретения – Красавец! А, каков! – ударял он плетью
о земь, и конь бежал всё быстрее, демонстрируя всем собрав-
шимся каждую мышцу своего крепкого лошадиного тела.

– О, шарман! – восторженно кричали разодетые дамы, об-
дувая себя веерами.

–  Славный жеребчик  – говаривали, завидуя, бородатые
купцы.



 
 
 

– Да, уж. Удивил, так удивил, Кондрат Андроныч! – улы-
бался в усы племянник аж самого генерала-губернатора.

–  Мы с  ним ишо всех за  пояс заткнём!  – не  унимаясь,
орать самодур – Попомните меня ещё! Филиппка, второго
веди!

Солнце на небосклоне всё припекало, обдавая жаром сво-
им и заливные луга, и лес, и мелководную речушку. Оно про-
никало и сквозь одежды гостей, делая их лица пунцово-крас-
ными. Георгий ощутил, как по спине его струйками стекает
пот, его стало подташнивать от полуденного зноя и неуёмно-
го бахвальства родителя своего, и подросток решил отойти
в сторону.

С тех самых пор, как исчезла из дома его мать, прошло
много лет. Но чувство одиночества не покидало юного бари-
на. Он бесконечно мучился мыслями о случившемся, стра-
дал и терпел ежедневные оскорбления отца своего, дикого
нравом, отчего сам, порою, становился несносен и груб.

Жорж уже собирался окончательно покинуть это сборище
неприятных особ, как вдруг заметил вновь прибывших: куп-
ца Колесникова, рыжебородого статного мужика, и его дочь.
Он подошёл к гостям ближе.

– А это моя Матрёна – представил родитель свою люби-
мицу, зеленоглазую, рыжеволосую девочку.

–  Мотя  – совершенно не  стесняясь, открыто протянуло
новому знакомому руку юное создание в  летнем платьице
в пол. – Матрёна Матвевна – добавила и засмеялась…



 
 
 

И столько в ней было тепла и простоты, какой-то земной,
понятной, глубинной, вскормленной молоком матери, взра-
щенной животворящей природой.

– Георгий – отчего-то высокомерным поклоном ответил
ей отрок.

– Какие у  вас лошадки красивые – улыбнулась девочка
приветливо.

– Ничего особенного! Красивее видали!
–  А  разве могут быть ещё краше?  – подняла она свою

бровь.
– Могут. Хотите поглядеть?
– Хочу.
– Тогда пошли.
И Георгий, взяв Матрёну за руку, повёл её в большую, ка-

менную конюшню.
Внутри пахло сеном, овсом, навозом и конским волосом.

В  широких загонах стояли породистые жеребцы, кобылы
и молодняк. Парень водил гостью из отсека в отсек и знако-
мил с каждой особью в отдельности.

– Ну, а это – уже заканчивал свой показ подросток – мой
любимец.

И ребята вместе, смеясь, стали гладить гриву серого же-
ребёнка, который только недавно научился стоять на своих
неокрепших ножках.

– Ветерок у меня чемпионом будет! – подкладывал ему
сена Жорка – А там его легендарный папаша – повёл он Мо-



 
 
 

тю в последний отсек и, открыв его, опешил не менее гостьи.
– Ты? – спросил Георгий брезгливо – Ты ж сбежал?
На подстилке из сена, забившись в угол, сидел оборван-

ный смуглый парень, цыганской наружности, ноги которого
были закованы в цепи. Сердце девочки сжалось от сострада-
ния.

– Отчего он здесь? – спросила она.
–  А  это новая забава моего отца  – ответил, багровея

от злости, Жорка и достал хлыст – На, цыганское отродье! –
вдруг хлестнул он несчастного наотмашь – На, получай!

Но Мотя закрыла собой беззащитного.
– Хватит! – выкрикнула девочка – Опомнись! Он и так

нелюдем обиженный! И ты такой же?!
Георгий в отчаянии бросил хлыст и устремился прочь.
– Да кто она такая?! – несли его ноги неведомо куда – Да

как она смеет?! – возмущался парень, вытирая слёзы – Да
пропадите вы все пропадом!

***
Костя заглядывал внутрь и удивлялся тому, как там всё

устроено. Полосатые, большие и маленькие они перебирали
лапками, ползали друг по другу, почёсывали свои хоботки,
сбрасывая принесённую с цветов пыльцу, и постоянно жуж-
жали, жужжали, жужжали…

– Ну, что, сынок, видал? Как оно? – спрашивал отец.
– Ага! Ни чё себе! – отвечал ему восхищённый Костик.
– Оне навродь людишков тама, своим обшиством прожи-



 
 
 

вают – вкрадчиво говорил Тимофей. – Со своим, можно ска-
зать, правлением. Вона матка улия, царица ихняя, – пока-
зал родитель на самую большую пчелу в семействе – а вон
и трутни с работягами. Всё как в роду человеческом. Так-
то вот…

С тех пор как переселенцы обустроились на новом месте,
Тимофей, единственный в деревне, попробовал себя в неиз-
веданном деле. И это дело стало приносить ему не малый до-
ход, с которого планировал смышлёный крестьянин земли-
цы ещё прикупить, да сынам родным копеечку подбросить…

–  Ну, что пойдём картоплю пекчи?  – сказал, наконец,
младшему сыну отец и отправился в сторону разведённого
на окраине леса костерка, где уже сидело несколько чумазых,
деревенских подростков.

– А я те толкую, змей здеся тьма тьмущая! – говорил кос-
матый подранок Савка своему другу Кольке – А где змеи та-
ма и лешаки. Энто оне людёв-то имя пугают.

– Нету здеся никаких лешаков. Мы с тятей сколь разов
на охоту хаживали, ни одного ишо не видали! – возразил Са-
велию приблизившийся к друзьям Костик.

– Ага! Как же, нету! Я самолично его встрентил! И Миха
со мною был! Мих, скажи! – толкнул косматый локтём, при-
мостившегося рядом с ним парнишку.

– Угу – поддакнул тот.
– Только не в лесу энто было, а на поляне, – продолжил

Савка – возле Соколиной балки. Стоит такой страшнющий!



 
 
 

Песню тянет, скачет как юродивый, да рукою в круг ударят!
Ох, и напужались мы тогда!

Тимофей улыбнулся.
– Дык, энто не наш лешак-то был, а башкирской. Народа,

что здесь до нас проживал – вставил тут он – Ихнии лешаки
на вроде знахарей нашенских, вместе с людями живут.

– Ууу. Я б к такому не в жисть не пошёл! – сказал, как
отрезал, Савелий – Съест тебя и не подавится.

– Ты костлявый! – хлопнул по плечу рассказчика Миха –
И не вумный!

– Кто?! Я не вумный?! – возмутился тот – Да я поумнее
всех вас тут буду! Я да вон Коська! Мы одне тута грамоте
обучены! – показал Савка кулак обидчику – Не то, что ты…

Мишка сощурил глаз и стал дуть ноздри, приготовившись
напасть на всезнайку.

– Э, э, грамотеи! Ишо драки мне тут вашей не хватало! –
остудил пыл сорванцов Тимофей – Лучше вона за картоплей
доглядайте, а то сгорит совсем…

Он палочкой пошерудил угли и выкатил из костра шипя-
щую картофелину.

– Ну, кто первый?
– Я! Я! – закричали ребята.
– А первым будет Николка, как самый что ни наесть спо-

койный про меж вас – подытожил отец Костин.
И худенький, скромный Николай заулыбался.
Мужчина посмотрел на недовольные лица обделённых ре-



 
 
 

бят.
– Но, но, не вешать носы! – поспешил успокоить он их –

Вот и вторая на подходе ужо шкварчит.
Они долго ещё так сидели, ели и разговаривали. О том,

как гроза посекла берёзу вчера, о весёлом «Петрушке» на яр-
марке, об охоте и о рыбалке, о добре и зле, о Боге, царе и о ве-
ре…

***
Он любил мечтать не  менее любого другого отрока его

возраста. Грезил о путешествиях и писательстве. Знал боль-
шое количество языков. Его привлекало всё новое, неизве-
данное. Ещё в младенчестве, открыв в себе страсть к наукам,
много читал, увлекался историей и медициной, философи-
ей и картографией. Предпочитал стихи и цитировал их на-
изусть.

– Георгий Кондратьич, к вам сынок Колесниковых, Про-
хор пожаловалис – сообщил вошедший в барские покои слу-
га.

Жорж закрыл книгу и посмотрел на вечно пресмыкающе-
гося дворового.

– Проводи его в библиотеку, голубчик – снисходительно
сказал юный барин, совсем ещё детским голосом. – Я скоро
туда подойду.

Он отложил в сторону томик новелл и, поднявшись с ди-
вана, приблизился к оконному проёму, за которым слыша-
лись многочисленные голоса.



 
 
 

На  зелёной лужайке перед домом, как всегда, толкаясь
и тесня друг друга, собрались люди. Крестьяне и мелкие ла-
вочники, мастеровые и ремесленники, все жаждали встречи
с Мартыновым старшим.

– А ну пошли отседа! Чего заявилися?! – орал на проси-
телей одноглазый Филиппка – Хозяина щас нет!

–  Родненький, как  же нам жить теперя?!  – бросилась
к нему со слезами несчастная баба – Ведь единого кормиль-
ца на каторгу упекут! – взмолилась она, упав на колени –
А Кондрат Андроныч повременить обещался!

–  Пошла прочь!  – брезгливо оттолкнул её приказчик
и ударил кожаной плёткой – Пущай твой кормилец должок
отдаёт!

– Так не чем – продолжила ползать по земле, рыдая, уби-
тая горем. – Ребятишек у нас пяток…

У  Георгия сжалось сердце, и  готово было разорваться
от возмущения. «Да как он смеет!»

– А ну, ступай сюда! – крикнул парень приказчику из ок-
на.

Тот, обернувшись на зов, немедленно устремился к моло-
дому хозяину, и уже через минуту стоял перед ним. Средних
лет, бородатый отцовский угодник.

– Ты за что её ударил, сволочь! – взревел Жорка отчаян-
но – Кем ты себя возомнил?! – отвесил он наглецу оплеуху.

– Георгий Кондратьич, с нимя иначе нельзя – стал юлить
хвостом одноглазый.  – Это  ж никакого капиталу не  напа-



 
 
 

сёшься. Да и папаша ваш гнать их в три шеи велел…
– Это я тебя прогоню, пёс! – не унимался Георгий – Это ты

у меня капиталу не напасёшься, по миру пойдёшь! – продол-
жил он орать на приказчика и вновь приложил его по лицу.

– Бей его курву! – вдруг услышал Жорж у себя за спиной
пьяный голос отца – Наподдай сучьему выродку!!!

Георгий обернулся. Мартынов старший подошёл ближе
и ухватил слугу за ухо.

– Слюнтяй! – рявкнул он на сына – Бить надо, чтоб до са-
мых потрахов, до  крови поганой!!!  – трубил он на  весь
дом, продолжая таскать скулящего холопа – Да, Филиппка?!
Деньжат-то своровал у меня много?!

– Какие деньжата, батюшка кормилиц? – взмолился при-
казчик – Верой и правдой всю жисть вам служу…

Хозяин опустил свою руку.
– Пошёл вон! – рявкнул он грубо и, доковыляв до дива-

на, повалился на него – Да голодранцев смотри там гони!
А не уйдут, передай, собак на них не пожалею! – захрапел
Мартынов старший.

Филиппка тотчас исчез. А Георгий только теперь заметил
в дверях своего гостя, о котором совсем позабыл.

– А ты чего здесь? – сказал он недовольно упитанному
чернявому барчуку, его ровеснику – Я велел тебе в библио-
теке дожидаться – буркнул Жорка.

– Так я тут услыхал – ответил гость невпопад и восхищён-
но посмотрел на спящего. – Какой у тебя папаша всёж-таки!



 
 
 

Силища!
Георгий тоже глянул на родителя. Потное, одутловатое,

жадное до денег, не ведающее ни жалости, ни сострадания
животное. Яркий представитель всесильных мира сего.

Как же ему хотелось его сейчас убить…
Жорка сплюнул и отошёл в сторону.
***
Ссоры в починке крестьянском бывали не редки. То муж

жену вожжёй приголубит. То соседи подерутся. Эка неви-
даль! Но такого здесь не случалось ещё никогда…

На растревоженный улей теперь походил двор Казаковце-
вых, да и вся улица. А народ всё прибывал без конца…

– Ты говори, говори, да не заговаривайся, поскудник! –
орал Тимофей что есть мочи на сына своего распутного –
К Павлу он намылился! А как же она?!

Показывал Тимофей на низкорослую пухлую девицу, ко-
торая, обнявшись с матерью Евдокией, рыдала в три ручья.

– Тоньку ты обрюхатил, курва?!!!
Над головой Егорши просвистели вожжи. Тётка Евдокия,

бросив жалеть своё дитя, вцепилась в  его рыжие волосы.
Дядька Захар, отец бедной Тоньки, схватил дочь за длинные
косы и стал таскать её по двору.

– Ах, ты ж патаскуха!
Не остались равнодушными к происходящему и люди. Ба-

бы Егоршу ругали да постукивали, бородатые мужики, стоя
в сторонке, откровенно гоготали, а дети радовались.



 
 
 

Но больше всех происходящее задело отца.
– Ишь, зараза, удрать удумал! – кричал Тимофей на сын-

ка – А жениться на нёй я буду?!
И наконец, Егорий сдался.
– Ладно, ладно я согласный!
Страсти постепенно стали утихать. Свадьбу решили сыг-

рать не мешкав.
И через три дня Егоршу женили. Всей деревней, радостно,

пьяно, весело. Длинные столы с пёстрыми скатертями устав-
лены были деревенскими яствами. Бабы в нарядных кофтах,
сарафанах, да платках, ещё недавно почивавшие тумаками
жениха, теперь, целовали его в румяные щёки, желая сча-
стья. Мужики в косоворотках и сапогах начищенных то и де-
ло Егорию подмигивали, да пили с ним брагу.

Костика, как прочих мальцов, из-за стола не выгнали. Те-
перь он считался вполне себе взрослым и сидел довольный
между отцом своим и братом Павлом, приехавшим в роди-
тельский дом накануне ночью.

– Как поживаешь, Костя? – спросил его старший брат, ко-
гда весь честной народ пустился в пляс.

– Живём помаленьку – взглянул подросток на статного ру-
соволосого улыбчивого парня, с ямочкой на подбородке. –
В прошлое воскресенье с тятей на ярмарку ездили. Мёд весь
как с куста ушёл.

– Да, медок то у отца славный! Помню, как однажды, я
ему на пасеке помогал, как покусали меня там шибко, да как



 
 
 

тикал я вперёд своих штанов, спасаясь от полосатых разбой-
ников бегством.

Костик засмеялся, представив это, а Павел о чём-то заду-
мавшись, спросил.

– Ты знаешь, какая у нас стройка затевается?
– Слыхал! Мы «Губернские ведомости» с тятей читали.
– Скоро вы с ним не на телеге, а на паровозе на ярмарку

ездить будете.
– Да ну!
– Вот тебе и да ну. Паровоз-то хочешь поглядеть?
– Хочу…
– Приезжай ко мне в город осенью после покрова, я тебе

и паровоз, и депо, и как рельсы кладут покажу. И к Ивану
в железнодорожные мастерские заглянем…

– Да меня тятя не отпустит.
– Ничего, я с ним сам потолкую.
Но ехать Костику далеко не пришлось.
Уже весной грандиозная стройка, стройка века, как её то-

гда называли, сама приблизилась к их деревеньке Кушаки.
Тысячи рабочих, гружёных телег с лошадьми, невиданные
машины двигались по направлению Уральских гор, оставляя
позади сотни вёрст железнодорожного полотна. Там и  тут
слышались взрывы, скрежет, удары железа о  камень. В  то
время Костя часто бывал у Павла. Он никогда раньше не ви-
дел, как ведутся строительные работы и от волнения у него
дух захватывало. Рабочие, по большей части наёмные кре-



 
 
 

стьяне, в любую погоду, денно и ночно, вручную – кайлом
и  лопатой долбили грунт, возводили насыпь, укладывали
рельсы и шпалы. Жили здесь же под открытым небом или
в наспех состряпанных землянках и бараках. Многие гибли.
Как говорил Павел от натуги или и ещё от каких недугов.

Павел работал у  самого Тихомирова, опытного инжене-
ра – путейца. Тихомиров заприметил смышленого земляка
ещё в  Уфе и  взял его к  себе в  помощники. Павел вместе
с партией проводил разведку рельефа местности, решая, где
гору взорвать, где мост поставить, а где и реку пододвинуть.
В общем, недаром отец гордился своим старшим сыном.

Солнце склонилось к обедне, когда Костя подъехал к по-
селению рабочих. Мать послала передать еды брату – хлеб,
молоко, мёд и  пироги. Но  Павла на  месте не  оказалось,
и парнишка, привязав кобылу к дереву, не спеша пошёл ис-
кать его.

Он не сразу заметил на себе прикованные взгляды людей.
– Доброго здоровьичка, Михал Григорьевич – обратился

Костик к  местному управляющему, чернобородому мужи-
ку – А вы Павлуху мово не видали?

– Здоров, Костантин – вдруг замялся здоровенный дети-
на. – Ты энто, ехай домой. Не будет сёдня Пал Тимофеича.

– Как так не будет, с экспедиции не воротился чё ля?
– Домой привезут твово брата. Взорвалси он. Насмерть

взорвалси…



 
 
 

1897 год. Башкирская губерния.
***
Много воды утекло с тех пор, как схоронили они Павла,

и лишь пробегающие мимо железнодорожные составы напо-
минали о нём его близким каждый день. Мать после смерти
сына крепко сдала. Отец тоже иссох, но старался держаться
бодро. Егорше Тимофей поставил дом, рядом со своим, и он
с семьёй теперь жил отдельно. Тонька оказалась очень пло-
довитой и была на сносях уже пятым.

Из Уфы им писал Иван, что работает, что общается с ин-
тересными людьми, которые «…не только о  своём животе
пекутся, но и о нелёгкой доле всех трудящихся…».

А хозяйство их подросло. Отец даже взял себе в помощь
двух деревенский пьяниц – Ерёму Строгого и Афанасия Пе-
репёлкина, и справно платил им.

– Сопьётесь ведь, собаки, ну хыть бы деток пожалели! –
наговаривал Тимофей друзьям- собутыльникам.

Каждое воскресенье Костя вместе с отцом ездил на яр-
марку в волость, когда на паровозе, а когда и своим ходом.
И каждый раз он заходил в лавку к ней, к Моте…

Они оба выросли. Он возмужал, вытянулся высок, распра-
вился плечами. Чётко очерченные скулы и квадратный под-
бородок уже покрывала мужская щетина, а  светлый волос
на голове, да кайма длиннющих ресниц вокруг голубых глаз,
ничуть не портили его, а наоборот придавали всему облику
юноши некой трогательности и ранимости.



 
 
 

Матрёну тоже было не  узнать. Из  неказистой девоч-
ки-подростка она превратилась в очаровательную барышню,
налилась как спелое яблочко и хороша была теперь необы-
чайно, а однажды даже заговорила с ним.

– Ну что ты всё смотришь? – улыбнулась зеленоглазая,
взглянув на смущённого парня – Влюбился чё ль? Так сватов
засылай….

Если бы он только смел надеяться…
– А можно, Мотя? – спросил Костя робко, сам не веря

в то, что говорит.
– Эх ты, тёма – потёма! – засмеялась Матрёна, отбросив

назад свою рыжую косу.
И мысль о сватах перестала покидать Константина. Но Ти-

мофей и слышать ничего не желал.
– Ты мне за Мотьку Колесникову дажно не заикайси! –

отрезал он – Нашёл невесту! Ты знашь, кто её папаша? Да он
с самим Мартыновым дружбу водить. Мы для них, что воши.
Ну чем тебе Настасья Дорофеева не пара? И умница, и кра-
савица. И с отцом ёйным мы в согласии завсегда проживали.
А Лизка Емельянова, уж ссохлась вся по тебе….

– Тять, да не нужны они мне.
– Ты, Константин, энту дудку брось, заладил. Нет. Вот те-

бе мой отцовый сказ.
Прошёл месяц с тех пор, как Костя видел в последний раз

Матрёну. Улучив момент, когда отец пошёл покупать сна-
сти для рыбалки, он вновь заглянул в лавку. Там было пу-



 
 
 

сто и темно. Мотя стояла у окна, но парень не узнал её. Вся
в чёрном, она была похожа на маленького, растерянного во-
робышка, только что выпавшего из гнезда.

– Что случилось? – вырвалось у Константина.
– А, это ты? – грустно посмотрела на воздыхателя девуш-

ка – Здравствуй – приложила Матрёна платочек к своим гла-
зам. – Отец помер, сердце – нахмурилась Мотя. – Это всё
водка проклятущая, будь она не ладна. Уж сколько я ему го-
варивала, не пей, тятя, не пей. Так ведь ему никто не указ.
Хоть и хапуга он был страшенный, а всё ж таки любил меня,
ягодкой называл – всхлипнула девушка. – Мамки-то давно
нету у нас, от чахотки померла. Вот теперь всем мой сводный
братец Прошка заведует. А ему всё одно – вздохнула Матрё-
на. – Спихнуть поскорей меня с глаз долой из родительско-
го дома дружку своему закадычному Жорке, да денег с него
поболе содрать.

Внутри у Кости всё перевернулось и, не ожидая от себя
подобного, он сказал.

– Моть, пойдём за меня, я ведь тебя с малолетства люблю.
Ты же знаешь…

Девушка посмотрела на парня пристально.
– Любишь? – немного подумала она – Да разве ж братец

меня за тебя отдаст?
«Не отдаст, нипочём не отдаст» – клокотало в груди у Ко-

сти.
Он вдруг шагнул к Матрёне и взял её за руку.



 
 
 

– Моть, давай убежим, сегодня ночью, я тебя ждать буду
у ключа на заимке. Придёшь?

Девушка помолчала немного, а потом тихо спросила.
– А без приданного возьмёшь меня?
– Возьму! Конечно, возьму! – сам не свой от счастья вы-

крикнул Костя.
– Тогда приду. Обязательно приду. Жди…
***
В лунном свете, на окраине Иглино, он, то сидел на пова-

ленной берёзе, то ходил взад вперёд, прислушиваясь к каж-
дому шороху и звуку. В пустых дворах лаяли собаки, в до-
мах гасли последние огни. «Где же она?» – думал про себя
Костя. «Не помешает ли кто его счастью?» – тревожился он.

И вдруг вдалеке парень увидел её. В простеньком сара-
фанчике и платочке, Матрёна бежала к нему с узелком.

– Мотя! – сорвался навстречу Костя – Мотя!
Они остановились напротив.
– А вот и я – произнесла смущённая девушка и опустила

глаза.
И  юноша немедленно схватил любимую на  руки и  стал

кружить её.
– Пришла! Пришла! Ягодка моя! Всё отдам за то, чтобы

ты была рядом!
А Матрёна смеялась, запрокинув голову.
– Всю жизнь тебя буду любить! До последнего вздоха! –

не унимался парень – Знаешь?



 
 
 

– Знаю – отвечала она.
– И не отдам никому!
Костя поставил девушку на ноги, робко поцеловал и по-

смотрел ей в глаза.
– Теперь ты моя навсегда…
– Навсегда – повторила, словно эхо Матрёна…
***
Эту ночь они провели в заброшенном амбаре. В лунном

свете, пробивающемся сквозь древесные щели, лёжа на се-
не, обнявшись, Мотя рассказывала ему про свою жизнь. Как
мамку схоронили, как в их дом пришла мачеха, и как она
чуть не сгноила падчерицу, потому что та застала её с воз-
дыхателем. Как отец, царствие ему небесное, несмотря ни
на что любил и баловал свою Мотюшку, и даже возил одна-
жды в театр в город…

А потом девушка спала у Кости на груди, такая маленькая,
беззащитная, и он гладил её рыжие волосы….

Светало. Повеяло прохладой. Где-то далеко в  деревне
прокричали первые петухи…

– Мотя, вставай, нам в церкву ехать надо – ласково стал
будить любимую Константин. – Нас батюшка Семион обвен-
чать обещался…

Белокаменная, с позолотой на куполах, встретила их запа-
хом елея, воска и ладана. Лики святых, как многочисленные
свидетели и гости сего бракосочетания, строго и блаженно
взирали на них.



 
 
 

Матрёна глянула на Костю и сказала.
– Мне страшно…
– Ничего не бойся. Я люблю тебя и всегда буду рядом –

произнёс он, и  поцеловал девушку так страстно, что она
в ту же минуту забыла обо всём.

А  далее было венчание, которое, впрочем, закончилось
быстро, поскольку батюшка, не сдержанный в своих грехов-
ных желаниях, то и дело поглядывал на бутылку, поставлен-
ную для него на лавку.

– Благословляю вас, дети мои! – окрестил напоследок от-
че молодых одной рукой, держа в другой булькающее подно-
шение – Живите в мире и согласии…

И  вот уже Костя вёз жену к  себе домой. Каурый конь
шёл по просеке пешком, а молодые снова разговаривали обо
всём…

– А если твой тятя нас прогонит? – вдруг спросила Мотя.
– Да ты что… – Костя засмеялся. – Да, он только и ждёт,

чтобы я скорей обвенчался, да супругу в семью привёл – па-
рень подумал немного. – Отец у меня такой маленький, кря-
жистый, а силище в нём, не приведи Господь. Вот увидишь,
он тебе понравится…

Матрёна улыбнулась.
– А маманя?
– Маманя, тихая, спокойная, простая. Всегда за всех пе-

реживает. Особенно за сына Егория. Тот у нас не от мира
сего…



 
 
 

Мотя удивилась.
– Отчего?
– Всё теряет, крушит, ломает…
Парень вдруг наклонился, сорвал с куста ветку малины

с ягодами, протянул её Моте.
– В общем, сама его скоро узнаешь…
Матрёна взяла рукой малину, положила её себе в рот.
– Значит, весело заживём?
– А то…
Пришпорил коня Костя, и он пошёл бегом. Молодых об-

дало ветерком. Лес перед ними словно расступался. А Мат-
рёна смеялась, смеялась… Так ей было хорошо…

Молодые не заметили, как каурый вывез их в поле. Там
местный пастух Кузьмич пас коров. Он, то и дело размахивал
кнутом, да материл своих подопечных последними словами.

– Здорово, дядя Кузьма – поприветствовал односельчани-
на Костя.

– Ух, ты, Костантин? Не признал! – вытаращил свои за-
плывшие от перепоя щёлочки на всадника крестьянин – А ты
чего, дома-то не был ишо?

Тревога закралась в сердце парня.
– Ехай скорея, отца твово всего поломали. Вчерась Иглин-

ские по твою душеньку приезжали. А тут Тимофей на них
с ружом…

Больше Костя уже ничего не  слышал, он нёсся домой
во весь опор, не замечая, как из леса к нему приближаются



 
 
 

всадники. Наездники в  зипунах и картузах, подсвистывая,
уже практически его догнали.

– А ну стой! Кому говорят, стой! – заорал во всё горло
здоровенный чернявый малый.

В  мгновение, новобрачным преградили дорогу. Детина,
спрыгнув с лошади, подбежал ближе и как пушинку стянул
вниз Мотю. Остальные четверо подскочили к Константину
и принялись избивать его.

– Что, курва, наб….сь?! – басил братец, трепыхая бедную
Матрёну. – Я ж тебя Жорке обещал, гнида. Он ужо мельню
за тебя мне отписал!

– Не трожь его, Прошка! Не смей! Меня лучше убей! –
вырывалась сестра из ненавистных лап, не в силах помочь
мужу. – Я люблю его! Мы венчаны!

– Ааааа, вы ишо и венчены! – взревел нелюдь и, бросив
Мотю, кинулся с кулаками на её спутника…

Костя очнулся от чего-то горячего на своей щеке. Это бы-
ли её слёзы.

– Родненький, миленький, живой – сидела над ним Мат-
рёна, склонившись, целовала и плакала. – Они уехали, все
уехали! Я больше никогда не дам тебя в обиду. Слышишь?

Она посмотрела наверх и  повторила кому-то там уже
в небе.

– Слышишь меня! Никогда!



 
 
 

 
Глава 2

 
1944 год.
***
Спал Митька крепко, спал и видел свой высокий бревен-

чатый дом с маленькими окнами под крышей, и черёмуху
у забора, и речку что ручей, и стадо коров мирно пасущих-
ся на лугу в лощине, и капустное поле, и пасеку. Слышал
он и мерный гул поездов проносящихся мимо родной дере-
веньки. Носом пытался уловить запах свежескошенного се-
на. Видел Митя и мать старушку. Она ласково гладила его
по светлым волосам.

– Сынок, вставай, ужо пора….
– Подъём!!! Подъём, мамкины дети!!! – разнеслось гром-

коголосое по казарме – Ишь ты, все бока отлежали! После
войны отоспитесь! – орал во всё горло старшина Фролов.

Митька, вытаращив глаза, подскочил с ещё тёплой посте-
ли и вместе со всеми принялся собираться. Стремглав он вы-
бежал на мороз, пару раз поскользнулся на скользкой льди-
не, но всё же, устоял, а после пополнил собою мальчишеский
строй.

Перед курсантами, заложив руки за спину, чуть прихра-
мывая на правую ногу, уже вышагивал взад и вперёд сам ко-
мандир, пожилой, усатый вояка.

–  Товарищи!  – произнёс он, откашлявшись  – Сегодня,



 
 
 

по  распоряжению командующего, запланирован ваш пер-
вый тренировочный прыжок с парашютом!!! – чеканил сло-
ва Фролов – Прошу всех со всей ответственностью подойти
к поставленной боевой задаче! От вас и только от вас зави-
сит…

Какое-то странное чувство волной окатило Митьку,
и сердце готово было вырваться в груди.

Ни то чтобы он боялся высоты, нет, ведь прыгал же ко-
гда-то с сарая в детстве, да и здесь в учебке с вышки прыгал.
«Это вовсе не страх, или всё же он?» – подумал про себя бе-
долага…

– Вы всё поняли, бойцы? – снова очнулся Митрий от на-
хлынувших переживаний.

– Дааа – раздалось неуверенное в строю.
– А, совсем забыл. Два человека на кухню…
– Я! – громко выкрикнул Митька, сам от себя не ожидав-

ший такой прыти, и сделал два шаг вперёд.
– Я – вызвался и его друг Стёпка.
– Хорошо – кивнул головой старшина. – Остальным гото-

вится к прыжку.
***
Он сидел на перевёрнутом ведре возле большой посудины

с чистой водой и улыбался. Никогда раньше не любил Мить-
ка чистить картошку так, как сейчас. Да и надо было ему её
чистить, когда не мужицкое это дело. Картохи было много,
вся корявая, но Митяя это ничуть не смущало.



 
 
 

«Чтоб она вовек ни кончалась» – думал про себя несосто-
явшийся парашютист.

– Ты когда с войны домой придёшь, что делать станешь? –
прервал мысли товарища взволнованный Стёпка.

Митька взглянул на  примостившегося рядом с  собою
дружка лысого, прыщавого, лопоухого и пожал своими пле-
чами.

– Не знаю, не думал ещё. А ты?
– А я на завод пойду – улыбнулся рассказчик – Знаешь,

какая у нас махина? Металлургический! – с гордостью про-
тяжно произнёс он – Там сталь плавят, слыхал?!

– Угу.
– Меня отец ещё пацаном с собой туда брал, так я, как

увидел эту печь! А она как живая! А из неё искры, пламя…
И  приятель стал красочно описывать свой завод и  уди-

вительную печь. Митька  же с  трудом представлял всё то,
о чём говорил его друг. Он и  завода то никогда не видел.
Зато парень вспомнил свою русскую печку дома, когда они
с сестрёнкой забирались на неё в морозы, грелись и руби-
лись на щелбаны в кости. Сестра, боевая девчонка, удачлива,
и Митрий постоянно проигрывал ей, за что и получал хоро-
шую порцию щелчков в лоб.

– Да ты не  слушаешь меня совсем – обиделся на друга
Стёпка.

– Нет, нет мне очень даже интересно – соврал товарищу
Митька.



 
 
 

– Ну а теперь ты расскажи что-нибудь о себе…
– А что рассказывать то, окончил школу в соседней де-

ревне, работал в  колхозе, а  кода восемнадцать стукнуло,
на фронт пошёл. Ты знаешь, я б и раньше сбежал да мать
не дала. Уцепится, бывало, в меня и кричит: «Митенька, род-
ненький не пущу! Чего хошь со мной делай, не пу-щу!…»
Ну, что мне оставалось…

У Митяя навернулась слеза, которую он незаметно смах-
нул.

– А как ты мыслишь, война скоро закончится? – не уни-
мался с расспросами Стёпа.

– Думаю через год или два…
–  Плохо. Сколько ещё народу поубивают эти фашисты

проклятые. И как только земля их носит?
Митька пожал плечами.
– Видимо носит…
– Они все сволочи и мерзавцы. И нет им прощения. Все

равно правда на земле восторжествует. И мы с тобой до этого
ещё доживём.

Сзади к  друзьям-неразлучникам незаметно подобрался
«Тетеря» – Витька Тетерин.

– Ага, голубчики, развлекаетесь?! – выкрикнул он.
Митька от  неожиданности вздрогнул и  поднял глаза.

А щербатый Витёк, как ни в чём не бывало, подхватив гряз-
ный клубень, лихо подбросил его в потолок.

–  А  прыжки то отменили!  – улыбнулся счастливый па-



 
 
 

рень – Погоды нет, говорят, нелётная погода то. Завтра пры-
гать будем…

«Вот и всё» – подумал про себя Митрий и в глазах у него
потемнело.

***
Она приближалась к нему всё ближе и ближе, эта огром-

ная куча снега…
– Ааа! – орал он во всё горло, падая вниз со скоростью

ракеты – Ааа! – проносилась перед глазами вся его недолгая
жизнь – Ааа! – наконец-то плюхнулся Митька в сугроб всем
телом своим не могучим по самые так сказать уши, оконча-
тельно потеряв всякий ориентир на местности от ужаса.

– Вот это да!!! – вынырнул он весь белый, как только стро-
пы опустившегося парашюта дёрнули его – Вот это да!!! –
вскрикнул Митяй от восторга и побежал что есть мочи по по-
лю подгоняемый ветром за тянущим его куполом.

Наконец он остановился, и, усевшись на снег прямо пятой
точкой, стал вспоминать всё, что с ним произошло в послед-
ние несколько часов в мельчайших подробностях.

Сегодня он сделал свой первый прыжок, спустившись от-
туда, где плывут сейчас облака и летит эта прекрасная пти-
ца, запрокинул Митька голову к небу. А главное то, что он
вообще это сделал!

– Ну как бойцы, страшно вам? – спрашивал в самолёте
всех старшина Фролов.

– Нет! – хорохорился каждый.



 
 
 

«Да уж, нет! – подумал о товарищах Митрий – Прощают-
ся, наверное, с жизнью сидят, а всё туда же! – насупился он –
И я дурак тоже хорош. И зачем только в этот десант попёрся?
Сидел бы сейчас где-нибудь в окопчике, или в танке с тол-
стенной бронёй, ну или радистом где-нибудь в штабе. Всё
ближе к земле то! А теперь иди, вставай, прыгай не знамо
с какой высоты. Да что я отказаться не могу что ли в конце
то концов?! Ну не заставят же они меня силой?» – последнее
о чём успел подумать парень, перед тем как дверь самолёта
распахнулась настежь.

«Может, проветрят и снова закроют?» – хватался за соло-
минку Митька, наблюдая, как пропадают в адском проёме
его товарищи один за другим.

– Пошёл!!! – увидел и он перед собой орущего старшину,
застыв в двух шагах от края пропасти – Пошёл!!!

Митькин мозг отказывался верить в происходящее, а ноги
предательски вели его навстречу погибели, сделав, наконец,
третий роковой для него шаг…

– Ааа! – приближалась к нему всё ближе эта огромная ку-
ча снега – Ааа! – проносилась перед глазами вся его жизнь –
Ааа! – наконец-то плюхнулся он в сугроб всем телом своим
не могучим…

– Мить! – трепыхал его кто-то за плечи – Митяй, с тобою
всё в порядке?! – наконец различил он лицо Степана – Жи-
вой?! – улыбался ему друг – И я тоже живой! – засмеялся он
громко – Живой!!!



 
 
 

Парень медленно приходил в себя от потрясения. Всё его
нутро пело от счастья. Он обессилено встал и не спеша стал
складывать парашют, как учили. Митька гордился собою
сейчас. Ведь боится то каждый, главное этот страх перебо-
роть, победить и забыть о нём навсегда…

Забудет ли он свой первый прыжок когда—нибудь?
***
Воинский эшелон вёз их медленно, с длительными оста-

новками, как будто не желая этого делать, вёз по некогда цве-
тущему краю, показывая без прикрас все ужасы случившей-
ся здесь кровавой бойни – разрушенные и сожженные горо-
да и сёла, усыпанные снарядами леса и поля, бесконечные
холмы и холмики могил русских солдат.

Эшелон вёз их навстречу неизвестности и суровым испы-
таниям, на смену погибшим, но не покорившимся воинам,
вёз из детства на запад, где им предстояло повзрослеть, а мо-
жет быть и навеки остаться юными…

Сегодня совсем поутих мальчишеский хохот, и чем бли-
же подъезжали они к фронту, тем серьёзней становились их
беззаботные лица.

Митька проводил взглядом железнодорожный переезд
и девушку дежурную на нём.

Отчего-то в последнее время он всё чаще представлял се-
бя мёртвым, и смотрел на это как бы со стороны. Невысо-
кий белобрысый паренёк, с широко раскрытыми голубыми
глазами, курносым носом, да ямочкой на подбородке лежит



 
 
 

бездыханно, наполовину ушедший в сырую землю…
Скрежет тормозов заставил его очнуться от чёрных мыс-

лей. Поезд останавливался на небольшом полустанке, с де-
ревянным домиком вместо вокзала. Станция была немного-
людна. Плохо одетая женщина на перроне предлагала обме-
нять молоко на продукты всем, кто попадался ей на пути.
Небольшая группа только что прибывших солдатиков в ши-
нелях мирно беседовала, расположившись на двух деревян-
ных лавочках. Девочка лет семи выгуливала свою тощую
пятнистую козу, по лысой ещё лужайке, с островками гряз-
ного снега, постоянно читая ей нотации.

– Опять ты ешь что попало? Смотри вон травка молодень-
кая только что проклюнулась, её жуй!

Тут Митькино внимание привлекло нечто. Он посмотрел
чуть дальше и метрах в пятидесяти от станции увидел, забы-
тый и покинутый всеми, подбитый германский танк. Как па-
мятник прошедшим здесь кровопролитным сражениям воз-
вышался он теперь у дороги. Холодное изваяние рук чело-
веческих…

– Братцы, глядите немцы! – крикнул кто-то из новобран-
цев.

И  все разом кинулись на  другую сторону вагона смот-
реть на живых фашистов. Пленные выстраивались в колон-
ну на небольшом пяточке под строгим присмотром конвоя.
Вид у них был отнюдь не респектабельный. Обмотанные ка-
кими-то тряпками руки и ноги, потрёпанные шинели, плат-



 
 
 

ки на головах, а во взгляде читалось не то чтобы раскаяние,
но сожаление то уж точно…

– А я думал они совсем другие! – выдал тут Тетеря разо-
чарованно.

– Они и есть другие, просто этим бока намяли! – вспылил
внезапно Степан – Что обломали зубы, сволочи?! – неожи-
данно выкрикнул он в сторону обмороженных – Нате, выку-
сите! Вот вам, а не Россия! – показал он увесистый кукиш
фрицам.

И ребята, поддерживая друга, будто по команде, заголо-
сили. Ожили теперь и другие вагоны.

– А ну отставить! – услышали новобранцы недовольные
голоса своих командиров – Отставить!

И  среди всеобщего хаоса Митька вдруг увидел, как
к пленным подошла девушка в худой фуфайке, старенькой
шали и стоптанных ботиночках без шнурков и начала разда-
вать им кусочки хлеба. Те, побаиваясь, всё же брали чёрные
ломтики, а один, закрыв рукой глаза, даже прослезился.

Ребята, наблюдавшие это, постепенно начали утихать.
– Даа, потрепало их… – неожиданно сказал кто-то.
– Нечего было к нам соваться. Их сюда никто не пригла-

шал! – всё также зло парировал Стёпка – Мало они людей то
погубили, душегубы проклятые?!

Тут эшелон внезапно тронулся, и всё, что Митька видел
сейчас, медленно стало уплывать куда-то вдаль, пока, нако-
нец, совсем не осталось лишь в глубинах его памяти…



 
 
 

***
Несколько месяцев на фронте для парня пролетели неза-

метно. Война теперь не виделась ему чем-то особенным, эк-
зотическим, она давно уже стала повседневным будничным
укладом его жизни. Он не пугался как прежде разрывов сна-
рядов и автоматных очередей. Ходил с товарищами в развед-
ку, вязал языков, пил спирт со всеми на равных и знакомил-
ся с заграницей, в которой в мирное время и побывать-то бы
никогда не смог. Вот и сегодня стоял бок о бок с друзьями
на пороге незнакомого дома, наблюдая забавную картину.

– Хлеба больше неси! Хлеба неси! – прикрикивал старик
румын на свою жену – Русских кормить нужно!

И женщина, спохватившись, кинулась к печи за новыми
румяными горбушками.

– Глянь, как встречают, – ткнул незаметно Митяя плечи-
стый однополчанин Сашка Дубков – прямо как родители но-
вобрачных – хихикнул лукаво он.

– Радуются, наверное? – предположил Митька.
– Ага, держи карман шире! Боятся, что самосуд над ни-

ми учиним за пособничество Гитлеру. Однако ж мы не ка-
кие-нибудь фашисты, простых людей не трогаем. Да, отец? –
посмотрел служивый в глаза хозяина дома – Пускай живут
себе спокойно.

И  старик закивал головой, будто понимая, о  чём идёт
речь.

–  Приятельстро! Дружба!  – выкрикнул он, улыбаясь,



 
 
 

на ломанном русском. – Кушать! – предложил пожилой ру-
мын присесть за стол гостям.

И бойцы наконец-то сдвинулись с места. Они быстро рас-
селись на лавки и под прибаутки, да шуточки, тот час при-
ступили к роскошной трапезе.

А закусить сегодня освободителям Европы действительно
было чем. На столе красовались мясо и рыба, каши и ово-
щи, пироги и плюшки, а самое главное, невиданный до селе
Митькой виноград.

Он, причмокивая, набил себе им полный рот.
– Эх, жаль выпить нечего! – вдруг произнёс во всеуслы-

шание сидевший с ним рядом Серёга Березин – Ну, что, Ми-
тяй, – посмотрел он на жующего товарища – придётся тебе
опять подсуетиться. Сгоняй—ка по селу, может, есть у ко-
го что?

На неугомонного строго взглянул командир.
– Да дайте ты ему поесть-то спокойно – заворчал Денисыч

на подчинённого.
Но Митька уже поднимался с места.
–  Щас схожу  – сказал парень с  набитым ртом и  вышел

из дома…
Он передвигался по расположению части, как бравый воя-

ка. Пилотка на бок, выправка, грудь колесом. Шутка ли раз-
ведчик! Ничего, что соплив ещё, зато с какими людьми во-
юет! Один Денисыч чего стоит! На вид ему лет пятьдесят,
седой наполовину, а вынослив как тридцатилетний. В раз-



 
 
 

ведке с первых дней войны, ранен был много раз, а душой
не очерствел, не оскоробился. Глянет, бывало, на Митьку так
по-доброму и говорит:

– Ты, казачок, в пекло то без дела не лезь, с умом воевать
надо……

Ещё был у них в роте рыжий красавец «Дубина» – Сашка
Дубков. Прозвище своё получил за крепость фигуры! Одна-
жды вынес на своих плечах из боя двух раненых товарищей.

Мишико грузин – весельчак и балагур, и внешне, несо-
мненно, сын своего народа. Нос с горбинкой, волос чёрный,
смуглая кожа и ямочка на подбородке.

Радист Серёга Березин, все звали его «Берёза».
«Не был бы ты Березин, был бы ты Есенин!» – частенько под-
смеивались над ним ребята за сходство с опальным поэтом.

Сидоренко Микола – украинец, отец большого семейства.
Всегда задумчив и серьёзен, он производил впечатление че-
ловека невозмутимого и степенного, а опущенные вниз усы,
да густые брови придавали его облику ещё большей солид-
ности.

Иосиф Савичев, русский по  документам, а  так, кто его
знает какой национальности? В общем, звали его все Ёсик.

– Митька, тебя Гребенюк вызывает! – услышал парень го-
лос знакомого сержанта, который выходил из медсанчасти,
и понял, что сидеть сегодня его ребятам без выпивки.

– Хорошо, иду! – ответил ему Митяй.
Дом, в котором расположился штаб, был когда-то местной



 
 
 

управой. Митька ловко вскочил на крыльцо, открыл дверь
и ступил внутрь.

–  Товарищ гвардии лейтенант, по  вашему приказанию
прибыл! – вытянулся парень в приветственной позе.

– Хорошо – глянул на него мельком озабоченный коман-
дир.

Он сидел за столом без фуражки, уткнувшись в какие-то
бумаги, изредка поглаживая лысину на своей голове.

– Вот тебе донесение, – вдруг протянул лейтенант парню
пакет – отнесёшь его в штаб дивизии, дорогу тебе покажут.
И побыстрее, понял?

– Есть, отнести донесение в штаб дивизии побыстрее! –
круто развернулся Митрий на пятках.

Он шёл сначала мимо виноградников, потом по просёлоч-
ной дороге. Всё ему здесь напоминало родные места, только
климат помягче, да ёлок поменьше, а так собственно так же
как и дома. Решив сократить путь, нырнул в лесок. Как же
здесь было покойно! Деревья, одетые, словно на бал, радова-
ли своим разноцветным убранством. Не умолкая ни на ми-
нуту, щебетали птицы. Где-то в густых кронах дубов стучал
по стволу работяга-дятел. Митька улыбнулся и, хотел было
засвистеть от удовольствия, как вдруг, что-то вдалеке, при-
влекло его внимание.

«Зверь, что ль какой? – подумал про себя Митька, оста-
новился и присел за дерево – Да нет, не зверь, человек идёт,
крадётся, озирается. Кто бы это мог быть?»



 
 
 

Митяй залёг в высокую траву и стал бесшумно отползать
к овражку. Спустившись вниз, выглянул снова и ужаснулся.
«А человек то не один. Раз, два, три, четыре,….. восемь. Вот
это да! – удивился парень – Не наши точно. Наши так по ле-
су в тылу не ходят. Камуфляж, автоматы, и говор какой то
странный, немецкий что ли говор-то?» Прислушался. «Точ-
но, немцы! Идут мимо, далеко, думаю, меня не заметят. На-
до до наших тикать пока эти „туристы“ совсем не ушли!»

Митька, выждав некоторое время, перебежками стал дви-
гаться в сторону своих. «Ну, здесь уж можно и быстрее!» –
подумал парень и припустил как знатный спринтер. И уже
через несколько минут был в части. Ещё издали он начал
кричать:

– Братцы! Немцы в лесу! Немцы!
Его услышали все. Выскочил на крыльцо и Гребенюк.
– Где немцы? – спросил он встревожено.
– В лесочке, здесь неподалёку! Я восемь насчитал!…
– Дорогу показывай! – приказал лейтенант и, махнув ру-

кой подлетевшим Денисычу с ребятами, поспешил следом
за Митькой.

– Давно ты их видел-то? – спросил Гребенюк на бегу.
– Минут десять как…
– Значит, далеко уйти не могли! – посмотрел командир

на Денисыча.
– Догоним! – сказал тот уверенно.
И разведчики настигли непрошенных гостей километрах



 
 
 

в двух от того места, где Митька прятался в овражке. Заме-
тив преследователей, немцы начали отстреливаться.

– Обходить их надо! – крикнул старшина, рассредоточи-
вая людей.

Мишико с Дубиной кинулись направо, Берёза с Ёсиком
налево. Стреляя по  движущимся мишеням, Митяй бежал
прямо, лишь изредка укрываясь от шальных пуль за ствола-
ми деревьев.

– Попал! – радостно крикнул он, уложив, наконец, одного
фрица.

– Я тэжно, кажись, сняв! – вторил ему Микола из кустов.
Митька услышал рёв машин, подъезжающих со стороны

главного штаба. К ним была выслана подмога.
«Ну, теперь точно уж возьмём гансов» – подумал про се-

бя он.
Всё закончилось минут через двадцать. И разведчики по-

шли осматривать диверсантов, которые, к слову сказать, те-
перь представляли из себя жалкое зрелище.

– Убито шесть, двое ещё живы – доложил Денисыч лейте-
нанту.

–  Раненых в  штаб дивизии отправляйте  – скомандовал
Гребенюк подчинённому и вдруг повернулся к Митяю. – До-
несение то хоть не потерял, герой? – спросил он запыхавше-
гося парня.

А вот про донесение то Митька совсем и позабыл. Выпу-
чив глаза, он стал рыскать в своей гимнастёрке.



 
 
 

«Где же оно? Где?» – судорожно думал про себя Митя,
ощупывая себя всего руками.

Сзади к нему подошёл Мишико.
– Вай, вай, генацвали! – весело произнёс он и похлопал

Митьку по пояснице – Да вот же оно, за спиной у тебя!
Ребята все дружно засмеялись.
А Митяй, расстегнув ремень, осторожно извлёк документ

и подал его лейтенанту.
– Молодец, красноармеец! Благодарю за бдительность!
– Служу Советскому Союзу! – бойко взмахнул Митька ру-

кой, как пионер на линейке…
***
Короткие часы отдыха на фронте случались не часто. Вот

так, чтобы совсем тихо, без грохота пушек и рёва снарядов,
без автоматных очередей и  стонов тех, кому к  несчастью
не повезло. Но сегодня был именно такой вечер…

Разведчики внимали голосу Левитана из шипящего, кое-
как настроенного приёмника.

– В течение 24 октября наши войска, преодолевая сопро-
тивление и контратаки пехоты и танков противника, с упор-
ными боями овладели рядом сильно укреплённых опорных
пунктов…

В  Северной Трансильвании наши войска с  боями заня-
ли населённые пункты КЭМЭРЗАНА, ТУРЦ, ГЕРЦЕ-МА-
РЕ… – продолжал перечислять диктор торжественно…

Он спал и не спал с закрытыми глазами, удобно располо-



 
 
 

жившись в блиндаже на лежанке. Видел, как сидит ребёнком
на лавочке, а по улице приближается к нему его мать, улы-
бается, и, протягивая руки свои, зовёт его: «Митенька, сы-
ночек мой, иди сюда».

– Эх! – вздохнул Берёза, лёжа по соседству.
Он опустил на лоб свою пилотку и мечтательно произнёс.
– Вот отвоюю. Думаю, немного уже осталось. Приеду до-

мой, натоплю баньку по-чёрному. Попарюсь дубовым венич-
ком. На кедровых орехах настоянный бальзамчик на камни
плесну, а потом его же себе вовнутрь… – погладил Серёга
свой живот – Красота!

Ёсик подкинул в железную печурку ещё дровишек.
– Не понимаю я этих самоистязаний – поморщился он ху-

досочный, представив отчаянные шлепки прутьев с листвою
по телу. – Неет, баня это не по мне. В ванну бы сейчас за-
нырнуть, да каплю мыльца туда ароматного…

–  А  мне, что баня, что ванна, всё одно, лишь  бы грязь
фронтовую с себя смыть – забасил с полным ртом Сашка, ко-
выряясь ножом в банке с тушёнкой. – Хотя на гражданке-то
оно не чище было. Идёшь, бывало, из шахты, сам чёрный как
негр, одни глазищи, да зубы белые.

– А я, вы знаете, на даче из леечки полюбливал – кряк-
нул Денисыч из-за стола. – Случалось, тяпочкой намашешь-
ся на жаре, вспотеешь, и ну себя обливать!

В блиндаж бесшумно вошёл Микола и, усевшись на топ-
чан, о чём-то сам с собою стал беседовать.



 
 
 

– Дядя Коль, ты чё такой? – спросил его Ёсик.
– Ничёго – ответил сердито Микола. – Хлопцив до сих

нема, вот що. А з ними земляк мий. Письмо ёму з дому прий-
шло, а отдати никому!

Группа Голощапова ушла в разведку ещё два дня назад,
вернуться должна была сегодня утром, но увы.

– А у меня там Степка – запереживал за друга и Митька
тоже.

Все замолчали, и во взгляде каждого читалось: «Не к доб-
ру!»

– А ну, отставить панику! – стал успокаивать парней Де-
нисыч. – Вы ж разведчики, сами знаете, в дороге всякое мо-
жет случиться – хлопнув себя по коленям, поднялся с места
он. – Пойду в штаб всё узнаю. А вы спать давайте ложитесь.
Ночью на задание идти…

И командир удалился.
Где-то совсем близко вновь загрохотали пушки, и страш-

ный рёв разнёсся повсюду. Митька выскочил из блиндажа
и увидел в сумрачном небе огненные дороги, которые с каж-
дой минутой становились всё ярче. Парень присел на кор-
точки.

– Что это? – спросил он испуганно у присоединившегося
к нему Мишико.

– Катюши, дорогой – ответил тот невозмутимо. – Оружие
наше новое.

– Вот это да! – вскрикнул Митяй, поднимаясь – Кранты



 
 
 

теперь фрицам! – добавил он, заворожённый таким зрели-
щем, но услышал в ответ лишь грузинскую речь. – Не по-
нял? – переспросил товарища Митька.

– Говорю, не вернуться они, генацвали – перевёл себя Ми-
шико, наблюдая за заревом тоже. – Сердцем чую, уже не вер-
нутся…

***
Их сильно тряхануло пару раз.
– Турбулентность! – крикнул пилот из своей кабины – По-

года, ети её мать! – выругался он.
Погода сегодня и  вправду подкачала. Холодный дождь

с примесью снега, ветер, сбивающий с ног, были здесь обыч-
ным явлением в это осеннее время года.

Митька открыл глаза
Напротив мирно посапывал Денисыч. Рядом, держась

за поручень, сидел, возвышаясь над ним, Дубина. Мишико,
мурлыча свою песню гор, изредка поглядывал в тёмный ил-
люминатор. Новенький, Лёнька Плотников, теребил свои вя-
заные перчатки.

В последнее время Митька не находил себе места, посто-
янно думая о погибшем друге. Это была его первая невос-
полнимая утрата, не дававшая покоя ни ночью, ни днём.

«Вот так, Степан, не дождалась тебя твоя печь…» – взды-
хал он горько.

– Эх, махорочки бы сейчас… – сказал, примостившийся
рядом Берёза.



 
 
 

– Я б и от выпить не отказался – вторил Серёге Митяй.
Самолёт подлетал к запланированной точке. Его ещё раз

хорошенько тряхнуло.
– На месте! Ступайте, благословясь! – вновь услышали все

голос пилота.
Митрий, проверив карабин крепления и рукавицы в кар-

манах, приготовился к затяжному прыжку.
Держась за поручень, Денисыч с трудом, но всё же открыл

обледенелую дверь.
– Первый пошёл, второй пошёл, третий пошёл… – послед-

нее, что услышал Митька.
Он снова ухнулся в чёрную бездну. Страх и восторг вновь

посетили его. Это захватывающее чувство падения, когда всё
кувырком, когда ветер в лицо!

«Один, два, три….» – словно биение своего сердца, счи-
тал парень.

Но что-то идёт не так. Нет не с ним. С тем, кто сверху.
Митяй заметил это боковым зрением. «Кто там? Это ж Саш-
ка! Он прыгнул из самолёта четвёртым, а теперь отчего то,
размахивая руками и ногами, падал камнем вниз. Кажется,
у него не раскрылся парашют! Что делать? Что? Ведь я дол-
жен что-то сделать?!» – судорожно соображал Митька.

– Десять!
Он дёрнул кольцо. В доли секунд его подбросило наверх,

и, изловчившись, Митяй успел ухватить друга за комбине-
зон. Дубина как утопающий за соломинку, вцепился обеими



 
 
 

руками в ноги спасителя и повис на них стокилограммовой
гирей.

Раскачиваясь из стороны в сторону, огромный купол под-
нял их вдвоём.

Митька рванул Сашку за одежду.
– Держись, Сань, держись! – изо всех сил пытался подтя-

нуть он товарища выше, так, что жилы стали лопаться на ру-
ках его.

Но всё было напрасно. Дубина продолжал сползать вниз
и готов был уже сорваться окончательно.

«Как, как мне ему помочь?! О, чёрт, он такой тяжёлый!» –
взмолился Митяй.

Тут Сашка посмотрел на него, будто прощаясь.
– Не смей! – сказал ему Митька – Потерпи ещё чуток, я

сейчас…
Он на  мгновение оставил Дубину и, быстро расстегнув

свой ремень, который носил поверх комбинезона, опустил
конец его другу.

– Хватайся!
И Дубина, в последний миг перед падением, всё же успел

вцепиться в кожаную портупею.
Теперь всё зависело только от Митьки. Удержит он ре-

мень, друг останется жив, отпустит, Сашка погибнет.
Орать, им было не положено, они на вражеской террито-

рии. Слёзы градом катились из глаз Митяя. Ему показалось,
что прошла целая вечность. Ещё немного и его усилия ока-



 
 
 

жутся тщетны…
Но нет. Вот оно. Сорок, двадцать, десять, пять метров. Те-

перь только Митька разжал свои руки. Дубина рухнул на зем-
лю. Митя тоже упал, но его тянул парашют. Надо было дер-
жать стропы, а одеревеневшие пальцы не слушались…..

Со всех сторон к ним бежали товарищи. Серёга осматри-
вал Сашку. Денисыч рванул к Митяю.

– Ну, силён, казачок, силён! Такого богатыря удержать!
Молодец парень….

Митька обессиленный лежал на  земле и  выл. Знал он,
сколько ребят погибало не в бою, не на задании, а вот так,
во время прыжка…. Костьми в землю входили, спины лома-
ли. Знал, но не был готов…

–  Ничего, Дмитрий, ничего. Вставай. Пошли. Нам ещё
за друга твоего, за Стёпку, отомстить нужно…

***
Солнце, целый день лишь изредка выглядывавшее из-

за туч, наконец-то полностью показалось, окрасив горизонт
красным. Где-то в зарослях дубняка тревожно заукала гла-
застая. Далёкие раскаты орудий не умолкали уже несколько
часов к ряду.

Он удобно расположился верхом на турнике на опушке
леса и стал перечитывать своё творение.

«Здравствуй дорогая мама. Пишет тебе с  фронта твой
сын. Как ты живёшь? Здорова ли? Я служу хорошо. Наши
войска продвигаются вглубь Европы и уже заняли Молда-



 
 
 

вию, разбили румын, теперь в Венгрии. Вчера мы с товари-
щами вернулись с  задания. Взяли языка и добыли ценные
для нашей армии сведения. Не переживай за меня, я не ра-
нен и не болен. Как там мои дорогие сёстры? Передавай им
огромный привет. Передавай так  же привет всем родным
и знакомым, каких знаю. Кланяюсь. Целую. Твой Митя».

Сегодня у Митрия был День рождения. Так совпало, что
он родился в день, когда все советские люди праздновали
очередную годовщину революции. По  этому поводу, вече-
ром в роте намечалось небольшое застолье, а сейчас он ре-
шил отписать домой.

Митька свернул маленький треугольничек  – всего
несколько слов, но как же он нужен тем, кто его любит и пом-
нит. Ныло сердце от воспоминаний о детстве, о мирной жиз-
ни. Он представил, как всем селом деревенские будут пере-
читывать это письмо, и как мамочка будет плакать.

– Ну что, Мить? Говорят ты у нас именинник? – окликнул
парня Денисыч. – Дай угадаю…. двадцать?

– Нееет, Семён Петрович, девятнадцать – покраснел Ми-
тяй.

–  Нууу… Да ты большой совсем. Мужик!  – улыбнулся
мужчина.

Митька засмущался ещё больше, а  старшина, похлопав
юнца по плечу, произнёс:

– Всё, пойдём. Ребята уже заждались.
Двинулись служивые к  старенькой сторожке на  опушке



 
 
 

леса.
Застолье было скромным  – на  длинном столе чёрный

хлеб, консервы, да спирт.
Первым железную кружку поднял лейтенант Гребенюк.
– Сегодня, товарищи бойцы, мы имеем с вами двойной

праздник – сообщил он официально, поправляя свою гимна-
стёрку – Во-первых, двадцать седьмая годовщина октябрь-
ской революции….

– Урааа! – закричали бойцы.
–  Во-вторых, в  наших рядах именинник. Поздравляю,

Дмитрий. Пусть Родина гордится тобой.
Ребята стали хлопать и обнимать Митьку так, что он со-

всем застеснялся.
– Ну, это ещё не всё – сказал командир. – Вот тебе от нас

скромные подарки….
И товарищи начали протягивать другу кто фляжку, кто

мыла кусок, кто варежки, кто новые портянки….
– Поздравляем, Мить, поздравляем – неслось отовсюду.
И Митрий снова краснел. Однако ему ужасно приятно бы-

ло осознавать, что сослуживцы его так ценят и любят.
– Ну что вы, не надо….
– Бери, бери, джигит, – произнёс Мишико – на войне всё

пригодится! – потрепал товарищ волосы парня.
А командир продолжил.
– Ну, а теперь, выпьем, за праздник и за нашего Митьку! –

предложил лейтенант.



 
 
 

И все стали чокаться кружками с виновником торжества.
– За тебя, дорогой. Будь здоров!
После закуси, да разговоров застольных слово взял уже

Сашка Дубков.
– У меня встречный тост, братцы! – произнёс он серьёз-

но – Давайте выпьем за победу. За то, чтобы каждый из нас,
не смотря ни на что, выжил на этой проклятой войне и вер-
нулся домой к  своим родным, ну или к  тем, кто остался.
И  чтобы мы разбили эту фашистскую гадину. Должна  же
быть высшая справедливость на свете?

И разведчики как один замолчали. О чём думал каждый
из них?

Денисыч, наверное, вспоминал двух своих сыновей, по-
гибших на  фронте. Лёнька  – мать и  сестрёнку, умерших
от голода в Ленинграде. Микола всю свою семью, расстре-
лянную фашистами в Бабьем Яру. Детдомовец Сашка – бра-
та, повешенного немцами за  связь с  партизанами. Миши-
ко – отца, погибшего под Сталинградом. Ёсик – отца и мать,
угнанных в Германию.

О чём думал каждый из них?
– Ээээх! – развернул меха гармошки «Берёза».
Бьётся в тесной печурке огонь
На поленьях смола, как слеза.
И поёт мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза…
Митьке сделалось хорошо и покойно. От выпитого спирта



 
 
 

кружилась голова, и ноги чуть-чуть онемели. Он, облокотив-
шись на руку, с удовольствием слушал поющих товарищей
и был счастлив от того, что встретил их в своей жизни, таких
разных, но таких близких его сердцу.

– Иди, отдохни, Мить – предложил ему тихо Денисыч.
– Да, да – ответил Митька и, покачиваясь, не спеша побрёл

спать…



 
 
 

 
Глава 3

 
1905 год. Башкирская губерния.
***
Георгий пробудился от мучившей его жажды. Он открыл

глаза и, ощутив дикое похмелье, стал судорожно соображать,
где сейчас находится. Голова Жоркина страшно болела, но,
не смотря на это, он всё же смог повернуть её на бок и увидел
рядом с собою спящую пухлую девицу со спутанными чёр-
ными волосами и размалёванной физиономией. «Понятно! –
осознал, наконец, Жорж – В борделе мадам Левандовской».
« И как же меня сюда опять занесло?» – задал ему наивный
вопрос его внутренний голос, а вновь вернувшаяся память
начала постепенно восстанавливать нелицеприятные карти-
ны, события и образы дня ушедшего.

Сначала утреннюю ссору Георгия с отцом, затем бегство
с  друзьями в  губернскую столицу, ну и  в  конечном итоге
безумный кутёж всей честной компании в ресторане, да бор-
деле…

Жорж застонал от  ужасного своего состояния и, с  тру-
дом поднявшись со скрипучего ложа, проследовал, качаясь,
к графину с водой на каминной стойке. Налил себе полный
стакан спасительной жидкости, хлебнул её и тут же, смор-
щившись, выплюнул на пол. В графине была водка.

– Чтоб тебя – выругался молодой барин, выливая трясу-



 
 
 

щимися руками огненную прямо в горшок с геранью.
Затем он наполнил гранёный шампанским из ополовинен-

ной бутылки, опрокинул в себя залпом кислое содержимое
и вернулся обратно в постель. Однако все его попытки вновь
забыться вновь оказались тщетны. Георгий снова отчётливо
представил образ отца. – Будешь делать, как я тебе велю, су-
чий ты потрох! – орал тот на сына во всё горло – Весь в мать
непокорную стерву, выродок дворянский!!! Дочерью золо-
топромышленника он брезгует, гадёныш! Всё Мотьку свою
Колесникову забыть не можешь?! Так она сбежала от тебя!
К холопу сбежала! Хочь с чёртом, лишь ба не с тобой! Ужо
пузатая вторым! А ты всё, тряпка, сопли жуёшь! Не женишь-
ся на Ольге, наследства лишу! Попомнишь меня ещё, сучо-
нок!

Жорка зажмурился и заткнул уши руками, чтобы никогда
не слышать больше этого ненавистного лая. Он вновь вспом-
нил мать. «Мама, маменька, как же ты могла оставить меня
одного с этим чудовищем?»

По  щеке Георгия покатилась слеза, и  перед ним, как
и прежде в детстве, снова предстал светлый лик княжны Со-
фьи, наследницы большого состояния, которая когда-то вы-
шла замуж по недоразумению за Мартынова старшего. – Ма-
менька – уже вслух произнёс Жорж. В это время что-то боль-
шое и  грузное зашевелилось на  другой половине кровати
и подало голос. – Георгий Кондратьич, ты спишь? – спроси-
ла клиента проститутка Нюрка.



 
 
 

Она игриво плюхнулась на молодого барина своей боль-
шой грудью. И тот открыл глаза. – Нюр, принеси водицы или
рассолу… – попросил жалостливо Жорж – В  горле что-то
пересохло. – Сейчас, душа моя Жорушка. Сейчас! – бойко
подскочила с постели ещё пьяная девица, накинула на  се-
бя шёлковый пеньюар и, сшибая углы, скрылась за парчо-
вой занавеской. В соседних комнатах послышалось шевеле-
ние. Справа подал голос дружок Георгия Прошка Колесни-
ков, который не далее как вчерась, одетый в женское пла-
тье, ловко выплясывал канкан на сцене с двумя мамзелька-
ми и с ними же впоследствии отбыл в номера. Слева вознёс
свою молитву к богу местный батюшка, потешивший вдо-
воль накануне свои телеса с юной обитательницей здешне-
го заведения, почти ещё ребёнком Агафею. Услышав заутре-
нюю в публичном доме, Георгий не сдержавшись, начал хо-
хотать. До того всё это было ему нелепо, противно и скверно.
В дверях снова появилась Нюрка с ковшом в руках. Она уви-
дела истерику барина и бегом к нему подсела. – Жорушка,
штой с тобою? На вота хлебни-ка рассольчику. Сразу на ду-
ше-то станет легче – стала успокаивать проститутка Геор-
гия. Тот как-то в раз перестал смеяться, посмотрел на девицу
и с грустью сказал. – Хорошая ты, Нюр. Добрая… – Не хо-
рошая я, а пропащая! – возразила ему молодая особа, глу-
боко вздохнув, – Хорошая я была до пятнадцати годков, по-
куда отец с матерью мои живы были… Царствие им небес-
ное… Анна перекрестилась, замолчала, глянула на уже про-



 
 
 

светлевшее небо за окном и продолжила. – Жениться тебе
надоть, голуба ты моя, детишков родить. А прошлое из голо-
вы вон выкинуть. А то оно снутри тебя всего сгрызёт и жи-
вого места не оставит. Слышишь ты меня? – заглянула Нюр-
ка Георгию прямо в глаза.

Но он, вновь всецело погрузившись в свои мысли, её уже
не слышал. Девушка тихо поставила ковш на прикроватный
столик рядом с ним, зевнула во весь рот и отправилась даль-
ше спать, ведь через несколько часов в бордель должны были
пожаловать новые гости…

***
– Моть! Мооть, подь суды! – звал свою невестку Тимофей

с крыльца.
– Что, тять? – откликнулась на зов Матрёна.
Она вышла из сарая раскрасневшаяся, простоволосая и,

придерживая свой огромный живот, посмотрела на свёкра.
– Сходи поводу, мать просила огурцам на засол.
– Щас, принесу – улыбнулась Мотя, надела на голову пла-

ток, повесила себе на плечи коромысло с вёдрами и босая
отправилась к деревенскому колодцу.

– Как поживаешь, Мотюшка? – спросила её бабуля, сидев-
шая на завалинке соседнего дома.

– Хорошо, баба Кать.
– Ну, и, слава Богу – перекрестилась беззубая старушонка

и облегчённо вздохнула.
А  Матрёна проследовала дальше, вспоминая последние



 
 
 

свои годы.
Она и  вправду жила хорошо. У  добрых-то людей чего

не жить? Костя любит её, надышаться не может. Сынок у них
подрастает Васенька, скоро уж второй ребёночек появит-
ся. Трудно ей было, конечно, поначалу-то. Дома у отца что,
в лавке торгуй, да так дела кое-какие… А здесь всё ж таки хо-
зяйство – и за скотиной прибрать, и грядки прополоть, и одё-
жу пошить, и пряжи напрясть…. Ну ничего, справилась…

Мотя уже спустилась под горку, оставив позади и деревен-
ские огороды, и поскотину, как вдруг услышала.

– Ой, глядите, бабы, купчиха! – судачили односельчанки
у колодца – Расфуфырилась вся, не идёт, а пишет! – засме-
ялись они звонко.

Любимое место сбора местных кумушек никогда не пу-
стовало. Замужние и девицы, старые и молодые, повидавшие
жизнь во всей красе и не испытавшие лиха вовсе, являлись
сюда по большей части для того, чтобы языки почесать, да
посплетничать.

«Что я им, кость в горле чё ля? – обиделась на хохотушек
Мотя – Чего они меня всё чипляют-то?»

А вслух произнесла.
– Добрый денёчек, бабоньки…
– Добрый, добрый – язвительно поприветствовала её, сто-

явшая с вёдрами в руках, Лизовета Емельянова и добавила –
Как вы, Матрёна Мотвевна? Ни хвораете?

– Ничего, здоровая с Божьей помощью…



 
 
 

– А муженёк вашенский?
Мотя глянула на собеседницу пристально.
– А чего это ты, Лизовета, так об муже моём печёшься? –

спросила молодая женщина недовольно.
– Да вот, узнать приспичило, не окочурился ли ишо с та-

кой-то женой? – продолжила нахально улыбаться Лизка.
– Как видишь, нет – встала в позу Матрёна – Проживает

со мною в согласии – погладила она свой хорошо округлив-
шийся живот. – А ты б, Лизовета, за своим мужем пьяницей
лучше доглядывала, а то бегает по всей деревне за кажной
юбкой, не равён час какая молодуха приберёт…

То, что Алексей кабель первостатейный, было известно
в починке каждому.

Побагровев от злости, Лизка бросила на землю свои вёд-
ра.

– Ах ты, купчиха недоделанна! – кинулась она с кулаками
на Мотю – Я тебе щас зенки-то повыцарапываю!

Матрёна успела отпрыгнуть в сторону, а бабы принялись
держать взбешённую.

Тут, рядом с  ними, возникла Тонька, жена Егоршина,
босая и в рубахе навыпуск.

– Да вы что, соседки, ополоумили чё ля?! – крикнула она,
закрыв собою сношенницу, – Сколько вы её кусать-то буди-
те ишо? А ты, тёть Глаш, куды смотришь? – обратилась она
к Глафире Карповой, бабе вроде рассудительной.

– Да я что, я ни что…. – стала оправдываться дородная



 
 
 

крестьянка.
Тонька ещё раз глянула на всех сердито.
– Пошли, Моть, – сказала она решительно – у ключа воды

наберём. Ну, их…
И  молодые женщины не  спеша отправились к  роднику

за водою.
***
Будучи простым деревенским парнем, Костя совершенно

не боялся города: незнакомых улиц, высоких зданий, дико-
винных экипажей и разношерстной публики, снующей по-
всюду.

Вот и  сегодня он вновь был здесь. Разжился кое-каким
инвентарём в хозяйство. Заехал в банк, отдать деньги, ссу-
женные на поправку коровника. После чего заглянул в мест-
ные лавки и набрал гостинцев всем своим домочадцам. Моте
муж купил платье шёлковое, как носили модные барышни,
лаковые туфли на каблучке и две атласные ленточки в цвет
её зелёных глаз.

Сделав свои дела, Константин поймал извозчика и поехал
повидаться с Иваном. Тот жил недалеко от станции. Дома
у брата Костю встретила его молодая жена Тася.

– Ой, а Вани нет – открыв дверь, сказала она. – Но, вы
проходите, он скоро придёт.

Комната, в которой поселились новобрачные, располага-
лась на втором этаже двухэтажного деревянного здания, ма-
ленькая, но чистая и светлая. Посередине стоял круглый стол



 
 
 

со скатертью. Над столом висел абажур.
– Да вы присаживайтесь. Сейчас чай пить будем – стала

суетиться хозяйка у плиты.
Костя осмотрелся.
На стене в рамочке висела карточка его брата. Иван полу-

чился на ней хорош! Гладко зачёсанные на прямой пробор
чёрные волосы, чётко очерченные скулы, волевой подборо-
док, прямой нос, не полные губы, с тонкой ниткой, подкру-
ченный вверх усов. Он очень изменился с  тех самых пор,
как уехал из дома. Из нерешительного отрока превратился
в уверенного в себе молодого мужчину.

Теперь гость посмотрел на  Тасю, которая отчего-то за-
стеснялась. Она тоже была необычайно привлекательна.
Круглое личико, большие голубые глаза, стрелочки-брови,
светло русая коса ниже пояса и румянец.

Константин улыбнулся и, чтобы не  смущать невестку,
продолжил смотреть по сторонам. Его внимание привлекло
большое количество книг в комнате. Они стояли в шкафу,
лежали на  полу и  на  подоконнике. Костя прочёл авторов:
Жюль Верн, Дж. Лондон, А. Радищев, К. Маркс… Фамилии
писателей ему ни о чём не говорили. Парень хоть и грамот-
ным был, но читал в основном только газеты, да и то редко.

– Ты меня, Тася, на вы-то не величай – попросил молодой
мужчина хозяйку дома. – Всё ж таки родственники мы с то-
бой теперя.

– Конечно, конечно – любезно согласилась девушка, и, по-



 
 
 

ставив горячий чайник на стол, принялась разливать кипя-
ток по чашкам.

Она пододвинула гостю сладости.
– Угощайся, пожалуйста – сказала Тася и, усевшись на-

против родственника, о чём-то крепко задумалась. – Ты зна-
ешь, Костя, – вдруг встревожено произнесла она – в послед-
нее время я очень волнуюсь за Ивана. Он часто стал про-
падать. Встречается с какими-то подозрительными людьми,
у них там кружок на заводе – девушка вздохнула. – Муж по-
стоянно говорит о свободе и равенстве для всех, и о правах
рабочих…. Я в этом ничего не понимаю, но мне кажется, что
Ваня в очень большой опасности…

Константин удивлённо посмотрел на невестку. Недавно,
он и сам слышал от мужиков на рынке, что бунтуют в Уфе
людишки, недовольство своё кажут. Что, дескать, власть им
негожа. А где её взять другую-то? Из пакон веку царь с гу-
бернаторами правил, ну ни царя же заменивать?

– Ты не переживай, Тасенька, – попытался успокоить её
Костя. – Ничего дурного в разговорах этих нет. Просто Иван
сочувствие имеет, сердцем за народ мается. Да и разумный
он у нас, с плохими людьми дружить не станет…

– Что вы, что вы, Костя, ой «ты». Я не говорю что пло-
хие. Просто мне думается, что они очень опасное дело зате-
вают…

Костя гостил у брата ещё час, но Иван дома так и не по-
явился….



 
 
 

***
Это началось не вчера и не здесь, и закончиться грозило

не завтра. Они вновь стояли плечо к плечу в едином про-
летарском порыве. Раздавленные бесконечным произволом
властей, бесправные, как могут быть бесправны лишь со-
сланные в далёкую Сибирь каторжане. Голодные, злые, по-
терянные…

–  Управляющего сюда зови!!! Управляющего зови!!!  –
скандировала толпа рабочих у проходной железнодорожных
мастерских всё громче и всё жёстче.

–  Управляющего на  месте нет. Он в  отъезде, по  делам
в Петербурге – оправдывался его помощник Федяев, призе-
мистый полноватый мужчина в смешно обтягивающем его
сюртуке. – Прошу всех разойтись по местам!

Он сидел в коляске с извозчиком со всех сторон окружён-
ный разгневанными людьми.

– Управляющего давай! Пусть не прячется! Не пойдём ни-
куда, пока условия наши не выполните! – кричали возму-
щённые заводчане.

Один из них, протянул помощнику листок бумаги, уборно
исписанный химическим карандашом.

Федяев глянул на него мельком.
– Требования? Господа, ну какие требования? К сожале-

нию, я ничего не могу для вас сделать. Прошу, заканчивайте
собрание! – вновь призвал он.

– Нам нужен восьмичасовой рабочий день! – стали слыш-



 
 
 

ны выкрики отовсюду.
– Повысьте жалованье, детей кормить нечем!
– Сколько ещё вы будите над нами измываться?!!!
Чёрная туча недовольства повисла над собравшимися.

Волнение рабочих всё нарастало и вот-вот грозило вылиться
в новое неудержимое противостояние.

– Я буду вынужден вызвать жандармов! – перешёл к угро-
зам помощник, густо покрывшись испариной – Вы за это от-
ветите! – заорал он испуганно, как только кольцо возле его
коляски стало сжиматься.

Активисты стояли в первых рядах и предопределяли дей-
ствия толпы. Их знали поимённо не только свои соратники,
но и полицейские царской охранки. «Бунтари», как называ-
ли большевиков власти, устраивали еженедельные маёвки,
печатали листовки и воззвания, периодически организовы-
вали стачки и митинги трудящихся.

Среди прочих лидеров особо выделялся Иван. Молод,
бескомпромиссен, умён. Его слушали, ему подчинялись,
за  подающим большие надежды парнем беспрекословно
шли. Вот и сегодня первое слово было за ним.

– Хорошо, мы разойдёмся! – громко произнёс он – Но ра-
ботать будем восемь часов! Понятно?!

Федяев округлил свои маленькие, бегающие глазки.
– Вы сами не ведаете, что творите! – срывающимся голо-

сом воскликнул помощник – Это неслыханная дерзость!
Но люди уже проследовали в цеха…



 
 
 

В  губернской столице вновь нарастали протестные дви-
жения. В  конце 1905  года повсеместно прошли забастов-
ки на всех промышленных предприятий города. Железнодо-
рожники и служащие прекращали работу. Трудящиеся под
руководством большевиков освободили политзаключённых.
Все готовились к решающим боям. И они не заставили себя
ждать…

***
Холодным декабрьским днём на массовом митинге в сбо-

рочном цехе железнодорожных мастерских людские волны
бурлили как пена. Всюду висели красные флаги, плакаты
и транспаранты. Рабочие общались друг с другом, спорили,
поочерёдно выступали на импровизированной сцене и пели
революционные песни. Но далее медлить было нельзя…

– Товарищи! – наконец, обратился к собравшимся боль-
шевик Якунин, избранный накануне председателем Совета
рабочих депутатов. – Нужно выставить посты вокруг здания!

И  из  цеха немедленно вышло несколько вооружённых
дружинников.

Оратор проводил их взглядом.
Этот невысокого роста, щуплый на вид человек, возвыша-

ющийся сейчас на ящике из-под гаек, всегда вызывал особый
трепет у слушателей. Высококлассный слесарь, доморощен-
ный интеллигент, он заразился идеями всеобщего равенства
давно и преподносил их всем страждущим как-то по-особен-
ному, доступно.



 
 
 

Председатель, посмотрел на  десятки, устремлённых
на него глаз, и продолжил.

– Позавчера, в знак солидарности с московским пролета-
риатом, трудящиеся нашего города, объявили всеобщую бес-
срочную забастовку! Нами были прекращены все перевозки
по железной дороге, созданы отряды рабочей милиции, вы-
двинуты очередные требования к властям. Но сильные мира
сего остаются глухи к чаяниям народа. Так больше продол-
жаться не может! – подытожил Якунин – И мы предпримем
другие, более решительные, шаги к достижению поставлен-
ных целей! Предлагаю начать вооружённое восстание! Кто
«за», прошу голосовать!

Председатель одобрительно взглянул на лес взлетевших
вверх рук.

– Единогласно – спокойно произнёс он и добавил. – А те-
перь следует арестовать начальника станции.

– Арестовать!!! Арестовать эту сволочь!!! – возликовали
собравшиеся.

И  уже через мгновение, отделившаяся от  общей массы
группа активистов, возглавляемая Иваном, ринулась к апар-
таментам начальства. Преодолев пешком заводской двор,
она вошла в здание напротив. Громкий топот сапог по кори-
дору, заставил «приговорённого» немало понервничать.

– Как вы смеете!!! – заорал возмущённый такой наглостью
черни, одутловатый мужчина средних лет, в чей кабинет во-
рвались бесцеремонно – Всех в Сибирь! На дыбу! Сгною! –



 
 
 

срывал несчастный голос, в то время как ему и его гостям,
жандарму и казачьему офицеру, рабочие связывали руки –
Сгною!!! – повторял он вновь и вновь.

– Сгноишь. Сгноишь – говорил Иван, закрывая всех гос-
под в одной комнате – А, попалась, птичка, стой, не уйдёшь
из сети – улыбался он довольно. – Эх, шлёпнуть бы вас сей-
час эксплуататоров  – разочарованно выдал большевик си-
дельцам за дверью – Да видать уже в другой раз…

Он положил ключ от кабинета себе в карман и, незамедли-
тельно, отправился вместе с остальными обратно в мастер-
ские, где собрание митингующих перерастало уже в нечто
большее.

– Товарищи, там солдаты! – выкрикнул кто-то из рабочих,
показывая на улицу.

И забастовщики все как один кинулись к окнам.
К  мастерским подтягивались войска. Серые шинели

с винтовками наперевес выстраивались в стройную шеренгу.
Из мешков с песком по всему периметру завода сооружались
оборонительные укрепления.

– Началось – сказал Якунин, с тревогой в голосе. – Дадим
вооружённый отпор властям! – воззвал он к своим соратни-
кам – Покажем, на чьей стороне правда?!

– Покажем!!! – прогремел единодушный ответ, а следом
и первый точный выстрел…

***
Словно в раю она взлетала к небу, и вновь, будто птица,



 
 
 

парила вниз, туда, где всё благоухало и цвело…
– Шибче качай! Шибче! Ещё! Ещё! – кричала радостно

Мотя, запрокидывая голову.
– Убьёшьси, шальная! – смеялся над нею Константин.
Он раскачивал Матрёну на  качелях, а  она «летала» то

вверх к самым облакам, до которых можно было достать ру-
кою, то вниз. Вверх и снова вниз…

– Ах, какая же я счастливая!
Молодая женщина закрыла глаза.
– Кость, ты меня любишь? – и, не дождавшись ответа, ска-

зала – А я тебя так люблю, что аж сердце заходится. Дышать
не могу без тебя! Слышишь?

Но  счастливице никто не  ответил. Мотя открыла глаза
и глянула туда, где ещё недавно стоял её муж, но его на ме-
сте не было.

– Костя, ты где? – окликнула Матрёна супруга ещё раз
и стала смотреть по сторонам, ожидая, что Константин вот-
вот объявится.

Качели продолжали летать с прежней силою, но уже не ра-
довали её. Да и природа будто поменялась. Сочная зелень,
сделалась серой, пожухла, увяла. Совсем перестали петь
звонкие птицы. Тишина и покой воцарились кругом.

Мотя заволновалась.
– Костюшка, я хочу слезти! Где ты? Останови качелю, я

боюсь!
Но Кости будто след простыл…



 
 
 

Женщина попыталась спрыгнуть сама, однако этот чёртов
маятник не давал ей этого сделать. Он продолжал раскачи-
вать её всё сильнее и сильнее, и сильнее… Матрёну охватил
ужас. Сейчас она разобьётся! И тут, качели подняли наезд-
ницу в самый край, и она поняла, что срывается.

– Аааааа! – завизжала Мотя.
Проснулась. Села…
– Спи, Мотюшка. Спи, ягодка – обнял супругу Констан-

тин.
– Ой, чёй-то сон какой-то нехороший приснился.
У Матрёны защемило внутри.
– Ложись. Не думай о худом. Всё хорошо будет…
Женщина проверила люльку, в которой спала новорож-

денная Настёна, и снова легла. Закрыв глаза, ей показалось,
что кто – то стучит.

– Кость, стучит ктой-то.
– Тебе померещилось.
– Я говорю стучит…
Костя проснулся, прислушался. И  вправду стучат. Он

встал, надел валенки, накинул телогрейку и вышел.
– Кто там? – спросил мужчина негромко в сенях.
– Кость, это я Иван, открывай – услышал Константин го-

лос брата.
Костя распахнул дверь. На  пороге действительно стоял

Иван, но не один. С ним вместе была Тася и ещё какой-то
парень.



 
 
 

– Здоров, братуха! – обрадовался Константин.
И братья обнялись.
–  Давайте проходите, а  то студёно  – пригласил гостей

в дом Костя.
И те незамедлительно зашли внутрь. У порога Иван оста-

новился.
–  Познакомься,  – сказал он Константину, показывая

на своего спутника, высокого, как каланча, худого некраси-
вого парня – это Сергей Полищук, мы работаем вместе.

Костя протянул незнакомцу руку.
С печи, кряхтя, слезали родители.
– Ванечка, родимый – кинулась мать на шею сына – А че-

го ж поздно так? И дажно не сообщили?
– Здравствуй, мамань – поцеловал уставший Иван роди-

тельницу. – Мне б с отцом переговорить. Тороплюсь я…
– Как? Ужо? – испуганно посмотрела пожилая женщина

на повзрослевшего отпрыска – Случилось чего?
– Нет, дела. Ты нам чайку поставь, Тася очень замёрзла…
Марфа отправилась в сени разводить самовар. В это вре-

мя, отодвинув цветастую занавеску, из соседней комнаты вы-
шла Мотя. Она увидела юную гостью и приблизилась к ней.

– Здравствуй, я Матрёна, жена Костина. А тебя как звать,
величать?

– А я Тася…
– Ну, наконец-то Иван показал нам супругу свою, а то уж

думали не свидимся никогда…



 
 
 

– Родная, согреть бы Тасю надобно – обратился к жене
Константин.

Мотя посмотрела на озябшее создание.
– Ой, батюшки, а ты и впрямь как снегурка холоднющая.

Дай-ка я тебе шаль, да чулочки вязаные принесу – засуети-
лась Матрёна и снова упорхнула в соседнюю комнату.

В это время мужчины на лавки расселись. Иван осмотрел-
ся. Обстановка в горнице была прежняя – длинный стол, же-
лезная кровать, сундук, буфет, полати, русская печка. Стар-
ший брат взглянул на отца.

– Тять, сказать чего надо – опустил он отчего-то глаза –
Оставь у себя на время Тасю. Некуда мне её с собой брать
пока.

–  Дык, конечно, об  чём разговор,  – подхватился Тимо-
фей – а ты собрался далече?

Иван немного помолчал, а после ответил.
– Ищут меня….
Отец замер.
– Кто?
– Полиция…
– Сынок, ты чего наделал?
– Долгая история…
Тимофей отрицательно покачал головой.
– Нет уж сынок, всё выкладывай…
Иван задумался, погладил свою щетинистую щёку

и вспомнил недавнюю историю. О том, как стычка протесту-



 
 
 

ющих с блюстителями порядка продолжилась.
Полицейские и военные окружили мастерские со всех сто-

рон, оставив единственную лазейку, по которой ещё можно
было унести ноги.

На требование властей сдаться, реакции не последовало.
Рабочие начали отстреливаться из окон имеющимся у них
арсеналом. Иван бросил в противника пару гранат, разметав
тем самым обложивших завод солдат, и продырявил с деся-
ток казённых шинелей. Рядом уже сложили головы его това-
рищи. Многие были ранены. Со стороны противника застро-
чил пулемёт, и силы противоборствующих стали не равны.

– Уходить надо! – крикнул Якунин, ткнув наганом в люк
канализации.

– Согласен! – отозвался Иван – Полезайте, а я за вами!
Люди потихоньку начали спускаться вниз. Шальные пули

продолжали лететь россыпью, и одна из них всё же достигла
цели.

– Чтоб тебя! – выругался Иван, и, схватившись за раненое
плечо, снова прицелился.

Истратив последний патрон, он приготовил финальный
аккорд.

– Получайте, сволочи! – метнул он гранату в сторону слу-
живых и, увидев, как двое упали на землю, с чувством удо-
влетворения покинул цех.

Соображая, посвящать отца в  свои дела или нет, Иван
всё же ответил.



 
 
 

– Митинговали мы, восстание планировали. Власти узна-
ли о  том. Была перестрелка. Несколько человек погибло.
Теперь нас разыскивают. Схорониться мне надо, пока всё
не уляжется. А Тасю девать некуда.

В воздухе повисла гробовая тишина.
– А вот и я – вернулась Матрёна с ворохом одежды – Я

тебе вещички тёплые принесла. Давай раздевайся. Греться
будем – вновь обратилась она к Таисье.

Девушка сняла своё тоненькое пальтишко.
–  Батюшки, да ты никак на  сносях! Вот радость-то ка-

кая! – всплеснула руками Мотя – Сколь ходить-то ишо оста-
лося?

– Месяцев пять – ответила Тася.
– Ну и хорошо. Это с первым долгонько, а далее и вре-

мечко замечать не будешь – засмеялась Матрёна и на мужа
посмотрела.

Тот улыбнулся супруге в ответ, а после взглянул на Тимо-
фея.

Что в этот момент творилось в душе у отца, знал толь-
ко он. Ругать Ивана Тимофей не  мог? Отец давно уж до-
верял сыну, тот столь годов самостоятельно живёт. Ну уж,
а если бунтовать затеял со товарищами, значится, приспиче-
ло его…

Оставалось только переживать…
– Ну что ж! На том и сойдёмси – крякнул, наконец, хо-

зяин дома, стукнув ладонью по столу – Тася покась остаёт-



 
 
 

ся у нас. Здесь ей худо не будет, сам знашь – посмотрел Ти-
мофей на Ивана. – Ну, уж а ты побереги себя, сынок, мать
за христа ради пожалей – прослезился отец.

И Иван ушёл в ночь…
***
Они сидели рядком на лавке перед непрошенными гостя-

ми.
От керосиновой лампы в комнате было светло. Мерно ти-

кали на стене часы-ходики. В русской печи покойно потрес-
кивали берёзовые дровишки.
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