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Аннотация
В свои 27 лет Карина Шнайдер может похвастаться

многим: творческой работой, высоким заработком, собственным
жильём и целеустремленностью, не знающей преград. Чем
не повод жить в своё удовольствие, поддерживая имидж
карьеристки, сердце которой не равнодушно лишь к эстетике
дизайнерских интерьеров?Однако непоколебимая уверенность
девушки рушится словно карточный домик после случайной
встречи в баре со старым знакомым из университета…
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На  дне ярко-розовой кружки с  витиеватым логотипом
компании «Simply your home» совсем немного кофе. Бук-
вально глоток или два живительной силы американо, и  я
обречена на  работу до  утра без персонального зарядно-
го устройства. Я с недовольным видом трясу чашку, слов-
но от  этого она каким-то волшебным образом наполнится
до  краев, и  залпом выпиваю остывшие остатки. Наша ко-
фе-машина сломалась накануне новогодних праздников  –
в крайний рабочий день никто из коллег, в частности офис-
менеджер Люба, не озаботились покупкой нового аппарата,
либо ремонтом старого. Все суетились с подарками, звене-
ли бокалами с шампанским, хохотали, предвкушали долго-
жданные каникулы. Едва на часах загорелось 17.00, как на-
ши офисы опустели. Даже мой помощник по работе с клиен-
тами Егор, который не прочь оставаться сверхурочно, и тот
помахал мне ручкой в начале шестого – вспоминай, как зва-
ли до десятого января. И не важно, выполнены ли текущие
задачи или нет.

Меня раздражает такое отношение к работе. Едва отгре-
мели праздничные салюты, и я немного поспала после при-
торной бутылочки игристого под безвкусный «Голубой ого-
нёк», как я стремглав помчалась на работу, подбивать доку-
менты по последним проектам. Я сижу над ними уже вто-



 
 
 

рую ночь: перед глазами пляшут канкан цифры, буквы, чу-
жие подписи и куча печатей. У меня не очень хорошо с бух-
галтерией, и работа идёт слишком медленно. Помимо этого
у меня ворох собственных дел, которые нельзя откладывать
в долгий ящик. Отдел бухгалтерии и юристов не покажет-
ся в офисе раньше конца праздников, а для меня очень под-
жимают сроки. Мои клиенты, а так же сторонние компании,
с которыми мы сотрудничаем по закупке мебели, строймате-
риалов и найму персонала, не будут ждать закрывающие до-
кументы и оплату счётов так долго. Марина из салона дере-
вянной мебели «Лорен» тактично позвонила мне 31 декабря
и не только поздравила с праздником, но и намекнула, что
мы не оплатили партию столов и высоких табуретов для сту-
дии тату-салона, над которой я работала в декабре. А хоро-
шо бы, чтобы мы перевели деньги и выслали документы как
можно скорее.

За  вчерашний день я успешно закрыла счета по  двум
проектам  – на  сегодня поставила себе задачу расправить-
ся с остальными хвостами и продолжить заниматься квар-
тирой Марка Гольденберга, моего нового сложного клиен-
та, а так же начать думать над новым проектом небольшого
городского кафе. Я даже не видела помещения, с которым
мне предстоит работать, а ведь я раньше никогда не зани-
малась дизайном ресторанов. Насколько мне известно, там
особо не  разгуляешься из-за пожарной безопасности и  их
многочисленных ограничений. Мне бы не помешало нанять



 
 
 

себе консультанта, чтобы лучше ориентироваться на мест-
ности и не предлагать совсем уж неподходящие варианты.
Но на всё это – нет времени. И кофе – кофе тоже больше нет.

На часах начало второго, и я уже зеваю. Постоянно про-
тираю лицо влажной салфеткой с резким запахом мяты, что-
бы избавиться от  сонливости. Настроить себя на  рабочий
лад не получается из-за беспорядка в кабинете. Письменный
стол завален нужными и ненужными распечатками, катало-
гами, образцами ткани и обоев. У монитора – покрывшиеся
пылью бумажные стаканчики из-под кофе. Как я не стараюсь
привести рабочее место в порядок, уборки хватает максимум
на пару часов. Несколько мозговых штурмов над проектом
и стол опять, словно грибами, зарастает рабочими материа-
лами. Пользуясь тем, что в офисе никого нет, я перебралась
на пол, прислонившись спиной к стене и подложив под се-
бя небольшую диванную подушку, обложилась документами
и калькуляторами и вот уже битый час подбиваю финансо-
вые доходы и расходы компании. Куча цифр и баснословных
сумм. Опять зеваю и по привычке тянусь к пустой кружке.
Не спать, Карина.

Включаю на ноутбуке музыку: немного альтернативного
рока не помешает скучным бумагам. Под энергичных пар-
ней из «The Killers» дело явно ладится, и я стучу по кла-
виатуре с большим энтузиазмом. Сквозь гитарные аккорды
улавливаю негромкую мелодию с рабочего мобильного. Зво-
нит бригадир, который сейчас отвечает за квартиру балери-



 
 
 

ны Большого театра, которую мы должны сдать к Рождеству.
Мне не нравится его поздний звонок. Я делаю музыку чуть
потише и отвечаю.

– Карина, добрый вечер. Это Олег. Тут у нас проблема
с проводкой. Если в общих чертах, то не получается подве-
сти свет, потому что мы немного накосячили с главной сте-
ной, – бригадир старательно подбирает слова, пытаясь доне-
сти до меня мысль, что он последний олень на земле. – В об-
щем, придётся снимать краску, кое-что перепрокладывать,
и как итог – у нас не получается к шестому числу.

– Олег! Что значит, не получается? – недовольно кричу я
в трубку. Внезапный прилив гнева бодрит меня лучше двух
эспрессо. – Неужели там всё настолько безнадёжно, что нуж-
но переделывать стену? Пришлите мне фотографии и  от-
метьте, в чём там проблема, я попробую придумать что-то
дистанционно! Если не получится, я буду у вас в течение по-
лучаса.

В ожидании снимков я стараюсь убедить себя в том, что
Олег и  его парни просто устали, и  с  проектом не  возник-
ло непредвиденных сложностей. Но от бригадира приходят
ужасные снимки: однозначно, нужно спасать положение. Я
быстро отписываюсь Олегу, чтобы не отпускал парней, швы-
ряю бумаги в  сумку и мчусь на парковку. Внезапный зво-
нок растормошил меня, но  боюсь, что эффект будет хоть
и  сильным, но  кратковременным. Пока автомобиль греет-
ся и готовится к ночной поездке по новогодней Москве, я



 
 
 

ищу через приложение ближайшие круглосуточные кофей-
ни. К счастью, в центре нет проблем с доступным 24/7 ко-
фе. Я увеличиваю звук на магнитоле и уверенно выруливаю
по намеченному маршруту.

Ездить по ночной Москве одно удовольствие. Зимний го-
род переливается новогодними иллюминациями и  искрит,
как праздничная ёлка. Многочисленные магазины и ресто-
раны ярко отдекорировали свои вывески и витрины. Некото-
рые даже выставили на улицу новогодние ёлочки, облачив их
в яркую мишуру и мигающую гирлянду. Я чуть сбрасываю
скорость, чтобы немного зацепиться за них взглядом и по-
лучше рассмотреть – но не стоит надолго отвлекаться от до-
роги. В этой суете дел хочется нажать на паузу и насладить-
ся атмосферой праздничной сказки, но моя реальность со-
всем иная. А именно – ехать в половине второго ночи почти
на другой конец Москвы и принимать оперативные решения
по спасению роскошной пятикомнатной квартиры балерины
Рождественской. У меня начинается невроз: боюсь, что при-
дётся провозиться там до утра! И речи быть не может, что-
бы мы не успели к дедлайну. Я проела бригадиру всю плешь,
чтобы его рабочие закончили все шумные работы до празд-
ников, а после Нового года занялись косметикой – из-за ка-
кой-то ерунды мой проект не потерпит полное фиаско!

По пути до Рождественской я заезжаю за парой стаканов
американо. Крепкий запах арабики заполняет салон маши-
ны. В такт играющей на магнитоле песни «Franz Ferdinand» –



 
 
 

«Love illumination» я  с  ветерком доезжаю до  места назна-
чения: любимая песня бодрит меня. Пользуясь тем, что ме-
ня никто не слышит, подпеваю, что есть силы. Мой голос,
от  природы вроде  бы женственный и  мягкий, совершен-
но не мелодичен, и стоит мне запеть, как он превращается
в хриплый сип больной кошки.

«Sweet, sweet love», — чуть ли не кричу я под энергичный
гитарный аккомпанемент, роясь в бардачке в поисках нуж-
ной связки ключей. В моей машине обычно валяется не ме-
нее восьми комплектов: в зависимости от количества про-
ектов, которые я курирую в данный отрезок времени. Вы-
уживаю из бардачка всё необходимое, в том числе и нужные
ключи и, оказавшись на морозной улице, быстро перекури-
ваю, трясясь не то от холода, не то от волнения. Совершен-
но исключено, чтобы мы за три дня до сдачи проекта начали
что-то хаотично переделывать! Я долго собираюсь с мысля-
ми, прежде чем подняться в квартиру, пытаясь на ходу спра-
виться с неуёмной дрожью в руках.

Олег открывает после первого звонка: из глубины квар-
тиры доносится приглушённая ругань рабочих. Я натягиваю
на замшевые сапоги бахилы, бросаю шубу на комод и тороп-
ливо иду в гостиную, кидая быстрые взгляды на проделан-
ную работу. Отличный коридор: пороги ровные, картину на-
до повесить ровнее, зеркало протереть от пыли, а вот рама
в Интернете выглядела дороже – надо заменить её. Приоста-
навливаюсь около гардероба и  заглядываю внутрь пустого



 
 
 

массивного шкафа из тёмного дуба: так и знала, что его ни-
кто не отмыл от опилок и строительной пыли. Внутри стоит
затхлый запах, от которого моментально саднит в горле. Я
коротко передаю Олегу все замечания и прошу пригласить
сюда уборщицу, чтобы та начинала всё как следует отмывать.
Олег торопливо кивает, но, кажется, даже не слушает, что я
ему говорю.

– Олег, повторите, что нужно сделать завтра? – требова-
тельно спрашиваю я, недовольно скрестив руки на груди.

– Ну, картину помыть, добавить крючки в ванну, половик
постелить при входе…

– Олег! – я поджимаю губы и с трудом сдерживаюсь, чтобы
не перейти на крик. – Всё неправильно! Не сочтите за труд
взять блокнот и всё записать. Я не буду повторять два раза.
И попросите своих рабочих нормально выражаться, их мат
действует мне на нервы.

– Мои рабочие не спали целые сутки. Карина, пойдёмте,
быстренько решим вопрос с проводкой, и я отпущу смену
домой…

– Никаких «быстренько», – я перебиваю бригадира и бро-
саю в сторону гостиной предостерегающий взгляд. – Все бу-
дут работать столько, сколько нужно.

– Вы на часы смотрели? У них смена до полуночи.
– Да, а вы на часы смотрели, когда мне звонили? – я недо-

вольно щурю глаза и поджимаю губы. – Как будто я рада бы-
ла узнать от вас в начале второго ночи, что вы что-то там за-



 
 
 

пороли. Пойдёмте, глянем, что там.
Как я и думала, дела были плохи. Всю техническую про-

водку рабочие вывели не на ту стену, которая была обозначе-
на в плане. Радует, что молдаване Олега работают очень ак-
куратно: ровно подбитый плинтус, идеально белый потолок,
отличная отделка стен. Не  придраться. Я смотрю на  план
расстановки мебели и  начинаю быстрый мозговой штурм.
Делаю пару карандашных набросков: попробую поиграть
с перестановкой мебели, но боюсь, что это упростит вид ком-
наты. В своё время я провела ни один час за визуализацией,
чтобы максимально выигрышно использовать это большое
помещение. Олег переминается с ноги на ногу, что раздра-
жает меня: прошу его оставить меня в покое минут на пятна-
дцать. Не люблю, когда стоят над душой и заглядывают че-
рез плечо. Поэтому в офисе я ультимативно настояла на сво-
ем, чтобы мне выделили отдельный кабинет  – даже своих
помощников, Егора и Катю, я выгнала оттуда: эта молодёжь
чрезмерно увлекается пустыми разговорами.

Бегло просматриваю на телефоне рабочие заметки и по-
рывисто черкаю на  чистом листе новые варианты. Кресло
и журнальный столик установить около камина? Тогда не по-
лучится пить утренний кофе, глядя на роскошный вид из ок-
на на набережную. А если разместить книжный стеллаж под
углом? Тогда комната потеряет целый метр пространства. Я
рисую один вариант за другим, ругаясь на себя и бестолко-
вого Олега. Вы только послушайте, эти парни ещё смеют го-



 
 
 

ворить обо мне в таком тоне и такими словами! Я закрываю
дверь, чтобы полностью изолировать себя от мата, с которым
так или иначе переплетается моё имя, и делаю глоток кофе.
Ощутив внутри себя живительную силу кофеину, я начинаю
работать более слаженно и точно, как автомобиль, которому
до упора заправили бак.

Рисую схематичный камин, кресло, маленький аквариум,
кручу скетчбук вверх и вниз, пока, наконец, в голове не рож-
дается идея сделать в этой огромной комнате перегородку.
Она даст возможность переставить мебель таким образом,
что не  придётся переделывать стены и  перепрокладывать
провода. Ширма спасает весь проект! Я делаю финальные
изменения в перестановке, помечаю ещё пару дополнитель-
ных мест для розеток и радостно зову Олега.

– Олег! Я всё придумала. Вот здесь, – я рисую на листе
маленькую линию. – Мы установим ширму. Ширму я завтра
куплю. Она будет из  тёмного дуба с резьбой и  золотисты-
ми элементами. Не будет смотреться дёшево и по стилисти-
ке продолжит настроение комнаты. Диван мы переставляем
поближе к стене, камин устанавливаем вот здесь, всё осталь-
ное понятно на моём плане. Работаете вы по этому рисунку.
Всё ясно?

– Да, Карина. Всё ясно. Мы можем начать делать это всё
завтра с утра? Парни устали и готовы бросить всё и уйти.

– Зовите их сюда, – требовательно велю я, слегка повесе-
лев оттого, что смогла решить проблему минимальными уси-



 
 
 

лиями. – Мне не нужен бунт на корабле за три дня до сдачи
проекта.

– Карина, вы время видели? – самый плечистый и старший
на вид рабочий начинает качать права прямо с порога. В нос
ударяет отвратительный запах пота и дешёвых сигарет, и я
торопливо открываю форточку, чтобы не задохнуться. – Мы
и так застряли здесь больше, чем нужно! – он снова начина-
ется ругаться матом, на что я пренебрежительно поднимаю
бровь и терпеливо жду, когда поток брани иссякнет. – Да-
мочка, перестаньте обезьянничать! Ваши ужимки нам не ин-
тересны! Я сейчас же разверну парней, и вы будете тут пол-
зать с Олегом в своей дорогой шубке и заканчивать ремонт
без нас.

– Смените тон, – недовольно говорю я. – Ваше право сей-
час уйти и всё бросить, но в таком случае, наша компания
откажется платить вам гонорар, так как работу вы не сдали.
Как вас зовут, напомните?

– Максим, – угрожающе бурчит громила, протирая лоб
грязной кепкой.

– Итак, Максим. И вы, – я обращаюсь к остальным рабо-
чим, которые смотрят на меня так, словно я уже кинула их
на деньги. – Проделали замечательную работу. Ремонт про-
сто роскошный, и я очень довольна. Думаю, балерина Боль-
шого театра, София Рождественская, которая будет здесь
жить со своей семьёй, непременно оценит ваш труд. И, ко-
нечно же, будет рекомендовать нашу компанию своим знако-



 
 
 

мым. И, конечно же, я, как ведущий дизайнер компании, бу-
ду привлекать вас в другие дорогостоящие проекты, – я про-
изношу слово «дорогостоящие» чуть громче и выдерживаю
небольшую паузу. – Но понимаете, будет очень обидно, если
вы бросите сейчас всё, как есть. Очень обидно. И вам, и мне,
и нашей заказчице. Но, как вы выразились, мне не составит
труда поползать здесь три дня и закончить все мелкие нюан-
сы, в то время как вас не хотелось бы оставлять без денег, –
я снова выдерживаю театральную паузу. Станиславский бы
аплодировал мне стоя. – Поэтому, давайте не будем разду-
вать из мухи слона. Мы оплатим вам все переработки, а сей-
час я обсужу с Олегом все нюансы, которые вы за оставши-
еся три дня спокойно доделаете. И кстати, о переработках:
вы задержались сегодня не по моей прихоти, а потому что
неправильно проложили проводку в  стене. Мне пришлось
ехать к вам с другого конца Москвы в час ночи, но как види-
те, я не стала делать из этого проблему. Сейчас можете быть
свободными, – диктаторским тоном заканчиваю я, радуясь,
что смогла довести эту патетическую речь до конца и ни разу
не запнуться. – На работу завтра приезжайте к одиннадцати
часам. Вам хватит времени выспаться?

В ответ раздаётся полифония мужских голосов, из кото-
рого выделяются «спасибо», «да без проблем», «чего это мы,
в самом деле». Максим насуплено кивает мне, давая понять,
что мы обо всем договорились, и рабочие уходят собирать-
ся домой. Удушливый запах пота покидает комнату вместе



 
 
 

с ними, и я облегченно выдыхаю.
– Карина, что вы ещё хотите обсудить? – обреченно инте-

ресуется Олег.
– Я хочу пройтись по оставшимся комнатам и посмотреть,

что нуждается в корректировке. Что касается ванны, коридо-
ра и гостиной мы всё обсудили. Возьмите, пожалуйста, что-
то для записи, чтобы вы все зафиксировали.

Олег меня почти ненавидит, но покорно таскается за мной
и выслушивает все замечания, сдавливая в себе потуги зев-
нуть или послать меня куда подальше. Он делает это не пото-
му, что безумно любит свою работу и горит всеми этими ре-
монтами, как я, вовсе нет. Когда мы сдадим проект, он полу-
чит внушительный гонорар и хорошие рекомендации. В на-
шем бизнесе слишком много конкурентов: слишком много
талантливых и трудолюбивых парней и девушек, чтобы так
наплевательски относиться к работе и заказам. Из-за этого
мне не нравится работать с Олегом, и скорее всего, квартиру
Гольденберга я буду делать с кем-то другим.

Я монотонно диктую бригадиру перечень дел на завтра,
в то время как себе ставлю напоминание в телефоне, чтобы
не забыть про ширму. Олег очередной раз пытается не зев-
нуть, я делаю глоток холодного кофе из второго стаканчика
и продолжаю бесконечный монолог об отделке керамическо-
го фартука на кухне.

Точное время, три часа восемь минут.
– Карина, скажите, у вас есть молодой человек? – в ка-



 
 
 

кой-то момент перебивает меня Олег, отчего я обескуражено
умолкаю. Меня настолько вводит в ступор его неожиданный
вопрос, что я мгновенно теряю нить повествования.

– Олег, извините, я не завожу отношения на работе. Про-
фессиональная этика не позволяет.

– Я не к тому, – спокойно отвечает парень, подавив ед-
кий смешок. – Я женат, у меня недавно родилась дочь, и я
не планирую приглашать вас на свидание. Просто ответьте
на вопрос.

– Нет. Я не состою ни с кем в личных отношениях.
Олег шумно вздыхает и улыбается с таким видом, словно

ожидал услышать именно такой ответ.
– Собственно, как я и думал. Иначе бы стала молодая де-

вушка, вроде вас, мотаться на работу ночью и слушать всю
эту строительную ругань в свой адрес?

– Это часть моей работы. Я знала, на что шла, когда устро-
илась на эту должность, – я равнодушно пожимаю плечами,
мгновенно успокоившись, что угроза неудобного флирта ми-
новала.

– Вам нужно замуж, Карина. Серьёзно. Вы настолько оди-
ноки и так много работаете, что скоро женитесь на своей ра-
боте. Желаю вам в новом году обрести свое личное счастье
и найти свою любовь. А сейчас извините, я больше не могу
вас слушать. Я еду домой, к своей семье. Могу вас подвезти,
но вы вроде за рулём.

– Да, я на машине, – недовольно отзываюсь я. Вот гад, как



 
 
 

он ловко манипулирует мной! – Олег, с чего вы взяли, что
мне нужно замуж? У меня прекрасная жизнь, и я ей доволь-
на.

–  Взгляд у  вас одинокий,  – отвечает Олег, застегивая
на ходу куртку из тёмной грубой овчины. – Когда найдёте
своего идеального мужчину, то поймёте, что все эти поезд-
ки и проблемы с розетками – такая ерунда, и они не стоят
ваших переживаний. Доброй ночи!

– Доброй ночи, – прощаюсь я, и бригадир уходит, громко
хлопнув дверью.

Олег оставляет меня в полной растерянности. Неприят-
ный ступор проходит у меня, лишь когда я оказываюсь на хо-
лодной ночной улице. Я завожу машину, и  пока моя но-
венькая красная «Ауди» готовится к дороге домой, размыш-
ляю над его словами за сигаретой. Как я не люблю вот та-
ких непрошенных советов от  кого не  попадя: как будто я
не знаю, что мне делать со своей жизнью и прошу помочь
мне разобраться в себе. Я определенно знаю, чего хочу до-
биться в ближайшие годы, и замужество в эти планы не вхо-
дит!

Почему общественное мнение считает, что если женщи-
на не хочет замуж и не планирует заводить детей, то это её
личностный дефект, от которого нужно избавиться? Почему
человек не может быть самодостаточен сам по себе и жить
полноценной интересной жизнью, не имея при этом пары?
Разве счастье только в том, чтобы с кем-то состоять в отно-



 
 
 

шениях?
Моё счастье – это моя работа и мой успех, которого я до-

билась. Я получаю колоссальный прилив адреналина, когда я
не сплю сутками и выживаю на одном кофеине, но с блеском
сдаю проект и получаю гонорар с впечатляющим рядом ну-
лей. Конечно, иногда я чувствую себя совершенно разбитой
и обессилевшей, но мне хватает всего пары дней, чтобы вос-
становиться. Разумеется, я не робот: человеческая природа
требует, чтобы я высыпалась и регулярно ела, иначе нагря-
нут физические и психологические расстройства, и на гори-
зонте замаячит больница. В этом плане я стараюсь не пере-
барщивать с переработками, но всё равно такой ненормаль-
ный образ жизни просто создан для меня! Имей я на руках
детей и мужа, куда бы я сорвалась так посреди ночи?

Не понимаю женщин, которые чуть ли не шантажом за-
ставляют своих парней на себе жениться. Смотрю я на свою
подругу: Лара наполнена отчаяньем до  краев, и  её печаль
скоро выйдет из берегов волной безнадежности. Она иско-
лесила многочисленные сайты знакомств и перетрясла всех
своих друзей и подруг, чтобы те познакомили её с кем-то
приличным. Как же это всё-таки наивно – считать, что твоё
счастье зависит прямым образом от того, есть ли у тебя коль-
цо на безымянном пальце или нет.

Из-за этого я год или два назад перестала покупать жен-
ские журналы: надоели советы и наставления, где встретить
мужчину своей мечты, и  на  каком свидании нужно с  ним



 
 
 

спать. Не звоните ему первой. Не пишите первой после ва-
шего с ним свидания – вообще забудьте, где и с кем вы были.
Не показывайте свою заинтересованность: мужчина должен
вылавливать вас среди потока ваших дел. Обязательно дайте
ему понять, что у вас помимо него ещё много важных хоб-
би, дел и забот. Не соглашайтесь на свидание в последнюю
очередь. Звонок в час ночи с предложением приехать в го-
сти? Вас держат за девушку легкого поведения. Не надевай-
те короткие юбки, спрячьте от всех своё красивое молодое
тело, а яркие помады отдайте младшим сестрам. А лучше
выкиньте.

Как же я рада, что меня не волнует вся эта ерунда, и жела-
ние (или нежелание) нравиться мужчинам не влияет на мой
стиль одежды и образ жизни. Как же я рада, что всё это мар-
кетинговое промывание мозгов бессильно по отношению ко
мне. Как же я рада, что среди своих знакомых я завоевала ре-
путацию сильной самодостаточной женщины, которую пере-
стали дёргать неудобными вопросами «Карина, когда ты уже
выйдешь замуж?». Слава богу, что даже Лара оставила меня
в покое со своими остротами и перестала давать неуместные
советы.

Скептичные мысли занимают меня всю дорогу до дома.
Время близится к четырем часам утра: нужно немного по-
спать. Завожу будильник на  десять, чтобы без промедле-
ния продолжить работу с документами и поискать ширму.
Я быстро принимаю душ и растягиваюсь на диване в гости-



 
 
 

ной, свернувшись калачиком под шерстяным дымчато-се-
рым пледом крупной вязки. Часто ночую не в спальне, когда
на утро предстоит сделать много работы: это помогает мне
держать себя в тонусе. Я ставлю на зарядку компьютер и ра-
бочий телефон, а второй сотовый, купленный для редкого
личного пользования, оставляю в сумке.

Я закрываю глаза и пытаюсь заснуть, но выпитый на ночь
кофе понимает, что его звёздный час настал. Я ворочаюсь
час или два, прежде чем мне удаётся расслабиться и прова-
литься в тяжёлый сон. Просыпаюсь я около полудня от то-
го, что кто-то назойливо названивает мне раз за разом. Рука
неохотно вылезает из-под тёплого пледа и нащупывает виб-
рирующий телефон, исполняющий на всю квартиру весёлый
хит группы «Rolling Stones» – «Paint it black».

– Доброе утро, – стараясь скрыть сонливость в голосе, как
можно бодрее отвечаю я.

– Ничего себе, доброе утро, время-то почти обеденное! –
смеётся на том конце провода мой генеральный директор Се-
мён Игоревич – замечательный человек, у которого никогда
не бывает плохого настроения. Позитивный голос руководи-
теля заставляет меня разве что не выпрыгнуть из кровати:
я что, проспала что-то важное? Мне надо куда-то ехать, и ме-
ня все ждут на важном совещании? Я начинаю носиться как
подстреленная в пятую точку куропатка, пока Семён Иго-
ревич продолжает моё позитивное утреннее пробуждение: –
Карина, с Новым годом тебя! Чувствуется по твоему голосу,



 
 
 

что ты наконец-то позволила себе немного отдыха!
– Нет-нет, я в четыре часа утра вернулась домой из квар-

тиры Рождественской, после чего два часа не могла уснуть,
поэтому встала сегодня так поздно,  – я по  инерции бегу
на кухню и свободной от трубки рукой включаю на кофе-ма-
шине программу быстрой очистки.

– Там всё в порядке?
– Конечно!
– А что ты делала там в такое позднее время?
– Ночью позвонил Олег, нужно было оперативно решить

несколько вопросов.
– Понятно. А чем ты занималась в офисе минувшей но-

чью? Я обнаружил улики, указывающие на твоё пребывание
там. Диванная подушка валялась на полу рядом с чашкой
из-под кофе. И парни на КПП подтвердили, что ты уехала
из офиса во втором часу.

– Да, я закрывала документы с оплатами.
– Мне кажется, у нас есть на это отдел бухгалтерии, кото-

рому платят приличную зарплату, чтобы у нас вовремя за-
крывались все счета. Пожалуйста, лиши себя радости зани-
маться чужой работой. Если там есть срочные оплаты, ко-
торые не терпят до десятого января, я позвоню Маргарите,
и она решит этот вопрос.

– Да. Нужно закрыть счета по трём компаниям. Остальное
я уже сделала.

– Замечательно. Маргарите будет чем заняться, можешь



 
 
 

забыть об этом. А ты закончи с квартирой балерины и не те-
ряй связи с Марком. Знаю, он сложный товарищ, но будет
невероятно хорошо, если ты с ним плодотворно посотрудни-
чаешь.

– Так точно, – шутливо отвечаю я. – Спасибо за позитив-
ный звонок.

– Выше нос, Карина. И кстати, лейтенант, я запрещаю те-
бе появляться в офисе до конца праздников. Меня не волну-
ет, по какой причине тебе нужно будет туда поехать: до де-
сятого числа даже не думай там появляться. Я так и сказал
охранникам, чтобы не пропускали тебя и твою машину. От-
дохни немного, Карина, сходи на каток, в кино или куда там
ходят в твоём возрасте.

– Звучит как угроза, Семён Игоревич! – смеюсь я и став-
лю под носик кофемашины большую керамическую чашку.
Аппарат заканчивает режим очистки, и я нажимаю кнопку
«большой крем-кофе». – Но я вас поняла. Спасибо, что по-
могли решить вопрос с оплатами. Квартиру Рождественской
сдам в срок, а с Марком встречусь, когда он вернётся в Моск-
ву.

– Отлично. Хорошего дня, Карина, – на этой ноте мы про-
щаемся, и я в очередной раз радуюсь тому, как мне повез-
ло с начальством. Сейчас мало кто может похвастаться та-
ким трепетным отношением руководителя к своим подчи-
нённым и такой экологичной корпоративной культурой. Ещё
один повод любить свою работу и отдаваться ей полностью.



 
 
 

А тем временем, не смотря на то, что я проспала, у меня
образовалась пара свободных часов: если успею решить во-
прос с ширмой до вечера, то можно будет скататься до су-
пермаркета и прикупить немного еды для вкусного ужина.
Пока я чищу зубы и причесываюсь, кофе-машина варит мой
утренний американо, с которого я начну сегодняшний день.

На улице пасмурно, если не сказать, темно. Просторная
кухня, ровно, как и вся квартира, кажется из-за этого холод-
ной – в прямом и переносном смысле этого слова. Такой эф-
фект получился из-за того, что я отдала предпочтение се-
ро-бело-чёрной палитре и минималистичному стилю. В та-
кие негожие дни, как сегодня, я ругаю себя за  сделанный
выбор, но, по большей части, я всё же довольна. Мне нра-
вятся облицованные под белый мрамор стены: они выгля-
дят очень натурально, и невозможно догадаться, что покры-
тие не каменное. Обожаю фирменные итальянские разделоч-
ные столы, шкафчики для хранения посуды, барную стойку
с массивной столешницей – всё чёрное, без назойливой де-
коративной резьбы. Чтобы кухня не выглядела как обитель
неформального подростка, всё остальное – начиная от пола
заканчивая отделкой окон – сделано в молочно-серых пыль-
ных тонах. В аналогичной пасмурной стилистике выдержа-
на спальня, ванная комната с санузлом, гостиная и неболь-
шой кабинет, который со временем стал кладовкой со вся-
ким старьём. Собственная квартира стоила мне огромных
нервов и денег: хорошо, что на стадии покупки мне помогли



 
 
 

родители, и моя долговая яма росла лишь от расходов на ре-
монтные работы и покупку мебели.

Я ставлю под левую руку чашку с кофе, тарелку горячих
сэндвичей и включаю компьютер. Потрясающий новенький
MAC, в который я влюбилась пару месяцев назад и купи-
ла почти без угрызений совести. Так-то помимо него у ме-
ня есть два вполне приличных ноутбука, но они мне не со-
всем нравятся. У одного слишком маленький экран, а у вто-
рого неудобная клавиатура с заедающими кнопками. Я вооб-
ще питаю слабость к новым гаджетам: и если и говорить о ка-
ких-то чувствах и привязанностях, то могу совершенно точ-
но заявить, что техника и электроника – это моя самая боль-
шая любовь. Именитый американский бренд должен поста-
вить мне памятник за преданность: едва в их магазинах по-
является какой-нибудь новый дивайс, как он сразу же оказы-
вается у меня дома. Моя коллекция техники настолько вну-
шительна, что даже вполне себе обеспеченная Лара неодоб-
рительно качает головой, считая, что я сорю деньгами.

– Каждый тратит деньги на то, что хочет, – пожала я пле-
чами в ответ на её укоризненный монолог, что зря я купила
себе ещё один планшет. – Я же не говорю тебе, что у тебя
и так был красивый нос, и не зачем было что-то в нём менять.

– Мужчины любят мелкие черты лица. И вообще, это мо-
лодит, – прогундосила Лара, с несчастным видом поправляя
огромную гипсовую повязку на своём лице. Тогда я навеща-
ла её в больнице и помогала оклематься после ринопласти-



 
 
 

ки. – Мой врач считает, что я не зря рискнула. Вот увидишь,
когда пройдёт отёк, я оглянуться не успею, как буду самой
хорошенькой невестой с самым красивым носом.

Вспоминая глубокие синяки на её лице, я лишний раз ра-
дуюсь, что мне либо повезло с лицом, либо с самооценкой,
либо и с тем и с другим. А ещё один новый планшет в доме
никогда не будет лишним.

Я открываю вкладку с Интернетом, начав поиски идеаль-
ной ширмы, и для настроения включаю музыку. Люблю лёг-
кий рок, который не особо отвлекает, но в то же время при-
даёт делу энергичности. Идеальную ширму я нахожу в ме-
бельном салоне «Флоренция», с  которыми мы начали со-
трудничать совсем недавно. После оформления и оплаты за-
каза со мной связывается менеджер службы доставки и охот-
но соглашается привезти ширму уже сегодня за  дополни-
тельную плату. Я оставляю контактный номер Олега для свя-
зи, после чего набираю бригадиру.

–  Ваши рабочие выспались? Работают? Всё хорошо?  –
спрашиваю я после того, как бригадиру были даны все ЦУ
относительно ширмы и её установки.

– Да, всё отлично, Карина, не волнуйтесь. Уборщицы уже
почти всё отмыли, сейчас запрягу их пропылесосить. Все ва-
ши замечания к вечеру будут исправлены. Как получу шир-
му, позвоню вам.

– Спасибо. Будем на связи, – прощаюсь я и радостно по-
тягиваюсь. Какой замечательный подарок принёс мне сего-



 
 
 

дняшний день: так быстро решить все текущие вопросы!
Можно позволить себе принять горячую ванну или немно-
го понежиться в кровати, застряв на каком-нибудь хорошем
новогоднем фильме.

Божественно чистая, разморенная горячей водой и уку-
тавшаяся в  пушистый махровый халат, я с  удовольствием
растягиваюсь на огромной кровати, чувствуя, как расслабля-
ются уставшие мышцы спины и ног. Над панорамным окном
спальни горит серебристая гирлянда: с ней не так грустно
смотреть на голые городские улицы, оставшиеся в нынеш-
ний новый год без белоснежной шубки. Лампочки в форме
снежинок нежно мерцают и придают комнате дополнитель-
ного света и праздничного настроения, которого в эти дни
явно не хватает. Полистав каналы, я решаю посмотреть ста-
рый отечественный комедийный фильм и с удовольствием
погружаюсь в него, наблюдая за развитием событий в одной
семье накануне Нового года. Иногда я отвлекаюсь на сооб-
щения, приходящие на рабочий телефон, но, даже не смотря
на это, я отдыхаю просто замечательно.

Ближе к вечеру, перекусив и переговорив с Олегом насчёт
ширмы и последних деталей, я решаю вернуться к проекту
квартиры Марка. Мне очень важно сделать его как можно
лучше, потому что в случае успеха я не только получу от-
личный гонорар, но и смогу претендовать на клиентов более
высокого класса, чем те, с которыми работаю сейчас.

Но легко сказать! Не смотря на месяц работы и бессчётное



 
 
 

количество сделанных визуализаций, успехи по этому про-
екту у меня настолько скромные, что можно сказать, что их
нет. Не могу понять, чего хочет заказчик: весь декабрь при-
сылала ему разные варианты, а ему всё не нравится. То слиш-
ком по-деревенски, то мрачно, то ему кажется, что я пред-
лагаю ему сделать берлогу закоренелого холостяка или ком-
нату бунтующего подростка. На редких личных встречах я,
как могла, пыталась вывести его на личный разговор: надея-
лась, что он хоть словом обмолвился бы, что он любит, чем
он горит и чего ждёт от жизни.

Марку около сорока: он успешно занимается бизнесом,
владеет несколькими ресторанами и  клубами в  Москве,
недавно пережил скандальный развод с  молодой женой,
и сейчас хочет жить так, словно ему снова двадцать. Что-
то в его бритой голове, тяжёлом взгляде близко посаженных
глаз и тяге к спортивным вещам напоминает мне лихих пар-
ней из девяностых. Не удивлюсь, если у него было крими-
нальное прошлое, но это только мои догадки. «Карина, ты
молодая, у тебя отличный вкус и достойный послужной спи-
сок. Сделай мне что-нибудь безбашенное и крутое, в моей
жизни мало адреналина и позитивных эмоций. Пусть они бу-
дут хотя бы в моей квартире», – это всё, что сказал мне Марк
во время нашей первой встречи. И как я не билась и не ста-
ралась угодить ему, он всё время отмахивался и говорил, что
это не то. «Это понравилось бы моей жене, а я не хочу, чтобы
что-то напоминало мне об этой меркантильной курице», –



 
 
 

этот аргумент я слышала от него чаще всего, поэтому лиш-
ний раз уяснила для себя, что если любовь и существует, то
длится она от силы пару лет. Когда розовые очки разбива-
ются, реальность предстает в  настоящих цветах: а  именно
в цветах денежных купюр, за которые жена Марка так силь-
но любила своего мужа. Довольно тривиальная для столи-
цы история, о которой не упустили случая написать вульгар-
ные СМИ. «Красивый холостяк свободен, самки, начинайте
охоту», – примерно с таким подтекстом публиковались ста-
тьи после их развода. Небольшая апатия моего клиента из-
за всего этого только усложняет мне задачу.

Погрузившись в мыслительную деятельность, я делаю се-
бе ещё одну чашку кофе: на этот раз капучино, с ложечкой
карамельного сиропа. Я открываю вкладку браузера, подкла-
дываю к ноутбуку блокнот для записей и приступаю к ра-
боте. Но не проходит и часа, как у меня неожиданно про-
падает Интернет. Я захожу в настройки подключения к се-
ти, но с ними всё в порядке – просто нет сигнала. Минутой
или двумя позже за стеной раздаётся характерное сверление
дрелью. Очень интересно, кто это затеял ремонтные работы
в разгар праздников? Неужели это опять шумят мои соседи –
молодая семья с Украины? Я недовольно поджимаю губы и,
посмотрев в глазок, высовываюсь из квартиры – они что там,
сала переели и совсем с ума посходили?

За стенкой от меня живёт семейная пара из Киева, кото-
рые относятся к худшей, с точки зрения соседства, категории



 
 
 

людей – дизайнеры-любители. Они то и дело стучат молот-
ками, двигают мебель, забивают и отдирают гвозди, меняют
плинтуса и стеклопакеты – и всё делают сами, не желая на-
нимать специалистов для более аккуратной и быстрой рабо-
ты. Олесе и Лёше нравится сам процесс, а результат обычно
только хуже предыдущих творческих потуг: то дверь плохо
насажена на петли, то обои подклеены криво, то ещё что-
нибудь не так. Когда я только переехала, они изъявили ди-
кое желание подружиться со мной, но я быстро открестилась
от подобной перспективы, чтобы они не  стали привлекать
меня к своим жилищным экспериментам. О своём роде за-
нятий я умолчала и соврала, что работаю в банке. Кроме то-
го, их сыновья доводят меня до  тихого бешенства своими
оглушающими воплями и непрекращающейся игрой в каза-
ков-разбойников. В последние дни за  стенкой относитель-
но тихо: наверно, этих ненормальных мальчишек увезли ку-
да-нибудь на  праздники, или их наконец-то кто-то приду-
шил.

Насупившись, я требовательно звоню в  квартиру. Мне
открывает счастливая до  безумия светловолосая соседка
и приветливо машет молотком – если бы Тор был украин-
ской женщиной, то он выглядел бы именно так. На Олесе –
обтягивающая чёрная майка с надписью «Nirvana», корот-
кие джинсовые шорты, подчеркивающие красивые загоре-
лые ноги, длинные светлые волосы собраны в растрёпанный
хвост.



 
 
 

– Олеся, добрый вечер. Извините, но на время праздников
ремонтные работы запрещены, насколько мне известно.

–  Ой, Кариночка, доброго вечера, прошу вибачення
за  шум! Мы с  Лёшей увлеклись фэн-шуй, и  знаете, мы
поняли, почему нашей семье всё время не хватало гармо-
нии! По квадрату Багуа у нас неправильно расположена зо-
на спальни и гостиной, и мы решили, пока праздники и есть
пара свободных дней, быстро это исправить! – громко ча-
стит Олеся, широко улыбаясь и прямо-таки светясь от сча-
стья. Не иначе, как изучение восточной философии так по-
влияло на неё. – Мы отправили мальчиков в гости к бабушке
с дедушкой, и пока их нет, решили сделать небольшую пере-
становку. Карина, будь ласка, мы пошумим ещё час или два
и на этом закончим! Честное слово!

– А чем именно вы занимаетесь? У меня пропал Интернет
за минуту до того, как вы начали сверлить.

–  Ой, ой, не  может быть! Карина, сейчас, минутку!  –
смутившись, виновато отвечает блондинка и кричит мужу
вглубь квартиры. Пока они пытаются вникнуть, что произо-
шло, я переминаюсь с ноги на ногу, стоя на сквозняке в хо-
лодном предбаннике. Наконец, на  пороге появляется муж
Олеси, Лёша, и виновато извиняется:

– Карина, прошу прощения, я каким-то образом повредил
наш Интернет-кабель, а у нас, видимо, они взаимосвязаны.
Я обязательно вызову мастера, чтобы завтра всё починили.

Всем своим я стараюсь не показывать недовольства, ко-



 
 
 

торое вызвала у  меня эта ситуация. Оставить меня на  це-
лый вечер без возможности работать! Это совершенно ни-
куда не годится: я не могу позволить себе потратить столь-
ко времени впустую. В офис мне ехать запретили, поэтому
ничего не остаётся, кроме как искать себе альтернативное
рабочее место на вечер. Я сухо прощаюсь с соседями, поже-
лав им в новом году обрести гармонию в своих начинаниях –
как бы эти поиски просветления и дальше не наломали дров.

Можно было бы поехать на рабочую сессию к Ларе, но та
на новогодние праздники перебралась к своему нынешнему
бой-френду и до Рождества планировала пожить у него в ат-
мосфере сказочной романтики. Я сажусь за барную стойку
и допиваю остывший кофе с осевшей пенкой.

На часах нет и шести. Можно было бы выбраться в центр
и  отыскать там какую-нибудь приличное кафе с  большим
столом, розеткой и  неограниченным доступом к  кофеину.
В студенческие годы я любила выбираться в кофейни и пи-
сать там конспекты лекций и готовиться к экзаменам: поче-
му-то гремящие тарелками официанты действовали на меня
успокаивающе. Ну и, конечно же, так как сотрудников обще-
пита очень волновал вопрос их заработка, я не оставалась
без внимания и всегда была накормлена. Со временем, когда
я устроилась на постоянную работу и у меня появился свой
кабинет, я оставила кофейни для подрастающего поколения
хипстеров и влюбленных парочек. Но почему бы на один ве-
чер куда-то не выбраться? Я быстро собираю дорожную сум-



 
 
 

ку, положив туда ноутбук, записную тетрадку и ручку и до-
стаю из шкафа первый попавшийся на глаза комплект: тём-
но-серое платье и коричневый пиджак. Для рабочего вечера
вполне подойдёт.

Я старательно расчёсываюсь, очередной раз радуясь тому,
что густую копну чёрных волос до сих пор не тронула седина.
Я долго крашусь и особо кропотливо маскирую синяки под
глазами – мне определённо нужно больше спать, иначе в ско-
ром времени косметика будет не в силах скрыть этот океан
недоспанных часов. Хотя не буду лукавить, они не сильно
портят меня. Я с улыбкой кладу на место пушистую кисточ-
ку для румян, мысленно поблагодарив родителей за то, что
я унаследовала от них аккуратные черты лица, высокий лоб
и узкие скулы.

Я набрасываю на плечи шубу и с минуту принимаю ре-
шение, ехать на машине или воспользоваться метро. Если
я остановлю выбор на хорошем гастропабе, грех будет отка-
зать себе в бокале вина – и в любом случае я могу вызвать
себе такси. Минутное терзание, и ключи от «Ауди» остаются
висеть на гвоздике в прихожей.

Пока поезд везёт меня в сторону центра, я озадачиваю се-
бя мониторингом всех вкусных заведений на Маяковской:
из всех районов центровой Москвы к улочкам именно этой
станции метро я питаю особую симпатию. Помню, раньше
на Большой Грузинской работал очень уютный винный бар:
там варили самый вкусный глинтвейн, а их шеф-повар даже



 
 
 

из самых банальных продуктов мог приготовить произведе-
ние искусства. Мысль о горячем вине и вкусном ужине при-
вносит позитива в мой сумбурный день, в котором всё скла-
дывается не так, как я планировала.

На протяжении всей поездки меня преследует неприят-
ный запах сырости и чего-то сгнившего, и сколько я не пере-
саживаюсь из вагона в вагон, он не улетучивается, а стано-
вится только сильнее. Немногочисленные пассажиры, сидя-
щие в вагонах, мрачные и насупленные: их лица настолько
неприветливые, что, кажется, будто мы едем на каком-то ри-
туальном поезде, и сейчас нас доставят на панихиду. И это –
в разгар новогодних праздников, когда вся страна отдыхает,
набивает животы жирной едой и тратит тринадцатые зарпла-
ты. Пока поезд гудит в туннеле, я ловлю в тёмных стёклах
своё отражение – и почти остаюсь довольна своим внешним
видом за исключением ужасной сумки для ноутбука, кото-
рую мне подарили при покупке очередного гаджета. Она без-
вкусного цвета фуксии, и в неё не помещается почти ничего,
кроме пары блокнотов и ручек. Из-за этого приходится на-
бивать карманы шубы остальной важной мелочёвкой, вроде
телефона и ключей от дома. Из-за этого со стороны я выгля-
жу так, словно нахожусь в положении – этакий милый мох-
натый кенгуру. Другой более подходящей сумки у меня нет,
ровно, как и нет времени купить себе что-то другое.

Наконец-то отвратительная подземная ароматерапия, ко-
торая чуть не  доводит меня до  рвоты, заканчивается,



 
 
 

и из душного помещения метро я с облегчением выныриваю
на  гудящую улицу. Садовое кольцо встречает меня стары-
ми домиками вперемешку с новейшими стильными здания-
ми офисов. На поверхности города, в отличие от мрачного
подземелья метрополитена, праздничная атмосфера ощуща-
ется на все сто: жители города, увешенные со всех сторон
пакетами, словно новогодние ёлки – шарами, возбуждённо
переговариваются, смеются, фотографируются на фоне но-
вогодних инсталляций. Карнавальные маски, коробки с по-
дарками, уличные фонари, стилизованные под праздничные
бокалы – все они мигают, искрятся, светятся на фоне ноч-
ного неба. Я, как и многочисленные прохожие, останавлива-
юсь на минутку-другую, чтобы оценить труд людей, потра-
тивших не одну ночь, чтобы украсить наш город к празд-
никам. Зачарованная этой красотой, я делаю пару неудач-
ных фотографий: получается не очень красиво, потому что
на снимках мигающие огоньки сливаются в безликую светя-
щуюся массу, на которой не видно искр и перехода цвета.

Я прячу телефон в туго набитый карман и ищу нужный
мне бар – пытаюсь ориентироваться на знакомые здания оте-
лей и бутиков, и спустя пятнадцать минут оказываюсь у вы-
вески под дерево «Вино от Маруси». К счастью, бар не за-
крылся, а продолжает работать и ждёт всех к себе на огонёк.
Сейчас центр меняется очень стремительно: на кону стоят
всё большие и большие деньги, и такие очаровательные ма-
ленькие заведения живут год или два, после чего их прогла-



 
 
 

тывают более весомые конкуренты. Но не в данном случае.
«Вино от Маруси» по-прежнему радует своих посетителей
уютной атмосферой: из динамиков играют хиты русского ро-
ка, стилизованная под старину деревянная вывеска с назва-
нием бара отдекорирована праздничными гирляндами. Они
нежно мерцают и не раздражают взгляд. Отряхнув ботинки
от слякоти и грязного снега, я захожу внутрь.

Запах вина и специй, витающий в воздухе, встречает меня
не менее дружелюбно, чем хостес Настя. Я уверена, что ко-
гда приезжала сюда последний раз полгода или год назад, она
тут работала. Сквозь пелену времени я узнаю её приветливое
азиатское лицо и добрую улыбку, с которой она провожает
меня до свободного местечка в углу. В зале совсем немного
гостей, что мне на руку: не так просто собраться с мыслями,
когда за соседним столом отмечают день рождения и гремят
пивными бокалами. Я толком не смотрю меню и прошу мне
принести глинтвейн с ягодами и маленькие сэндвичи с ин-
дейкой, чтобы не превращать рабочий вечер в корпоратив
индивидуального предпринимателя.

Я вешаю шубу на соседний стул, достаю компьютер и даю
ему пару минут отогреться после холодной улицы. Пока но-
утбук настраивается на творческий вечер, я кидаю по сторо-
нам ленивые взгляды. Бар «Вино от Маруси» всё такой же
домашний и симпатичный, как и раньше. Стены оббиты на-
туральным деревом, пол в зоне зала покрыт красным ков-
ровым покрытием – не представляю, как мучается их убор-



 
 
 

щица, чтобы поддерживать его в  таком идеальном состоя-
нии, но внешний вид стоит приложенных усилий. Старомод-
ные светильники в форме стеклянных шаров тоже украшены
новогодними гирляндами – красный, зелёный, синий, золо-
той – мягкие огоньки мерцают на фоне тёмных дубовых стен.
Деревянная столешница стола слегка потертая – ровно, как
и обивка стула. Легкий налёт старины мне очень импониру-
ет, если он представлен умеренно: многие современные за-
ведения слишком ударяются в винтаж и добиваются эффек-
та старомодности и потасканности. Последняя деталь «Вина
от Маруси», которая доставляет мне эстетическое удоволь-
ствие, это их уникальная посуда: ненавижу банальные белые
тарелки. На соседних столах красиво расставлена кремовая,
голубая, чёрная или даже стилизованная под бронзу керами-
ка, из-за чего трапеза превращается в настоящий праздник.

Сытая и  заметно повеселевшая, я подключаю ноутбук
к зарядке, и мы с моим американским другом готовы к ра-
боте. Пока я потягиваю глинтвейн, от которого во рту оста-
ётся замечательное послевкусие малины и чёрной смороди-
ны, уши привыкают к играющей в зале музыке. Бегло про-
сматриваю свои записи. Обычные рабочие заметки, вроде
Марк Гольденберг: «никаких пастельных оттенков», «ника-
кого тюля», «исключить белую мебель, а то – как в больни-
це». Каждый клиент – настолько уникальная штучка в пла-
не своих предпочтений, что я невозможно запомнить всех
деталей каждой квартиры мечты без записей. Я продолжаю



 
 
 

уже шестую подборку фотографий в папке «Марк Гольден-
берг», грея себя надеждой, что скоро я дойду до сути и рас-
правлюсь со всем этим.

Первый глинтвейн заканчивается очень быстро, и я про-
шу Настю принести мне ещё один. Она вежливо интересует-
ся, как мне сэндвичи, а я замечаю, что на её белой блузке те-
перь написано не хостес, а менеджер. Сделала карьеру здесь
за эти годы, молодец девчонка. А я гоняю её как обычную
официантку со своими пожеланиями – принесите то, прине-
сите это. Но она, кажется, не против: эффектная кореянка
с искренним интересом слушает мои комментарии относи-
тельно удачных интерьерных решений и нежного вкуса ин-
дейки, что-то говорит в ответ и при этом всё время улыба-
ется. Думаю, это профессиональная маска для работы с кли-
ентами. Наверно, здесь не всегда всё всем нравится, и пер-
соналу нужно быть вежливым и всё время улыбаться. Я са-
ма освоила эту маску много лет назад: каким бы нелепым
не было желание клиента заполонить всю комнату розовым
или зелёным цветом, нужно кивать ему с видом, будто он
только что открыл дизайнерскую Америку. Шторы в голубой
цветочек и персидский ковер землистых оттенков? Конечно!
Это будет сногсшибательно! Давайте только сначала поменя-
ем этот ситцевый ужас на хороший тюль, обыграем его мас-
сивным карнизом, а потом обязательно вернёмся к вариан-
ту деревенских занавесок с полевыми цветами. Обычно, про
те вульгарные ромашки по всему полю клиент благополучно



 
 
 

забывает, когда видит перед собой гармоничное дизайнер-
ское решение, а я с облегчением вытираю со лба пот и делаю
отличную работу.

Нужно напрячься и  сделать идеальную работу ещё раз.
Марк, Марк, Марк. Уставший от жизни циничный мужик.
Как понять, где зарыта твоя собака и что тебе нужно от жиз-
ни и от твоей квартиры, если у тебя всё есть? Перед глазами
мелькают фотографии американских граффити и антиквар-
ной посуды: я привыкла черпать идеи даже из самых неожи-
данных источников, и иногда в какой-нибудь пластмассовой
ерунде с китайского сайта можно найти интересную мысль.
Цепь ассоциаций, как нить Ариадны, выводят меня из твор-
ческого тупика – все кусочки мозаики собираются в единое
целое, и у меня рождается новая идея. Но не сегодня. Спустя
час активного мозгового штурма и шуршания в блокноте я
чувствую, что мне необходим перекур и глоток свежего воз-
духа – я даже пиджак сняла, настолько мне жарко.

Под мотивы хорошо известной мне песни «Во время до-
ждя» Вячеслава Бутусова я накидываю на плечи шубу и вы-
хожу на улицу. «Ты стоишь у порога в белом плаще. С чёр-
ных волос на паркет стекает вода. Слишком поздно пытаться
тебя придумать назад», – напеваю я знакомые строчки и от-
биваю ритм по сигаретной пачке.

За минувший час на улице заметно похолодало: поднял-
ся сильный ветер, и  под капюшон из  тёплого белого меха
неприятно задувают ледяные порывы. Я пытаюсь прикурить,



 
 
 

но старенькая зажигалка с заканчивающимся газом постоян-
но гаснет, не успевая загореться.

–  Вам помочь? Давайте я прикурю вам?  – я слышу из-
за спины мужской голос, который, очевидно, обращается
ко мне.

– Да, спасибо! Моя зажигалка совершенно не работает! –
я оборачиваюсь на звук его голоса и киваю с искренней при-
знательностью. – Большое спасибо!

– Да не за что, – голос молодой и пьяный. Парень, лица ко-
торого я не вижу из-за скудного освещения новогодних гир-
лянд, любезно делится со мной огоньком, и я с удовольстви-
ем затягиваюсь. – Курите, сколько хотите… Карина? – тут
его голос меняется, и медлительные нотки пропадают из ре-
чи. – Это ты, Карина?

От  неожиданности, что услышала своё имя, я вздраги-
ваю – не хватало ещё встретить здесь каких-то знакомых, ко-
торые не дадут мне спокойно поработать. Кто это? Кто-то
из нашего офиса? Какой-то клиент, с которым я когда-то ра-
ботала? В любом случае, нужно вежливо перекинуться па-
рой вежливых фраз и тактично сослаться на дела.

– Да, меня зовут Карина, – отвечаю я настороженно, за-
чем-то помахав у  лица сигаретой.  – Но  я не  могу понять,
кто вы.

Незнакомец наклоняется ко мне чуть ближе: в  скуд-
ном свете новогодней иллюминации его черты едва видны.
На вид ему около двадцати пяти – тридцати. Что-то в его об-



 
 
 

разе кажется мне смутно знакомым, но я не могу понять, кто
это. Мы когда-то работали вместе? Я делала ему ремонт? Мы
подбирали диван и маленькие подушки для квартиры его ба-
бушки? Пили когда-то на вечеринке корпоративных партне-
ров?

– Карина, это я, Рома. Мы учились с тобой вместе в одном
университете. Помнишь? Я учился на факультете звукоре-
жиссуры. Мы с тобой общались на первом курсе… Недолго,
но всё же…

Внезапный порыв ледяного ветра задувает под капюшон:
таким  же сильным порывом обрушивается на  меня и  ко-
лоссальная лавина старых воспоминаний, отчего я чувствую
неприятную слабость в коленях. Я быстро хватаюсь за нена-
дёжные перила, чтобы не упасть от столь сногсшибательной
в прямом и переносном смысле встречи: я потеряна и удив-
лена настолько, что мне нужна хотя бы минута, чтобы прий-
ти в себя. Никогда бы не подумала, что встречусь с этим пар-
нем снова – и уж никогда бы не подумала, что именно при
таких неожиданных обстоятельствах спустя столько лет.
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– Как, как? Рома вас зовут? – замаскировав свою застигну-
тость врасплох под приступ кашля, я делаю вид, что не узнаю
его.  – Вы уверены, что мы знакомы? Возможно, вы меня
с кем-то путаете?

– Карина, это точно ты! – парень очень пьян, судя по тому,
как заплетается его язык и скачет интонация – то вверх, то
вниз. – Ка-ак ты поменялась! Совершенно другая стала! Ты
очень изменилась! Так сразу и не узнать тебя, Карина, – Рому
одолевает неприятный смех, отчего внутри нарастает пани-
ческое раздражение. Мне стоит продолжать делать вид, что я
понятия не имею, кто это, быстро расплатиться за свой ужин
и уехать домой, пока меня не втянули в ненужную встречу
«бывших друзей». Я торопливо выбрасываю недокуренную
сигарету и бормочу какое-то извинение под видом того, что
он определённо обознался, но Рома порывисто хватает меня
за локоть.

– Карина, перестань дурачиться, – уверенности в его голо-
се явно становится больше, и я слышу нотки сарказма. – Пер-
вый курс, Карина! Канал имени Москвы. Легендарная вече-
ринка студентов первокурсников. Ты должна это помнить,
ну же? Не так много лет прошло с тех пор… Хотя нет! Мно-
го! Десять лет, чёрт возьми! Но неужели ты забыла ту слав-
ную вечеринку?



 
 
 

Ключевые слова прозвучали из его уст как пароль для вхо-
да в компьютерную систему. Все мои жалкие попытки улиз-
нуть не увенчались успехом. Я беру себя в руки и выдавли-
вую вежливую улыбку: как будто встретилась со своей учи-
тельницей из школы, с которой надо обменяться парой фраз
и вежливо узнать, как у неё дела.

– Ах, точно, Рома! Ну, конечно! Столько лет прошло… Ты
знаешь, я просто работаю с очень большим количеством че-
ловек! Люди, люди, везде люди, с годами у меня стала ужас-
ная память на лица, – я начинаю оправдываться, чувствуя,
как стыдливо заливаюсь краской. Я стараюсь быть убеди-
тельной, но мой лепет далёк от реальности: я обладаю по-
трясающей зрительной памятью и с первого раза запоминаю
лица и имена людей, а так же ситуации, при которых состо-
ялось наше знакомство. Для меня нелепо говорить о несу-
ществующих проблемах с памятью, и из-за этого я выгляжу
глупо: в ответ на мои неубедительные реплики Рома лишь
ухмыляется.

Конечно, мой мозг помнит всё! Мой мозг прекрасно пом-
нит первый курс, помнит канал имени Москвы, где мы с дру-
гими студентами собрались на нашу первую вечеринку, пом-
нит тот восхитительный осенний день. При нашем слякот-
ном климате это большая редкость  – такие милые деньки
в сентябре, ещё по-летнему солнечные и тёплые, но уже по-
осеннему лиричные и живописные. Мой мозг помнит и этого
парня – и помнит, что после той ужасной вечеринки мы с Ро-



 
 
 

мой здоровались сквозь зубы, а спустя пару месяцев и вовсе
стали игнорировать друг друга, как будто и не знакомы. Мой
мозг помнит, во что он был одет: простые джинсы и сирене-
вая толстовка не самого удачного оттенка: с большей приме-
сью красного, чем синего – а лучше бы наоборот. Помню, что
Рома носил узкий туннель в ухе и катался на скейтборде. В то
время было очень модно гонять на досках, слушать альтерна-
тивный рок типа «Limp Bizkit» и «Drowning Pool» или что-то
ещё более агрессивное. Ребята, не знавшие английского язы-
ка, но очень хотевшие приобщиться к этому модному тече-
нию, довольствовались группой «Stigmata», скандируя вме-
сте с ними, что сентябрь сгорел, а убийца плачет. О, наша
молодость. Время бунтарской подростковой культуры, аль-
тернативного рока и ярких неформальных нарядов. Всё это
было настолько модным, настолько массовым, что все через
одного нет-нет, но носили узкие джинсы, яркие кеды, фут-
болки со спортивными принтами и красили челки в необыч-
ные цвета. Так одевались многие, не зависимо от возраста
и пола, пока эта мода не ушла, а мы не выросли и не начали
заниматься поисками себя настоящих в этом океане жизни.

– Ну вот, узнала! Каринка! – я вижу, что он улыбается. –
Дай обниму тебя! Вот уж никогда не думал, что мы встре-
тимся, да и ещё вот так случайно! Вот это встреча года!

Я не успеваю возразить или согласиться, как призрак про-
шлого крепко сжимает меня в объятиях. Раньше мне каза-
лось, что мы одного роста, но сейчас очевидно, что он пере-



 
 
 

рос меня почти на голову. Я мужественно терплю этот порыв
ностальгии, чувствуя сильный запах алкоголя. Это объясня-
ет его бурную радость: не думаю, что при других обстоятель-
ствах Рома был бы так мне рад.

–  А  ты чего там одна сидишь? Давай выпьем! Или ты
ждёшь кого-то?

Правильнее сейчас было бы сказать, что я жду подругу
или какого-нибудь несуществующего парня, но мой язык са-
мовольно говорит непростительную вещь:

– Нет. Кого мне ждать? Я работаю. Дома нет Интернета,
и я решила поработать в баре.

– Эй, мне интересно, кем можно работать, попивая глинт-
вейн в баре с таким расслабленным видом? Это же настоя-
щая работа мечты! Расскажешь мне, Карина, кем ты стала?
Ты чего дрожишь? Замёрзла? Пошли греться, подруга!

Он разжимает объятия и тащит меня за собой – со сто-
роны может показаться, что мы, и правда, хорошие друзья,
которым сейчас весело от их вот такой неожиданной встре-
чи. Но мы никогда не были с ним друзьями, и единствен-
ное, что я о нём помню, это та самая студенческая вечеринка
на первом курсе. Да и тогда наше общение было особо дру-
жеским: Рома быстро дал мне понять, что не желает продол-
жать со мной общение, и наши пути разошлись. Да, непри-
ятная была история: одно из грязных пятен на белой скатер-
ти моей репутации. Слава богу, что я не поддерживаю связь
с одногруппниками, и об этой истории мне никто не напо-



 
 
 

минает: с годами её засыпало сентябрьскими листьями и за-
мело снегами. Но сейчас она всплыла – нарисовалась, словно
труп утопленника на чистой поверхности гладкого озера.

Я покорно следую за Ромой – он заразительно хохочет,
почти насильно сажает меня за свой стол рядом с собой, по-
сле чего опасливо косится в другой конец бара, где я сидела
до нашего рокового перекура.

– Ой, твой ноутбук? Нам, наверно, лучше не оставлять
его без присмотра. Вернись за свой стол, Карина, я к тебе
подсяду сейчас.

Сегодня судьба решила злорадно посмеяться надо мной:
спонтанное решение выбраться в люди закончилось комич-
ным стечением обстоятельств и внезапной встречей с далё-
ким прошлым. Сев обратно, я сохраняю найденные файлы
и делаю резервные копии: хорошая привычка на случай, ес-
ли что-то пойдёт не так. Многое сегодня идёт не так, как мне
хочется, и большой досадой будет потерять результат про-
деланной работы. Я быстро набираю на клавиатуре коман-
ды сохранения, когда Рома, вооружившись стаканом с вис-
ки, занимает стул напротив меня.

Так неожиданно и странно видеть этого человека столько
лет спустя, но это по-своему интересно. Я не замечаю, как
меняюсь сама или меняются мои близкие, но часто ли встре-
тишь знакомого, которого не видел десять лет? Это же вду-
маться только: неужели я настолько старая, что десять лет
назад я уже во всю тусовалась в каких-то компаниях и на-



 
 
 

чала собирать коллекцию конфузных историй? Я украдкой
посматриваю на Рому: не хочу показывать ему свой неожи-
данный интерес к его персоне, но мне очень любопытно, кем
он стал. Каким он стал. Насколько он изменился за минув-
шие годы, или это всё тот же заносчивый Рома? Он похудел.
Совершенно точно помню, что черты его лица были более
скругленными и по-детски одутловатыми – да что уж там, мы
все ходим с юношеским овалом лет до двадцати, а после по-
тихонечку усыхаем, становясь строже, серьёзнее и суше. Хо-
тя строже – это не про него. Яркие голубые глаза горят нездо-
ровым блеском на бледном, осунувшемся лице. Нездоровый
цвет лица наркомана со стажем, сказала бы Лара, помешан-
ная на солярии и бронзовом загаре. И всё же, при всей этой
«нездоровости» и бледности я бы по-прежнему, как и мно-
го лет назад, признала его красивым. Такое отвратительное
слово, красивый. Его постоянно к месту и не месту исполь-
зует наш маркетолог Лена, но у Ромы, правда, довольно эф-
фектная внешность.

– Ну, привет, – я натянуто улыбаюсь ему и без энтузи-
азма завязываю жалкий разговор: – Вот так встреча. Очень
неожиданная. Ты поменялся. Похудел? И как будто выше ро-
стом стал? Как твои дела?

– Работаю много! Очень много! Ты себе не представля-
ешь, насколько! В целом, у меня всё классно, – он широко
улыбается и смеётся, словно бы он только что удачно пошу-
тил. Не помню, чтобы он когда-либо был весельчаком и ду-



 
 
 

шой компании: из  всего нашего потока он общался всего
с парой ребят, таких же одиночек скейтеров, любящих му-
зыку и мечтающих спеть своё слово в музыкальном мире.
Всех остальных он держался особняком и мало с кем прово-
дил время после лекций – хотя мне-то откуда знать? Но я
точно помню, что он едва ли улыбался: Рому всегда отлича-
ло холодное, отстранённое выражение лица, которое демон-
стрировало скуку и безразличие ко всему. Не помню его пья-
ным, кричащим, смеющимся или говорящим с кем-то на по-
вышенных тонах – зато сейчас Рома улыбается во все трид-
цать два ровных зуба, и вид у него настолько неадекватный,
что у меня возникают нехорошие предположения, что Рома
употребляет не только алкоголь.

– А чем ты занимаешься, Карина? Ты так изменилась! Ку-
да делась та девочка с длинными волосами и детским наив-
ным взглядом, полным восхищения?

– Выросла и постриглась, – я хотела сказать это в шутку,
но настороженность в моём голосе играет против меня, и по-
лучается грубо. – Я имела в виду, что прошло много лет, лю-
ди же меняются с возрастом.

– Вот это голос у тебя поменялся! – он резко наклоняется
ко мне через весь стол, отчего я невольно вздрагиваю, словно
на меня накинулась бешеная собака. – Серьёзно! Ну-ка, ска-
жи что-то ещё? Твой тембр голоса определенно стал другим,
более низким. Куришь, наверно, много? Ты раньше так про-
тивно пищала и восторженно охала, а сейчас ты глянь толь-



 
 
 

ко: такая зрелая женщина с мелодичным голосом. Не смотри
так на меня, Карина. Я аудиал. Если это слово тебе о чём-
нибудь говорит, – он с важным видом закатывает глаза, и это
придаёт его нетрезвому лицу долю комичности. – Я очень
хорошо запоминаю звуки, музыкальные мелодии, ну и голо-
са, конечно же. Всё-таки два музыкальных образования, как
ни крути. Ну, чего молчишь, будто язык проглотила? Скажи
мне ещё что-нибудь! – он откровенно издевается надо мной.

– Здорово. Музыка – это очень хорошо. К сожалению, я
никогда не имела к ней данных: совершенно не умею петь
и  играть на  чем-то,  – ровным тоном говорю я, чем вызы-
ваю с его стороны прилив ненормального энтузиазма. Рома
шквалом обрушивает на меня кучу фактов о каких-то своих
знакомых, которые стали лихими барабанщиками, солиста-
ми и большими именами в мире музыки и рассказывает их
все вперемешку, путаясь в последовательности и логике по-
вествования. Он говорит о них с таким интересом и востор-
гом, что я понимаю, не предприми я сейчас попытку удрать,
то буду слушать их весь вечер.

Эта неожиданная встреча в «Вине от Маруси» – опреде-
ленно не  из  тех, о  которых потом вспоминаешь с  теплом
и улыбкой. Рома – это что-то очень давнее и почти забытое,
то, что я не люблю вспоминать. За минувшие годы это бы-
ло всего несколько раз: когда я отдыхала на левом берегу
с другой компанией и когда заезжала в Университет, пови-
даться с преподавателями. Бывало, когда я случайно слыша-



 
 
 

ла по радио песню про сгоревший сентябрь, воспоминания
откидывали меня назад, в то время, в тот самый день. Сен-
тябрь горит. Я так и видела перед глазами золотисто-крас-
ные листья клёна и запах того костра, на котором мы жари-
ли сосиски и хлеб. Видела лица своих друзей и чувствовала
во рту тёплый вкус дешёвого алкоголя и приторного сока. Я
улыбалась этим глупым воспоминаниям и думала, как хоро-
шо, что они у меня есть.

Знатная была история. Конечно, в моей жизни после неё
было ещё немало вечеринок с конфузными кульминациями
и развязками, так что невинная попытка завязать с Ромой
дружеский диалог (хорошо, я чуть не стащила с него штаны),
с годами не кажется мне такой обескураживающей. Совер-
шенно мимолётный, не стоящий внимания эпизод, имевший
место десять лет назад. Как я вообще о нём вспомнила? Да,
конечно вспомнила. Сто лет ещё проживу, но не забуду, как
я приставала к бедному парню как помешанная! Не стоило
мне пить так много: я вела себя как последняя идиотка, ещё
и на глазах у всех. В институте потом много шептались по-
сле того случая. Но, думаю, что много чего в этой истории
додумала моя одногрупница Кира или кто-то ещё из дево-
чек, но я не хочу знать, кому обязана такой легендой о се-
бе. За мной ещё пару месяцев тянулась репутация не самой
приличной студентки, но со временем моя хорошая успева-
емость и уживчивый нрав смыли с меня все грехи. Словом,
Рома и вся эта сентябрьская драма семнадцатилетних под-



 
 
 

ростков, эпизод, конечно, неприятный, но он был слишком
давно, чтобы вспоминать о нём с такими трепетными эмо-
циями.

Но для Ромы эта встреча значит намного больше, чем для
меня. Мой друг на сегодняшний вечер продолжает расска-
зывать какую-то чушь из области психологии и пытается ме-
ня в чём-то убедить. «Нет такого слова, не умею, надо про-
бовать, работать над собой, и тогда всё получится, дело толь-
ко в твоей лени и нежелании», – лихорадочно частит парень,
делая резкие жесты руками. Не могу понять его посыл: он
то ли пытается меня за что-то пристыдить, то ли просто хва-
стается своими успехами. Я пытаюсь подгадать удачную пау-
зу между его словами, чтобы бросить быстрый взгляд на ча-
сы и закруглить нашу беседу под видом того, что мне надо
уезжать. Буквально секундная пауза, Рома делает быстрый
глоток из своего стакана и распаляется новой речью:

– Карина, вот я сегодня наконец-то решил устроить се-
бе выходной! У меня в декабре было только два свободных
дня! Новый год я встретил весь обмотанный проводами, как
древнеегипетская мумия! Прыгал за сценой с пультом в зу-
бах под мат барабанщика одной группы. Он напился к деся-
ти вечера, как свинья, и едва мог стоять на ногах! А ему иг-
рать всю ночь. Половина техников уехали ещё до полуночи,
и мне пришлось бегать, как заботливая мамочка, и решать
все вопросы! С этой чёртовой вечеринки я вернулся только
в обед первого числа и проспал почти четырнадцать часов!



 
 
 

Это такая роскошь, я сам не поверил своему счастью! В луч-
шем случае у меня получается покемарить часа четыре,  –
сейчас мне становится ясно, почему он так нездорово выгля-
дит и откуда эти огромные синяки под глазами, которые я
сначала приняла за последствия употребления наркотиков.

Рома говорит так быстро, что я почти не могу разобрать,
что он несёт. Я напряженно жду удачного момента для сво-
ей небольшой актёрской игры, но понимаю, что это дохлый
номер: парень нашёл, кому можно присесть на уши в этом
богом забытом баре. Он не отпустит меня до тех пор, пока
из его организма не выйдет весь алкоголь, или я ему не на-
доем. Но, учитывая, что он уделяет своему стакану регуляр-
ное внимание, просидим мы с ним до закрытия.

Вот так я выбралась из дома поработать – лучше бы от-
дохнула дома под хороший фильм и пила эспрессо с новыми
сиропами. Но вместо запахов кофе и занятного сюжета ме-
ня атакуют алкогольные пары дешёвого виски и невероятные
истории про концертную деятельность столицы. Насколько
я поняла из его бестолково рассказанной биографии, Рома,
как и я, остался в числе тех выпускников, что связали свою
жизнь с работой по специальности. И судя по его плотному
графику и обилию концертов, устроился Рома вполне непло-
хо. Малоувлекательные рассказы скачут в полном беспоряд-
ке – они скоро перейдут на галоп, и я вообще перестану его
понимать. Рома начинает с одного, потом вспоминает дру-
гой занятный случай, который «грех не рассказать хороше-



 
 
 

му другу!», то вдруг рассказывает историю о компьютере ка-
кого-то лоха, который завис за полчаса до концерта, и при-
шлось реанимировать и  компьютер, и  этого лоха, то все-
ми любимый эстрадный исполнитель оказывается пьяницей
и  геем. С  темы нетрадиционной ориентации и  ярко-выра-
женного негативного к ней отношения Рома вдруг переклю-
чается на обсуждение технических пультов и синтезаторов,
и на моменте рассказа о разрыве цепей и контактов какого-то
музыкального дивайса в разгаре концерта малоизвестной пе-
вицы я сдаюсь и прошу Настю повторить мне глинтвейн. Бо-
юсь, что только горячее вино со специями поможет мне му-
жественно выслушать весь этот словесный поток, половину
из которого я не понимаю. Припав губами к толстой стенке
бокала, я пытаюсь абстрагироваться от обилия технических
и музыкальных терминов, и с каждым глотком это становит-
ся проще. Минут через десять я почти не слушаю его, и тех-
ники активного слушания мне хватает, чтобы казаться веж-
ливой.

– Извини, я тебя заговорил, наверно, – в какой-то момент
Рома перебивает себя на полуслове и снова припадает губа-
ми к бокалу со зловонным виски. – Извини, что болтаю вся-
кую ерунду, тебе это наверно неинтересно всё? – да, неинте-
ресно, хочу согласиться я, но выдерживаю вежливую паузу
и, почему-то, уверяю его в обратном. – Итак, Карина. Как
устроилась ты после вуза? Стала великим модельером? – мне
кажется, что, произнося моё имя, он пытается подавить сме-



 
 
 

шок.
– Я училась на отделении графики, а не  дизайна одеж-

ды. Да, я устроилась в хорошую компанию. Занимаюсь обу-
стройством комнат и  квартир. Вот. Дизайнер я. Мне это
очень нравится… Сейчас занимаюсь апартаментами бизне-
смена Марка Гольденберга, – про моего нового клиента мно-
го писали в прессе, поэтому, конечно же, Рома знает, кто это.
Этим фактом я пытаюсь придать себе весомости в его глазах,
но желаемого эффекта я не произвожу.

– А, этот? Зажрался он. Ему всё денег мало, поэтому уже
не знает, что купить и где бы ещё наворовать. Люди в ка-
кой-то момент свихиваются на этих деньгах, и им хочется
заработать ещё больше. Слышал, обчистила его женка после
развода по полной программе.

– Я не в курсе личной жизни своих клиентов, – резко от-
вечаю я. – И обсуждать мы это не будем.

– Ясно. Посплетничать ты со мной не хочешь. Ты стала
такой серьёзной, Карина, кто бы мог подумать? – Рома цока-
ет языком и залпом проглатывает остатки янтарной жидко-
сти. – Выпить ещё? Или хватит?

–  Я думаю, больше не  стоит. В  алкоголе главное знать
меру,  – неодобрительно говорю я. Думаю, ещё пара глот-
ков, и придётся соскребать кое-кого с пола – либо Рому, ли-
бо естественную реакцию его организма на злоупотребление
алкоголем. Посетители бара будут бросать на меня неодоб-
рительные взгляды, и мне, красной от стыда, придётся вы-



 
 
 

трясать из него домашний адрес и везти домой. – Пристра-
стие к алкоголю забирает на тот свет раньше положенного,
имей ввиду. В твоём возрасте вид у тебя уже не сказать, что-
бы очень здоровый.

– Ты думаешь, что я постоянно пью? Что я спивающий-
ся алкоголик?  – его лицо на  миг становится озлобленной
маской: такое ощущение, что я своим комментарием попала
в точку, но он, конечно же, не признается мне в своей зави-
симости. – Это неправда! Я почти не пью! Могу иногда вы-
пить бутылку пива или немного виски, но не более. Алко-
голь – это зло и яд, я это прекрасно знаю. Сегодня у меня
был основательный повод впасть в лирический запой. До то-
го, как произошло роковое стечение обстоятельств, и я при-
курил тебе сигарету на улице, я был здесь со своими друзья-
ми. Мы дружим ещё со школы: прошли вместе через огонь,
воду, медные трубы и голодные будни музыкантов и сегодня
наконец-то решили встретиться. Сказать по правде, послед-
ний раз я видел их полгода назад, и всё это время мы да-
же не созванивались. Лучшие друзья – они же такие, в труд-
ную минуту всегда рядом, поддержат, помогут. Но сегодня
я понял, что видимо так думаю только я, потому что парни
за это время успели жениться, устроиться на работу в отлич-
ный музыкальный проект и завязать с разгульным образом
жизни. Да я не помню, чтобы у них проходил хоть день без
травки или алкоголя – закинут себе за ворот и радуются жиз-
ни. Но на их нынешнем празднике успешной жизни я теперь



 
 
 

лишний. Обидно, Карина, знаешь ли, очень обидно.
– Ну, Рома, раз они так легко предали вашу дружбу, мо-

жет, они тебе и не такие уж друзья? – с сочувствием про-
изношу я, хотя мне кажется, что сейчас ему больше нужен
ещё один стакан виски, нежели моя сердобольность. Впро-
чем, после таких разговоров стакан виски скоро потребуется
и мне.

– Да ладно, не велика потеря. Я нравлюсь людям, так что
не составит труда подружиться с кем-то другим. Другое дело,
зачем вообще тогда устраивать этот театр с мнимыми дру-
зьями? Знаешь, в чем всё веселье этого мира, Карина? Де-
ло в том, что мир захлебнулся в лицемерии и жажде денег.
Люди называют себя твоими друзьями и подругами, клянут-
ся в верности, а по сути это всё меркантильная ложь. Взять
хотя бы твоего Гольденберга. Надо думать, любила его быв-
шая жена, когда выходила за него замуж. Любила так, что
жить без него не могла, – Рома делает театральный жест ру-
кой как бы в подтверждении своих слов. – Нет, конечно! Её
интересовали только его возможности и деньги. И всё. Она
получила, что хотела, и исчезла как ёжик в тумане, прихва-
тив с собой пару пачек долларов на новый силикон.

– Ты не знаешь всех подробностей их личной жизни, воз-
можно, были какие-то другие причины их развода, – осто-
рожно говорю я.  – А  ты начитался сплетен из  Интернета
и поставил на Марка и его жену позорное клеймо.

– Ага. Я всё понял. Значит, тонкости их развода ты всё-



 
 
 

таки знаешь. А может Гольденберг тебе не просто клиент,
и ты с ним спишь уже давно? А ревнивая жена не пожелала
делить его с кем-то и…

– Хватит нести ерунду, – грубо осекаю его я. – Знаешь,
в чём твоя проблема? Ты выносишь вердикт о других людях,
не располагая нужной информацией. Почему ты думаешь,
что у меня с ним сексуальные отношения? Я просто сказа-
ла тебе, что он мой клиент, и я сейчас с ним работаю. Бес-
спорно, у него широкие финансовые возможности, и я могу
хорошо заработать, но работа – это всё, что меня с ним свя-
зывает. Перестань фантазировать и вешать на людей ярлы-
ки, которые далеки от реальности. И однозначно тебе стоит
понизить градус в организме – того гляди, воспламенишься
скоро. Возможно, тогда тебе станет легче жить самим с со-
бой, и реальность предстанет перед тобой в настоящих крас-
ках, без алкогольной завесы, – предостерегающе говорю я.
В моём голосе появляются низкие ноты, что делает его похо-
жим на шипение ядовитой змеи. Рома приосанивается и вы-
держивает долгую паузу.

–  Наш разговор становится всё более и  более интерес-
ным, – задумчиво говорит он минутой позже, смотря на ме-
ня в упор. Взгляд у него тяжёлый и пристальный – я стараюсь
не отводить глаз, чувствуя при этом странную неловкость,
словно бы я наговорила чего-то лишнего. – Я бы с удоволь-
ствием продолжил его, но сквозь алкогольную завесу моей
реальности очевидно, что мой стакан пуст. У меня дома сто-



 
 
 

ит целая бутылка виски. Не составишь мне компанию вы-
пить её?

– Что? – испуганно переспрашиваю я. Вот уж чего не хва-
тало, так это идти в гости к этому ненормальному! – Нет!
Не составлю! Даже не думай!

– Да брось, – спокойно отвечает Рома и неожиданно дарит
мне улыбку, от которой исхудавшее бледное лицо мгновен-
но преображается. До нас доносится беззаботный смех ухо-
дящей из бара компании парней и девушек, решивших про-
должить этот отличный вечер в каком-нибудь клубе. Рома,
невольно обративший на них внимание, молча провожает их
взглядом, после чего продолжает более уверенным тоном: –
Я живу тут рядом. Бар закрывается через час, и скоро нас
отсюда попросят. Время уже к одиннадцати, а тебе наверно
ехать чёрте куда. Где ты живёшь, кстати?

– Я живу на Войковской, и это не далеко отсюда. Если я
не успею в подземку, в чем я сильно сомневаюсь, то вызову
себе такси, – с недовольством говорю я, обидевшись на его
«чёрте куда». Я давно заметила, что те, кто живут в центре,
считают все станции метро после кольцевой какой-то даль-
ней далью «у чёрта на куличиках». – Так что спасибо за при-
глашение, но я поеду домой. К себе домой.

– Да ладно тебе, Карина, нам пройти всего метров три-
ста. Пойдём! У меня очень вкусный виски! Посидим, побол-
таем, потом поедешь, куда тебе надо. И  потом, Карина,  –
его лицо очередной раз за вечер меняет своё выражение –



 
 
 

на сей раз в пользу серьёзности. Меня уже начинает забав-
лять обилие его актёрских масок и богатство мимики лица. –
Мы так давно с тобой не виделись! Представляешь, моё по-
следнее воспоминание о тебе датируется десятилетней дав-
ностью. Нам определенно есть о чём поговорить. Ты мне тол-
ком и не рассказала, чем занимаешься, кроме того, что ра-
ботаешь на Гольденберга и, возможно, с ним спишь. А мне
интересно было бы узнать о тебе побольше. Ну что, по ста-
канчику? У меня, правда, отличный виски.

– Я не пью крепкий алкоголь, – категорично отрезаю я,
наморщив нос. – Меня от него тошнит.

– Ты смотри какая, – Рома опять подавляет смешок, слов-
но только что мысленно пошутил в мой адрес. – Ладно, лад-
но, я понял, в чём дело. Ты боишься, что если останешься
со мной один на один и напьёшься, то повторишь свой по-
двиг с первого курса и начнёшь снимать с меня штаны, – Ро-
ма начинает хохотать, и я понимаю, что он провоцирует ме-
ня. – Если что, я не против, Карина! Что будет, то будет!

–  Какой ещё подвиг? Ты о  чём вообще? Это когда бы-
ло-то? – я возмущаюсь и чувствую, как стыдливо заливает-
ся моё лицо краской. – Подумаешь! Это было давно! Десять
лет назад! Считай, что не было! Мне было семнадцать лет,
и я немного перепила, с кем не бывает. И ничего я не боюсь,
просто я не хочу никуда с тобой идти! Ты вообще не думал,
что я уже могла бы быть замужем в таком возрасте?

– Кольца на пальце я что-то не вижу, – Рома цокает язы-



 
 
 

ком и ждёт от меня следующих глупых аргументов.
– Я могла бы быть в отношениях, – резонно возражаю я.
– И сидела бы в праздничный день, с компьютером и пила

глинтвейны в одиночестве? Не верю. У тебя взгляд одино-
кий. Ты не в отношениях.

– Уставший у меня взгляд! И я приехала сюда поработать,
потому что дома нет Интернета, а моя работа невозможна
без наличия Wi-Fi.

– Значит, у тебя есть парень, и ты как хорошая девочка
ночуешь дома с ним в обнимку? И к чужим парням в гости
ты не ходишь?

– Нет, но…
– Я так и думал. А тебе лишь бы поспорить. И насчёт тво-

их страхов и опасений я тоже прав. Ты боишься, что на тебя
нахлынет былая страсть, и ты ко мне полезешь обниматься.
Ладно уж, мы люди взрослые, это всё естественные вещи.

Меня раздражает его наглость. Меня раздражает, что он
припоминает мне тот случай – это было давно, давно, давно!
Зачем это вообще всё всплыло в моей жизни? Я уже который
раз за вечер начинаю жалеть о своей поездке. Я хочу встать
и начать собираться домой, как – о чудо! – мне звонит Лара.
Я торопливо беру трубку, решив, что нужно быстро разыг-
рать спектакль «у подруги случилась беда», как счастливый
голос Лары начинает громко частить мне в ухо:

– Карина, он такая душка! – слышу, как она быстро затя-
гивается сигаретой и с хриплым кашлем продолжает: – Такая



 
 
 

душка! Он приготовил нам такой вкусный ужин! Боже, мне
кажется, что я влюбилась! Таких идеальных мужчин не бы-
вает! Хочу завтра встретиться с тобой и всё рассказать! Воз-
можно, скоро ты будешь помогать мне в примерке свадебно-
го платья! Ты свободна завтра вечером? Нет никаких встреч
по работе?

– Да, я свободна! Отличная новость, очень рада за тебя! –
рассеянно отвечаю я, думая, как бы быстро повернуть раз-
говор в нужное мне русло.

– А ты где сейчас? Я слышу какую-то музыку! Ты не дома?
– Я? В баре! Домой сейчас поеду! Поздно уже, вот соби-

раюсь домой.
– Ага, собирается она домой, как же, – ехидно вставля-

ет свою ремарку Рома, и я начинаю испытывать желание его
ударить.

– Это кто там с тобой? Па-арень! Обалдеть! – Лара пере-
ходит почти на визг. Почесав шею за ухом, я случайно заде-
ваю кнопку громкой связи, и высокий голос подруги сейчас
слышен даже у входа в заведение. – Ничего себе! Ты на сви-
дании! Подумать только! Я сплю наверно, Карина! Ты си-
дишь в кафе с каким-то парнем и строишь ему глазки? – пока
Лара театрально вздыхает, мои щёки становятся краснее све-
тильников бара «Вино от Маруси», а пальцы пытаются вы-
вести зависший телефон из этого чертового режима. – Нет,
ты не на свидании. Это твой очередной клиент потащил тебя
на поздний ужин, выбирать половички в ванну своей бабуш-



 
 
 

ки. Моя Карина – фригидная кошёлка, она не ходит на сви-
дания.

–  Не  говори ерунды! До  завтра! Позвонишь мне, когда
в  гости соберёшься!  – багровая от  стыда шиплю я Ларе,
быстро выключив телефон и затолкав его в карман шубы.

– Что, парень дома ждёт, места себе не находит от волне-
ния? – подкалывает меня Рома, стараясь сдерживать в себе
потуги смеха.

– Что, тебе завидно, что меня кто-то дома ждёт, а  тебя
нет? – поспешно отвечаю я, поняв, что сказала глупость.

–  Почему  же не  ждёт? У  меня большая дружная се-
мья, и все ждут меня домой. Ну, так что, Карина, пойдёшь
со  мной виски пить? И  передай своей подружке, что ты
не фригидная, а очень даже горячая штучка.

Я бросаю на Рому полный ненависти взгляд – ну, подруга,
ну спасибо тебе! Выставить меня в таком неприглядном све-
те – и перед кем? Рома выжидающе смотрит на меня с бес-
конечным любопытством: видимо, прикидывает, какие ещё
я приведу аргументы, чтобы отказаться от сомнительной по-
луночной авантюры. И тут – неожиданно для нас обоих – я
обреченно соглашаюсь:

– Ну, что же, пошли, Рома. Покажешь мне, где ты живёшь.



 
 
 

 
3
 

Холодный воздух действует отрезвляюще. Колючие по-
рывы ветра бодрят голову, и  кажется, что выпитый за  ве-
чер глинтвейн чудесным образом улетучился: я чувствую се-
бя почти трезвой. На улице холоднее, чем было пару часов
назад, ледяной ветер пронизывает до костей, и я неприят-
но жмусь от холода. Мы идём быстро, почти бегом, чтобы
не замерзнуть окончательно. При этом мы торопливо курим
и о чём-то говорим. Наш разговор – это настолько «о чём-то»
и «ни о чём», что мне трудно уловить его суть. Обмен рядо-
выми репликами в перерывах между сигаретными затяжка-
ми. Живёт Рома и правда близко от бара: не в паре домов,
как он говорил, но наша морозная прогулка длится не более
пяти минут, после чего мы останавливается у пятиэтажного
жилого дома старого образца. С большой парадной дверью,
величественными огромными окнами – такие дома строили
в середине прошлого столетия. Я помню, что нам рассказы-
вали о них на лекциях, но с историей архитектуры я не дру-
жила, поэтому мои познания заканчиваются на этом факте.

Я молча курю, пряча то одну, то вторую руку в туго на-
битый карман шубы. Рома поправляет капюшон толстовки,
торчащей из-под пуховика, выкидывает окурок и быстро за-
куривает новую сигарету.

– Вот мы и пришли, – судя по отвердевшему голосу, про-



 
 
 

гулка тоже положительно повлияла на его самочувствие. – Я
покурю ещё, потому что дома с этим есть некоторые слож-
ности.

– А что за сложности? – спрашиваю я, переминаясь с ноги
на ногу от холода.

– Ну, я сейчас не курю дома, потому что у нас гостят род-
ственники с детьми, а с лестниц меня гоняет сосед, которого
бесит запах сигарет.

– Многим не нравится, когда курят на лестнице и остав-
ляют после себя окурки, – замечаю я, чувствуя, как от мо-
розного ветра начинает сводить скулы. – К счастью, у меня
дома в этом плане полный порядок, так как есть персональ-
ный балкон с большим креслом и пепельницей. Но обычно
я курю на кухне.

– Балкон – это хорошая вещь, – соглашается Рома, опро-
метчиво выпустив мне в лицо струю дыма. – Извини! Бал-
кон – это круто, но в нашем доме они начинаются только
с третьего этажа, и мы не попали в число счастливчиков.

– Дай угадаю. Ты живёшь на первом этаже?
– Не угадала. На втором. Пошли домой, холодно, – Рома

открывает уличную дверь, и мы заходим в огромный подъ-
езд с высокими потолками и широкой лестницей, ведущей
к лифту.

Обжигающий кожу мороз остаётся позади, и  я с  облег-
чением выдыхаю, достав из кармана вторую руку. Мы под-
нимаемся два пролёта, сетуя на неожиданное похолодание,



 
 
 

которое застало всех врасплох, и останавливаемся у высо-
кой красной двери с номером «21». Пока Рома перебирает
ключи – на связке их не меньше пятнадцати – я рассматри-
ваю высокие стены, большие окна с широкими подоконни-
ками, старый лифт, который, кряхтя, словно старый дедуш-
ка, ленивый потащился наверх. Я перевожу взгляд на дверь –
и мои глаза останавливаются на старомодной резьбе. Какая
замечательная дверь: высокая, под стать местным стенам,
двустворчатая, старого образца. Сейчас никто такие не изго-
тавливает – все современные двери куют из производствен-
ных прочных металлов, обтягивают кожей и вешают на них
безвкусные позолоченные ручки. Но этот кусочек добротной
старины похож на вход в сказочную страну. У неё потрясаю-
щий редкий оттенок красного: не банальный алый, не ново-
модный малиновый, а скорее что-то между оттенками «кар-
мин» и «сангрия». Сложная красивая резьба из мелких узо-
ров обрамляет старый замок – такие иногда заедают, но ве-
ками верно оберегают то, что спрятано по ту сторону. Дверь
кажется тёплой – возможно, потому что мои руки преврати-
лись в ледышки за время нашей прогулки, но мне кажется,
что это её особая магия. Пока мои глаза скользят по мелкой
резьбе, Рома с видом медвежатника возится в замке. Когда
ему удается повернуть ключ, издав при этом в ночной тиши-
не подъезда громкий механический хруст, он непривычно
тихо обращается ко мне:

– Не шуми только, дома все спят. Сейчас зайдёшь и иди



 
 
 

прямо по коридору, потом поверни налево. Поняла? Не спо-
ткнись нигде. В моей комнате делай что хочешь, но в кори-
доре не шуми.

Я молча киваю ему, и он даёт мне зайти первой. Я попа-
даю в полутёмную прихожую, которая перетекает в длинный
узкий коридор, освещенный тусклым светом абажура. Клас-
сическая коридорная планировка старых квартир – я видела
такие планы в учебниках по проектированию, но мне ни разу
не удавалось побывать в таких квартирах самой. Я – вечный
обыватель новостроек, и никогда не бывала в домах старше
десяти-двенадцати лет.

– Прямо иди, Карина, – шипит он мне в ухо. – Вот тут мо-
жешь разуться. Да. Шубу у меня в комнате положи, – Рома
даёт мне директивные напутствия в квесте по тёмному ко-
ридору, и я пробираюсь вперёд, пытаясь не налететь на тум-
бы с обувью и раскиданные игрушки. – Теперь направо. Мы
пришли. Заходи, я сейчас приду.

Я опасливо захожу в комнату: будто в её тёмных недрах
прячется какой-нибудь персонаж из  фильма ужасов, гото-
вый наброситься на меня из темноты. Я наугад нащупываю
на стене выключатель, и большая комната – вот это да, ка-
кая же она большая! – озаряется прохладным светом. Вот
это объём! От восхищения я тихонько присвистываю. Сколь-
ко же здесь кубов пространства – я задираю голову, чтобы
прикинуть высоту потолков – да тут метра четыре, не мень-
ше! Как  же здорово можно было  бы использовать всё это



 
 
 

пространство! Это же идеальная высота для навесных потол-
ков! Я пытаюсь придержать свою фантазию в узде и начи-
наю осматриваться: здесь столько интересных деталей, что я
быстро переключаю своё внимание на них.

Настоящая живая комната. Я и  забыла что это такое  –
небольшой беспорядок, книги с потрепанными корешками,
разбросанная одежда, полное несоответствие цветовой гам-
мы и стиля. Последние годы я жила в мире идеальных выхо-
лощенных интерьеров, безупречных квартир со свежим ре-
монтом и продуманными мелочами вплоть до цвета молнии
на диванной подушке. В домах, где я жила и работала, уста-
новлена самая лучшая техника, красуется мягкая мебель без
пятен от сока и собачьей шерсти, книжные шкафы выровне-
ны по стене, а на полках – стеклянные вазы и две-три кни-
ги, для яркого акцента. Ковры, шторы, обивка кресел, пле-
ды, подушки – всё настолько идеально сочетается по цвету
и текстуре, что даже самый придирчивый колорист не най-
дёт повода для замечания. Всё идеально – совершенно, пре-
красно, стильно и новомодно. И бездушно.

Я перевожу свой взгляд с одного угла комнаты на другой,
ощущая в себе какие-то новые эмоции при оценке интерье-
ра. Мои клиенты показывают мне свои безвкусные комнаты,
от одного вида которых меня воротит. Я только и успеваю по-
смеиваться над отвратительным китайским ковром с блоши-
ного рынка, разными стульями за одним обеденным столом
и стенами, безвкусно обклеенными фотографиями и вырез-



 
 
 

ками из журналов. Но сейчас все мои жёсткие клише и сте-
реотипы уходят от меня по-английски, оставив в одиноче-
стве среди этой музыкальной обители бардака, хауса и на-
стоящей жизни. Я обнимаю шубу, как большую мягкую иг-
рушку, и начинаю экскурсию по совершенно новому для се-
бя миру.

Большую часть этого пространства – не нужно долго те-
ряться в догадках, чем занимается её обитатель – занима-
ет широкая двуспальная кровать. Нет, не в том плане, что
кровать выглядит как-то неприлично и вся закидана исполь-
зованными презервативами и  женским бельем  – все дело
в технических проводах. Ими усеяна половина кровати: тол-
стыми, тонкими, цветными, чёрными, перемотанными изо-
лентой, с непонятными переходниками, к которым крепятся
небольшие коробочки, похожие на жесткие диски для ком-
пьютера. Их так много, что мне трудно представить, куда ра-
зом можно все их подключить и с какой целью. Напротив
двери, в углу, стоит не то большое кресло, не то маленький
двухместный диван – как и кровать, он весь усеян провода-
ми, словно летнее поле – васильками. Рядом с гнездом про-
водов и  кабелей  – скиданные в  кучу ноутбуки, планшеты
и куча другой техники, назначение которой мне не до конца
понятно. Над странным гибридом кресла и дивана – встро-
енный в стену книжный шкаф, который я своим вниманием
обделяю, так как не интересуюсь книгами.

В противоположном углу большой комнаты – письменный



 
 
 

стол, поверхность которого логическим образом продолжа-
ет широкий подоконник. Ничего удивительного, ведь самый
удачный вариант планировки рабочего места именно у ок-
на, с видом на улицу и окружающий мир. Работаешь ты час,
два, три, глаза устают от экрана монитора, руки уже не мо-
гут ни рисовать, ни писать, а голова раскалывается от оби-
лия информации – и как же хорошо на минутку высунуться
из «себя» наружу. Посмотреть на улицу, на медленно падаю-
щий снег, гудящие в пробке машины, зеленеющий весенний
парк, кричащих детей, резвящихся с фрисби собак. Правда,
вид из этого окна более посредственный, чем у меня – ни-
какой нежной зелени парков и милых скверов с голубыми
лавочками. Лишь такой же задумчивый старый дом напро-
тив, оживлённое шоссе, вдоль которого, не смотря на позд-
ний час, прогуливаются люди. На  их лицах улыбки, в  ру-
ках бенгальские огни. На дворе разгар праздников, не уди-
вительно, что в центре так много народа. Все встречаются
с друзьями, ездят по каткам, ходят в гости на оливье и шам-
панское и ни в какую не хотят сидеть дома. Я тоже пошла
на поводу у этой праздничной суеты – в кое-то веки выбра-
лась из дома и сейчас я здесь – в гостях у своего прошло-
го. Во всем виноваты глинтвейны. В трезвом состоянии я бы
ни за что сюда не пошла, и вообще я скоро поеду домой…
Ого! Пианино! Не заметила его сразу: старый инструмент на-
крыт шерстяным покрывалом в мелкий цветочек, простаи-
вает под тонким слоем пыли – на нём не играют. Его исполь-



 
 
 

зуют как полку под книги и склад пустых пачек из-под сига-
рет и бутылок. На клавишах – семь или восемь смятых коро-
бочек «Винстона» и «Верблюда», пара зажигалок, бутылка
«Джека» и «Белой лошади». Никотиново-алкогольный голод
Романа не знает начала и края. Мне не интересны сигарет-
ные пачки, и я устремляю своё внимание дальше. За пиани-
но, перпендикулярно ему и письменному столу, стоит что-то
ещё, тоже спрятанное покрывалом. Я не могу понять, что это
и пытаюсь отодвинуть краешек тяжёлого пледа, как в ком-
нату, постукивая бокалами и бутылкой с виски, входит Ро-
ма. Он одаривает меня пренебрежительным взглядом, отче-
го я резко выпрямляюсь, словно провинившийся рядовой
при виде старшего по званию.

– Шпионишь тут? – он закрывает за собой дверь и ухмы-
ляется. – Чего стоишь в обнимку с шубой? Не украдет её ни-
кто. Положи её вот там, на диван. Располагайся, Карина, чего
стоишь как не родная? Пить-то будешь? Тебе виски с колой
или соком? Нашёл грейпфрутовый только, другого нет.

– Спасибо. Я просто сок попью. Не люблю виски и вообще
крепкий алкоголь, от его запаха меня сразу тошнить начина-
ет, – я кладу свои вещи в указанное место и смотрю на Рому
с большой долей неловкости. Мне становится некомфортно
от всей этой ситуации, потому что – как правильно сказала
Лара – я слишком давно не была ни каких свиданиях и лич-
ных встречах. Наверно, мне стоит представить, что мы с ним
сейчас будем говорить о работе. Вроде как это мой новый



 
 
 

клиент, который хочет преобразить свою захламленную му-
зыкальную альма матер и придать ей немного гранжа. Ме-
ня это успокоит, и в  голову перестанут лезть паникерские
мысли, чем закончится этот вечер, если Рома и дальше будет
столько пить и язвить в мой адрес.

Хозяин дома велит мне не путаться под ногами и сесть
на кровать – я послушно забиваюсь в самый угол, ощутив,
насколько мягок матрас. Кровать застелена большим покры-
валом – материал: синтетика и немного хлопка. Не самый
лучший вариант, потому что летом спать под ним жарко
и  липко, а  зимой  – холодно. Покрывало роскошного цве-
та лазури, с  хаотично нарисованными жёлтыми солнцами
и голубыми месяцами. Надо же – рисунок почти в точности
повторяет мою первую татуировку, только я выбрала более
нежные пастельные оттенки. Вот и бери после этого эскизы
с Интернета, чтобы щеголять с лопаткой как расцветка чье-
го-то постельного белья. Зря я поленилась и не нарисовала
что-то более уникальное – было бы неплохо добавить к ри-
сунку немного виньеток и усложнить композицию облаками
и звёздами. Это забавное сходство веселит меня, и я глупо
улыбаюсь. Рома не может не спросить, что забавного я нашла
в его кровати.

– Да не буду я к тебе приставать, успокойся, Карина. Про-
вода я сейчас уберу, – я сижу на свободном островке кро-
вати, поджав под себя ноги, и бросаю взгляд на небольшую
прикроватную тумбу со  стеклянной столешницей. На  ней



 
 
 

навалено ещё больше сигаретных пачек, чем на  пианино,
а  так  же пара ручек и  небольшая коробочка для сигарет.
Обычный железный портсигар  – светлых оттенков, с  ка-
кой-то рекламной табачной надписью. Рома отодвигает всё
это в сторону и расставляет стаканы, пакет сока, колу и бу-
тылку виски – и снова «Белая лошадь» появляется в нашей
компании, цокая копытами и тряся гривой. – Ну, значит, мне
больше достанется, раз ты такая приличная трезвенница-яз-
венница. Хорошо, что жизнь тебя чему-то учит, и ты больше
не напиваешься и не пристаешь к мальчикам.
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