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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Жизнь наша
настолько многообразна и затейлива, что задайся кто-нибудь
целью придумать такое специально – не получится. Эта
книга – сборник коротких рассказов, приключившихся с
автором и его знакомыми – людьми и животными. Реальные
истории, наполненные юмором и иронией, иногда опасностями и
неожиданными поворотами событий.
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Гори, гори ясно

 
Серое январское утро 1974. Новогодние каникулы закон-

чились. В школу надо было идти ко второму уроку. Страшно
не хотелось вылезать из-под теплого одеяла и бежать по мо-
розу на  занятия. Глянув на окно в  спальне у меня появи-
лась надежда на продолжение каникул. Оконное стекло было
сплошь покрыто причудливым ледяным узором. Этот факт
свидетельствовал о том, что за окном ниже 20 градусов, а мо-
жет и все 30, а значит пятиклашки, коим я был, могут оста-
ваться дома. С надеждой прильнул к репродуктору. Услы-
шанное моментально развеяло мои иллюзии и заставило оде-
ваться:

– Температура воздуха -27С°, учащиеся с первого по чет-
вертый класс могут не идти в школу.

Обречённо натянув на  себя побольше теплых вещей я
столкнулся на выходе со старшим братом, у которого в от-
личие от меня был первый урок по расписанию, но он поче-
му-то вернулся.

– Ложись спасть. Школа сгорела, – пробубнил он и сам
отправился спасть.

Дурацкая шутка, подумал я и отправился на учебу.

Школа находилась в километре от дома. Я, как обычно,
побежал, чтоб не замерзнуть. Уже на полпути в морозном



 
 
 

воздухе появился какой-то до боли знакомый запах, и моё
сердечко как-то радостно забилось в предчувствии… Выйдя
на финишную прямую я в  свинцовом небе увидел зарево.
Нет, это не было открытое пламя, а скорее радостный полет
ярких искр догорающего пламени.

Вокруг школы было какое-то оживление. Пожарники,
учителя, директор с грустно-напуганными глазами и школь-
ники суетились во дворе. Сама школа представляла унылое
зрелище. Пятый и четвертый этаж, а вернее то, что от них
осталось, выглядели так, будто в крышу нашей школы уго-
дила авиабомба. Я такое видел в фильмах про Сталинград.
Все верхние этажи были густо покрыты сажей и полностью
прогорели. Оконных стекол и рам не было. Крыша здания
отсутствовала полностью.

Мои одноклассники, взявшись в хороводе за руки, дружно
распевали:

– Гори, гори ясно, чтобы не погасло…
Я не без удовольствия присоединился к ним.

Позже выяснилось, что в школе ночью произошло замы-
кание проводки аудиоаппаратуры, которую старшеклассни-
ки забыли выключить после репетиции.

В течение последующих двух месяцев мы принимали по-
сильное участие в ремонте школы, любимым занятием при



 
 
 

этом был моментально придуманный аттракцион – катание
с пятого по первый этаж по обледенелым лестничным про-
лётам. Дело в том, что во время тушения пожара полопались
радиаторы отопления, да и сама пена брандспойтов немало
помогла выравниванию ступенек.

Так неожиданно зимние каникулы у нас продлились на це-
лых два месяца, а мечта, которой грезило большинство уча-
щихся всех времён и народов, неожиданным образом вопло-
тилась у нас.



 
 
 

 
Сначала получи ремесло

 
Помню, незадолго до  окончания общеобразовательной

школы я с  гордостью принёс своей маме рекомендатель-
ное письмо от заслуженного художника РФ и просто хоро-
шего человека С. для поступления в Ленинградскую Худо-
жественную Академию. Мама внимательно прочла письмо
и решительным движением отложила бумагу на край стола
со словами:

– Это всё замечательно, но улым*, получи сначала обра-
зование и профессию, а потом рисуй и лепи, сколько тебе
влезет.

Эти слова моей мамы, сказанные в нужное время в нуж-
ном месте, сыграли ключевую роль в моей жизни. Я посту-
пил и успешно закончил мединститут и ни разу не жалел, что
послушал её тогда…

Впечатление от  мединститута, когда попадаешь в  него
сразу со школьной скамьи в неполные 17 лет можно наиболее
ёмко выразить всего одним предложением: ощущение рыбы,
попавшей в свою родную стихию… Лично я испытал неве-
роятный эмоциональный и физический подъём от свидания
с неизведанным морем или нет, океаном знаний…

Вкратце отмечу, что вступительные экзамены сдал на три
пятёрки и четвёрку по сочинению. Как сейчас помню тему



 
 
 

того сочинения: «Если тебе комсомолец имя, имя крепи де-
лами своими». Ну, раз название в рифму, значит, и сочине-
ние надо писать стихами, решил я и написал. «Сваял» до-
вольно быстро и стал потихоньку приглядываться по сторо-
нам и знакомиться с аудиторией от нечего делать. Зал был
устроен амфитеатром и располагался в 3-х этажном здании
послевоенной постройки, которая называлась Биокорпусом.
Прямо над нами я обнаружил тетку бальзаковского возрас-
та, которая пристально озиралась по сторонам. Я решил, эта
бабушка специально посажена наблюдать за абитуриентами,
и  толкнул соседа в  локоть. Он беззастенчиво списывал. Я
незаметно показал на  неё. Он жутко испугался и  был вы-
нужден дальше писать сам. Когда мы поступили и увидели
эту «бабушку» в  параллельной группе  – сильно смеялись.
Моё сочинение видимо не  сильно понравилось комиссии,
но с другой стороны пятёрок никто не получил, а были в ос-
новном трояки и бананы, да и в купе я перебрал 2 балла вы-
ше проходного.

В списках у деканата лечфака своей группы к удивлению
обнаружил себя первым в ряду с записью – староста группы.
После знакомства с группой понял, что это была чудовищ-
ная ошибка. Больше половины группы 25-ти летние «ребя-
та и девчата», умудренные жизненным опытом рабфаковцы,
люди, прошедшие через горнила армейской службы и тут –
я, столичный мальчишка, которому буквально на днях ис-



 
 
 

полнилось только 17 лет. Не удивительно, что с первых дней
учебы я столкнулся с тем, что эти ребята попросту игнори-
ровали меня, напрочь не воспринимая меня в качестве ста-
росты группы. Помню, на лекции буквально в первый ме-
сяц учебы декан лечфака по прозвищу Болонка объявляет:
«Все студенты мужеского пола должны явиться после заня-
тий в аудиторию Биокорпуса для „проверки голосов“, отби-
рать будут представители Башфилармонии. Стопроцентную
явку обеспечить старостам группы». Как я только не убеж-
дал и не уговаривал, удалось привести только одного одно-
группника – ровесника Р. Мы каждый спели а капелла то,
что нам подсунули филармонисты. Я обратил внимание, что
напротив моей фамилии почему-то тут же появилась жирная
«галка», а из всего потока (это более 300 чел., ребят конеч-
но меньше половины) выбрали меня и ещё одного студента.
Что тут началось… Во время каждой лекции староста курса
стал объявлять мою фамилию с указанием незамедлитель-
но явиться к назначенному часу в Филармонию. Поначалу я
попросту игнорировал эти указания, но не тут то было. Ту-
чи постепенно сгущались над моей головой. Вскоре узнаю,
что меня вызывают на комсомольское собрание нашего кур-
са. На повестке дня первым пунктом – исключение из рядов
ВЛКСМ комсомольца Г. в связи с систематическим игнори-
рованием решений руководства курса и деканата. Исключе-
ние из рядов ВЛКСМ в те времена означало автоматическое
отчисление из института. Помню, на этом собрании, когда



 
 
 

дали мне слово для объяснения своего «антиобщественно-
го» поведения, ничего лучше не нашел сказать, как то, что
я поступил в мединститут не петь а капелла, а получать зна-
ния и специальность врача, а если бы хотел стать певцом, по-
ступал бы в соответствующий ВУЗ. Это вызвало бурю него-
дования всех членов «благородного собрания» и ещё боль-
ше настроило секретаря ВЛКСМ против меня. Мне тогда
дали трехдневный срок на обдумывание, и если я не изме-
ню своего поведения, на следующем собрании меня исклю-
чат. Спасти мою судьбу могло только чудо. И оно произо-
шло и как всегда в лице моей Мамы, моего ангела хранителя.
Узнав о моей проблеме, она решительно посоветовала пойти
на приём сразу к секретарю парторганизации института до-
центу А. и всё как есть рассказать. Добавила, что знает его,
как очень хорошего и порядочного человека. Мама прорабо-
тала более 50 лет в медицине, была заслуженным и уважае-
мым специалистом в мед. кругах и даже была отмечена ор-
деном за добросовестный труд. А еще она была живым во-
площением феномена «абсолютной грамотности», и ей даже
для коррекции сам министр здравоохранения посылал пра-
вительственные письма, перед тем как отправлять в Москву.
И я пошел и попал на приём. Доктор А. внимательно выслу-
шал меня и сказал только одну фразу: «Иди и учись спокой-
но». И был только один звонок декану лечфака, как я узнал
потом, и всё скатилось на тормозах до нашей комс. органи-
зации. А ведь всё могло закончиться и не так.



 
 
 

Вспоминается другой роковой случай, произошедший
с нашим однокурсником студентом Александром Чистовым.
Это был от природы невероятно одарённый и разносторон-
ний молодой человек. Рослый, красивый парень. Уже на вто-
ром курсе у  него были научные работы. Но  у  него был
один «недостаток». Он «систематически игнорировал Кол-
хозы и ССО». В результате его исключили в конце второ-
го курса из ВЛКСМ и автоматом института. Он ушел в Со-
ветскую Армию, попал в Афганистан и при транспортиров-
ке бойца заразился гепатитом и скончался… Его маму хоро-
шо знала моя мама и очень плакала, когда узнала о его ги-
бели. Он был единственным сыном у матери… Даже в цар-
ские времена берегли единственных сыновей, а казаки, ес-
ли и брали на службу единственного сына из семьи, помеча-
ли специальными цветными лентами отличия их и на пере-
довую никогда не брали… Вот так систематически, целена-
правленно и изощренно истреблялся наш генофонд…

(* Сынок)



 
 
 

 
ССО

 
Это произошло при первом «свидании» с ССО (студенче-

ским строительным отрядом), так сказать, прелюдия всех по-
следующих длительных отношений с обязательствами. Все-
го таких трудовых подвигов было пять, четыре в студенче-
ские годы и один раз – будучи в аспирантуре в Москве (ез-
дил в Сибирь строить избы плотником). А в самый первый
раз Мы строили НЗАС – Нефтекамский Завод автосамосва-
лов. Мы были кровельщиками, как сейчас, сказали бы сер-
тифицированными 2 – 3-го разряда, кажется. Даже удосто-
верение сохранилось, где-то валяется. Настоящее, действи-
тельное удостоверение. Надо будет повесить у себя в каби-
нете на работе в рамке. Пусть видят мои пациенты, с кем
имеют дело… Вот я сейчас расскажу, то, во что сам уже по-
чти не верю. А тем не менее это было. Представьте – строй-
площадка размерами в добрый десяток футбольных полей.
На ней высоченные фермы – скелет будущего завода, собран-
ный из мощных металлических двутавровых балок. Крыша,
вернее каркас под неё – рамы. Лестница наверх и мы, без
страховок лазающие по этому зияющему «подобию крыши»
со  здоровенными перфораторами с  кошачьей ловкостью  –
высверливающие отверстия под будущие окна крыши. Эту
работу, совершенно лишенную всяких правил и  основ ТБ
(технике безопасности) можно было заставить делать толь-



 
 
 

ко таких болванов, как мы. Ответственного по ТБ стройки
и всё, как сейчас бы сказали, коррумпированное руковод-
ство нашего ССО, следовало отдать под суд, что собственно
и произошло по прошествии лет.

Но это уже другая история. Так мы батрачили с раннего
утра и до позднего вечера с часовым перерывом на обед. Ра-
ботать приходилось постоянно сидя на корточках, периоди-
чески вжимаясь в металлические опоры при каждом поры-
ве ветра. За день так уставали, что приезжая в лагерь вали-
лись с ног замертво. Кормили нас традиционно, червивым
супом… Мы были постоянно голодными, поскольку не бы-
ли приучены к такой «пищи» и, пожалуй, не смогли бы про-
тянуть и недели, когда бы ни предприимчивый однокурсник
и наш товарищ и студент К. Каждый вечер К. возвращался
в лагерь с щедрой «добычей» и говорил, что это доверчивые
поселяне благодарят его за оказанные им услуги хавчиком
и даже давали для голодной студенческой братвы. О, это бы-
ли замечательные «кулацкие» разносолы, консервы, копче-
ности и пр., сделанные с фантазией и любовью исключитель-
но для себя. Это продолжалось некоторое время пока… пока
не явилась в наш лагерь милиция и не устроила обыск в по-
чивальне с пристрастным допросом каждого бойца:

– Кто из вас потрошил погреба в соседней деревне и за-
брал все продукты? Сознавайтесь! Отпирательство беспо-
лезно! Следы ведут к вам!



 
 
 

Мы довольно быстро сообразили, о чём идёт речь. Ребя-
та были неглупые, все хорошисты и  отличники. В  памяти
сразу всплыли странные просьбы К. – «съедать все быстро
и не оставлять за  собой следов, в  смысле мусора»… «Со-
ратника» никто не сдал. Спасло и то, что мы тщательно вы-
полняли его наставления, съедая, разумеется, буквально всё,
а  посуду-тару вылизывали так, что ни одна матёрая соба-
ка-ищейка не нашла бы даже по запаху экспроприированные
у «кулацкого» населения яства. Сотрудники милиции ушли
ни с чем. Помню, как после этого случая мы стали безна-
дёжно голодать. Наш добытчик наглухо затаился. До конца
трудовой повинности оставалось ещё больше двух недель.
Мы методом замещения пытались, конечно, больше налегать
на пищу духовную, ну раз так. У нас тогда на весь лагерь
был один кассетный магнитофон, и мы ночи напролёт слу-
шали и засыпали под песни Высоцкого и Джо Дассена. Дру-
гих не было, да нам других и не надо было. По какому-то ми-
стическому стечению обстоятельств оба они ушли буквально
друг за другом – 25 июля и 20 августа и именно в это лето…

Духовная пища, безусловно, помогала, но  не  всем
и не долго… У нас были «бойцы», которые и в «мирное» вре-
мя не блистали упитанностью, а тут дошли до того, что еле
передвигали свои кирзовые сапоги, утяжелённые спекшимся
гудроном, при этом буквально буксируя их по асфальту, как
«последние крепыши из Бухенвальда». Помню, видел такую



 
 
 

«умирающую походку» только по телевизору в видео хро-
нике блокадного Ленинграда. А тут можно было смело сни-
мать наших ребят в фильме о концентрационных лагерях без
грима. В те непростые для выживания дни наш отряд сти-
хийно разбился на мелкие «стаи». У нас, трёх студентов од-
ной группы, сложился свой маленький, но дружный коллек-
тив. Это были Марат А., Искандер Р. и я. Марат – интелли-
гент, настоящий потомственный врач в третьем поколении,
его бабушка тоже врач, училась вместе с великим Б. Петров-
ским на одном потоке, его мама, замечательный врач психи-
атр. Искандер тоже был из врачебной семьи. Мы старались
поддерживать друг друга. С трудом дотягивая до выходных,
мы мчались в город и покупали что-нибудь съестное. В один
из таких выходных мы устроили себе долгожданный празд-
ник живота. Скинулись втроём и купили огромный плоский
кремовый торт (в Нефтекамске в то время была довольно хо-
рошая кулинария) и огромный арбуз и пошли на набереж-
ную Камы. Был воскресный день. Конец августа. В этих ши-
ротах в это время не слишком жарко, а то лето было особен-
но прохладным. Но нам всё было нипочём. Мы благополучно
на троих расправились с… тортом и арбузом, а вы о чем по-
думали? (спиртного из нас никто не употреблял в том неж-
ном возрасте) и пошли купаться в Каме. Вода была ледяная,
течение сильное, а примерно на середине реки я вдруг по-
чувствовал, что у меня полностью свело обе ноги, причём
в бедре. Мышцы сгибатели судорожно сократились так, что



 
 
 

свои пятки я буквально почувствовал задницей, и… попро-
сту стал молча тонуть… Нет, нет, у меня не было паники,
я не кричал, не звал на помощь, просто все оставшиеся си-
лы целиком отдавал спасению самого себя и безнадёжно ухо-
дил под воду, глотая мутную камскую воду. Первым заметил
неладное мой друг Марат А. и немедленно подплыл ко мне
и стал по всем правилам пытаться перевернуть меня на спи-
ну, а когда он понял, что у него ничего не выходит (перевер-
нуть в воде скрюченное тело с приведенными ногами оказа-
лось невыполнимым), я увидел на лице моего всегда невоз-
мутимого друга, обладающего от природы устойчивой нерв-
ной системой, крепким и достаточно атлетическим двухмет-
ровым телом, весь ужас и отчаяние моего положения. Он за-
кричал таким неузнаваемо сдавленным и, как мне показа-
лось, даже женским голосом. Это был не крик, это был стон
отчаяния: «Помогите, человек тонет!» – стараясь как мож-
но громче, простонал он. Надо сказать, что ни до, ни после
этого я никогда больше не видел своего друга в таком состо-
янии. Тут стоит заметить, что спустя годы, Марат так описал
весь драматизм этого момента: «Что я скажу твоей маме?
Будем тонуть вместе! Ой, а что будет с моей мамой? (он в от-
личие от меня был единственным ребенком в семье). Такое
горе! Будем бороться». Такая мотивация была у моего един-
ственного друга в тот трагический момент. Люди на берегу
подумали – мы попросту балуемся. Никто с берега не ше-
вельнулся в нашу сторону, и только Искандер (третий из на-



 
 
 

шей компании), который был в воде у берега. Он всё понял
и поплыл к нам. А Марат схватил меня за плечо и стал отча-
янно буксировать к берегу одной рукой. Добуксировав почти
до берега, они стали делать это уже вдвоём. Дотянув таким
образом до отмели и встав наконец на твёрдое дно, они от-
пустили меня, и я тут же пошел опять ко дну. Вынеся меня
на берег и увидев причину, по которой я тонул, у друзей-спа-
сителей случился приступ истерического смеха… Искандер
сквозь слёзы смеха говорил: «Плыву, а про себя думаю, я
и сам-то плавать толком не умею, щас как потонем все трое».
А Марат, замечательный Маратик, как я стал с тех пор звать
его, всё пытался узнать у меня, почему я не проронил ни зву-
ка и вёл себя так спокойно. А я ему, тоже сквозь смех и сле-
зы отвечал, что просто не было на это сил, а потом, когда го-
ворить? Я либо глотал отчаянно воду, либо пытался сделать
вдох… К нам то и дело подходили девушки ССО-шницы,
пытаясь понять, что нас так разобрало. Они так и не поня-
ли, что произошло. После всего этого меня несколько дней
пучило камской тиной и уже совсем не хотелось есть… Всю
жизнь наших мам, мы, не сговариваясь с Маратиком, молча-
ли об этом, как «пингвины на льдине».

С тех пор минуло уже более 40 лет. Мы стали солидны-
ми людьми. Каждый нашел себя и дело по душе. У нас по-
явились семьи и свои дети. Было много тяжёлых и радост-
ных событий. Но с годами отчётливее начинаешь сознавать,



 
 
 

какой поступок совершили эти два скромных и настоящих
Человека. Каждый раз, вспоминая это с Маратом, мы снова
и снова становимся мальчишками. Наша дружба с ним толь-
ко окрепла с годами, и хоть мы живём «за тремя морями»,
как минимум раз в неделю созваниваемся и подолгу разго-
вариваем и часто смеёмся, вспоминая прошлое…



 
 
 

 
Мы видели твоего Гиппократа…

 



 
 
 

Бюст Гиппократа

Оборотная сторона бюста, дата завершения лепки

Эх, молодость, молодость. Золотая пора, а  самые золо-
тые годы этой молодости, конечно студенчество. О  сколь-
ко было чудных событий, сколько встреч с замечательными
людьми, докторами, учителями. Вспоминаю 2-й курс. Си-
дим на практическом занятии по ОЗ (организации здраво-
охранения). Ведёт «Минх Мочетковский» (был преподава-
тель в БГМИ с таким «позывным», кто-то, может быть, пом-
нит). Так вот, он в самом начале цикла вдруг бросает «клич»,
что, дескать, бывают «талантлИвые» студенты, и у вас долж-
ны быть. Свой «клич», пояснил следующим, что, дескать,
на кафедре ОЗ и СГ (социальная гигиена) возникла острая
потребность в портретах великих врачей прошлого: Гиппо-
крата, Пирогова, Мечникова и др. Мол, не мог бы кто-нибудь
сделать «портретитссские» копии их. Мой друг, М., с кото-



 
 
 

рым я всегда сидел за партой, возьми и ляпни: «А что там
портреты, вот мой друг может вам скульптуру „сваять“ лю-
бого в  полный рост!» Я от  его неожиданных слов я даже
перестал заниматься своим привычным делом – рисовани-
ем на уроке. Преподаватель, заметно оживившись от сказан-
ного, спросил, что нужно мне для создания бюста, ну ска-
жем Гиппократа? Я, вмиг сообразив, что просто так от него
не отделаться, ставлю, как мне казалось неразрешимую для
него задачу: «Два мешка стоматологического гипса и порт-
рет Гиппократа в хорошем качестве» – выпалил я, не морг-
нув глазом. К слову сказать – в то время стомат. гипс был
дефицитом, а каждый мешок весил по 50 кг, если не изме-
няет память.

– Говорите адрес, куда привезти…

Вечером того  же дня два здоровенных мешка «красо-
вались» в  коридоре нашей хрущёвки, совершенно блоки-
руя всяческое движение в квартире. Мне был дан двухне-
дельный «творческий отпуск» для ваяния с освобождением
от занятий по ОЗ. Можете представить, во что превратились
«апартаменты» в результате творческого процесса… Мело-
вые тропинки были от прихожей до ванной комнаты и далее
по  всей квартире. Тут необходимо отметить, что из  гипса
не лепят, им льют, а поскольку требовался бюст практиче-
ски 1:1 по отношению к человеческому росту, такого количе-
ства пластичного материала для создания бюста и последу-



 
 
 

ющего отлития гипсовой формы у меня не было, пришлось
изобретать. Недолго думая, я взял 2-х литровую банку от со-
ка, засунул её в большую банку от тушенки, скрепив лейко-
пластырем, стал пытаться лепить. Три дня напролёт я про-
мучился только с созданием болванки бюста, порой доходя
до отчаяния, то и дело, впадая в творческий кризис. Но мы
не привыкли отступать. К концу третьего дня у меня стало
вырисовываться очертание формы головы и постамента. Кто
сталкивался с гипсом, конечно, знает, что при смешивании
с водой, последний быстро переходит в твердую кристалли-
ческую форму с образованием кристаллогидрата гипса. По-
этому, лепить из него невозможно, и я пошел по другому
пути. Отлив массивную болванку, я стал попросту отсекать
ненужное, ровно так, если бы пришлось работать с деревом
или камнем. В общем, аккурат к концу второй недели, «сва-
яв» Гиппократа, я вдруг обнаружил, что бюст практически
неподъёмный! Еще бы, на это «творение» аккурат и ушло
около 100 кг чистейшего дорогого стоматологического мате-
риала, ну, конечно с учётом полов и напрочь забитого стоя-
ка… Да, сзади не забыл приделать отлитый из того же мате-
риала табличку с фамилией и инициалами мастера-изгото-
вителя.

Все творческие муки окупились с  лихвой. Я получил
не только обещанный автомат экзамена по ОЗ, но и по соц.
гигиене даже с освобождением от курсовой работы. Вооб-



 
 
 

ще «автоматов» за время учебы у меня было около пяти-ше-
сти, включая военку и гинекологию. Но это уже другая ис-
тория. А  вот про этого Гиппократа впоследствии слышал
не раз от студентов, которые шли за нами. «Минх Мочетков-
сий» каждый раз носил его на лекции по ОЗ, ну не сам ко-
нечно, а с помощью, как правило, двух крепких студентов
и носилок. Помню даже, как звонил мне восторженно мой
двоюродный брат, когда я уже был в аспирантуре в Москве
(сейчас он уже стал министром, но  теперь почему-то со-
всем не звонит и не отвечает на звонки) и радостно голосил
в трубку:

– Мы видели твоего Гиппократа, его приносили на носил-
ках к нам на лекцию, а я всем говорил, что его мой брат вы-
лепил!..

ПС. История была бы неполной без последнего. Так вот,
спустя почти сорок лет мой друг и однокашник Марат Ад-
гамов, тот самый, который «сдал» тогда меня, прислал мне
вот это фото, с вопросом: «Это твоё?!» Я не поверил сво-
им глазам! Мой Гиппократ! Оказывается, доктор М. Адга-
мов с иностранной делегацией врачей на днях посетил музей
истории медицины в нашем университете и сфотографиро-
вал бюст. Вот такой подарок получил я в день Святого Вели-
комученика и покровителя воинов и врачевателей Святого
Пантелеймона, спустя почти сорок лет.



 
 
 

 
Эх, прокачу, если надо полечу

 
Жизнь наша настолько многообразна и затейлива, что за-

дайся кто-нибудь целью придумать такое специально – не по-
лучится. И вот живой пример из прожитого.

После третьего курса всё лето проработал в  ССО вра-
чом в составе студентов-проводников на КЖД (Куйбышев-
ской Железной Дороге). Да, да, были и  такие студотряды.
Те, кто уже «разменял свой первый золотой», должно быть,
помнят это. О, это была «элитная группировка» в составе
ССО. Туда попадали либо круглые отличники, либо оочень
«блатные» (думаю, понимаете, о  чём я). И  пришлось мне
в  то лето исколесить, пожалуй, добрую половину всей на-
шей необъятной Родины. Ездил я тогда, как говорили, «кру-
гами»: Уфа-Москва-Уфа-Ташкент-Уфа-Адлер-УФА-Волго-
град и др., всех городов и не вспомнишь, практически не схо-
дя на землю, разве, что только для пересадки в другой поезд
дальнего следования. Так что концу лета мне стало казать-
ся, что у меня развилась «поездная болезнь» как у известно-
го персонажа Ильфа и Петрова, или что-то типа того. (zB*:
«опытный проводник поезда не может дома попасть струёй
в спокойно стоящий унитаз»).

В круг моих обязанностей на КЖД (не путать с квжд) вхо-



 
 
 

дило одновременно нести вахту проводника и быть кругло-
суточным врачом в поездах дальнего следования. С какой
гордостью, помню, тогда я носил свою «боевую» видавшие
виды куртку ССО с медицинским шевроном и множеством
значков в среде студентов и не только. Справедливости ра-
ди, надо сказать, что из шести студенческих лет пять раз был
в ССО, а шестой – уже будучи в аспирантуре. Куртка та про-
изводила должное впечатление и на девушек. Проводника-
ми, вернее проводницами были практически 100% студент-
ки МФТИ. Можно представить во что я «вляпался», как кур
во щи. Что только там не было… В общем, про наш состав
ходили разные слухи, но в целом за ним с чьей-то легкой
руки закрепилось название – передвижной гарем, а всё что
там происходило – «сценами ревности» в последнем. При-
чём с моей стороны не было никаких авансов и преферен-
ций дамам вышеназванного вуза. В то время я был попросту
ещё не целованным юношей. Нет, нет, я не был «ботаником».
Развивался достаточно гармонично (велоспорт, лепка, рисо-
вание, множество кружков по специальности, участие в студ.
олимпиадах и пр.). Просто в то время я смотрел на проти-
воположный пол, как смотрит добропорядочный посетитель
худ. музея: молча любовался, но руками не трогал. Словом,
тяжко мне пришлось не от неожиданно свалившихся на ме-
ня серьёзных обязанностей, а от излишнего внимания про-
тивоположного пола к моей скромной персоне. Так я впер-
вые столкнулся с тем, что с виду приличные девушки могут



 
 
 

даже подраться, что называется в хлам, не поделив молодого
человека, так, что однажды мне даже пришлось просидеть
всю ночь на крыше подвижного состава в ожидании, пока
все успокоятся. А когда спустился, протрезвевшие девушки
с удивлением спрашивали, с кем я был, если все проводницы
были на местах…

Извините, продолжу о работе в подвижном составе. При-
ходилось оказывать разную мед. помощь, что называется
на ходу: всевозможные ПХО (чаше, раздавленные вагонны-
ми дверьми детские фаланги пальчиков), инфузионную те-
рапию по поводу пищевых отравлений, как среди пассажи-
ров, так и студ. состава и пр., а однажды даже пришлось…
принимать роды.

Об  этом чуть подробнее. Вторая ночь в  составе поезда
следующего по маршруту УФА – ТАШКЕНТ выдалась бес-
покойной. Мы уже проехали Эмбу, Тюратам, встали на ка-
ком-то богом забытом полустанке в совершенно дикой и пу-
стынной степи. Вдруг, по  внутреннему радио объявляют:
«Врачу, срочно явиться во  второй вагон со  всем необхо-
димым для приёма родов!» Во как. Сам слышу, а мозг от-
казывается принимать. Такое вот кратковременное охран-
но-разлитое торможение, переходящее в ступор. В чувство
быстро привел вдруг как с  неба свалившийся и  запыхав-
шийся первый помощник бригадира со  словами: «Доктор,



 
 
 

срочно на выход!» Что было делать? Пошел сдаваться. Благо
на такой случай была заранее приготовлена большая аптечка
в здоровенной сумке с лямкой и красным крестом. А чтоб
было быстрее и гигиеничнее, я побежал по насыпи вдоль все-
го состава. Хорошо, что состав стоял в это время. Почему
гигиеничнее? Потому, что идя через вагоны того времени
в тамбурах приходилось открывать и закрывать руками боль-
шое количество дверей, а поскольку мой вагон был вторым
с хвоста состава к концу пути руки становились абсолютно
чёрными от пыли… Пока бежал по насыпи, вся моя студен-
ческая жизнь промелькнула, как один миг в голове. Поче-
му-то вдруг предательски вспомнился автомат по  акушер-
ству и гинекологии, который я получил по причине вынуж-
денного отсутствия на цикле, потому что находился на олим-
пиаде в Саратове по хирургии. Наша команда впервые тогда
принесла нашему ВУЗу призовое место по хирургии и всем
участникам оного были присвоены автоматы. Вот где ото-
льются мои вынужденные прогулы в такой архинеобходимой
специальности – такими мыслями предательски лихорадило
мозг…

Влетаю. Прошу растерянного проводника 2-го вагона
срочно открыть служебный туалет. Кто постарше, возможно
помнит, что один туалет, как правило, который был ближе
к служебке проводника в поездах дальнего следования, за-
крывался на замок и использовался исключительно персона-
лом, а поскольку в ташкентском поезде это было самое чи-



 
 
 

стое место, решил роды принимать там. Поспел я как раз во-
время. Расположив даму на крышке унитаза, покрытой бо-
лее-менее чистой пеленкой, к ужасу обнаружил появившую-
ся головку плода в родовых путях… Роды были столь стре-
мительны, что я едва успел поймать ребёнка в простынку,
подставленную с проворством опытного футбольного врата-
ря. По правде сказать, как очистил дыхательные пути ново-
рожденному, и как раздались его первые призывные «Уа, уа,
уа» – не помню. На автопилоте перевязал пуповину, пере-
сёк, обработал культю. Послед отошёл самостоятельно. Мно-
гочисленные родственники дамы радостно приняли мамашу
и ребёнка обратно в лоно своего плацкартного «купе». Толь-
ко после всего этого узнал, как мне сказочно повезло. Роже-
ница, узбекская женщина крепкого телосложения – повтор-
нородящая, а на самом деле рожала в третий раз. Поэтому
и  родила самостоятельно и  без осложнений. В  свой вагон
возвращался традиционно по насыпи с гордо поднятой го-
ловой. По пути, уж простите за подробности, решил осво-
бодить переполненный МП, а  чтобы никто не  увидел, ни-
чего лучше не придумал, как отойти в  сторонку от путей.
Не успев толком сделать свои дела, к ужасу услышал шум
отходящего поезда… Бегу и вижу (надо отметить – бегать я
любил, и удавалось по молодости лет это не плохо), что все
вагонные двери закрыты! Вот уже и последний вагон! Уви-
дев спасительное открытое окно в  последнем вагоне, бук-
вально на последнем дыхании судорожно цепляюсь за поруч-



 
 
 

ни вагонной двери последнего вагона. Каким-то чудом заки-
нул драгоценную аптечку в зияющую брешь окна – оно бы-
ло рядом с тамбуром, и тут же услышал удивленные вопли
вперемежку с отборной обсценной лексикой из чрева ваго-
на. Лихорадочно цепляюсь за створ открытого окна, и что
вы думаете? Нос к носу сталкиваюсь в проёме окна с край-
не напуганным и удивлённым мужиком, который к тому же
пытается меня вытолкнуть обратно в объятия среднеазиат-
ской пустынной ночи… Мои слова о том, что я, дескать, врач
этого поезда и пассажиры нуждаются в моей помощи, а я,
мол, только что принял роды, как то видимо подействовали
на него, и он быстро помог мне попасть внутрь, втянув меня
буквально за шиворот. Оказавшись в чреве состава и увидев
моего спасителя со спущенными штанами, я понял, что по-
пал в вагонный клозет. Немая сцена была нарушена громким
и истерическим смехом в два голоса…

Женщину с новорожденным ребёнком благополучно пе-
ресадили на  ближайшей станции в  ожидавшую её скорую
помощь. Мы без приключений доехали до Ташкента, где я
впервые побывал на  восточном базаре. Какой это был ба-
зар! Не базар – выставка-музей всевозможных яств и фрук-
тов. Мы от жадности и голодухи набирали ведрами, мешка-
ми очень дешевых и свежайших слив, абрикосов, персиков,
нектарин и пр., а главное дыни! Ташкентские дыни так по-
хожие на авиабомбы. На обратном пути все проводницы му-



 
 
 

чились животами от обилия съеденных фруктов и им было
уже далеко не до меня, а я бегал к ним из вагона в вагон для
оказания мед. помощи и уже исключительно только внутри
состава, даже если доподлинно знал, что поезд будет стоять
часами…

(*например)



 
 
 

 
Моё первое

трехсуточное дежурство
 

После 4-го курса в году 1983 оформился я медбратом в от-
деление экстренной нейрохирургии на все лето, где заодно
стал проходить сестринскую практику. Сказать, что работы
было много, ничего не сказать. В нашем регионе это была
единственная в то время экстренная круглосуточная боль-
ница. Везли тогда больных из всех самых отдаленных угол-
ков нашей доблестной 4-ды орденоносной республики. По-
этому процесс обучения шел быстро и эффективно, схваты-
вали на ходу. Дежурства были настолько насыщены события-
ми, многообразием травм и операций, что сливались в созна-
нии в какое-то одно яркое событие, а дежурства плавно пе-
реходили одно в другое по причине отсутствия смены. Нас,
студентов, особо тогда не спрашивали, хотим мы, или нет
остаться на следующие сутки.

Особенно запомнилось одно дежурство, которое было уже
под конец практики, где-то в августе месяце. Отдежурив по-
ложенные сутки, узнаю, что сменщик не  вышел на  рабо-
ту. Что делать? Остаюсь еще на сутки. Больных везли одно-
го за другим: самые различные колото-резаные травмы те-
ла и  головы, черепно-мозговые травмы и пр. И вот, когда
все операционные и доктора были уже заняты, привозят пья-



 
 
 

ную женщину без определенного возраста и места житель-
ства с торчащим кухонным ножом в височной области и с ак-
тивным кровотечением из височной артерии. Мало того, что
дама была пьяна и постоянно ругалась матом, так она лов-
ко бегала по приемнику, брызгаясь биологической жидко-
стью красного цвета совершенно не давая возможности ока-
зать ей первую помощь. И когда мы уже были на грани от-
чаяния нас спас зав. отделением. Пробегая из одной опера-
ционной в другую и моментально оценив ситуацию, он сде-
лал следующее, со словами: «Учись, студент!» высунул язык,
стал призывно дразнить делирийную деву, от чего послед-
няя впала в  меланхолию и  поторопилась ответить тем  же.
А в этот момент, доктор ловким, отработанным годами дви-
жением схватил её за язык бельевой цапкой и быстро при-
стегнул к его верхней губе… Мне показалось, дама испытала
сильное чувство, что-то среднее между шоком и кульмина-
цией эмоциональных переживаний, возникающих в резуль-
тате спонтанного спаривания приматов. Она как-то засты-
ла в вынужденном положении с широко расставленными ру-
ками и ногами с блаженно-отрешенным выражением, с поз-
воления сказать, лица. Воспользовавшись этим, мы скрути-
ли даму и по-быстрому, пока дама не пришла в себя, сде-
лали ей ПХО (первичную хирургическую обработку) с пе-
ревязкой поврежденной ветви височной артерии и наложе-
нием швов. Только закончили, привозят мужчину средних
лет с  вколочено-дырчатым переломом в  затылочной обла-



 
 
 

сти. Со слов больного, его ударили молотком возле подъез-
да неизвестные, как ему показалось, недоброжелательно на-
строенные к нему люди. Бегу к заведующему в операцион-
ную, докладываю обстановку. А доктор мне и говорит – бе-
ри и  делай, ты сможешь, все хирурги заняты на  операци-
ях. Так я попал на первую в своей жизни самостоятельную
операцию. Операционной сестрой была однокурсница-фаво-
ритка всех отвязанных парней нашего курса, санитаром  –
одногруппник, обремененный комсомольской работой. Бла-
го анестезиолог оказался штатным, а не какой-нибудь блат-
ной двоечник с нашего курса. Сделал все, как учили и, вы-
брав мелкие осколки костной ткани, воском затампонировал
зияющие внутрикостные вены и привычными движениями
ушил кожную рану. Правильно говорят, новичкам и дура-
кам везёт. На присутствующих, по-видимому, это произвело
неизгладимое впечатление. Они были уверены, что я делаю
подобную операцию не первый раз. Я не стал разубеждать
их. Поскольку это была уже вторая бессонная ночь, мне поз-
волено было немного поспать. Я лег в пустой палате, растя-
нувшись на одном матрасе и укрывшись другим. Быть может
кто-то помнит, были раньше такие больничные полосатые
аксессуары, на них как на фильтровальной бумаге была от-
мечена хроматография всех предыдущих пациентов такими
разнокалиберными пятнами со всеми невероятными оттен-
ками жёлтого. Говорят, их и сейчас можно встретить в на-
ших больничных заведениях. Но мне было тогда не до эсте-



 
 
 

тики и трудно поверить, даже сейчас с благодарностью вспо-
минаю их, в прямом смысле, как сладкий сон. Вот только по-
спать в этот раз мне долго не довелось. Проснулся я, а на мне
та же студентка-однокурсница! Находясь под впечатлением
от удачно выполненной операции, она, вероятно, решила из-
лить на меня свои возвышенные чувства и даже успела уже
стянуть с меня штаны… Еще мгновение и она поглотила бы
меня в свое страстное лоно. Я не был готов к такому исходу.
Откуда уж взялись у меня силы, но я сумел выскочить из-под
неё, как пробка от шампанского, как мыло между пальцев.
Бегу, на ходу натягивая штаны, и слышу смачную девичью
брань за своей спиной. Что хотела?? … Разве так строятся
любовные отношения, подумал тогда я. Да, вот таким был
наивным.

По истечении 2-х суток мне на смену опять никто не при-
шел… Уколы, клизмы, капельницы, катетеризации мочевых
пузырей спинальным больным делал на автопилоте. Хоро-
шо хоть операций больше не было. Так закончилось мое на-
сыщенное 3-х суточное дежурство. К концу 3-го дня испы-
тал самые настоящие галлюцинации с бредом преследования
и довольно красочными переживаниями. Когда шел домой
жарким солнечным днем через больничный сквер узнал, как
выглядят черти, которые почему-то очень хотели поджарить
меня на ходу. Дома проспал беспробудно больше суток.



 
 
 

 
Военка

 
Итак, военка! Уверен, каждый может вспомнить массу

интересных случаев, связанных с  изучением этой крайне
важной для врача дисциплины. Действительно, куда без неё
врачу. Касаясь этой живой темы, порой жалею, что Салты-
ков-Щедрин или Зощенко не сталкивались с этим сказочно
богатым на сатирические сюжеты предметом в своей жизни.
Отечественная литература в результате этого потеряла, на-
верное, много…

Мы, студенты лечфака конца 70-х гг. – в большинстве сво-
ём – не воевавшие дети/внуки воевавших родителей тайно
надеялись, что нам в жизни не пригодится воинское ремес-
ло, наверное, потому, что каждой клеткой на генетическом
уровне ещё очень живо хранили память о той ужасной вой-
не. Первое практическое занятие. Преподаватель – полков-
ник Ч. как бы невзначай роняет на первом практическом за-
нятии, что, мол, вот у нас на кафедре нет так необходимо-
го стенда-схемы развёртывания ПМП, поэтому придётся да-
вать материал, что называется на пальцах. Отдельно придёт-
ся остановиться на его пальцах, вернее руках. Какие это бы-
ли руки… Не руки – мечта художника или анатома. Когда
он давал материал по устройству ПМ, мы силились разгля-
деть этот пистолет в его ручищах. У нашего преподавателя



 
 
 

была акромегалия, поэтому за крупностью ладоней послед-
ний попросту терялся в урочищах его кистей… Представь-
те, полковник Ч.: «Вот пистолет Макарова». – и показыва-
ет его нам, полностью заслоняя последний ладонью с доб-
рый чайник. Мы: «Где, где?» Ну, в общем, этого «Макарыча»
так никто и не видел в нашей группе. Догадавшись, что те-
ма по развертыванию ПМП (полкового медицинского пунк-
та) пройдёт также безнадёжно, а экзамен по такому сложно-
му предмету за нас Пушкин сдавать не будет, я решил пой-
ти va banque. К  тому же почувствовал, что настало время
реванша. Поднимаю руку и говорю: «Вот мой товарищ Ма-
рат А.  – „профессиональный радиолюбитель“ с  легкостью
соберёт вам любую электронную схему для стенда, а я, уж
так и быть, возьму на себя всю художественную часть». «Ла-
дЫ», – сказал тов. полковник и добавил: «С меня автомат
по дифзачёту». Затылком своим почувствовал тогда испе-
пеляющие-завистливые взгляды моих рабфаковцев… Это-
го зачёта боялись все студенты, пожалуй, не меньше само-
го экзамена по  ВП со  всеми её преподавателями. Сказа-
но – сделано. Мы вдвоём с другом все практические заня-
тия в той же аудитории на задних сдвинутых партах прямо
во время учебного процесса ваяли электронный стенд раз-
вёртывания ПМП и ещё несколько других наглядных посо-
бий для кафедры ВП (от заказов со стороны этой кафедры
отбоя не было). Причем, мало того, то вышло неплохо с точ-
ки зрения худ. эстетики, оно ещё и всё сверкало, как цвето-



 
 
 

музыка и даже стреляло…

В общем, на офицерско-преподавательский состав кафед-
ры наше совместное с  Маратом творчество произвело на-
столько благоприятное впечатление, что мы получили авто-
матом все дифы, а заодно и экзамен по ВП. Нет, нет, от сбо-
ров никто не откосил. Это святое. Помню, меня даже сам на-
чальник кафедры повез тогда на офицерские сборы на своей
машине прямо из больницы, куда я попал по скорой (дока-
тался на «шоссере» в весеннюю сессию с дачи в мединсти-
тут и обратно по 40 км в каждый конец на одном подножном
корме и загремел с клиникой какого-то дурацкого гепатита).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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