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Аннотация
Сборник включает истории из нашей жизни. О

военнослужащих и гражданских, о больных и здоровых, о
студентах и преподавателях  – об обычных людях, которых так
или иначе связывает медицинская тема. Они попадают в глупые
ситуации, рискуют жизнью, совершают геройские поступки и
потом жалеют об этом. Но главный герой всех рассказов – человек
в белом халате, внимательный и ироничный последователь
Гиппократа.
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Байки военного врача

 
 

Дорогой гость
 

Было это в те смутные годы, когда наше правительство
пыталось дружить с Южной Америкой, Африкой и Азией и
почему-то совершенно не хотело дружить с Европой. Имен-
но тогда я служил в воинской части в качестве старшего лей-
тенанта медицинской службы и делал вид, что я всё знаю и
умею.

Именно тогда у меня появилось несколько приятелей-во-
енных. Таких же, как и я, молодых лейтенантов и капита-
нов, переведённых в нашу часть твёрдой рукой Министер-
ства обороны. Про одного из них этот рассказ.

Как-то утром в части начался переполох. Всех собрали в
огромном актовом зале Дома офицеров, на трибуну вышел
командир и торжественно прогремел в неработающий мик-
рофон:

– Товарищи офицеры, на следующей неделе нашу стра-
ну с дружественным визитом посетит министр обороны юж-
ноамериканской республики Большая Патагония (название
изменено – ибо военная тайна). Принято решение пригла-
сить министра в нашу часть, как самую образцово-показа-
тельную в данном регионе. Мы с командованием долго ду-



 
 
 

мали, что показать высокому гостю. И решили разыграть ба-
тальную сцену из времён Великой Отечественной войны.

Командир сделал паузу. Наверное, он ждал долгих про-
должительных аплодисментов, но народ безмолвствовал. Ге-
нерал кашлянул и заглянул в листок, лежащий на трибуне.

– Мы тут набросали кое-какой сценарий. Сначала в атаку
пойдут немецко-фашистские захватчики, силами пяти тан-
ков и до полусотни единиц пехоты они прорвут нашу оборо-
ну. Но потом бойцы Красной армии воспрянут духом и об-
ратят захватчиков в бегство. Реквизит возьмём на телевиде-
нии, я договорюсь. Танки покрасим.

– Ага, и «Тигры» из музеев пригоним, – вполголоса сказал
один из моих друзей, старший лейтенант Сергей (имя изме-
нено – военная тайна).

Генерал обладал телепатическими способностями, поэто-
му фразу лейтенанта услышал.

– Под «Тигры» перекрасим наши танки. Ничего, побудут
немного немецкими. А вы, товарищ старший лейтенант, бу-
дете гореть.

– Как это? – икнул Сергей.
– По сценарию во время наступления один из наших тан-

ков будет подбит. Бросим несколько дымовых шашек. А из
люка выберется объятый пламенем танкист и упадёт, сра-
жённый вражеской пулей. Мы решили, что это будете вы.

– А можно я откажусь? – с последней надеждой спросил
Сергей.



 
 
 

–  Товарищ старший лейтенант, вам Родина приказыва-
ет…

Ну, раз Родина – кто ж тут откажется.
Готовились в лихорадке. К деревьям проволокой привя-

зали опавшие листья. На газоны спешно набросали вырезан-
ные в поле куски дёрна. Трещины на асфальте плаца замаза-
ли битумом. Издали приказ, запрещающий личному составу
материться в присутствии высоких гостей. Покрасили тан-
ки. Половине намалевали красные звёзды, половине, кривые
чёрные свастики. На киностудии взяли форму. С оружием
получилась накладка, поэтому и бойцов вермахта и красно-
армейцев вооружили автоматами Калашникова.

Подготовили «гибель танкиста». Взяли старую телогрей-
ку, пропитали спину какой-то горючей гадостью. Прошили
изнутри тремя слоями изолирующей ткани.

Утром приехал министр. В часть по раздолбанной дороге
влетело три правительственных «мерседеса» и два джипа с
охраной. Выскочил южноамериканец. Улыбается, руки всем
пожимает, лопочет что-то. Вокруг него кольцо из негров в
кашемировых пальто бежевого цвета – внутренняя охрана.
ТАКИХ погон, я ещё не видел. Звёзды для них снимали, на-
верное, с кремлёвских башен. Вокруг внутреннего кольца –
внешнее. Из наших безопасников. Рядом с министром де-
вочка-переводчица на высоченных шпильках.

Как говорится, приняли, поговорили и поехали театр
смотреть.



 
 
 

А накануне, как назло, дождик прошёл. И перепаханный
танками полигон, где должно было происходить действо,
превратился в море непролазной грязи. «Мерседесы» вста-
ли намертво. Министра с охраной пришлось пересаживать в
уазики. Южноамериканец по-прежнему улыбался, лопотал и
всячески веселился. Наверное, думал, что так по сценарию
положено. Типа сафари.

На полигоне для высокого гостя соорудили дощатый по-
мост. Министр сел в кресло, рядом устроилось наше коман-
дование. И действо началось.

Сначала с криками «ура!» и «за Гитлера!» в атаку пошли
матёрые фашистские сволочи с откровенно славянскими ли-
цами. Впереди всех в эсэсовской форме с ПМ наперевес
мчался «арийская белокурая бестия» капитан Джанибекян.
Из немецкого капитан знал только «хенде хох» и «Гитлер
капут», поэтому подбадривал бойцов исключительно по-ар-
мянски.

Красноармейцы не хотели отступать, поэтому в отдельных
углах полигона завязались рукопашные схватки с превосхо-
дящими силами противника. Игнорируя приказ, немцы ма-
терились. Вермахт пёр, как в сорок первом.

Красная армия быстро пришла в себя и организовала
контратаку.

К несчастью, два из пяти краснозвёздных танков взревели
моторами, но не завелись.

–  Почему они стоят?  – через переводчицу спросил ми-



 
 
 

нистр.
– Они прикрывают наступление, – не растерялся генерал.
Красная армия пошла в атаку.
– Ну, с Богом, – сидя в танке, перекрестился старший лей-

тенант Сергей.
Напарник выбросил из люка две дымовые шашки и щёлк-

нул зажигалкой.
Серёга, объятый пламенем, с воплями и матами вывалил-

ся из люка. За танком его приняли два капитана-танкиста,
накрыли брезентом, потушили огонь. Лежат, курят, ибо за
дымовыми шашками всё равно ничего не видно.

Рядом с танком в грязи лежит убитый немец.
–  Пацаны, дайте покурить,  – шепчет он. Ибо форма на

всех киношная, кто офицер, кто солдат – не разбирает.
– Лежи, гад, ты убитый.
– Суки! Может, я раненый, подползу?
– Лежи! Ты нам ещё за Сталинград ответишь!
– Пацаны, шухер! Министр бежит!
– Какой министр? – танкисты забыли, что они убиты, и

поднялись.
А южноамериканский гость так проникся сценой боя, что

в восторге вскочил с кресла, перепрыгнул невысокую доща-
тую оградку и прямо по грязи полигона побежал к подбито-
му танку. Привычная к таким эксцессам охрана из негров,
не жалея лакированных ботинок, бросилась следом. Боль-
ше всех было жалко девочку-переводчицу, которая потеряла



 
 
 

свои шпильки в двух шагах от помоста и, матерясь, побежа-
ла за министром босиком.

Ошарашенное командование части осталось на месте.
Министр хватал танкистов за руки, тряс их, беспрерыв-

но лопоча что-то по-испански. С Серёгой полез обнимать-
ся. Серёга обмер, видя, как на бежевом пальто министра от
его грязной обгорелой телогрейки остаются страшные чёр-
ные разводы.

В общем, спектакль прошёл на ура.
Через неделю нас опять собрали в актовом зале Дома офи-

церов.
И Сергею объявили УСТНУЮ благодарность от командо-

вания за проявленный героизм и артистический талант.



 
 
 

 
Война с забором

 
Нашу воинскую часть окружал стандартный советский

забор. Забор тянулся километра на полтора, и для прохо-
да сквозь него предусматривалось целых пять КПП. Пятый
КПП находился как раз напротив медроты, в которой я слу-
жил.

Однажды утром командир проснулся с идеей, что с таким
количеством КПП забор недостаточно суров, поэтому было
принято мгновенное решение пятый КПП закрыть, а меди-
кам и их пациентам ходить через четвёртый. Но вот беда –
напротив пятого КПП располагалась автомобильная стоян-
ка. Кроме того, остановка электрички, на которой в часть
прибывали иногородние офицеры, также находилась ближе
всего к пятому КПП.

И начался армейский беспредел. Ранним утром вся элек-
тричка, одетая в форму, как по команде, совершала бросок
через забор. Стремительно перескакивали капитаны и лей-
тенанты. Отдуваясь и матерясь, перебирались майоры. По-
миная командира и его родителей, рисковали жизнью бабуш-
ки-поварихи.

Неделю командир ходил довольный своим решением, но
однажды узрел на вершине забора 150-килограммового на-
чальника столовой. Командиру стало грустно от того, что его
приказ так плохо выполняют. И он велел натянуть над забо-



 
 
 

ром колючую проволоку. Он забыл про прапорщиков! Но-
чью два прапора вооружились специальным инструментом
и срезали метров пять проволоки, освободив проход для со-
служивцев.

Утром командир приказал починить колючку. Те же пра-
поры её и починили. А ночью разрезали снова. Через неде-
лю проволока состояла из латаных кусков размером не более
метра.

Тогда под фуражку командира пришла новая мысль. Верх
забора залили солидолом. Первым в солидол угодил уважа-
емый всеми майор медицинской службы. Майор нелестно
отозвался об умственных способностях командира и пошёл
менять форменные брюки. Управу на солидол нашли быст-
ро. Рядом с забором с двух сторон появились удобно помя-
тые куски картона, которые подстилались при штурме пре-
грады.

Командир окончательно расстроился. И как-то вечером
решил лично засесть в кустах в засаде, чтоб пристыдить сло-
вом и делом наглых нарушителей. И надо было такому слу-
читься, что попался не молодой лейтенантик, не прапорщик,
а сам командир медроты. Между прочим, целый подполков-
ник. Он оставил на стоянке свою машину, а обходить полки-
лометра ограды ему было лень. Вот и подался привычным
маршрутом – через забор.

Командир части, заслышав шорох приближающихся к пе-
реправе шагов, выскочил из засады с торжествующим кри-



 
 
 

ком:
– Ага!
– Что ага? – не испугался медик. – КПП открой и прекрати

эту войну с забором.
Слово командира – закон. Пятый КПП так и не открыли.

Но воевать с забором перестали. Через месяц прапорщики
подтащили к переправе пару бетонных блоков, и ежеднев-
ный штурм преграды стал ещё комфортнее.



 
 
 

 
Машина – в огне!

 
Знаете, какая самая большая опасность для начинающе-

го военного врача? Думаете, проворонить в части тяжёлую
пневмонию или прозевать эпидемию брюшного тифа? Как
бы не так! Самая большая опасность – это принять дела у
предшественника, не проверив толком, что он вам оставля-
ет.

Среди выпускников нашего вуза ходили страшные байки,
как новоиспечённые начальники медицинских пунктов года-
ми покрывали из своих зарплат недостачи, оставленные уш-
лыми прапорщиками медицинской службы. Поэтому на пер-
вое место службы все ехали настороженные и запуганные.

Мой однокашник Алексей прибыл в свою часть, предста-
вился командиру и пошёл осваивать медпункт. В кабинете
его с распростёртыми объятиями встретил старший прапор-
щик Иванов, который на протяжении последних двух лет яв-
лялся И. о. начальника медпункта и теперь готовился пере-
давать дела.

– Как тут вообще? – нерешительно спросил молодой док-
тор.

– Всё в порядке! – браво ответил прапорщик. – Докумен-
ты – комар носа не подточит! Принимай!

И он широким жестом вывалил на стол кипу запылённых
папок.



 
 
 

Лейтенант погрустнел. В таком обилии документов грех
было не ошибиться. Призраки будущих выплат закружились
над его фуражкой. Тем более, что хитромордый прапорщик
явно не внушал доверия.

Ну что делать? Стал проверять.
Инструментарий вроде на месте. Лекарства, перевязоч-

ный материал, столы, стулья…
Через каждые минут пять прапорщик трагически закаты-

вал глаза и кричал:
– Да что ты тут смотришь? У меня комар носа не подто-

чит! Подписывай и пошли выпьем! Надо же отметить.
Но лейтенант не сдавался.
Наконец дошли до машины.
А надо вам сказать, что к каждому военному медпункту

полагается машина. Этакая разваленная «буханка» времён
покорения космоса и кукурузы. Обычно она стоит где-то в
парке и медленно рассыпается.

Судя по документам, машина была в порядке. Пробег, пу-
тевые листы, списанный бензин.

– Показывай, – решительно вздохнул Лёша.
– А что тут показывать? – засуетился прапорщик. – Ма-

шина – в огне!
– В смысле? – не понял доктор.
–  В смысле: масло я менял, шины новые, двигатель  –

зверь! На капоте – мухи не е…, а если и е…, то в тапочках!
Я и говорю: машина – в огне! Подписывай!



 
 
 

– Показывай! – в тон прапорщику ответил лейтенант.
Ну что делать – пошли.
Минут сорок прапор водил доктора по всему парку. Нако-

нец лейтенант не выдержал и спросил у пробегавшего мимо
сержанта в засаленном комбинезоне:

– Боец, где медицинская машина стоит?
– Да вон там, – боец указал на ближайшие ворота, совер-

шенно проигнорировав гневный взгляд прапора.
– Нашли, – радостно сказал лейтенант. – Открывайте.
– Я, это… Ключи куда-то дел, – замялся прапор. – Да чего

там смотреть?! Машина – в огне! Ты что, мне не веришь?
– Верю. Но хотелось бы посмотреть.
Часа полтора безуспешно искали ключи. Наконец лейте-

нант поймал ещё одного сержанта, узнал, где обитает началь-
ник парка, и выцыганил у него запасной комплект ключей.

Ворота распахнулись!
На четырёх берёзовых чурбачках в полутьме одиноко сто-

ял пустой корпус медицинской «буханки». Без колёс, двига-
теля, стёкол и даже сидений. Фары были аккуратно скручены
и увезены в неизвестном направлении. Корпус, словно по-
трёпанный непогодой череп, смотрел на своего нового вла-
дельца пустыми глазницами.

– В огне, говоришь? – процедил сквозь зубы лейтенант. –
В смысле – горела, что ли?

Прапор плюнул и пошёл за запчастями.



 
 
 

 
Легенды призыва

 
Сразу после медицинского университета привела меня

кривая судьбы в армию. Причём не просто в армию – а стар-
шим лейтенантом, начальником микробиологической лабо-
ратории при медроте. Ощущение было странное. Ещё вче-
ра в джинсах я бегал по столице, оформляя документы, а
уже сегодня в неудобной форме с непонятными шевронами
и звёздочками сидел посреди пропахшей микробиологиче-
скими средами лаборатории. Вокруг шумел сосновый лес.
Во дворе какой-то ястреб охотился за воробьями. Издалека
доносились строевые песни и грохот солдатских сапог.

Я сидел и думал, как я докатился до такой судьбы.
Через полгода я освоился. Служба была несложная. Ввиду

особого положения военного доктора я решительно забил на
всякие армейские обязаловки вроде утренних построений и
заседаний штаба. Сидел в лаборатории со своим микроско-
пом, лишь изредка выезжая в подчинённые части с провер-
ками. Проверял я в основном столовые и медпункты.

В помощниках у меня числилась лаборантка. Назовём её
Анна Николаевна. Было ей на тот момент где-то слегка за
пятьдесят, и была она женой отставного полковника. То есть
всю жизнь промоталась за ним по просторам Советского Со-
юза.

Анна Николаевна была золотым человеком. Службу по-



 
 
 

нимала лучше меня, молодого офицерика, вчерашнего «пи-
джака». Где-то подсказывала, где-то помогала. В общем, слу-
жили мы с ней душа в душу.

Теперь история.
Лаборатория была изолирована от всего остального меди-

цинского корпуса. Вход к нам осуществлялся через двойные
двери. Во внутренних дверях на высоте моей головы было
окошко с сакральными надписями «Для выдачи анализов»
и «Вход воспрещён». Рядом с окошком был звонок. То есть
приходит пациент, звонит – мы выходим и между двумя две-
рями производим все манипуляции.

Утро начиналось с того, что Анна Николаевна принимала
поток жаждущих сдать анализы. Это были не только боль-
ные, но и те, кто в армии отвечал за питание. То есть повара,
хлеборезы и т. д. Поток иссякал часам к двенадцати. После
чего я садился за микроскоп проводить над этими анализа-
ми врачебную работу. В подробности вдаваться не буду, это
все-таки не научный трактат.

Однажды случилась катастрофа. Анна Николаевна ушла
в отпуск. Это была хана! Я разрывался между сбором анали-
зов, их обработкой и выездом на проверки! Две недели я не
находил себе места, а потом как-то поток схлынул и я даже
заскучал.

И вот как-то сижу я в одиночестве в лаборатории, оформ-
ляю треклятые бумажки, как вдруг раздаётся звонок.

– Кого это там принесло? – ворчу я, натягиваю на форму



 
 
 

халат и плетусь к двери.
Напоминаю: в двери окошко на высоте моего лица. Смот-

рю в окошко – никого нет.
– Бывает, – я пожимаю плечами. – Полтергейст в армии

ещё никто не отменял.
Только разворачиваюсь, чтобы уйти, как откуда-то снизу

к звонку протягивается рука.
Я высовываю голову в окошко и встречаюсь глазами с

мальчиком в ГОЛУБОМ берете. Ростом мальчик где-то 165–
170, то есть над нижней гранью окошка он даже макушкой
не торчит.

– Здравствуйте, – от неожиданности вежливо говорю я. –
Вам кого?

Мальчик вытягивается в струнку.
– Товарищ старший лейтенант! Я – повар Н-ской мобиль-

ной бригады, для прохождения анализов для допуска при-
был.

В моей голове крутилось два вопроса: «Сколько тебе
лет?» и «Кто тебя послал?»

Но задал я другой:
– Как же тебя в армию взяли? Да ещё в мобильную бри-

гаду.
Мальчик не обиделся. Видно, этот вопрос ему не раз за-

давали.
– А я в нашей деревне самый здоровый! – бодро отрапор-

товал он.



 
 
 

А вы говорите, у военкоматов план не выполняется. Этак
мы до Гитлерюгенда докатимся.



 
 
 

 
Эпидемия

 
Самое весёлое время в жизни военного врача начинается,

когда в часть прибывает молодое пополнение. Бойцы при-
езжают из разных концов страны, у каждого своя, характер-
ная для данного региона микрофлора, ослабленное нервным
напряжением и проводами здоровье. И, как следствие, при-
близительно через неделю-полторы после прибытия солдат
в часть у нас начиналась повальная эпидемия.

Первая эпидемия настигла меня в чине лейтенанта меди-
цинской службы в огромной учебке. Была слякотная, дожд-
ливая зима. Бойцы приехали сопливые, лихорадящие. В го-
роде набирал обороты грипп. В считаные дни все пять мед-
пунктов были забиты до отказа, госпиталь брал на себя толь-
ко самых тяжёлых, к воротам части стягивались автобусы с
мамами и бабушками. Ещё бы, ведь только кровиночку от
титьки отобрали, как у неё уже страшный диагноз – ОРВИ.

Под больных отвели изолированный первый этаж казар-
мы. Скоро он стал напоминать холерный барак. В огром-
ном помещении на скрипучих железных кроватях метались
и бредили полсотни солдат в одинаковом казённом натель-
ном белье. Те из них, которым было получше, выбирались
покурить на крыльцо. Вся наша медрота не ночевала дома.

На третий день эпидемии из столицы прибыла ПОМОЩЬ.
Целая комиссия в чинах подполковничьих.



 
 
 

– Слава богу! – вздохнули мы.
Но, как оказалось, рано обрадовались.
Важные медицинские подполковники сработали быстро.

Они разработали АНКЕТУ для солдат «Почему я заболел?».
И мне, как самому молодому, пришлось собирать солдат в
актовом зале (привет эпидрежиму!) и задавать идиотские во-
просы.

Собрав анкеты, комиссия посчитала свой долг выполнен-
ным и уехала.

Эпидемия набирала обороты. Под больных отвели ещё
один этаж. Больными числилось уже 50 % личного состава.

И тогда из министерства приехала вторая комиссия. Се-
дые важные полковники в течение двух дней изучали рабо-
ту предыдущей комиссии. И пришли к выводу, что анкета
была НЕПОЛНОЙ. Полковники добавили в анкету ещё два
вопроса и снова отправили меня по солдатам.

Бойцы посмотрели на меня, как на идиота, но подчини-
лись. Для полноты картины замечу, что количество больных
достигло уже пары сотен.

Полковники прочитали анкеты, довольно кивнули, выпи-
ли на дорожку. И уехали.

– Суки! – сказал начальник медроты, кратко охарактери-
зовав работу комиссии.

Словно в ответ на его характеристику через три дня в
часть прибыла третья комиссия. В составе этой был самый
главный полковник-терапевт. Мы настороженно встретили



 
 
 

комиссию.
И не ошиблись. Начальство в считанные часы приняло ме-

ры. Наказали врачей, которые неправильно лечили солдат. И
разработали ТРЕТЬЮ анкету.

С анкетой носился догадались кто? Конечно же, самый
молодой.

А надо вам сказать, что к этому времени половина солдат
из опрашиваемых уже выздоровела. И мне пришлось бегать
по подразделениям, искать бойцов пофамильно и снова пы-
тать их: «Почему ты заболел?»

Апофеозом этого идиотизма было моё выступление в ак-
товом зале. Я собрал там полсотни солдат из опрашиваемых,
вышел на трибуну и сказал без микрофона:

– Пацаны, вы, наверное, думаете, что я кретин?
Бойцы промолчали. Офицеру грубить они уже были не

приучены, но ответ читался в глазах.
– Правильно считаете, – сказал я. – Эту… бумажку разра-

ботали… полковники. То что они…, я с вами абсолютно со-
гласен. Поэтому давайте заполним её в третий раз и разой-
дёмся по подразделениям.

К моему удивлению, ни один из солдат меня не сдал. И
мой откровенный разговор с ними не дошёл до вышестоя-
щего начальства.

Комиссия уехала. Грипп как-то сам собой пошёл на спад.
Через месяц мне объявили выговор за то, что я эпидемию

не предотвратил. И не вылечил её за три дня имеющимися



 
 
 

у меня в наличии таблетками активированного угля и аспи-
рина.

Отдельно хотелось бы отметить перлы в анкетах. Бойцы
были молодые, а школа не всех успела научить писать.

На вопрос «С чем вы связываете своё заболевание?» бой-
цы отвечали (орфография сохранена):

– Пошёл на ФИЗО и упацеу.
– Было холадна, ноччу замёрз и забалеу.
– Упацеу после ФИЗо, када шли в казарму замёрз.
Но отдельного упоминания удостоился боец, который гре-

шил на ОЗК. Он написал: «Када учились, одел ЮСеКа и упа-
цеу».

Короче все «упацели». И я больше всех.



 
 
 

 
Будочка

 
Может, для кого-то это будет новостью, но раз в год в нашу

армию приезжает комиссия, состоящая из офицеров натов-
ских войск. Доблестные европейцы тщательно осматривают
имеющееся вооружение на предмет наличия запрещённых
видов (химического и бактериологического) и пишут кило-
метровые отчёты.

Однажды высокая комиссия посетила и нашу часть.
О проверке стало известно дня за три. Не буду утомлять

читателей штампами, как солдаты красили траву в зелёный
цвет и привязывали к веткам деревьев опавшие листья. Но
было весело.

Утром к КПП по разбитой дороге подъехал запылённый
«мерседес», из которого выбрались два полковника. Как в
анекдоте – немец и француз. Немец был из восточных. Успел
послужить в Советской армии и поучиться где-то в Прибал-
тике. Отлично говорил по-русски и понимал тонкости нашей
службы. Француз был дуб дубом. Ничего не понимал, только
глазами хлопал.

Выглядели проверяющие как в кино. Складками на их
брюках можно было бриться. В начищенных до зеркального
блеска ботинках отражалось небо. Спортивные, подтянутые.
В общем, какие-то голливудские актёры, а не военные. То ли
дело наши полковники – морды красные, над ремнями со-



 
 
 

лидные пузики, на подбородках раздражение от непривыч-
ного бритья. Орлы!

Проверяющим показали часть, гаражи, учебную часть и
повезли на полигон.

А на краю полигонного поля стояла бетонная будочка.
Где-то в начале пятидесятых кто-то решил, что она там нуж-
на. Вот и стояла. Для каких надобностей – все давно забыли.
Но раз по документам проходит сооружение в западной ча-
сти полигона – значит, пусть стоит!

Солдаты тоже не дураки. В окружающий полигон лес осе-
нью и зимой по нужде ходить холодно. Вот и приспособи-
лись – в будочку.

И вот прогуливаются проверяющие по полигону, рассмат-
ривают гордо выставленную технику. И тут немец замечает
БУДОЧКУ.

– А что у вас там? – спрашивает он у командира части.
А что у нас там? Командир не знает, что ответить. Пожи-

мает плечами, растерянно улыбается и выдавливает:
– Да так, хозяйственное сооружение.
– Так, – хмурится треклятый немец. – На полигоне – хо-

зяйственное сооружение?
– Ну да, – ободряется командир. – На всякий случай.
Немец недоверчиво хмыкает и бодрым шагом направля-

ется к будочке.
В мыслях командиров только одна голливудская картина:

как они бросаются вслед за немцем с громким криком «Но-



 
 
 

о-о-оу!!» И никто не двигается с места.
Немец отворяет хлипкую дощатую дверцу и смело шагает

в темноту.
– Б… – чётко произносит командир.
Немец выходит из будочки, тщательно вытирает зеркаль-

ный ботинок о траву.
– Ну, что там? – на плохом английском спрашивает фран-

цуз.
– Не ходи туда, – отвечает немец. – Там хозяйственное

сооружение.
На следующий день будочку снесли. Танком.



 
 
 

 
Учения

 
На закате военной карьеры довелось мне поучаствовать в

масштабных международных учениях. Назовём их «Отече-
ство-2005», хотя название, конечно, военная тайна.

Проведение учений, как и их подготовка, – дело очень се-
рьёзное. Но и тут не обходилось без курьёзов.

Для начала учения решили проводить в сентябре – начале
октября. А что у нас в сентябре? Правильно – грибной сезон.
А где самые грибные места? На полигонах, конечно же! И в
течение всех учений местные жители, вспоминая партизан-
ское прошлое Родины, просачивались на охраняемые терри-
тории и под огнём артиллерии и пехоты выносили драгоцен-
ные корзины с грибами.

Они уворачивались от танковых гусениц, ползли под пу-
лями и артиллерийским огнём, дрались с десантниками и
спецназом. В общем, если НАТО все-таки решится на нас
наступать – пусть это делает не осенью. Иначе местное насе-
ление, собирая грибы в окопах, в разы усложнит им задачу.

Представляю, что сейчас понесётся критика, что полигон
оцеплен патрулями, охраняется и пройти на него нельзя. Но
наш полигон – это почти пятьдесят квадратных километров
пересечённой местности. Невысокие холмы, заросли кустар-
ника и мелких деревьев. В центре – болотце, распаханное гу-
сеницами танков. Вся эта красота с четырёх сторон окружена



 
 
 

лесом, в котором на деревьях висят предупреждающие таб-
лички «Полигон! Вход воспрещён!». Таблички грибниками
игнорируются. Так что пройти на полигон даже в дни прове-
дения учений для местного жителя – раз плюнуть.

В первый день мероприятия командование вручило мне
путаную карту и озвучило приказ:

–  Провести санитарно-эпидемиологические инспекции
расположений частей, участвующих в учениях!

Ну я и пошёл.
В бесполезности карты я убедился минут через пятна-

дцать. Лес и лес. Какие тут части? Часа два блуждаю между
трёх ёлок, наконец выхожу к первому лагерю. И тут пони-
маю, что форма на бойцах не наша. Ага, значит, соседи-со-
юзники.

Передо мной в охранении стоит боец с лицом Тамерлана
и даже свои раскосые глаза в мою сторону не поворачивает.

– Дружище, – говорю. – Мне нужна такая-то часть. Судя
по форме, это вы и есть?

Молчит.
– Дружище, – повторяю я. И шагаю вперёд.
Боец делает зверское лицо, мгновенно срывает с плеча ав-

томат и целится в меня.
– Твою дивизию! – я отступаю обратно в кусты. – Позови

какого-нибудь офицера! Я с проверкой санэпидсостояния.
Боец рычит что-то на непонятном языке. К счастью, в этот

момент мимо проходит офицер, замечает нашу с Тамерла-



 
 
 

ном патовую ситуацию и решает выяснить, что происходит.
Потом зовёт начмеда, и я наконец оказываюсь на территории
лагеря.

– Ты не обращай внимания,  – успокаивает меня колле-
га-врач. – У нас половина бойцов из Калмыкии. Дикие люди
попадаются.

С этой частью оказалось больше всего возни. В связи с
тем, что треть из служащих относились к мусульманам, им
пришлось оформлять спецпаёк. Вместо свиного сала выпи-
сали говяжьи сосиски. К счастью, индуистов среди бойцов
не оказалось.

С водозабором соседи тоже учудили. Вместо того что-
бы привозить воду в цистернах из проверенных источников,
они нашли неподалёку заброшенную ферму и врезались в
перекрытую, заросшую ржавчиной систему. Взял я эту воду
на анализ и высеял целый букет. Превышение кишечной па-
лочки в десятки раз, какие-то подозрительные грибы. Нака-
тал их командиру целую петицию.

– Ты, доктор, не мешай нам, – грозно сдвинул брови под-
полковник. – Мы эту воду кипятим. Я сам её пью. Пока ни-
кто не помер. А если через неделю и помрёт – то мы уже не
на твоей территории будем. Понял?

Топаю в расположение второй части. Солнышко светит,
осенний лес шумит. Иду, жизни радуюсь. А тут из кустов
раздаётся отчётливое:

– Стой, стрелять буду!



 
 
 

И характерный лязг затвора.
Стою. Очень неприятное чувство, когда в тебя целятся, а

ты даже не знаешь откуда. В переплетении желтеющих ли-
стьев показывается расписанное краской лицо. Над лицом
косынка грязно-зелёного цвета. Ясно, спецназ забавляется.
Они-то мне и нужны.

– Позвонить можно? – спрашиваю у бойца.
– Ручки-то подними, – раздаётся голос сзади. И в затылок

мне упирается что-то твёрдое.
– Пацаны, хватит издеваться. Позовите начмеда. Он меня

ждёт!
Бойцы связались со своим доктором. Тот пришёл меня

спасать.
Пока шла проверка, начало смеркаться. Моё командова-

ние договорилось с руководством спецназа, и меня оставили
ночевать в лагере. А куда ложиться? Спецназ, в отличие от
остальных войск, палатки не ставит. Копают землянки и жи-
вут, как кроты. Коллега приютил в медпункте. Сидим, чай
пьём, боец-истопник лениво подбрасывает дровишки в печ-
ку-буржуйку. Романтика. Ещё бы вместо плечистого капита-
на-начмеда симпатичная медсестричка…

И тут снаружи грохот! Крики!
– Стой, твою мать! Вали его!
– Что это? – вскакиваю я.
– Сиди, – успокаивает меня медик. – Грибника поймали.
Оказывается, вокруг лагеря  – растяжки. На растяжках



 
 
 

вместо гранат – сигнальные ракеты. Ломится грибник через
кусты, задевает незаметную проволочку, и ракеты взлетают,
обозначая нарушителя. А там и бойцы налетают.

– И часто у вас так?
– Третий за два дня, – ворчит медик. – Этот ещё ничего,

тихий. А вчера попался мужик здоровый, отбиваться пробо-
вал. Пришлось его потом бинтовать и нашатырь переводить.

Наутро вылез я из землянки спецназа, перекусил по-быст-
рому из солдатского котла, получил по телефону профилак-
тических трындюлей от командования и пошёл дальше ча-
сти проверять.

Минут через двадцать телефон в моем кармане начал по-
давать подозрительные сигналы. Смотрю на экран, твою ди-
визию, РЭПеры свои «глушилки» включили! Для ближай-
шего к полигону городка наши ежегодные учения были про-
клятием. Как начнутся игрища – у половины города мобиль-
ники превращались в бесполезные куски пластика. Поэтому
в городке нас не любили.

Ну, любовь-то их побоку, а мне теперь что делать? С ко-
мандованием не связаться, с начмедами частей не созвонить-
ся. Одно хорошо – трындюли на неопределённое время от-
кладываются. Иду дальше по кромке полигона. Думаю – бу-
ду спрашивать. А тут как раз в кустах три бойца курят.

Подхожу поближе и ловлю сбой в программе. За пару
лет в армии привык, что солдаты должны быть определённо-
го вида. Молодые, стриженые, выбритые. И реагировать на



 
 
 

офицера хоть как-то. А тут валяется на траве троица – один
старый и беззубый, второй с волосами до плеч, а третий во-
обще с бородой. «Партизаны», – понял я. Партизанами в ар-
мии называют мужчин из гражданского населения, которых
на время учений призывают поучаствовать в игрищах.

Подхожу. На меня партизаны  – ноль внимания. Ещё и
смотрят презрительно.

– Бойцы, – говорю. – Где здесь Н-ская часть?
– А х… его знает, – лениво потягивается волосатый.
– А вы из какой части?
– Из какой мы части? – старый поворачивается к борода-

тому.
– Из…надцатой бригады.
– Так это Н-ская часть и есть! – злюсь я.
– Ну, мы-то без понятия, – ухмыляется старый.
Вот, несмотря на все моё человеколюбие, захотелось ему

по оставшимся зубам берцем заехать. Но я ж врач.
Пошёл дальше. Смотрю: танк в землю закопанный, сетка-

ми накрыт, палатки. Ага, танковая бригада. Нашёл! Солдаты
приводят симпатичную девушку в форме. Ух, я там на месте
чуть жене не изменил! Медсестра – настоящая славянская
красавица. Щёки круглые от утренней прохлады алеют, коса
толстенная из-под шапки выбивается.

– Начальник медицинского пункта прапорщик Иванова!
Радует, когда такие прапорщики встречают. Пошли лагерь

проверять. Слово за слово – разговорились.



 
 
 

– Наталья, – спрашиваю. – А как вы тут вообще живете?
Месяц в лесу, вокруг две сотни мужиков.

– Да я привыкла уже, – улыбается медсестра. – Хуже все-
го, конечно, с туалетом. Бойцы для своих нужд выкопали на
окраине лагеря траншею и ходят туда. А мне в другой сторо-
не ямку ветками отгородили. Так когда я туда иду – полови-
на лагеря догадывается, куда медсестра направляется. Ещё и
партизан в довесок навязали. Эти вообще ржут.

Проверил танкистов, пошёл к артиллеристам. А там мой
друг Серёга. Кто меня читает постоянно – помнит, наверное,
этого залётного товарища, который и с министром обороны
иностранного государства обнимался, и в танке горел.

Сидит злой, матерится сквозь зубы.
– Чего случилось? – спрашиваю.
– Да тут уже каждый день что-нибудь случается! – рычит

Серёга.
Оказывается, вчера артиллеристы благополучно отстре-

лялись по целям болванками. Смотрит Серёга в бинокль на
поражённые цели, а в двух шагах от цели бабуська из кустов
на карачках выползает и корзину с грибами перед собой тол-
кает. Артиллеристы в эти кусты два десятка болванок всади-
ли – как бабуське голову не оторвало!

Бабуську поймали, за ограждение вывезли, давай опять
стрелять. В кустах вой, грохот, хруст какой-то. Поехал Се-
рёга посмотреть, а там лось лежит. Пока сообразил, что это
лось, а не очередную бабуську кишками по веткам разброса-



 
 
 

ло, – поседеть успел.
К слову, на этих учениях Серёга попал и посерьёзнее.
Бойцов своих он любовно и беззлобно называл бандер-

ло-гами. К учениям он уже почти год лепил из них бравых
воинов-артиллеристов. И, надо вам сказать, ему это почти
удалось.

В самом финале учений командир части решил устроить
показуху для прибывших на мероприятие высоких чинов из
генерального штаба.

Артиллерию расположили на пригорочке, а для командо-
вания оборудовали уютный окоп в полукилометре впереди.
Серёга командует себе и наблюдает странную картину. Сол-
дат словно парализовало. Оказывается, сержант с утра на-
стращал их высокой комиссией, пообещал от себя всякие
анальные кары, если что-то пойдёт не так. И теперь бан-
дер-логи ползают, словно сонные мухи, руки у них трясутся,
глаза безумные. Серёга проклял слишком ретивого сержан-
та, но деваться уже некуда.

Зарядили, подготовились.
«Огонь!»
Через пару залпов Серёга понял, что попал. Солдат-на-

водчик его орудия то ли недослышал, то ли перепутал со
страху, но ошибся в выставлении прицела. Снаряды рвутся
не в дальней дали возле целей, а прямо перед окопом коман-
дования. А снаряды боевые!

Упитанные полковники живо вспомнили, чему их ко-



 
 
 

гда-то учили в академии, и залегли. На их погоны и фураж-
ки посыпалась земля. Вокруг засвистели мелкие камушки и
осколки.

Серёга стремглав мчится к засыпанным штабистам. У тех
на лицах смешанные чувства. С одной стороны – радость,
что выжили. С другой – предвкушение, какой нагоняй сей-
час получит ответственный.

Серёга грустно опускает голову и чувствует, что капитан-
ские погоны с его плеч облетают, как осенние листья.

Обошлось.
На третью неделю учений я понял, что вымотался физи-

чески и морально. Дома бывал редко, чаще ночевал в частях,
которые я только что проверил, в день наматывал пешком
по двадцать километров по лесу. Приполз как-то в военный
городок, свалился в прихожей прямо на пол и в лучших тра-
дициях князя Владимира кричу:

– Жена, сними мне сапоги!
Жена историю знает не хуже меня, поэтому голову из кух-

ни высунула и отвечает:
– Не хочу розути рабынича! И вообще, я замуж за врача

выходила. А тут какое-то чудо лесное приползло.
Вот за что я на ней женился?
Солдаты косячили, как могли.
Один уронил под ноги боевую гранату, а чеку от неё, есте-

ственно, швырнул подальше. Благо рядом стоял опытный
прапор, успел этого героя из гнезда вытащить.



 
 
 

А как-то промозглым туманным утром стоим с начмедом
мотострелков и наблюдаем, как солдаты из выкопанных в
слякотной земле гнёзд по целям из автоматов лупят. Дым
валит во все стороны. Накануне мероприятия солдаты свои
автоматы начистили и щедро маслом полили. Вот и горит всё
это добро.

И тут слышим: сквозь выстрелы из одного гнезда хихи-
канье доносится. Начмед насторожился. Солдаты отстреля-
лись, затихли. А хихиканье все громче.

– Сука! – рычит сквозь зубы начмед. – Ну, старлей, ежели
чего – не поминай лихом.

И осторожно пошёл к хихикающему гнезду. Наклонил-
ся над солдатами и ласково так просит отдать ему оружие.
Те отдают, не переставая хихикать. Начмед с облегчённым
вздохом закидывает автоматы на спину и бежит ко мне.

– Чего там? – удивляюсь я.
– Да видишь, какая влажность с утра! В гнезде пороховые

газы скопились и дымовуха от масла. Эти трое надышались и
глюки поймали. В моей практике такое пару раз было. Глав-
ное – у них сразу оружие забрать, а то, может, им черти при-
грезятся, они и начнут отстреливаться. Ничего, сейчас про-
дышатся – отойдут.

Части, выехавшие на полигон, с самого начала раздели-
лись на синих и красных. И сразу же начали пакостить друг
другу. Делом чести считалось забраться в лагерь противника
и примотать к какой-нибудь технике кирпич с корявой над-



 
 
 

писью «Бомба». Спецназовцы вообще обалдели. Принялись
из лагеря людей красть – типа языка брать. По общему уго-
вору, медиков не трогали, но поди ты в темноте разгляди.

И вот выхожу я как-то из палатки по нужде. Темно в лаге-
ре – хоть глаза выколи. На подходе к заветной траншее меня
мягко глушат по затылку, затыкают рот и волокут в кусты.
Каким-то чудом я выворачиваюсь из крепких руки похити-
телей и сдавленно хриплю:

– Идиоты, я доктор!
– Вот, б… – расстраиваются ночные герои. Небрежно бро-

сают меня в ближайшие кусты и растворяются в темноте.
Одно хорошо: в туалет не сильно хотелось, а то бы при-

шлось штаны менять.
Пленниками обменивались утром. Обычно «языки» сра-

зу складывали руки и позволяли себя тащить. Боялись,
что оглушат по-настоящему. А один похищенный прапор-
щик-десантник решил просто так врагу не сдаваться. В двух
шагах от лагеря он вывернулся из рук «врага», поднялся,
встал спиной к дереву и начал отмахиваться тяжёлыми ку-
лачищами от наседающих «ниндзя». В результате не только
отбился, но и поверженного противника в свой лагерь при-
тащил.

В последние дни учений решили мы со старшими товари-
щами провести культурную программу. Недалеко от полиго-
на было знаменитое поле. Там в 1812 м Наполеон переправ-
лялся через Березину, был застигнут наступающими русски-



 
 
 

ми войсками, получил неслабых пинков и побежал во Фран-
цию ещё быстрее. Из-за этой истории в окрестных лесах и
болотах до сих пор ищут его клады, которые якобы в спешке
бросили отступающие войска.

В память об этом знаменательном событии в поле воз-
двигли памятник. Пару десятков лет назад французы про-
слезились и дали денег на его обновление, поэтому в резуль-
тате получилось весьма эпичное место.

И так как в ближайшем городке достопримечательностей
было мало, свадьбы со всей округи приезжали фотографи-
роваться на это российско-французское кладбище. Красиво,
чего там, и пофиг, что под ногами поле битвы.

Решили мы почтить Брилёвское поле своим присутстви-
ем и склонить головы над могилами павших в позапрошлом
веке воинов. И пофотографироваться, само собой. Было нас
всего четверо. Ходим между свадеб, никого не трогаем, па-
мятник рассматриваем. И тут со всех сторон начинают на
нас гнать. Мол, чего небритые и грязные вояки лезут в сва-
дебные кадры?! Причём не подошли, не попросили, а сразу
орать начали.

Коллеги мои свадьбы портить дракой не стали. Сфотогра-
фировались и назад в часть засобирались. А тут из кустов вы-
руливают два грузовика с российскими солдатами. Из кузо-
вов выпрыгивает человек сорок и идут памятник смотреть.
Это командование союзной части тоже решило культурную
программу провести. Свадьбы застонали и уехали фотогра-



 
 
 

фироваться в другое место.
К несчастью, во время данных учений не обошлось без

пострадавших. Один из офицеров спецназа во время ночно-
го боя попал под гусеницы танка. Жизнь ему спасли, но па-
рень навсегда остался инвалидом.

Вторая жертва была глупой и нелепой. На одной из дорог
застрял в непролазной грязи союзный БТР Чтоб его выта-
щить, подогнали танк, привязали стальными тросами и дёр-
нули. Один трос не выдержал, лопнул, и его концами почти
перерубило стоящего слишком близко солдата.

Были сломанные руки и ноги, обожжённые лица, переби-
тые носы, партизаны, отравившиеся палёной водкой.

В конце наш командующий и офицер от союзников пожа-
ли друг другу руки и договорились встретиться в том же ме-
сте в следующем году.

Собирались союзники экстренно. Не спали двое суток.
Наверное, поэтому в финале один из солдат-водителей вы-
рубился прямо за рулём САУ. Саушка кувыркнулась с же-
лезнодорожного моста, к счастью обошлось без жертв.



 
 
 

 
Фродо, отдай кольцо

 
Есть у меня приятель, который каждый год второго авгу-

ста достаёт из шкафа тельняшку и голубой берет и идёт в
парк петь «Расплескалась синева…». В остальные дни года
он хороший врач-хирург, очень вежливый и тихий. А татуи-
ровки на плечах белый халат скрывает.

От него следующая история. Если будут какие-то несты-
ковки – все претензии к источнику.

Есть у десантников оригинальная забава. Выбрасывают их
над каким-нибудь лесом, километрах в двадцати от части,
а от места десантирования до родных казарм воины неба
должны нестись быстрой рысью, чтоб поспеть в столовую к
обеду. При этом мероприятии не спрашивают – врач ты или,
к примеру, писарь в штабе. Десантник? Пожалуйте в само-
лёт.

В один прекрасный день моего приятеля, назовём его Иго-
рем, вытащили из тёплого медпункта, где доктор занимал-
ся лечением очередного страждущего, и построили на плацу
вместе с рядовым составом части.

–  Товарищи бойцы!  – начальственный рык командира
раскатился по окрестностям и заставил стаю галок сняться с
насиженных мест. – На вторник у нас планируются учения в
районе полигона Б. евск. Объясняю задачу! Высаживаетесь,
собираетесь в точке Н. И чтоб в 14.00 как штык были в рас-



 
 
 

положении части! Ответственным за проведение мероприя-
тия назначается капитан Иванов! Вопросы есть?

Какие у десантников вопросы?
Ранним утром доктора затянули в жёсткие ремни пара-

шютов и вместе с толпой возбуждённо сопящего молодня-
ка затолкали в самолёт. Игорь сидит, тихо про себя ругает-
ся и мечтает о том, как он на гражданке будет с молодыми
медсёстрами кофе пить. Ну и нервничает, естественно. В его
офицерской жизни это третий прыжок. А во время второго
Игорь ногу вывихнул.

Сержант заорал что-то. Сквозь шум мотора слышно пло-
хо, но видит доктор: бойцы поднимаются. Значит, пора.

Отворили портал в небо.
– Первый пошёл! Второй пошёл! Третий!
Игорь предпоследний. Сжал зубы, чтоб перед сержантами

не опозориться. И шагнул в пустоту. Вместо «триста трид-
цать один, триста тридцать два…» доктор привычно обругал
командира, начмеда и дядю Гришу, отцовского брата, из-за
которого его в своё время отправили на военмед. А потом
привычным отработанным движением рванул скобу от гру-
ди. Купол благополучно раскрылся. Доктор летит, место для
приземления выбирает.

И замечает он под ногами какие-то странные вещи. То ли
цыганский табор по траве плетётся, то ли ампула промедо-
ла сама собой в кровь всосалась. Идут по полю десятка три
странно одетых молодых людей. Все в плащах, с мечами и ко-



 
 
 

пьями. На щитах, краской расписанных, гербы всякие. Стя-
ги негосударственные под ветерком колышутся. Доктор ду-
раком никогда не был. «Властелина колец» ещё на лекциях
в университете прочёл, потому узнал в подозрительных лич-
ностях ролевиков из ближайшего областного центра.

К слову, зона высадки десанта по правилам оцепляется
патрулями и посторонние в это сакральное место не допус-
каются. Но то ли ответственный капитан Иванов напутал че-
го, то ли ролевики при помощи магии Чёрного властелина
просочились.

Короче, летит доктор и понимает, что несёт его ветром
прямо в стан фанатов Боромира и Арагорна. Тут доктор сно-
ва занервничал. Никому не хочется любимой пятой точкой
на копьё назгула приземлиться.

А на земле в это время какая-то возня начинается. Де-
сантники с неба прямо на ролевиков падают, и вот уже за-
мелькали кулаки, мечи и штык-ножи.

Кто первый начал и что десантники не поделили с поклон-
никами фэнтези – об этом потом никто впоследствии и не
вспомнил. То ли боец, приземляясь, сбил корону с головы
эльфийского короля. То ли какой-то гном в пьяном запале
посягнул на парашют небесного воина. То ли боец, соску-
чившийся по женской ласке, попытался, не теряя времени,
завязать знакомство с симпатичной ведьмой, а её колдуну
это не понравилось.

В общем, когда берцы доктора коснулись поверхности



 
 
 

планеты, в месте приземления царил полнейший бардак.
Орали ролевики, возмущённые посягательством на их лич-
ности. Орали сержанты, пытаясь утихомирить разбушевав-
шихся бойцов. Визжали барышни в скудных эльфийских на-
рядах. Где-то в центре колонны дрались стенка на стенку. А
на весь этот беспредел, словно листья по осени, продолжало
сыпаться десантное подкрепление. Доктор все-таки офицер,
попытался принять командование на себя. Да куда там! Во-
круг схватка почище битвы Пяти воинств. Копья о десант-
ные головы ломаются, щиты вдребезги. А у десантуры, меж-
ду прочим, полные рожки боевых патронов. Того и гляди у
кого-нибудь нервы не выдержат.

– Всем стоять! – кричит Игорь. Да кто его в этом шуме
услышит!

И тут у доктора из глаз звёзды брызнули. Какой-то ковар-
ный орк подкрался к нему с тыла и саданул по черепу була-
вой.

– Твою мать! – только и успел сказать Игорь и пал на ко-
лени.

Что тут началось! Десантники бросились мстить за пав-
шего медика. В ход пошли приёмы рукопашного боя и при-
клады автоматов. Ещё чуть-чуть – и до смертоубийства дой-
дёт!

К счастью, в эту минуту на холм, у подножия которо-
го проходило сражение, влетел командирский уазик. Из его
недр вывалился полковник и своим басом перекрыл весь



 
 
 

шум без всякого мегафона. Тирада командира была длин-
ная, и литературными в ней были только предлоги.

Сержанты в считаные секунды отделили зёрна от плевел,
в смысле десантников от ролевиков. Любители Толкина от-
делались парой сломанных носов, разбитым оружием и по-
мятым достоинством.

Десантники выстроились в шеренгу. Из стана врага в них
летели злобные взгляды гномов и воздушные поцелуи эль-
фиек.

– Бегом! – рявкнул полковник. И небесное воинство скры-
лось среди густых трав. Последним ковылял Игорь, у которо-
го от командирского голоса сразу всё прошло и черепно-моз-
говая травма сама собой рассосалась.

Капитан Иванов получил строгий выговор за отвратитель-
ную организацию мероприятия. К командиру приходили из
милиции. Кто-то из ролевиков, пострадавших в результа-
те схватки, накатал-таки заявление. Но полковник своих не
сдавал. Из принципа. Да и лиц обидчиков толкинисты тол-
ком не запомнили.

После того инцидента доктор Игорь как-то к фэнтези
остыл. Нынче предпочитает детективы. Их любители хотя бы
по голове деревяшками не бьют.



 
 
 

 
Как я был сволочью

 
В девяностые годы в армии, как и во всей стране, тво-

рилось непонятно что, и на волне этого беспредела некото-
рые умудрялись зарабатывать деньги. В нашей части это на-
следие лихолетья выразилось в том, что несколько помеще-
ний (в действующей ВОИНСКОЙ ЧАСТИ!) отдали различ-
ным предпринимателям. Так в помещении полузаброшенно-
го клуба заработал магазинчик, а в закрытом КПП – что-то
вроде кафе для солдат.

Лет десять предприниматели чувствовали себя в полной
безопасности. Ни одна проверка, будь то пожарные или сан-
станция, на территорию части не допускалась! Местного вра-
ча, отвечающего за санитарное состояние столовых, ушлые
торгаши прикормили. И творили, что хотели.

И тут в город приехал шериф! В смысле на должность от-
ветственного за санитарное состояние части поставили но-
воприбывшего лейтенанта медицинской службы, то есть ме-
ня.

Я был необстрелян, неопытен, но полон радужных меч-
таний навести везде порядок. Реакция столовых на появле-
ние нового проверяющего меня порадовала. Робкие попыт-
ки подсунуть мне в портфель бутылку с универсальной ва-
лютой я пресёк на корню гордой фразой:

– Я не пью.



 
 
 

Начпроды приуныли. Я накатал пятистраничный акт с ку-
чей нарушений и поставил сроки выполнения. Сразу скажу,
что все мои замечания им пришлось учесть, ибо в армии с
этим пока строго.

Более-менее разобравшись с контингентом в погонах, я
перешёл к гражданским. Недели две я поганой метлой го-
нял бабок с семечками, сигаретами, водкой и пирожками.
Каждое утро эти бабки перелазили забор части, устраива-
лись прямо под стеной медроты и вели свой нехитрый биз-
нес. От пирожков солдат скрючивало в три погибели, и они
приползали ко мне:

– Доктор, дизентерия!
Водка втихую распивалась по ночам в казармах. Да и во-

обще, нахождение на территории части БАБОК с серыми
мешками и клетчатыми сумками меня нервировало. Боль-
ше всего бесило то, что про этих бабок знали все дежурные
офицеры. Но офицеры были местными, бабки приходились
им всякими знакомыми-родственниками, поэтому их никто
не гонял.

Я вызывал на бабок милицию, выгонял их с помощью го-
гочущих солдат патруля. Бабки проклинали меня, обещали
всякие кары на мою голову, жаловались командиру. Но тут
я победил. Бабки переместились за забор и оттуда вели свой
коварный бизнес. Территорию за забором я не контролиро-
вал.

Пришло время кафе и магазина. Магазинчик сдался быст-



 
 
 

ро. Достаточно было одного акта нарушений, и его хозяй-
ка поняла, что меня лучше слушать. Мигом закупила новое
оборудование, витрину-холодильник для скоропортящихся
продуктов, выбросила всё просроченное, отмыла с дезсред-
ствами пол и стены.

А вот с кафешкой у меня началась война.
В первый мой визит я слегка офигел. На витринах лежали

пирожки и беляши, просроченные дня на три или четыре.
Хозяйка закупала эту продукцию в местном привокзальном
буфете по смешной цене и продавала это солдатам. Мол, го-
лодные, всё сожрут, и молодые – ничего им не будет! Неле-
гальная торговля водкой и сигаретами процветала. В кафеш-
ке не было воды. Совсем. Ни горячей, ни холодной. Вялая
сонная продавщица без головного убора и спецодежды про-
сто вытирала руки о засаленный фартук. Вода на бывшее
КПП подведена была, но чтобы за неё не платить – хозяй-
ка отключила все краны. С потолка на головы посетителей
и в их тарелки сыпалась побелка. В помещении для хране-
ния продуктов рядом со стоящими на полу подносами с пи-
рожками лежали зимние шины от хозяйского джипа и битое
оконное стекло.

Я присел за пластиковый столик, который не мыли со вре-
мён нашествия Наполеона, разогнал жирных нахальных та-
раканов и наваял АКТ. С кучей нарушений. Поставил срок
исполнения – месяц – и ушёл в закат.

Через месяц я вновь приехал в кафешку и понял, что на



 
 
 

мой акт положили тот орган, которого у продавщицы и хо-
зяйки по анатомическим особенностям не было. Я грозно
нахмурил брови и наваял второй АКТ с предупреждением.
А также вызвал хозяйку на разговор. В назначенное время
владелица кафешки не явилась. Моим актом воспользова-
лись вместо туалетной бумаги, ни одно из нарушений не ис-
правили. Тогда я попросил у продавщицы телефон хозяйки
и предупредил, что буду вынужден закрыть её предприятие,
а дело передать в прокуратуру.

Владелица примчалась через пять минут. Пятидесятилет-
няя бабища с громким голосом торговки с рынка. Она орала
так, что даже я, привыкший к богатырским голосам коман-
диров, слегка оглох. Грозила сорвать с меня погоны, выгнать
из нашей части, нажаловаться генералам и самому министру
обороны.

Я держался как пионер-герой. К счастью, моё непосред-
ственное начальство относилось к медицинской роте, в ко-
торой связей у тётки не было. Поэтому угрозы анальных кар
со стороны командира части меня мало трогали.

Я предложил решить вопрос миром. Как минимум вы-
дать продавщице униформу, завести ей санитарную книжку,
включить воду и перестать торговать просрочкой. И колёса
с продуктового склада убрать!

Меня послали в пешее эротическое путешествие и обо-
звали сволочью.

В процессе разборок приехал тёткин муж. Но в драку не



 
 
 

полез, стоял, курил и бросал на меня грозные взгляды.
Минут через пять мне все-таки стали угрожать физиче-

ской расправой. Я позвонил в медроту, и оттуда в спешном
порядке подтянулись два лейтенанта и капитан – мои прия-
тели. Ребята в спор не вмешивались, просто стояли и смот-
рели, но муж хозяйки понял, что сила не на его стороне, сел
в машину и больше не выходил.

Я предупредил тётку о последствиях её действий и протя-
нул третий акт. Бумаги полетели мне в лицо.

– Хорошо, – сказал я.
И уехал.
Военная прокуратура принимать дело отказалась. Они

вежливо послали меня к гражданским. А вот гражданские
удивили. Меня принял вежливый товарищ в синем мундире,
внимательно выслушал, просмотрел все три моих акта, по-
кивал головой и выпроводил.

Через два дня в кафешку нагрянула проверка городской
санстанции. Впервые в истории главный санитарный врач го-
рода выбил у командира части разрешение, и на владелицу
кафе свалилась целая комиссия. Они нашли столько нару-
шений, что мои жалкие три акта просто рядом не стояли.
Вскрылись махинации с просроченной продукцией, с неле-
гальной торговлей алкоголем и сигаретами, да ещё столько
всего, что и перечислять долго. Вслед за санстанцией на тёт-
ку по проторённому пути свалились пожарные, налоговики
и в финале прокуратура.



 
 
 

Тётка кинулась к командиру части, но тот, почуяв, что
пахнет жареным, умыл руки.

Владелице выписали громадный штраф, и ещё долго у неё
были проблемы. Санстанция с тех пор приезжала с проверка-
ми каждые три месяца. В одну ночь в кафешке был проведён
ремонт, подключена вода, вылизан склад, закуплено обору-
дование, нанята другая продавщица с санитарной книжкой
и прочее, и прочее…

В финале меня вызвал в кабинет командир части и, глядя
в стол, негромко сказал:

– Доктор, ты это. ты скоро уедешь, а нам тут жить. Не надо
так.

А ведь я до последнего пытался решить вопрос мирно.
 

Солдатские хитрости
 

Солдат – очень хитрое существо. Особенно если в оди-
ночку. В общей толпе он как-то теряется, глупеет, смотрит
на тебя честными пустыми глазами. А по одному это такие
гении, что романы писать можно.

Служил я медиком в одной воинской части. Руководил
микробиологической лабораторией, состоящей из меня са-
мого и лаборантки, по совместительству проводил эпиде-
миологические проверки частей в округе. Подчеркну: ко-
мандование частей на меня не имело никакого влияния.
Непосредственное начальство сидело в столице и доставало



 
 
 

лишь по телефону и редкими налётами. Поэтому, будучи в
чине лейтенанта и старшего лейтенанта, напрягал иногда це-
лых полковников.

Значительную долю моей деятельности занимали анали-
зы поступающих в медроту пациентов, солдат, которых на-
значали на должности, связанные с приготовлением пищи,
а также проведение эпидрасследования из разряда «Почему
ты заболел».

Классический день. Прихожу утром в лабораторию: на по-
роге скрючился в три погибели солдатик в медротовском ха-
лате. Стонет, болезный, глаза закатывает. Безруков, короче,
отдыхает.

– Что случилось? – спрашиваю.
– Доктор, диза… – умирает у меня на глазах боец.
Сразу предупреждаю. Врачи у нас в медроте были опыт-

ные. Если что-нибудь действительно серьёзное случалось –
разбирались быстро и по делу. А тут – театр, достойный рос-
сийского футбола.

– Заходи, – говорю.
Зову лаборантку. Она берёт у больного все необходимые

анализы, и солдат уходит.
В анализах чисто. Короче, функциональное расстройство

кишечника, высокий болевой порог и большое желание по-
лежать в медроте. Оскара пациенту!

И вот лежит этот болезный в палате, за живот держится,
стонет, бегает через каждые пять минут в отхожее место. А



 
 
 

на выходных к нему кто приезжает? Правильно – мамка! Иду
я в субботу по части, а этот Депардье сидит на скамеечке с
женщиной средних лет. Женщина умильно смотрит на ди-
тятко, а солдат в одной руке держит полторта, в другой – це-
лую жареную курицу. И по очереди откусывает огромными
кусками.

Подхожу. Мать смотрит на меня как на врага народа. Сол-
дат чавкает.

– Иванов, твою дивизию! Ты ж на спецдиете.
– Оголодал, сыночка, – плачущим голосом начинает ма-

маша.
– Сразу предупреждаю: если в понедельник приползёшь –

даже не ной.
Солдат кивает, ни на секунду не прекращая жрать.
В понедельник, предсказуемо, прямо с утра появляется у

меня в лаборатории.
– Доктор, диза!
– Сука ты, Иванов! Видел я твою дизу позавчера! Кто ж

кремовый торт с жирной курицей вприкуску хавает?
– Доктор! – стонет солдат.
– Добить бы тебя, – мстительно рычу я.
Но клятва Гиппократа, чтоб её!
История вторая. Есть один законный способ несколько

дней поваляться в медроте и отдохнуть от солдатской жизни.
Какой? Заразиться чесоткой, конечно же! Чесоточные кле-
щи появлялись в нашей части регулярно, вместе с волнами



 
 
 

молодого пополнения. В «межсезонье» эта гадость сходила
на нет.

Но не бывает правил без исключений. Как-то зимой, спу-
стя целых два месяца после прибытия новой партии, в моём
кабинете раздался звонок.

– Поднимись ко мне, – угрюмо сказал капитан, исполняю-
щий обязанности дерматовенеролога медроты. – У меня тут,
кажется, чесотка.

– Да не может быть! – не поверил я. – Последний случай
погасили, все сроки вышли!

– Сам посмотри, – отозвался врач.
Прихожу. Сидит зелёный солдатик, только что от сохи.

Глазами хлопает. На животе и боках характерные следы. Че-
сотка, чтоб её, невооружённым взглядом видно!

– Где подхватил? – спрашиваю.
Вопрос бесполезный. Разводит руками.
Ну хорошо, положили бойца в изолятор. Лечим. В казар-

ме проведены необходимые мероприятия.
Проходит неделя. Снова звонок.
– Ещё один, – истерично ржёт дерматовенеролог.
– Да как так-то?! – восклицаю я и бегу к нему.
Надо вам сказать, что каждый случай чесотки в нашей

армии – это тот ещё геморрой для медслужбы. Куча бума-
жек, эпидрасследования, нагоняй от начальства. А тут в не
сезон – целых два случая! Начмед намекает, что неплохо бы
чесотку записать как дерматит. Но со мной не спорит – уже



 
 
 

сталкивались с ним по этому поводу.
В кабинете сидит такой же молодой солдатик. И типичные

следы в идентичных местах. Подразделение то же.
– С Н. контактировал?
Глупый вопрос. Конечно, не контактировал и вообще та-

кого не знает.
Лечим.
Через неделю – третий.
И тут умудрённый опытом дерматовенеролог произносит

решающее слово:
– Белуга.
Белугой в нашей части называют нижнее бельё казённого

цвета, еженедельно выдаваемое солдатам после бани.
–  Зуб даю, прячут где-то и передают,  – заговорщицки

шепчет дерматовенеролог.
То есть солдаты изъяли у больного чесоткой нижнее бе-

лье, прячут его и носят по очереди, чтобы заразиться.
Внезапно выгоняем всё подразделение в баню, изымаем

нижнее бельё, стерилизуем. Бесполезно. В изоляторе появ-
ляется четвёртый боец.

Мне звонит начальство и вежливо интересуется, какого
х… у меня происходит?

Вечером за рюмкой спирта собираемся на консилиум. Я,
дерматолог, начмед и пара врачей.

– Что будем делать?
–  Надо звать прапорщика Петрова,  – говорит опытный



 
 
 

начмед. – Он уже двадцать лет в армии. Если он не найдёт –
никто не найдёт.

Зовём прапора. Тот выпивает полстакана спирта, крякает,
вытирает усы.

– Эх, молодёжь! Ну, пошли!
Приходим в казарму. Прапор выгоняет солдат в ленин-

скую комнату и, пока те смотрят по телеку гимн республики,
переворачивает матрацы. Дно каждого матраца прощупыва-
ет пальцами. На пятом довольно подмигивает:

– Есть!
Разрывает шов – вот она, зараза! Грязная, затасканная бе-

луга, в которой, невидимые глазу, копошатся клещи.
Больше случаев чесотки в этом сезоне не было. Вот так

прапорщик и стакан водки остановили эпидемию.
А ещё через три дня мне снова позвонил дерматовенеро-

лог и плачущим голосом сказал:
– Гонорея!
– Откуда? – подозрительно нахмурился я.
– А я знаю?! – в истерике орёт врач. – Приходи и спраши-

вай!
Пытаю бойца. Тот держится, как будто его про участие в

«Горбатой горе» спрашивают. Но часа через два раскалыва-
ется. Оказывается, на выходных приезжал кореш из города,
по дороге в деревне подцепил двух незнакомых девиц.

– Ты куда едешь? – спрашивают девицы.
– К другу, в армию! Поедете со мной?



 
 
 

Девицы ломаться не стали. Солдат сходил в самоволку и
в ближайшем леске на пару с корешем они этих девиц упо-
требили.

Ни имён, ни примет солдат не знает. Первые не спросил,
вторые из-за сумерек не разглядел. Пришлось отправлять
его в госпиталь, ибо лекарств для лечения гонореи у нас в
части не оказалось.

 
Борьба за еду

 
В столовых меня не любили. Я придирался. Можете гово-

рить, что я цеплялся к мелочам, но я считаю, что в жизни
солдата не так много радостей, и нормально поесть – это од-
на из них. К счастью, времена бигоса и щетинистого «мяса
белого медведя» в нашей части прошли, и можно было ор-
ганизовать нормальное питание личного состава. Вот только
люди у котлов остались прежние. И отношение к своей ра-
боте у них осталось прежнее.

Была на моей территории отдалённая часть, в которую я
приезжал с проверкой раз в полгода. И всегда меня встре-
чали двое: старший прапорщик предпенсионного возраста –
начальник столовой и медсестра – начальница медпункта. С
прапорщиком отношения у меня не сложились. Был он очень
инертный, на все мои замечания лишь кивал головой и ни-
чего не делал. Так и ушёл на пенсию. Приезжаю в очередной
раз, а медсестра мне говорит:



 
 
 

– Поведу вас сейчас знакомить с новым начстоловой. Вче-
ра назначили.

– Прапорщик? – вздыхаю я.
– Прапорщик. Молодой, только звание получил.
В столовой нас встречает парень лет двадцати. Глаза ис-

пуганные, нервничает. Мне, честно говоря, жалко его стало.
– Предлагаю на первый раз пройтись по твоим владениям,

и я тебе просто, без всяких актов расскажу, что и где нужно
сделать. А в следующий раз спрошу. Договорились?

Кивает.
– Бери блокнот, ручку и записывай.
Битых два часа мы лазили по столовой, кухне, продоволь-

ственному складу. Нарушений хватало. Я диктовал и расска-
зывал, как должно быть по СанПиНам и приказам. Прапор-
щик молча кивал. Наконец мы завершили обход. Я попро-
щался с новым начстоловой, пожелал ему удачи и пошёл с
медсестрой проверять её медпункт.

– Ой, подождите, я сумку в столовой забыла, – вдруг го-
ворит медсестра.

Мы возвращаемся и от двери слышим, как прапорщик
громко жалуется повару (стиль сохраняю):

– Приехал, б… Фраер, понимаешь. Надиктовал мне ка-
кой-то х…ни. Зачем мне всё это! Правильно Петрович (быв-
ший начстоловой) предупреждал. Та ещё сволочь этот стар-
лей!

– Что будешь делать? – спрашивает повар.



 
 
 

– Ничего не буду делать! Пусть он этот блокнот себе зна-
ешь куда засунет!

– Догадываюсь, – не выдерживаю я.
Прапор даже блокнот из рук выронил.
– Ты учти, – говорю. – Всё, что ты написал, я проверю. И

если хоть что-то пропустишь – полетишь ты с должности, как
бусел над Полесьем. Если не веришь – спроси у Петровича.

Короче, когда я через месяц приехал проверять выполне-
ние своего предписания – большая часть нарушений была
исправлена. Прапор смотрел на меня ягнёнком, но желания
жалеть его у меня больше не возникло.

А как-то зимой пришёл мне приказ проверить обед сол-
дат на жирность и калорийность. И да, гигиениста, который
этим должен заниматься, у меня в лаборатории тоже не бы-
ло. Достал из тайника студенческие конспекты, начитался,
нашёл на складе необходимое оборудование. И пошёл.

Захожу в ближайшую столовую. Засуетились. Микробио-
логическую проверку неделю назад проводил – вроде не по
срокам. Чего, гад, припёрся?

Я к котлу с готовым супом. Беру баночку и половником
черпаю по всем правилам.

– Это зачем? – бледнеет начальник столовой.
– На жирность сказали проверить, – отвечаю. – У вас же

всё в порядке?
– Твою мать, – сквозь зубы цедит начстоловой.
И давай меня разговорами отвлекать. Краем глаза смотрю,



 
 
 

а к баночке с супом с ложкой подсолнечного масла наперевес
крадётся повариха. Типа незаметно плеснёт туда – жирность
и в порядке. Красиво крадётся. Её бы в разведку – часовых
снимать.

– А вот этого не надо, – я закрываю банку крышкой и ухо-
жу.

Жирность оказалась 30 % от нормы. То есть в вашей воде
супа не обнаружено. Доложил, конечно, вышестоящему на-
чальству. На следующий день прилетела бригада карателей
в чинах майоров и подполковников. Прошерстили все сто-
ловые. Их у меня в части целых пять было. Залетел больше
всех один начальник, который не успел из подсобки честно
стыренные сосиски и масло убрать. То есть по документам
их уже съели, а вывезти не успели.

После этого я в солдатских столовых питаться перестал.
Плюнут ещё в суп. Для жирности.

 
Взятки

 
Самая распространённая байка про врачей санитарной

службы – это то, что они поголовно взяточники. Не знаю. За
всю историю работы в данной организации взятку мне дали
всего один раз. Натурой. А потом, видимо, стеснялись.

Это случилось в первый месяц моей армейской жизни. В
зоне ответственности новоявленного военного эпидемиоло-
га находилось не менее двух десятков различных частей, по-



 
 
 

этому знакомство с ними затянулось. Наступает время про-
верки отдалённой части. А как добираться? Звоню в мед-
пункт проверяемых, представляюсь, прошу выслать хоть ка-
кой-нибудь транспорт. На другом конце провода бодрый
женский голос обещает всё уладить. Укладываю в сумки про-
бирки для микробиологических проб. Жду.

Где-то через час рядом с моей лабораторией с грохотом
останавливается огромный КУНГ на базе 131-го ЗИЛа. В ка-
бинет влетает радостный прапорщик.

– Товарищ лейтенант, транспорт подан.
– Танка не было? – спрашиваю я.
– Никак нет.
– В следующий раз только на танке поеду, – говорю я. И

на всякий случай предупреждаю. – Это шутка была.
А то приедут в самом деле в следующий раз на танке. Эти

военные сарказм и юмор слабо понимают.
Подходим к ЗИЛу. В кабине уже сидят какие-то солдати-

ки.
– Я тут бойцов из госпиталя забрал, чтоб два раза не ез-

дить. Но вы не волнуйтесь – все поместимся.
Наивный. У меня четыре сумки, каждая на штатив с про-

бирками. В пробирках – жидкие среды для анализов. Ещё
одна сумка с чашками Петри, для проверки поваров. И всё
это добро очень много места занимает.

– Так, бойцы, – говорю я. – Доверяю вам самое дорогое –
сумку с пробирками. Держите крепко, не разлейте мне ни-



 
 
 

чего! А я в кузов полезу.
Прапорщик пожимает плечами и открывает кузов. Если

бы я знал тогда, что меня ждёт!
Пока ехали по асфальтированной дороге – всё было тер-

пимо. Но потом КУНГ свернул на гравийку в лес, и я почув-
ствовал себя как минимум космонавтом. Меня бросало по
всему кузову, в полёте я безуспешно пытался зацепиться за
какие-то ремни и выступающие железки. Вслед за мной ле-
тела фуражка, чья-то телогрейка и разрозненные кирзовые
сапоги. Короче, когда прибыли в часть, проверяющий был
слегка не в духе.

Проверка, впрочем, прошла хорошо. Часть располагалась
вблизи небольшого городского посёлка. Половина личного
состава находилась в родстве. Это тот случай, когда солдат
приходил в кабинет командира части и говорил:

– Дядя Боря, отпусти домой, мамке с хозяйством помочь.
А повариха подкармливала бойцов домашними пирожка-

ми.
Придрался к парочке незначительных нарушений в мед-

пункте, погрозил столовой за пирожки, собрал смывы и ана-
лизы, наваял акт и уехал обратно.

И только в лаборатории, разбирая пробирки, обнаружил
в сумках полурастаявшую курицу и пару банок с тушёнкой.

Через пару месяцев я поехал в эту часть с повторным ви-
зитом. Сижу, пишу акт проверки и замечаю краем глаза по-
дозрительное движение рядом с сумками. Так и есть! Мед-



 
 
 

сестра незаметно загружает туда банки с тушёнкой.
– Ну что мне с вами делать? – спрашиваю я.
– Товарищ лейтенант, мы от чистого сердца.
– Спасибо, конечно, но не надо. У вас и так всё в порядке.
Медсестра краснеет, я тоже. Сижу, ругаю себя. Два года в

санитарной службе, а взятки брать стесняюсь!
– Короче, давайте так. Отнесите тушёнку обратно в столо-

вую и скажите, мол, проверяющий – сволочь принципиаль-
ная, ничего не берет. Договорились?

– Договорились.
Сарафанное радио в армии хорошо работает. Больше мне

тушёнку в сумку никто не подбрасывал.
А вот моему гражданскому коллеге повезло меньше.
Алексей Иванович, а для своих просто Лёша, закончил

университет на год раньше меня и попал по распределению
в крупный районный центр. Дефицит кадров и усердие в ра-
боте всего через год привели его на должность заведующего
коммунальной гигиены.

Однажды в кабинет заведующего пришёл мужчина кав-
казской национальности.

– Чем могу помочь? – спросил Лёша.
–  Я квартиру купил в одном доме. Хочу там салон от-

крыть. Сделаешь? – сразу взял быка за рога кавказец.
– Подавайте заявление. В порядке очереди выедет комис-

сия для проверки всех условий.
– Ай, зачем нам комиссия? Всё там хорошо. Давай дого-



 
 
 

воримся, – и с намёком показывает кошелёк.
Алексей Иванович был доктор молодой, принципиаль-

ный. К тому же наказания за взятки в нашей стране очень
серьёзные и сидеть Лёше очень не хотелось.

– Уберите свой кошелёк. Без комиссии ничего не полу-
чится. Дом жилой, нужно много факторов учесть.

Кавказец ещё с полчаса поуговаривал заведующего, пока
Лёша не разозлился и не выставил настырного посетителя за
дверь.

На следующий день бизнесмен снова пришёл на приём.
– Может, всё-таки договоримся?
– Послушайте, уважаемый. Срок рассмотрения вашей за-

явки  – не больше месяца. Если всё будет в порядке  – от-
кроетесь через полтора. Вам что, полтора месяца подождать
сложно?

Кавказец ломается, что-то бормочет и из его невнятно-
го бормотания Лёша понимает, что всё в порядке не будет.
И соседи против, и вкладываться в необходимое оснащение
(всякую там вентиляцию, звукоизоляцию) новоявленный хо-
зяин салона не хочет. А хочет отделаться малыми деньгами.
Бизнесмен робко достаёт кошелёк и летит за дверь во второй
раз.

Думаете, он успокоился?
Прошло всего два дня, и кавказец снова явился. На этот

раз с пухлым конвертом.
–  Слушай, дорогой, никто ничего не узнает. Хорошие



 
 
 

деньги даю!
Алексей от посетителя уже устал. Рассказывал потом, что

мелькала мысль сдать настырного бизнесмена в соответству-
ющие органы. Но тут на столе заведующего зазвонил теле-
фон.

– Алексей Иванович, – в трубке раздался голос главвра-
ча. – Зайдите ко мне, пожалуйста, на пять минут. Прокон-
сультироваться надо.

Лёша радостно выгнал посетителя вон и убежал к началь-
ству. А когда вернулся – с облегчением не увидел возле две-
рей кабинета настырного кавказца. А ввиду близости обе-
денного перерыва решил покурить. Полез в карманы пальто,
висящего в кабинете на вешалке, и с ужасом нащупал пух-
лый конверт, который полчаса назад ему чуть ли не силой
предлагал будущий владелец салона.

Паниковать Лёша не стал. Конверт оставил на месте и бро-
сился к главному врачу. И правильно сделал. Когда через
двадцать минут главный с Алексеем вернулись в кабинет, у
дверей их уже ждали два суровых товарища в гражданских
костюмах, но с негражданскими лицами.

Главный был дядька опытный. В похожих ситуациях бы-
вал, поэтому Алексей отделался испугом и парой бессонных
ночей. А если бы он не сообразил вовремя или, ещё хуже,
взялся деньги рассматривать? Пришлось бы нам ему переда-
чи носить.

С тех пор у Лёши появилась полезная привычка запирать



 
 
 

кабинет.
А кавказец салон так и не открыл. Потому что в Беларуси

наказывают как взяточника, так и того, кто взятку предлага-
ет.



 
 
 

 
Скоро дембель

 
На заре карьеры довелось мне послужить в санитарноэпи-

демиологической лаборатории Вооружённых Сил. С армией
мы в итоге не сошлись характерами, но в памяти осталось с
десяток историй, одну из которых я вам и расскажу.

Нарушения бывают устранимые и неустранимые. Напри-
мер, в зоне моей ответственности был военный госпиталь, в
котором располагалось отделение хирургии. Основное пра-
вило любой хирургии – разделение потока больных на гной-
ных и чистых. Гнойные не должны контактировать с чисты-
ми никак. Поэтому ОЧХ и ОГХ разводят на разные этажи.

У хирургии в госпитале был всего один этаж. И пациенты,
как их ни сторожили, ходили в общий туалет.

Неизменно при каждой проверке я писал в акте: «Обеспе-
чить изоляцию гнойной хирургии от чистой». При этом и я, и
начальник госпиталя понимали, что нарушение это неустра-
нимое. Не может же госпиталь себе ещё один этаж пристро-
ить или туалет в какой-нибудь палате оборудовать.

А вот с устранимыми нарушениями я боролся не на
жизнь, а на смерть, за что в подконтрольных частях меня за
глаза называли «принципиальной сволочью».

Наш военный городок имел историческое значение. Он
был основан больше полувека назад, и с тех пор ремонт в его
зданиях не проводился.



 
 
 

Хотя я видел и более древние постройки. Например, в од-
ной из частей на территории моего коллеги на казарме ви-
села мемориальная доска: «В этой казарме с 18… по 18…
квартировал гусарский полк его Императорского величе-
ства».

Некоторые казармы в моей части были построены немца-
ми в годы Второй мировой для своих нужд. А когда на стар-
те своей карьеры я запросил документы по водоснабжению
части – мне принесли коричневую папку с хрупкими пожел-
тевшими листами, под которыми стояла подпись некого на-
родного комиссара.

Это предыстория. История началась однажды в декабре.
Прихожу в понедельник в лабораторию и начинаю об-

званивать медпункты на предмет поступивших за выходные
больных. Отчёт по заболеваемости ещё никто не отменял.
Первый медпункт – в норме, второй – в норме. А вот в тре-
тьем какая-то вспышка ОРЗ. Сразу восемь человек, и с утра
ещё четверо поступают. Бросаю всё и мчусь в третий мед-
пункт.

Картина грустная. Медпункт полон сопливыми и кашля-
ющими бойцами. Провожу краткий опрос: так и есть – все
из одного подразделения, из одной казармы. Мало того – с
одного этажа. Третьего, верхнего.

Бегу в казарму. Так и есть! Декабрь в этом году выдался
слякотный, температура болталась в районе нуля. Снег, вы-
падавший на крыши и плац, не успевали убирать. Он немед-



 
 
 

ленно таял. А казарма старая. Её крышу кое-как летом зали-
ли битумом, от морозов тот потрескался, а теперь началась
оттепель, крыша не то что протекает, а ручьями течёт.

Поднимаю одеяло на одной из коек. Простыню и наво-
лочку хоть выжимай! Влажность в помещении зашкаливает.
Подхожу к висящему на стене гигрометру-психрометру. Тот
сходит с ума. А в журнале учёта влажности – всё в норме.
Начинаю медленно закипать.

– И давно у вас так? – спрашиваю у дежурного.
Молчит. Глаза на меня пучит. Боится, что по шапке полу-

чит. Не от меня, так от командира. Ну что взять с солдата?
Прихожу к командиру подразделения.
Так и так – в казарме крыша течёт, поэтому и заболевае-

мость среди личного состава. Рекомендую крышу починить.
А на время ремонта переселить третий этаж ниже и изоли-
ровать в целях нераспространения заболевания.

Командира я застал в парке, поэтому он сразу кричать на-
чал и могучим волосатым кулаком по броне танка стучать.

– Да ты, доктор, совсем о…ел! Ты мне подготовку личного
состава срываешь! Какое расселение? Какой ремонт?

А бойцы всё болеют.
Делать нечего, пошёл я к начальнику командира подраз-

деления. Тот принял меня в своём кабинете, поэтому тоже
начал кричать. И могучим волосатым кулаком стучать по по-
лированной столешнице стола советского производства.

– Вы в своей СЭЛке от действительности оторвались! Как



 
 
 

я тебе посреди зимы ремонт буду проводить?
А больных всё больше.
Я набрался наглости и пошёл к самому главному.
У главного были полковничьи погоны и мечта о генераль-

ских лампасах, поэтому кулаком стучать он не стал. Презри-
тельно посмотрел на меня и спросил:

– Ты чего, летёха, хочешь мне весь план учебной подго-
товки сорвать?

– Товарищ полковник, – вытянулся я. – Прогнозирую за-
болеваемость среди личного состава в данном подразделе-
нии на уровне 70–75 %. Высока вероятность повторных слу-
чаев среди уже переболевших, что чревато осложнениями.
Поэтому план учебной подготовки и так будет сорван.

Командир берёт телефонную трубку, звонит начальнику
третьего медпункта.

– Капитан? Сколько у тебя больных на текущие сутки? Да,
сэловец тут примчался с шашкой. Сколько? Вот, б…ть!  –
полковник от души хрястнул трубкой по телефону.

– Так что будем делать, товарищ полковник?
Командир части мрачно посмотрел на меня.
– Уже сдал, небось?
–  Отчёт по заболеваемости отправлен моему непосред-

ственному начальнику в восемь утра.
А сам думаю: «Тебя, гад, если не сдать, то ремонт на месяц

затянется».
– Вот не можешь ты, лейтенант, по-человечески. Иди. Се-



 
 
 

годня всё будет.
В течение часа на крышу загнали двух прапорщиков с вёд-

рами расплавленного битума и рубероидом, и те при помо-
щи матюков и славянского «авося» кое-как крышу залили.
До весны хватило, а там опять началось всё по-старому.

Раз в полгода на мою голову сваливалась из столицы ко-
миссия в составе пары подполковников. Вместе со мной они
ездили по частям на подконтрольной территории и проверя-
ли уже мою работу. Естественно, о приезде комиссии я знал
за неделю, поэтому успевал подтянуть хвосты и запастись ва-
зелином. Потому что без вазелина в армии никак.

В очередной раз приезжает грозный подполковник. Вожу
его по частям, показываю столовые, медпункты. Начальство
морщится, но особо не придирается. Ещё бы. Заранее пре-
дупреждённые начпроды и начмеды перед ним чуть ли не
ковровую дорожку расстилают.

Проверяющий притомился. Возраст всё-таки. И захотел
кушать. Везём его в ближайшую столовую. Поварихи в на-
крахмаленных до хруста передниках выносят поднос с яст-
вами. Начальство кушает, благожелательно посматривает по
сторонам.

И тут с потолка, прямо перед носом подполковника (хо-
рошо, что не в тарелку) падает огромный жирный таракан.
Проверяющий смотрит на меня и хмурит брови. Я разрыва-
юсь между желанием расхохотаться и спрятаться под стол.

Шлёп! Ещё один крупный таракан повторяет путь своего



 
 
 

собрата и звонко приземляется на плитку пола. Читал я, что
бывает дождь из рыбы, но чтоб из тараканов, да ещё в закры-
том помещении…

Оказывается, начстоловой накануне проверки решил экс-
тренно потравить тараканов. Что за порошок рассыпали бра-
вые повара по углам – это я не знаю. Но тараканов торкнуло
только через два дня – как раз к приезду проверки. И они,
во-первых, перестали контролировать свои лапки, во-вто-
рых, повылазили изо всех щелей. Наверное, для того, чтобы
умирая, проклясть коварных людей последними тараканьи-
ми проклятиями. Дальнейший приём пищи проходил под
градом падающих с потолка и стен тараканов.

Подполковник уехал недовольный, грозя мне выговором
и дальнейшими карами. А я усмехнулся, достал из кармана
блокнот и зачеркнул ещё одно число. До дембеля оставалось
двадцать два дня.



 
 
 

 
Несвежий взгляд на дедовщину

 
Сразу начну с того, что я против дедовщины. Сам, будучи

офицером, очень жалел затюканных «старшими товарища-
ми» солдат и пытался им помочь по мере сил. Иногда борьба
с дедовщиной доходит до маразма и напоминает стрельбу из
зенитки по воробьям. Иногда спасает молодых парней от по-
ступков, которые изменят в худшую сторону всю их жизнь.
Вот несколько историй.

Однажды вечером в медроту поступил звонок из первой
казармы. Звонок сорвал с места начмеда, хирурга и реани-
матолога-анестезиолога, которые стремительно прогрохота-
ли сапогами мимо моего кабинета.

В коридоре казармы сидел на полу солдат, лицо которо-
го было в чём-то зелёном. Вокруг столпились его сослужив-
цы. Солдат выпил полбанки краски, которой в парке краси-
ли технику. Речь у него была спутанной, сознание боец те-
рял периодически. Врачи на месте оказали первую помощь,
промыли желудок, вкололи препараты из запасов реанима-
толога. И на машине начмеда доставили в госпиталь.

Через неделю боец оклемался, и комиссия, созданная для
расследования этого инцидента, смогла его допросить. Ока-
зывается, боец решился на суицид из-за давления со сторо-
ны двух старших товарищей – рядовых Петрова и Сидорова.
В течение последних двух месяцев они унижали его мораль-



 
 
 

но и физически, отбирали еду, заставляли выполнять мел-
кие поручения. В общем, классическая дедовщина. Всё бы
ничего, если бы не один момент. Молодой боец был ростом
187 см и весом под 100 кг. Рядовые же Петров и Сидоров
едва доставали ему макушками до плеча и суммарно веси-
ли приблизительно столько же. На вопрос – почему солдат с
такими габаритами не решился дать отпор обидчикам, суи-
цидник промолчал.

Петрова с Сидоровым осудили и отправили в дисбат.
Через полгода случился второй инцидент. Один из сол-

дат молодого пополнения повесился в сушилке, захлестнув
ремень за батарею. Батарея оказалась советской, вес бойца
выдержала, а вот ремень, к счастью, оказался современного
производства, поэтому лопнул. Солдат с грохотом свалился
на пол, где его и повязал подоспевший дежурный.

Опять расследование. На вопрос – отчего тебе жить надо-
ело, – солдат начинает размазывать по лицу слезы и сопли.
Мол, обижают, унижают.

На вопрос – кто конкретно – солдат мямлит что-то нечле-
нораздельное. На всякий случай взяты на заметку все пять
дембелей. Дембеля после случая с Петровым и Сидоровым
в ужасе. Они отрицают любые намёки на неуставняк. Никто
молодого и пальцем не трогал!

Наконец старому замполиту удалось расколоть суи-
цид-ника. Оказывается, его бросила девушка! На выпускном
в школе они поцеловались, а спустя три месяца отношений



 
 
 

парня забрали в армию. Она, конечно, обещала его ждать.
Ещё через два месяца написала письмо.

Видел я это письмо. Начинается классически: «Прости
солдат…»

(Отступление:
– Девушки, б…ть, кто вас учит писать такие письма! Ну

приехала бы, поговорила с человеком: так мол и так, разлю-
била, прости, классный ты парень, но не судьба. Так нет же,
надо начитаться женских форумов и написать такую херню,
чтоб человек в петлю полез. Солдату и так в армии не сахар,
а тут ещё и вы со своими письмами!)

Когда же суицидника спросили – чего ж он в таком слу-
чае в причинах своего поступка указал неуставные взаимо-
отношения, тот ответил, что постеснялся рассказывать, что
вешался из-за девки. А из-за дедовщины как-то солиднее,
что ли. О том, чем грозит его признание дембелям, солдат
как-то не подумал.

А вот совершенно другая история. В нашей части слу-
жил сержант Иванов. Приехал Иванов из какой-то дерев-
ни, был человеком добродушным, простоватым, но исполни-
тельным. В армии Иванов чувствовал себя как рыба в воде.
Кормят, спать можно до 6 утра, вода горячая есть, унитаз
чистый. Иванов всерьёз подумывал о контракте, и грезились
ему погоны прапорщика.

И вот как-то стоит Иванов в карауле, о контракте мечтает.
Лето, жара, пить хочется. А тут пробегает по каким-то сол-



 
 
 

датским делам боец нового призыва. Неделя в армии – фор-
ма мешком сидит. Иванов обращается к нему:

– Сударь, не соблаговолите ли вы принести страждущему
стакан воды, если вас, конечно, не затруднит?

Напоминаю, Иванов был парень из деревни, поэтому
просьба, скорее всего, прозвучала чуть попроще и грубее.
Боец сослуживцу в просьбе не отказал. Но, забежав в казар-
му, достал из кармана мобильный телефон и позвонил МА-
МЕ. Мол, меня тут деды прессуют. Мама оказалась женщи-
ной деятельной, начала обрывать телефоны и электронную
почту Министерству обороны и лично президенту.

Иванов стакана воды не дождался, достоял свой караул,
мучаясь от жажды, а инцидент с мимо пробегавшим бойцом
по простоте душевной забыл. Каково же было его удивле-
ние, когда через два дня в часть прибыла высокая комиссия
в составе полковников и подполковников для расследования
«случая неуставных взаимоотношений» со стороны сержан-
та Иванова.

Месяц вся часть стояла на ушах. Иванова таскали на до-
просы, грозили дисбатом, лишили звания сержанта. Ему ещё
повезло, что офицеры его подразделения как один встали
на защиту бойца, которого они всё время службы знали как
дисциплинированного солдата, и в мыслях не допускавше-
го неуставных взаимоотношений. В итоге оправдали Ивано-
ва, но о дальнейшей службе, о карьере прапорщика ему при-
шлось забыть.



 
 
 

Что же молодой боец, позвонивший маме? В течение все-
го года службы этот тип отравлял жизнь окружающим. Неса-
мостоятельный, неаккуратный, слабый физически и мораль-
но. Он вечно кляузничал офицерам и звонил маме. Мама, к
слову, приезжала каждые выходные и подкармливала дитят-
ко.



 
 
 

 
Сталкер поневоле

 
С 1986 года прошло более тридцати лет, и мы стали как-

то забывать об опасности малых доз радиации. Причём за-
были не только граждане, далёкие от физики и медицины, но
и специалисты. В своих постоянных командировках по стра-
не я бываю на территориях с ограниченным допуском после
аварии и вижу, как туда возвращается жизнь. Как колхозные
стада пасутся на полях прямо под столбами с предупрежде-
нием о радиационном заражении. Как в эвакуированных де-
ревнях появляются люди.

Может быть, это выбор переселенцев. Кто-то не устроился
на новом месте, кто-то захотел вернуться к могилам предков.
Но есть определённый контингент, который никто не спра-
шивает. Это военные. Особенно пограничники. Вот про од-
ну пограничную часть, точнее про её врача, с которым мы
когда-то учились, и пойдёт сегодняшний рассказ.

Облаку радиоактивных газов, которое ласковый весенний
ветерок нёс в сторону Гомельской области, никто не объяс-
нил, что всего через пять лет в этом месте будет проходить
Государственная граница между двумя независимыми рес-
публиками. Фонящие пыль и пепел вольготно расположи-
лись в полесских лесах, разнеслись грунтовыми и паводко-
выми водами, включились в жизненные циклы растений и
животных.



 
 
 

Н-ская воинская часть оказалась не в самом центре это-
го безобразия, но в черте отселения. В 1986-м туда, конеч-
но, приехали команды ликвидаторов. Они мыли здания и ас-
фальт плаца, пичкали солдат какими-то лекарствами. Сняли
верхний слой земли с газонов, закатали в рулоны и увезли
на могильники. Летом 1987 года в часть приехала комиссия
с дозиметрами. Комиссия походила между казарм, помаха-
ла истерично пищащими приборами, наконец вынесла вер-
дикт: «Часть пригодна для временного пребывания личного
состава».

Заброшенной оказалась одна из казарм, внутри которой
превышались все мыслимые нормы, забили досками вход
и окна солдатского клуба. В некоторых местах на асфаль-
те были нарисованы белой краской неровные круги, в кото-
рые солдаты старались не наступать. Увезли в неизвестном
направлении технику, оружие, форму. Вместо этого выдали
всё новое, ещё блестящее и пахнущее смазкой. И зажили по-
прежнему.

Военнослужащие получали спецпаёк, наблюдались у вра-
чебных комиссий, отдыхали в санаториях. А потом Союз
развалился, и всем стало пофиг. А через полтора десятка
лет всё окончательно забылось. Стёрлась белая краска на
асфальте, ушёл в прошлое спецпаёк и санатории. Но люди
остались.

Однажды летом командир вышел на крыльцо штаба и за-
метил, что шиферная крыша медпункта неприлично весё-



 
 
 

ленького зелёного цвета. Вместе с начмедпункта командир
подставил лестницу и обнаружил, что крыша плотно заросла
целым ковром изо мха и какой-то травки. Часть-то посреди
леса. На крышу заносило семена, споры. Вот и разросся це-
лый огород.

– Безобразие! – сказал командир. – Что за непотребство
творится у вас в хозяйстве, товарищ доктор? Немедленно
устранить и привести крышу в надлежащее состояние.

– Ять, ять! – привычно отозвалось лесное эхо.
Командир сказал  – подчинённые сделали. Начмедпунк-

та нашёл двух сержантов, выдал им инструмент и отправил
устранять огород на крыше. Час проходит, два. Сержанты
скоблят шифер лопатами и скребками, весело переговарива-
ются. Солнышко припекает, сержанты разделись по пояс, за-
горают, курят, планируют, что в увольнительной делать бу-
дут. А ещё через час мимо окон медпункта пролетело пер-
вое тело. Доктор выскочил на крыльцо. В голове одна мысль:
«Поскользнулся, сучёныш! Ноги переломает!»

Сержант лежит на газоне, глаза закрыты, но в сознании.
Доктор зовёт второго – тишина. Солдаты лезут на крышу:
второй сержант лежит, вцепившись в мох обеими руками, на
губах – пена, глаза закатываются, вся крыша в следах рвоты.
Доктор обоих в машину – и в ближайший город! Сержанты
сидят бледные, дышат с трудом.

И тут до врача начинает медленно доходить. В 1986 го-
ду молодой доктор только родился. Поэтому весь этот страх



 
 
 

перед радиацией прошёл как-то мимо него. Когда отправля-
ли по распределению в часть, намекнули, конечно, что нахо-
дится она на самом краю зоны. И в лес без нужды ходить не
надо, а местные грибы-ягоды лучше внутрь не употреблять.

Привезли сержантов в больницу, а там уже люди поопыт-
нее да постарше начмеда. Поставили солдатам целый ворох
диагнозов. Тут и солнечный удар, и воздействие неизвест-
ного пока отравляющего химического вещества, ну а через
некоторое время и острую лучевую болезнь. Оказывается, за
годы своего роста мох накопил в себе радиоактивную пыль.
Лежала она, нетронутая, в толще зелени, и никакие дожди её
не смывали. А тут сержанты с лопатами. Мох срывали, пыль
столбом, попадала в дыхательные пути, желудок, глаза. Ка-
кую дозу успели схватить сержанты, пока сознания не лиши-
лись, – это только через неделю спецкомиссия определила.

Врачу, конечно, вставили по самое не балуй. Мол, он дол-
жен был знать и предвидеть. Командиру тоже неслабо доста-
лось. Сержантов вылечили, но проблемы со здоровьем у них
будут. Через месяц приехала группа в оранжевых комбине-
зонах и весь мох с крыши соскоблила, упаковала в мешки и
на могильник увезла. Краску на асфальте обновили, новый
дозиметр доктору выдали.

А вскоре наступила зима. А с ней – режим экономии. Ко-
му-то в правительстве пришла чудесная мысль, мол, давай-
те будем экономить российские газ и нефть, а топить вме-
сто этого будем отечественным топливом – то есть торфом и



 
 
 

дровами. Что ж, правительство сказало – военные сделали.
Часть, о которой я рассказываю, отапливалась собственной
котельной. Её переоборудовали на твёрдое топливо, и пошли
в лес дрова искать. Умудрённый опытом доктор за дровяным
нарядом отправился с дозиметром.

Лесхоз выдал разрешение на добычу твёрдого топлива в
ближайшей дубраве. Прошёлся доктор по дубраве – вроде
всё в норме. Дозиметр показывает нехорошие цифры, но
только в определённых местах. Мы туда ходить не будем.
Оградил зону порубки и пошёл себе в часть обратно.

Солдаты поработали хорошо. Сложили на хоздворе целую
кучу отличных дубовых дров. Доктор опять к куче с дози-
метром. Цифры скачут, но в пределах нормы. Ну, отлично.

А через три дня свалился солдат, который выгребал золу
из котельной. Доктор – к куче золы. А дозиметр с ума схо-
дит. Деревья сгорели, а радиоактивная пыль осталась. И в
золе образовался концентрат. Солдата – в больницу. Снова
комиссия, снова пинки от начальства.

Доктор служит в зоне и поныне. Так испугался, что стал
чуть ли не лучшим медицинским специалистом по радиации
в округе. С дозиметром не расстаётся, и, видно, всё правиль-
но делает, потому что солдат с диагнозом «острая лучевая
болезнь» от него больше не привозили.

Если узнает себя в главном герое рассказа, то пусть сильно
не ругается – я ведь всю правду написал.



 
 
 

 
Пришелец и ушелец

 
После окончания университета волна распределения

унесла меня далеко от столицы – в областной центр Белару-
си. И там я затосковал. Молодой жене ещё три года учиться.
Видимся с ней раз в две недели. Жилье – угол в чужой двух-
комнатной квартире, зарплата – жалкие гроши, подработки
никакой. Один плюс – коллектив хороший. Но я последние
шесть лет жил самостоятельно, зарабатывал неплохо, а тут
под тридцатник пришлось опять родителям на шею залезть.
А главное – никакой перспективы. И как-то сама собой со-
зрела у меня мысль – податься доктором в какую-нибудь си-
ловую структуру. Что я, зря тёмными осенними вечерами на
военной кафедре просиживал? Там и зарплата получше. И с
жильём что-нибудь нарисуется.

Сунулся в МВД – все места заняты, в МЧС – та же исто-
рия. Осталась армия. Опытные люди подсказали мне адрес
головной медицинской организации при Министерстве обо-
роны, я набрался наглости и пошёл.

 
Этап первый: собеседование

 
Поднимаюсь на верхний этаж типичного советского зда-

ния на окраине города, открываю дверь и вижу длинный ко-
ридор со множеством дверей и строгого прапорщика, кото-



 
 
 

рый эти двери охраняет.
–  Извините, а мне нужен полковник Иванов  – началь-

ник…
И тут по коридору раскатывается басовитое:
– Вашу мать!!! Дибелунги!!! Какой идиот тут напортачил?
Прапор молча тыкает пальцем вдоль коридора.
Ага, это я правильно зашёл. Иду на голос.
В кабинете сидит седой полковник с иконостасом афган-

ских наград на груди и терзает двух бледных подполковни-
ков. Завидев меня, отпускает добычу и грозно вопрошает:

– Тебе чего?
Голос меня подвёл. От страха горло издало только мыши-

ный писк.
– Товарищ полковник, я бы хотел послужить Родине.
– Выпускник, что ли? Военная кафедра есть?
– Есть!
– Документы сдашь в третий кабинет! Свободен.
Это было самое короткое собеседование в моей жизни.

 
Этап второй: медкомиссия

 
Примерно через месяц на моё имя пришла повестка, и

меня отправили на прохождение медкомиссии. Естественно,
никто ради меня врачей собирать не стал, и новоявленного
доктора засунули в толпу очередных призывников.

Забава ещё та, я вам доложу. В небольшом замкнутом



 
 
 

пространстве коридора районного подросткового диспансе-
ра носятся с выпученными глазами три сотни семнадцати-
летних школьников в трусах, а то и без них. И я среди них.
Двадцать восемь мне уже, а я в армию собрался!

Хирург долго изучает мои документы. Потом вниматель-
но смотрит на меня из-под очков.

– Коллега, вы в своём уме?
– А чего? – удивляюсь я.
– Первый раз вижу человека, который добровольно кладёт

голову в пасть полковника Иванова.
– Неужто так плохо?
– Не то чтобы плохо, – пожимает плечами хирург. – Ну

что ж, приедете с проверкой – вспомните, кто ваш сколиоз
пропустил.

И с грохотом ставит печать.
– Какой сколиоз? – кричу я, но меня уже смывает толпа

беструсых призывников.
 

Этап третий: я бы ещё немножко шил
 

Ещё через месяц мне пришла вторая повестка, я посетил
Генеральный штаб, где на меня долго смотрел глазами Фе-
ликса Эдмундовича молчаливый особист. Видимо, лицо моё
внушало доверие, а в родственниках не было арабских тер-
рористов, потому что не прошло двух недель, как мне при-
казали явиться на склад за комплектом формы.



 
 
 

Всю ночь мы с женой в квартире малознакомых дальних
родственников пришивали к кителю и шинели непонятные
погоны и шевроны. Я же был полный профан в этом деле!
Звонил знакомым армейцам, те ржали в трубку и рассказы-
вали поэтапно, куда что пришивать.

Наутро я впервые натянул всё это на себя и посмотрел в
зеркало. Из зеркала на меня глянул чужой сердитый чело-
век с погонами. Я косо ухмыльнулся, человека перекосило,
и новоявленный лейтенант понял, что где-то внутри это всё-
таки я.

И поехал в часть. Иду по вокзалу, чемоданом помахиваю.
Фуражка с непривычки давит.

А тут навстречу – суворовец. Мальчишка лет двенадца-
ти. Увидел меня, в пяти шагах перешёл на строевой шаг,
вытянулся и промаршировал мимо, чеканя шаг и пробивая
асфальт подошвами. Я тоже вытянулся, встал, как генерал
на трибуне мавзолея, и стараюсь не улыбаться. Так и тянет
рявкнуть: «Здравствуйте, товарищи бойцы!» А откуда-то из-
далека эхом донесётся многоголосое: «Здра-а-а-а!»

 
Этап четвёртый: ушелец

 
Прошло два года. В армии мне в принципе понравилось.

Но к исходу контракта выяснилось, что оставаться дальше
под крылом Министерства обороны мне не с руки. С жильём
я пролетел (будет про это отдельный рассказ), и поэтому влез



 
 
 

в дикие кредиты на однокомнатную квартиру. Жена вкуси-
ла все прелести жизни в военном городке, сбила каблуки в
тёмных лесах, торопясь на утренние электрички в столицу,
прочувствовала хлеб офицерской подруги, в конце концов,
забеременела и забастовала.

И тут внезапно оказалось, что есть такая профессия  –
медицинский представитель. Это когда всякие импортные
фармкомпании завозят в нашу страну лекарства и реклами-
руют их через живых врачей (кому интересно – фильм «Лю-
бовь и другие лекарства» или книга «Как я продавал Виа-
гру»). Я со вздохом натянул вместо кителя непривычный
свадебный костюм и пошёл на собеседование. В первой же
компании меня оторвали с руками, предложили оклад в че-
тыре раза больше моей офицерской зарплаты и малолитраж-
ную «шкоду» в виде служебной машины. И сказали, что по-
дождут, пока я разберусь со своим контрактом.

Оставались пустяки – сбежать от Министерства обороны.
За два месяца до окончания контракта звонит специалист

по кадрам (не помню, как должность правильно называет-
ся) – приезжай контракт продлять.

Я:
– Не буду, идите нафиг.
Через пять минут звонит первый начальник:
– Ты чё, офигел?!
Я:
– Пошёл и ты нафиг.



 
 
 

Он:
– Немедленно прибыть.
Приезжаю.
Он начинает:
– Да как ты можешь, бла, бла. Родина тебя грудью вскор-

мила.
Я:
– Иди нафиг!
Они моему непосредственному начальнику:
– Уговаривай.
Начальнику сразу говорю:
– Иди нафиг!
Тот руками развёл:
– Что я сделаю?
Меня в штаб – там какой-то суровый полковник уговари-

вает:
– Что ты хочешь? В столицу? Должность? Звание капита-

на? Всё будет в течение месяца – только подпиши.
Я уже прошаренный, меня голыми руками не возьмёшь.

Наслушался историй, как молодые офицеры вот так кон-
тракт подписывали, а потом обещанного до следующего кон-
тракта ждали. Говорю:

– Утром деньги, вечером стулья, иначе идите нафиг.
Он меня ещё к одному начальнику. Тот ещё к одному. В

каждом кабинете я стою на своём.
Последний кабинет – замминистра обороны по мед-обес-



 
 
 

печению. (По совместительству отец моего знакомого воен-
врача.) Тот уже в курсе. Устало смотрит на меня:

– Ты точно решил?
– Точно, пошло всё нафиг.
– Зарплату сколько предлагают?
Я:
– …дцать тысяч у. е.
– Больше, чем у меня, – вздыхает он. И подписывает хо-

лопу вольную.
И пошёл я в люди.



 
 
 

 
Девяностые в районной вольнице

 
 

Ночные гости
 

В середине лихих девяностых я учился в медучилище и
параллельно подрабатывал санитаром в приёмном отделе-
нии районной больницы. Историй было много. Страшных,
весёлых и грустных, хватало всего. Пожалуй, начну с этой.

Как-то вечером поздней весной в приёмной раздаётся зво-
нок. На скорой везут пострадавшего в ДТП, ничего страш-
ного, но хирургов и травматологов лучше заранее предупре-
дить. Надо – значит надо. В приёмку из отделения спускает-
ся бригада. Ждём-с.

Во дворе скрипит тормозами многострадальная «бухан-
ка». Мы с напарником подхватываем носилки и мчимся по
лестнице. В скорой стонет «типаж»: здоровенный дядька с
толстенной золотой цепью на шее. Этот чудик купил наворо-
ченный по тем временам джип и решил его испытать. Разо-
гнал до скорости света, с управлением не справился и впи-
лился в опору моста. Рулевым колесом сломал нижние рёб-
ра, в остальном его ангел-хранитель не дремал.

Мы с трудом загрузили это тело на носилки и потащили.
Тут же нарисовался главный врач, освободилась VIP-палата,
засуетились травматологи. Дядька только постанывает. По



 
 
 

всей больнице шухер. Главному уже несколько раз звонили
весьма «авторитетные» люди. Короче – рентген, гипс, всё как
полагается. Пациент лежит в палате, как король. Из кабине-
та главного ему притащили телевизор. На тумбочку рядом с
койкой поставили ДВА мобильных телефона с длиннющими
антеннами. Если бы не рёбра, наверное, и медсестру рядом
положили бы.

Потихоньку всё затихло.
Полночь. Сижу на подоконнике в коридоре, курю и смот-

рю в окно. В тёмный двор, освещаемый только одиноким фо-
нарём, въезжает чёрный джип. Как по команде открываются
все двери и выходят ЧЕТВЕРО. Выходят и идут к служеб-
ному входу. А надо вам сказать, что этот вход на ночь за-
крывался. Ключи были у санитаров, то есть у меня. Впускать
посетителей в больницу после восьми вечера категорически
запрещалось. А они ИДУТ.

Подошли к двери. Один протянул руку и позвонил. У
меня паника. ЧТО ДЕЛАТЬ? Впускать – получу утром от
завот-деления. Не впускать – так они тут всю больницу взо-
рвут. И, что самое главное – никого, с кем можно посовето-
ваться! Напарник спит, отделения спят. Пока ментов вызо-
вешь – полчаса пройдёт! Я одним вдохом докурил сигарету
и решил спускаться. Десять шагов по знакомой лестнице да-
лись мне нелегко. Тряслись колени, вспотели руки. Дверь я
открыл с трудом.

В темноте двора на меня надвинулись четыре огромных



 
 
 

силуэта.
– Тут… это… наш братан попал, – густым басом сказал

передний.
– Ага, – пискнул я.
– Нам бы пройти.
Из темноты протянулась огромная лапища и что-то суну-

ла мне в нагрудный карман.
– Ага, – снова пискнул я и отодвинулся.
Четверо зашли, пробыли в отделении минут двадцать, а

потом спустились и исчезли в темноте. Только закрыв за ни-
ми дверь, я дрожащими руками достал из нагрудного кар-
мана смятую бумажку. Там была моя полуторамесячная зар-
плата и стипендия в одном флаконе.

А дэтэпэшника утром увезли в столицу.



 
 
 

 
Опалённые зоной

 
1997  год. Кризисы в то время шагали по стране семи-

мильными шагами, поэтому всё вокруг ужималось и сокра-
щалось. И в один прекрасный день мы узнали, что в наше
приёмное отделение будут привозить не только алкашей (вы-
трезвитель закрыли), но и различных криминальных лично-
стей для всяческих освидетельствований, а также для оказа-
ния им первой медицинской помощи. Мы, конечно, очень
обрадовались.

В приёмной появились два врача соответствующей специ-
альности, их приняли традиционным тортиком, и уже через
неделю прибыли «клиенты».

Первыми привезли двух испуганных деревенских парней,
лет 16–17. Их обвиняли в изнасиловании тридцатипятилет-
ней дамы. Ребята тряслись, как осиновые листы, ёрзали на
жёстких кушетках в приёмной. Два дюжих сержанта не спус-
кали с них глаз. Парням постригли ногти, взяли образцы ко-
жи, слюны, крови и т. д.

А через пару часов привезли «жертву». Когда дама вплы-
ла в приёмное – мы, честно говоря, опешили. Возникал спра-
ведливый вопрос – кто кого изнасиловал. Жертва весила ки-
лограммов сто и каждого из своих насильников могла уло-
жить одной левой. Даму осмотрели и увезли.

История кончилась закономерно. То ли парни тянули



 
 
 

спички, то ли один оказался виноватее – короче, дама вышла
замуж за своего насильника. Что у них там было дальше –
история умалчивает.

Через пару дней в дверях приёмной появился небритый
мужчина, пристёгнутый браслетами к плечистому милици-
онеру. Пациент жаловался на боли в спине и выдавал все
симптомы почечной колики. К слову, привезли его из бли-
жайшего отделения, куда пациент поступил по обвинению в
злостном хулиганстве, совершённом в состоянии алкоголь-
ного опьянения и нанесении прохожему телесных поврежде-
ний средней степени. На руках и спине поступившего сини-
ми чернилами по коже была запечатлена летопись его жизни.
Судя по всему, жизнь у него была бурная и сложная.

Пациенту назначили анализ мочи, милиционер отстегнул
наручники и проводил в туалет. Через минуту из туалета раз-
дался грохот и маты. Пациент встал ногами на унитаз и по-
пытался вылезти в крохотное окошко под потолком. И в луч-
ших традициях Винни Пуха застрял. Ждать, пока он поху-
деет, не стали – выломали вместе с оконной рамой.

Анализ делали очень быстро и уже через полчаса мы узна-
ли, что с такими анализами пациент должен был умереть ещё
до поступления. В моче были сплошные эритроциты (кровь,
короче).

– А ну покажи руки! – приказал поступившему опытный
милиционер.

Тот нехотя показал.



 
 
 

Оказалось, что пациент прокусил палец и добавил в мочу
каплю крови. А все симптомы колики успешно симулировал,
чтобы получить возможность побега.

Через день привезли ещё одного замечательного пациен-
та. Синие летописи на коже присутствовали в том же объёме.
Но фантазия у него была развита гораздо больше. В процес-
се освидетельствования пациент на минуту остался в туале-
те без присмотра. А в отделении, как назло, в тот день чи-
нили оконную раму. И какой-то идиот оставил на видном
месте молоток и гвозди. Так наш пациент не придумал ни-
чего лучше, чем прибить мошонку гвоздём к дверце туале-
та. Вызвали хирурга и столяра с плоскогубцами. Репродук-
тивную функцию спасли. Пациента передали в соответству-
ющие службы.

Минут через двадцать я спустился покурить и увидел со-
вершенно офигевшего хирурга, который докуривал третью
сигарету.

– Что с вами? – спросил я.
– У него там подшипники, – по секрету поделился хирург.
– Где? – не понял я.
– В том самом месте. Под кожу вживлены. Первый раз та-

кое вижу.
Бедный наш хирург. За последующий год он увидел ещё

много интересного. Проглоченные бритвенные лезвия «Ле-
нинград», гвозди в желудке и в мягких тканях. Вазелин, за-
качанный в кулаки и в тот же многострадальный половой ор-



 
 
 

ган. Приёмная обогатила свой словарный запас воровской
феней и многоэтажными матами. У нас появились знако-
мые в криминальной среде, а за одной из медсестёр долго
и настойчиво ухаживал романтичный молодой рецидивист.
К счастью, его посадили за попытку украсть из ювелирного
магазина что-нибудь в подарок возлюбленной.

А потом МВД выделило районной милиции деньги, и всё
вернулось на свои места.



 
 
 

 
Гвозди бы делать из этих людей

 
Воскресенье. Вечереет. Ничто не предвещает беды. Сани-

тары приёмного отделения лениво перебрасываются карта-
ми. Медсестра что-то заполняет в одном из многочисленных
журналов. Начало сентября, ещё тепло.

Внезапно на столе начинает истошно дребезжать телефон.
– Приёмная районной больницы, – привычно отзывается

медсестра. И тут же меняется в лице. – Сколько? Поняла.
Ждём.

И тут же нам:
–  Звоните немедленно всем хирургам и травматологам.

Под городом авария, рейсовый автобус столкнулся с грузо-
виком. Более сорока пострадавших. Большую часть приве-
зут нам.

А вечер обещал быть томным.
Через двадцать минут, оторванные от телевизора и семьи,

к больнице слетаются врачи. Первая скорая уже здесь. За ней
несётся вторая, третья. Приёмная наполняется стонущими,
плачущими людьми. Автобус был заполнен под завязку. Еха-
ли в общежития студенты, пенсионеры возвращались с дач.
К счастью, серьёзных повреждений мало. Легкие ЗЧМТ, сса-
дины, поломанные пальцы, разбитые носы. Бригады скорых
пациентов не сортируют, забрасывают пострадавших с ме-
ста ДТП в приёмку и улетают за новой партией. А уж при-



 
 
 

ёмная разбирается, у кого глаз подбит, а у кого рёбра сло-
маны. Старенький списанный восточными немцами рентге-
наппарат стонет от непривычной нагрузки.

Погибший один. Сам водитель автобуса. В последний мо-
мент он пытался увести автобус от удара, и грузовик смял
кабину прямо напротив водительского места.

В приёмной – преддверие чистилища. Крики, стоны, на
линолеуме лужи крови. Скамеек и кушеток не хватает, при-
бывающие ложатся прямо на пол. Из областного центра уже
вылетел вертолёт санавиации с подмогой.

Золотое правило сортировки больных: «Обращай внима-
ние не на того, кто кричит, а на того, кто затих. Возможно,
скоро ты его потеряешь!» Твёрдо помня этот принцип, вы-
хватываю из толпы тихую бабульку, сидящую в углу на рас-
стеленной газетке.

– Что у вас?
– Да ты не волнуйся, внучок. Всё хорошо у меня. Вот, ко-

гда падала, лбом ударилась.
Над бровью у пациентки небольшое рассечение. Обраба-

тываю, накладываю повязку. Проверяю на ЧМТ.
– Голова не кружится? Сознание не теряли?
– Да всё у меня хорошо.
Бабушка наклоняется ко мне и доверительным шёпотом

сообщает:
– Я тут живу недалеко. Ты бы отпустил меня, внучок. Я

уж сама дойду.



 
 
 

В двух шагах белугой орёт здоровенный мужик с перело-
манным мизинцем, рыдает студентка с разбитой скулой. По-
этому колебался я недолго.

– Если ничего не беспокоит – утром придёте! Имя, адрес
я записал. Нам тут немного разобраться надо.

–  Да неужто я не понимаю? Приду утром, обязательно
приду. Вы уж тут постарайтесь.

И старушка скрылась в вечерних сумерках.
Каюсь, про своё должностное преступление я до утра за-

был. Гипсовали, носили, накладывали швы и повязки. И всё
в крике, в воплях.

Светало, когда я на дрожащих ногах выбрался из приём-
ного и стрельнул сигарету у полусонного от усталости хирур-
га. Пациентов рассортировали. Кого положили в травмато-
логию, кого отправили домой. Водитель покоился в морге, в
реанимации под аппаратами лежал старик с разрывом селе-
зёнки.

Тишина. И тут в конце улицы появляется неспешно ковы-
ляющая фигурка. Приближается – и я узнаю давешнюю ста-
рушку, которую я отпустил домой. Она подходит к нам с хи-
рургом, улыбается.

– Намаялись, соколики? Вы уж простите, что я так рано.
– Голова беспокоит? – с тревогой спрашиваю я.
– Да нет, с головой всё хорошо. Нога у меня чего-то рас-

пухла. Вот я и пришла.
Нога в самом деле распухла. Делаем рентген. На снимке –



 
 
 

перелом большой берцовой кости. Бабушка вечером УШЛА
на своих ногах, а утром опять же на НОГАХ пришла. А мо-
лодые и здоровые с синяками и ушибами ползали по полу и
звали санитаров.

Всё-таки послевоенное поколение крепче нас. Гвозди бы
делать из этих людей.



 
 
 

 
Ванька-встанька

 
Летняя ночная смена в приёмном отделении городской

больницы выдалась на редкость тихой. На своих двоих при-
ковылял нетрезвый мужичок, вздумавший окунуться в реку
в черте города. В результате наступил на стекло, распорол
стопу, но спиртное обезболивающее работало хорошо. Так и
топал в больницу по городу босиком, оставляя на асфальте
кровавые следы.

Ближе к полуночи патруль привёз бомжеватого алкаша.
После капельницы пациент пришёл в сознание и отреагиро-
вал на процедуру неожиданно благодушно. Даже традицион-
ной драки с санитарами не затеял.

В полпервого мой напарник зевнул и сообщил, что пойдёт
в подсобку спать.

– Если лежачего привезут – ты меня буди.
И ушёл. Стало совсем скучно.
И тут – скрип раздолбанных тормозов, и в приёмник вбе-

гает женщина с выпученными глазами и с окровавленным
кульком из одеяла в руках.

– Спасите!
Нам не привыкать. С такими криками в приёмную каж-

дую неделю прибегают.
– Что у вас случилось?
– Да вот, Ванечка! – и женщина разворачивает кулёк.



 
 
 

Внутри мальчишка лет трёх-четырёх. Все лицо измазано
кровью. Перепуган больше матери и, видимо от испуга, мол-
чит. Медсестра вызывает в приёмную хирургов, врач осто-
рожно расспрашивает мать.

Оказывается, в семье из поколения в поколение передаёт-
ся старая детская кровать. Такая, знаете, клетка на колё-си-
ках. Жуткое творение. Путь на свободу в этом устройстве
преграждают железные прутья. Ванечка на волю очень хотел.
А поэтому один из прутьев расшатал, выдернул из гнезда и
по закону подлости на этот же прут открытым ртом и напо-
ролся.

Мама увидела, что изо рта орущего ребёнка хлынула струя
крови, схватила, что под руки попало, и помчалась в боль-
ницу.

Приходит хирург Николай Иванович. Такой типичный хи-
рург – мрачный дядька большого роста, с огромными рука-
ми и толстыми пальцами.

– А ну-ка, Ванечка, открой ротик.
Ванечка смотрит на доктора, как Мальчиш-Кибальчиш на

буржуинов. И крепко сжимает челюсти.
– Так, – вздыхает доктор. – Мама, уговаривайте ребёнка.
Минут десять сюсюканий и уговоров. Ванечка держится

как Марат Казей.
– А вот смотри – Дед Мороз полетел, – хирург изображает

удивлённое лицо и смотрит в окно.
–  Где?  – вскакивает наивный Ванечка. И тут коварный



 
 
 

доктор жертвует указательным пальцем. Ваня с укором смот-
рит на врача и сжимает челюсти.

– Б…ь! – интеллигентно восклицает Николай Иванович,
стряхивая с пальца малолетнего Щелкунчика.

Похоже, сейчас не только мальчику потребуется медицин-
ская помощь.

На помощь «безруким мужикам» приходит второй хи-
рург – Галина Валерьевна. Каким-то чудом ей удаётся уго-
ворить Ваню открыть рот.

– Повреждение есть, но ничего страшного, – улыбается
Галина Валерьевна. – Железка распорола мягкое нёбо. Вы-
глядит страшно, но заживёт быстро. Можно для порядка па-
ру швов наложить.

– Шейте, – всхлипывает мать пациента.
– Несите Ваню в перевязочную, – командует мне Галина

Валерьевна. – А вы, Николай Иванович, помогать будете.
Хирург оторвался от созерцания своего повреждённого

пальца и кивнул.
Не тут-то было. Ваня понял, что его уносят на казнь, и

внезапно завопил. Ещё громче завопила его мамаша. От их
сдвоенного крика я чуть не разжал руки. Ещё чуть-чуть – и
одной травмой нёба Ваня бы не отделался.

– Мамаша, перестаньте нервировать ребёнка, – нахмури-
лась Галина Валерьевна. – Там возни на две минуты. Если
так переживаете – надевайте бахилы, халат, рядом постоите.

Мама Вани торопливо переодевается. Ваня орёт.



 
 
 

Приношу пациента в перевязочную, укладываю на стол.
Ваня орёт. Ну и хорошо. Хоть рот открывать не придётся.
Николай Иванович наматывает на многострадальный палец
полотенце и с отчаянным вздохом вкладывает его в капкан.
Ваня захлопывает челюсть.

– Б…ь, – интеллигентно стонет хирург. – Галина Вале-
рьевна, шейте быстрее.

– Ванечка! – в истерике всхлипывает мамаша. И падает в
обморок.

Ловить падающих в обморок  – обязанность санитаров.
Каюсь, я не успел. Руки у меня были заняты Ваней. Поэтому
его мама с размаху ударяет головой столик с инструментами
и растягивается на кафельном полу.

Николай Иванович в третий раз повторяет свою немного-
словную интеллигентную фразу.

К мамаше бросается с нашатырём медсестра. К счастью,
видимых повреждений не наблюдается. Мама Вани хлопает
глазами и с трудом приподнимается.

– Может, вы выйдете из перевязочной? – спрашивает Га-
лина Валерьевна.

– Нет! – истерично вскрикивает мама Вани. – Я должна
всё видеть.

– Ну хорошо, – хирург склоняется над малолетним паци-
ентом, заносит шприц с обезболивающим.

И мама Вани беззвучно снова падает в обморок.
– Унесите её, – сквозь зубы рычит Галина Валерьевна.



 
 
 

Две медсестры, поднатужившись, вытаскивают бездыхан-
ное тело в коридор.

Ребёнок орёт уже не столько от боли, сколько от страха.
Ещё бы – вокруг него толпа незнакомых дядек в белых ха-
латах, ещё и мама постоянно падает. К слову, в перерывах
между обмороками мама Вани тоже не отличалась адекват-
ным поведением. Хватала меня за руки, отталкивала хирур-
гов. Короче, помогала, как могла.

– Ваня, посмотри на меня! – командует Галина Валерьев-
на.

Ребёнок переводит на хирурга заплаканные глазёнки, и
тут доктор двумя ловкими движениями зашивает ему нёбо.

– Ну вот, а крику-то было, – вздыхает Николай Иванович,
осторожно высвобождая многострадальный палец из Вани-
ных челюстей.

– Ма-а-ама, – подвывает мальчик.
– Теперь можно и маму запустить.
Галина Валерьевна с довольной улыбкой открывает дверь

перевязочной.
Мама Вани видит окровавленную мордашку своего сына

и… молча падает в обморок. Причём делает это настолько
быстро, что поймать её снова не успели. Невезучая мамаша
расколола головой стеклянный столик, и следующие полчаса
мы зашивали рваную рану уже на её затылке.
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