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Аннотация
Великолепная книга, погружающая нас в невероятный мир

квантовой физики. Автор показывает, что «физика – везде, в
каждой вещи, и никто не может объяснить физику лучше, чем
Чад Орцель». Обыкновенный мир вокруг нас полон странных и
загадочных явлений, и это объясняет физика. Орцель искусно
выявляет и делает понятным самые сложные ее законы.

Эта книга обязательна для чтения каждому, кто хочет
объяснить себе принципы работы окружающего нас мира.
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Введение

 
Солнце встает незадолго до того, как мой будильник на-

чинает пищать, и я выбираюсь из постели, чтобы начать
свой день. В коридоре еще темно, когда я выхожу из спаль-
ни, только сигнальный огонек на детекторе дыма отбрасы-
вает слабый свет на стену. Дальше, на кухне я наливаю во-
ду для чая, проверяя, светится ли нагревательный элемент,
чтобы убедиться, что я спросонок опять не поставил чай-
ник не на ту конфорку. Я открываю холодильник, чтобы
начать завтрак, стараясь при этом быть аккуратным и не
сдвинуть множество предметов искусства, прикрепленных
к двери холодильника магнитиками. Я засовываю пару кус-
ков хлеба в тостер, встряхиваю его, если хлеб немного при-
липает к стенке, и опираюсь на стойку, поджидая.

Мой чай еще слишком горячий, чтобы пить, но я ощущаю
его аромат, включаю компьютер, чтобы посмотреть, что
происходит в мире. Мои социальные медиа полны обычных
мелочей: утренние новости из Европы и Африки, вечерние
истории из Азии и Австралии, цифровые фотографии детей
и котов от друзей со всего мира. Моя почта, в основном,
приходит от студентов, которым нужно помочь с домаш-
ними заданиями, плюс пара чеков и уведомлений о покупках
через Интернет.

После чая с тостом я хватаю собачий поводок, и мы на-



 
 
 

правляемся на нашу утреннюю прогулку. Когда мы возвра-
щаемся, будет самое время будить детей и готовиться к
школе. Когда они сядут в автобус, я сам направлюсь в шко-
лу, чтобы учить еще одну группу студентов физике, кото-
рая их окружает.

Когда я говорю людям, что я физик, то часто сталкиваюсь
с вопросами о разных необычных явлениях, о ярких и бле-
стящих примерах, которые возникли из десятилетних спо-
ров о квантовой теории. Люди спрашивают о знаменитом ко-
те Шрёдингера1, живом и мертвом в одно и то же время, или
о квантовой спутанности2, которую Эйнштейн высмеял как
«жуткое действие на расстоянии», или о том, действитель-
но ли Бог играет в кости со Вселенной. Эти темы захватыва-
ют воображение как людей, не принадлежащих науке, так и
профессиональных физиков, потому что они сбивают нас с
толку, как же «работает» мир.

Пока физики и популяризаторы были весьма успешны,
продвигая некоторые из этих абстрактных и странных на вид
идей в массовую культуру, и в какой-то мере мы все – жертвы
этого успеха. Большинство людей слышали об этих странных

1 Ш р ё д и н г е р, Эрвин Рудольф Йозеф Александр (1887–1961) – австрий-
ский физик-теоретик, один из создателей квантовой физики. Лауреат Нобелев-
ской премии (1933). Ученый описал мысленный эксперимент с котом в 1935 г.,
согласно которому, когда мы не наблюдаем за системой, ядро атома (следова-
тельно, и кот) находится в двух состояниях одновременно. – Прим. ред.

2 Встречаются три термина, примерно в равных количествах: спутанный, запу-
танный и связный (о взаимодействии этого типа). – Прим. пер.



 
 
 

и захватывающих явлениях и думают о них как о вещах, ко-
торые возможны только в дорогих, немало миллионов долла-
ров, экспериментах, как Большой адронный коллайдер, или
в экстремальных астрофизических условиях, например, око-
ло горизонта черной дыры.

Дело в том, что, с одной стороны, сама природа этих яв-
лений плохо поддается здравому смыслу, с другой – прихо-
дится прибегать к метафорическому языку при обсуждении
этих тем в нематематической терминологии. Оба этих фак-
тора заставляют людей верить, что квантовая физика не име-
ет никакого отношения к повседневной жизни.

Может показаться удивительным, но описание обычного
утра в начале книги было бы невозможным без «экзотиче-
ской» квантовой физики. Время, которое показывают наши
будильники, может быть отслежено вплоть до энергетиче-
ских состояний атомов, они существуют благодаря волновой
природе электронов. Полупроводниковые микросхемы, ле-
жащие в основе компьютеров, которые мы используем, что-
бы послать друг другу забавные мемы с котами, не будут по-
нятны без квантовых суперпозиций, подобных несчастному
полумертвому коту Шрёдингера. Ни химия ароматов, ни да-
же стабильность твердой материи, что не дает нашим завтра-
кам падать со стола, не могут быть объяснены без странных
статистических свойств квантовых спинов.

При ближайшем рассмотрении оказывается, что весь наш
повседневный мир находится под глубоким влиянием «экзо-



 
 
 

тических» и «абстрактных» явлений квантовой физики. Да-
же самые обыденные действия, из каких состоят наши утрен-
ние привычки, в своей основе квантовые, если проанализи-
ровать их немного поглубже.

На первый взгляд это может показаться сомнительным, но
если подумать, все верно. В конце концов, физики населяют
тот же повседневный мир, что и остальные люди. В то время
как в изощренных физических экспериментах используют-
ся лазеры и ускорители частиц для исследования того уров-
ня мироздания, что находится далеко за пределами нашего
повседневного опыта, даже наиболее сложные эксперимен-
ты и наблюдения должны начинаться и заканчиваться прямо
здесь, в обычной реальности. Мудреные аппараты, применя-
емые в этих экспериментах, имеют самое прозаическое про-
исхождение: инструменты и технологии, которые использу-
ются даже для самых скрытых аспектов физики, были скон-
струированы специально на протяжении многих лет, по сла-
бым догадкам в погоне за еще более странными явлениями.
Эти догадки ведут нас к экзотическому и абстрактному, и
начинались они с намеков и загадок в поведении обычных
объектов. Если бы квантовая физика не влияла на наш по-
вседневный макроскопический мир, никогда бы не возникла
необходимость обнаружить ее.

История этого открытия начинается с наблюдений и тех-
нологий, очень знакомых практически каждому, кто ко-



 
 
 

гда-либо готовил завтрак. Самая первая квантовая теория,
которая ввела слово «квантовый» в физику, была изобрете-
на Максом Планком3, чтобы объяснить красное свечение го-
рячих предметов, таких как нагревательный элемент в элек-
тропечи или тостере. Квантовые идеи были впервые приме-
нены к материальным объектам в модели атома водорода,
разработанной Нильсом Бором4; и вы можете видеть физи-
ку в действии каждый раз, когда используете флуоресциру-
ющий свет.

История квантовой физики считается также и историей
ученых, которые делают довольно смелые шаги и удачные
догадки. Планк и Бор ввели свои квантовые модели в отча-
янной попытке объяснить явления, какие просто не могла
объяснить классическая физика.

Луи де Бройль5 предположил, что электроны могут ве-
сти себя как волны, потому что математически это выгля-
дело элегантно, и волновая природа материи оказалась су-
щественной для понимания и управления движением элек-
трических потоков, обеспечивая огромный диапазон совре-

3 П л а н к, Макс Карл Эрнст (1858–1947) – немецкий физик-теоретик, осново-
положник квантовой физики. Лауреат Нобелевской премии (1918). – Прим. пер.

4 Б о р, Нильс Хенрик Дэвид (1885–1962) – датский физик-теоретик, обще-
ственный деятель. Лауреат Нобелевской премии (1922). Известен как создатель
первой квантовой теории атома. – Прим. пер.

5 Б р о й л ь, Луи де (1892–1987) – французский физик-теоретик, один из осно-
воположников квантовой физики. Лауреат Нобелевской премии (1929). – Прим.
пер.



 
 
 

менных технологий. Вольфганг Паули 6 объяснил концепту-
альные основы химии одним махом, когда ввел принцип за-
прета. «Принцип запрета» Паули также оказался решающим
для понимания проблем, которые он даже и не рассматривал,
таких как физика магнитов для холодильников или почему
твердые предметы не обрушиваются внутрь самих себя.

Альберт Эйнштейн был ключевым игроком на всей этой
поляне – его имя стоит на обложках книг не только для то-
го, чтобы книги продавались. Мы в основном ассоциируем
имя Эйнштейна с его теорией относительности – другую (и
не менее восхищающую) ветвь современной физики. Если
он и упоминается в связи с квантовой теорией, то обычно
лишь для того, чтобы процитировать презрительные по со-
держанию замечания о теории последних в конце его жизни.

В действительности же Эйнштейн играл ведущую роль в
развитии квантовой физики. В 1905 году, в тот же год, ко-
гда он «запустил» теорию относительности, ученый также
подхватил и расширил квантовую модель Планка для объяс-
нения фотоэлектрического эффекта. Это существенно важ-
но для работы цифровых камер, которые мы так широко ис-
пользуем сейчас для фотографирования. Десятилетием поз-
же он разработал взаимодействие между светом и атомами
таким образом, что это заложило основу для изобретения

6 П а у л и, Вольфганг Эрнст (1900–1958) – швейцарский физик-теоретик, ра-
ботал в области физики элементарных частиц и квантовой механики. Лауреат
Нобелевской премии (1945). – Прим. пер.



 
 
 

лазеров – основы современных телекоммуникаций. Даже по-
сле того, как Эйнштейн отошел от основного направления
квантовой физики, он сделал ценный вклад – ввел идею спу-
танности атомов, именно она лежит в самом сердце мно-
жества предложений для следующего поколения квантовых
технологий, включая невзламываемые шифры и компьюте-
ры с беспрецедентными вычислительными мощностями.

Моя цель – продемонстрировать в этой книге квантовую
составляющую повседневной реальности, глубоко проник-
нув в утреннюю рутину, описанную ранее. В следующих гла-
вах я покажу, как обычная каждодневная жизнь зависит от
некоторых крайне странных явлений из когда-либо обнару-
женных. По мере того как я буду объяснять, как квантовые
эффекты связаны с нашей обычной жизнью, я также поде-
люсь рассказом о некоторых подсказках, которым физики
следовали, чтобы открыть эти эффекты.

Мое намерение – не стащить квантовую физику с высот
до ничем не выделяющегося обычного ежедневного завтра-
ка. Скорее я надеюсь «приподнять» нашу обычную жизнь,
найти удивительное и восхитительное в самых простых, при-
вычных нам действиях. Квантовая физика – один из вели-
чайших интеллектуальных триумфов человеческой цивили-
зации, она расширяет сознание и будоражит воображение
новыми идеями. Она вокруг нас каждый день, если мы толь-
ко будем знать куда смотреть.



 
 
 

 
Глава 1

Восход: Фундаментальные
взаимодействия

 
Солнце встает незадолго до того, как мой будильник на-

чинает пищать, и я выбираюсь из постели, чтобы начать
свой день…

Может показаться странным, что книга по квантовой фи-
зике обычных предметов начинается с разговора о солнце. В
конце концов, Солнце – это огромная сфера горячей плазмы,
чуть больше чем в миллион раз размера Земли, плавающая
в космосе в ста пятидесяти миллионах километров отсюда.

Это не совсем обычный предмет в том смысле, как, ска-
жем, будильник, который вы можете взять и швырнуть через
всю комнату, когда он будит вас слишком рано.

С другой стороны, в некотором роде Солнце – наибо-
лее важный повседневный предмет, даже если не принимать
во внимание наблюдение, что день не может начаться, по-
ка солнце не встанет. Без его света жизнь на Земле была
бы абсолютно невозможной: растения, которые служат нам
пищей и дают кислород, не будут расти, океаны замерзнут
и так далее. Мы зависим от солнечного света и тепла всю
жизнь. В этой книге Солнце будет полезным средством, что-



 
 
 

бы познакомиться с ключевыми игроками квантовой физи-
ки: двенадцатью фундаментальными частицами, что состав-
ляют обычную материю, и четырьмя типами фундаменталь-
ных взаимодействий между ними.

Двенадцать фундаментальных частиц, которые не могут
быть далее разделены на еще более мелкие части, распреде-
ляются на два «семейства» – в каждом по шесть частиц. Се-
мья кварков7 состоит из верхнего, нижнего, странного, оча-
рованного, истинного и прелестного кварков, а семья леп-
тонов – из частиц: электрона, мюона и тау-лептона, вместе
с электронным нейтрино, мюонным нейтрино и тау-нейтри-
но. Четыре фундаментальных взаимодействия – это грави-
тационное, электромагнитное, сильное и слабое взаимодей-
ствия8. Вы часто можете найти эти частицы и взаимодей-
ствия пронумерованными на цветных таблицах, которые ви-
сят в физических классах и которые в целом получили, к со-
жалению, общее название «Стандартной модели физики» 9.

7 Up – верхний, down – нижний, strange – странный, charm – очарованный, top
– истинный, bottom – прелестный (англ.). – Прим. пер.

8 При описаниях стандартных терминов, например, названий частиц или взаи-
модействий, приводятся устоявшиеся в российской научной литературе термины
и определения, если это не искажает смысл, вложенный автором. Так, «электро-
магнетизм» переводится как электромагнитное взаимодействие, а «слабое ядер-
ное взаимодействие» – просто как «слабое». – Прим. пер.

9  Для более полного и понятного обзора физических процессов в рамках
Стандартной модели я рекомендую книгу: Robert Oester. The Theory of Almost
Everything, 2006 год; а историческое развитие детально описано в работе: Frank
Close. The Infinity Puzzle, 2013. -Прим. авт.



 
 
 

Стандартная модель охватывает все, что мы знаем о кван-
товой физике (а также о способности физиков изобретать
прилипчивые названия), и считается одним из величайших
интеллектуальных достижений человеческой цивилизации.
Солнце оказывается прекрасным введением в Стандартную
модель, потому что все четыре фундаментальных взаимо-
действия играют роль в том, чтобы Солнце светилось.

Итак, мы начинаем наш рассказ с Солнца, захватывающее
путешествие по его внутренним механизмам, чтобы про-
иллюстрировать те важные физические процессы, что да-
ют энергию всему. Мы пройдем через все фундаментальные
взаимодействия по очереди, начиная с наиболее понятной и
очевидной из этих сил – гравитации.



 
 
 

 
Гравитация

 
Если бы вам надо было составить «рейтинг силы» фун-

даментальных взаимодействий Стандартной модели в сти-
ле спортивного радиокомментатора, три из четырех сил пре-
тендовали бы на первое место.

Если все-таки надо сделать выбор, я бы, вероятно, отдал
это почетное право гравитации, поскольку в конечном счете
она ответственна за существование звезд и, таким образом,
за большинство атомов, составляющих наши тела и все во-
круг нас, давая возможность вести глупые разговоры о «ран-
жировании» фундаментальных сил.

В нашей повседневной жизни гравитация наиболее знако-
ма и неизбежна из всех фундаментальных взаимодействий.
Именно с гравитацией вы боретесь, когда выбираетесь из
кровати утром, и это она не дает мне возможность играть в
баскетбол (ну, ладно, и еще то, что я не совсем в форме…).
Мы проводим большую часть жизни, чувствуя притяжение
гравитации, и как восхищает и леденит душу, когда в парке
развлечений мы падаем, ее временное отсутствие.

Это близкое знакомство также делает гравитацию одной
из наиболее изученных сил в истории науки. Люди думали,
как и почему предметы падают на землю, по меньшей ме-
ре, с тех пор, как начали вестись записи людей, изучающих
устройство мира вообще. Популярная легенда прослежива-



 
 
 

ет происхождение физики от момента, когда упало яблоко
на молодого Исаака Ньютона (в некоторых версиях, букваль-
но), что дало толчок созданию теории гравитации. Однако, в
противовес этой апокрифической истории, ученые и фило-
софы были уже достаточно хорошо знакомы с гравитацией и
посвятили значительную часть своих размышлений принци-
пам ее работы. Ко времени, когда жил Ньютон, эксперимен-
ты Галилео Галилея, Симона Стевина10 и других уже подо-
шли к некоторым количественным оценкам по исследуемой
теме, было установлено что все предметы, независимо от их
веса, падают на землю с одинаковым ускорением.

Будучи уже пожилым человеком, Ньютон сам пересказы-
вал версию о своем «яблочном» открытии молодым колле-
гам, но никакого упоминания об этом событии нет в матери-
алах более раннего времени, когда это якобы произошло (в
то время, когда он работал над теорией гравитации). В тот
период он провел длительное время на своей семейной фер-
ме в Линкольншире, поскольку университеты были закрыты
из-за вспышки чумы. Хотя в этой истории есть зерно исти-
ны, но она уводит в сторону от сути ньютоновского прозре-
ния. Озарение Ньютона касалось не самого существования
гравитации, а широты охвата этой силы. Он понял, что сила,
которая притягивает яблоко к земле, та же самая, что держит
Луну на орбите вращения вокруг Земли и Землю на орби-

10 С т е в и н, Симон (1548–1620) – фламандский математик, механик, инже-
нер. – Прим. ред.



 
 
 

те вокруг Солнца. В «Математических началах натуральной
философии» Ньютон предложил универсальный закон для
гравитации, дав математическую форму силам притяжения
между двумя объектами во Вселенной, обладающими масса-
ми. Эта форма, в сочетании с законами движения, позволи-
ла физикам объяснить эллиптическую форму планетных ор-
бит в Солнечной системе, постоянное ускорение предметов,
падающих на землю и ряд других явлений. Это дало основу
для физики как математической науки, основу, которая раз-
вивалась вплоть до сегодняшнего дня.

Важнейшей характеристикой Ньютоновского закона тяго-
тения считается то, что сила между массами зависит в об-
ратной степени от расстояния между ними, возведенного в
квадрат, то есть, если вдвое уменьшить расстояние между
двумя предметами, вы получите силу в четыре раза боль-
ше. Предметы, которые находятся ближе друг к другу, ис-
пытывают более сильную тягу, что объясняет, почему более
близкие к Солнцу планеты вращаются по орбитам быстрее.
Это также означает, что предметы беспорядочной кучи бу-
дут приближаться друг к другу и по мере сближения спрес-
совываться все более плотно за счет усиливающейся силы
тяготения.

Эта возрастающая сила очень важна для существова-
ния Солнца и является конечным источником солнеч-
ного света. Солнце – не твердый объект, а скорее об-
ширное скопление горячего газа, которое сохраняется



 
 
 

лишь за счет взаимного гравитационного притяжения всех
его отдельных атомов. В то время как гравитация воз-
главляет наш список в терминах повседневного воздей-
ствия, ее можно назвать самым слабым фундаменталь-
ным взаимодействием по сравнению с остальными, при-
чем уму непостижимо, во сколько раз: гравитационная си-
ла между протоном и электроном составляет всего лишь
0.000000000000000000000000000000000000001 часть элек-
тромагнитной силы, которая держит их вместе в пределах
атома. Невероятное количество материи находится в солн-
це, порядка 2,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000 ки-
лограммов. Она создает гигантскую совместную гравитаци-
онную силу, притягивая все, что находится поблизости.

Звезда, подобная Солнцу, начинает жизнь как небольшое
облако с чуть более высокой плотностью межзвездного газа
(по большей части водорода) и пыли. Лишняя масса в этой
области притягивает к себе больше газа, увеличивая тем са-
мым ее размер, и это создает большое гравитационное при-
тяжение, чтобы, в свою очередь, притянуть еще больше газа.
И по мере того как новый газ попадает в область растущей
звезды, он начинает разогреваться.

На микроскопическом уровне один атом, притягиваю-
щийся к протозвезде11, разгоняется во время падения внутрь

11 Звезда на завершающей стадии своего формирования, вплоть до момента
загорания термоядерных реакций в ядре, после которого она становится звездой
главной последовательности. – Прим. ред.



 
 
 

нее точно так же, как кусок скалы, падающий на землю. Вы
можете теоретически описать поведение газа в терминах ско-
рости и направления каждого индивидуального атома, но это
до смешного непрактично даже для предметов гораздо более
мелких, чем шар газа размером с Солнце, не только из-за ко-
личества атомов, но и потому что все атомы взаимодейству-
ют друг с другом. Невзаимодействующий атом будет притя-
нут к центру газового облака, разгоняясь по мере прохож-
дения своего пути, затем он проскочит насквозь и выйдет с
другой стороны, замедлится, остановится и повернет обрат-
но, чтобы повторить этот процесс. Реальные атомы, однако,
не следуют таким гладким путем: в дороге они ударяются о
другие атомы. После столкновения атомы перенаправляются
по другим маршрутам, и некоторая часть энергии, набранная
падающим атомом в ходе его ускорения за счет гравитации,
передается тому атому, с которым он столкнулся. Для боль-
шого скопления взаимодействующих атомов в этом случае
будет гораздо разумнее описать это облако в терминах кол-
лективного свойства атомов, известного как температура.

Температура – это мера средней кинетической энергии
материала как результата случайного движения его состав-
ных частей. Для газа это обычно функция скорости атомов,
движущихся беспорядочно по зигзагообразным отрезкам 12.

12 Чтобы дать представление о масштабах, атом водорода при комнатной тем-
пературе движется примерно со скоростью 600 метров в секунду (около двух
скоростей звука), в то время как у поверхности Солнца его скорость составляет
3000 метров в секунду. – Прим. авт.



 
 
 

Отдельный атом притягивается внутрь и ускоряется, наби-
рая энергию от гравитационной силы и увеличивая общую
энергию газа. Когда он сталкивается с другими атомами,
эта энергия перераспределяется, повышая температуру. Об-
щая энергия не увеличивается, но после множества столк-
новений мы имеем уже не единичный быстро движущий-
ся атом, проходящий сквозь более медленные, а увеличение
на небольшую величину средней скорости каждого атома из
этого скопления.

Увеличивающаяся скорость атомов в облаке газа стремит-
ся вытолкнуть их наружу, поскольку более быстро движу-
щийся атом может пройти большее расстояние от центра,
прежде чем гравитация развернет его и втянет назад. Пере-
распределение энергии от новых атомов, однако, означает,
что это увеличение недостаточно для того, чтобы остановить
общий коллапс, и по мере того как новые атомы втягива-
ются внутрь, масса протозвезды увеличивается, увеличивая
гравитационную силу. Это, в свою очередь, притягивает все
больше газа, принося еще больше энергии и большую мас-
су и так далее. Облако продолжает наращивать как темпе-
ратуру, так и массу, становясь все плотнее и плотнее и все
жарче и жарче. Если не вмешиваться в ее работу, сила гра-
витации сожмет все до бесконечно малой точки, формируя
не звезду, а черную дыру. Хотя они и потрясающие объекты,
сворачивающие пространство и время и бросающие, навер-
ное, самый дерзкий вызов большинству наших фундамен-



 
 
 

тальных теорий физики, окружение около черной дыры – не
очень гостеприимное место, чтобы проводить там ежеднев-
ный утренний завтрак. К счастью, другие фундаментальные
взаимодействия тоже играют свои роли, останавливая кол-
лапс звезды и формируя то солнце, которое мы знаем и лю-
бим. И тут появляется следующая сила, вторая из наиболее
нам знакомых – электромагнитное взаимодействие.



 
 
 

 
Электромагнитная сила

 
Мы постоянно встречаем электромагнитные взаимодей-

ствия в повседневной жизни, как в форме статического элек-
тричества, потрескивающего в стопке носков, что недавно из
сушилки, или в виде магнитиков, которые держат школьные
рисунки на холодильнике. В отличие от гравитации, кото-
рая всегда притягивает, электромагнитная сила может быть
как притягивающей, так и отталкивающей: электрические
заряды бывают положительной и отрицательной разновид-
ности, и у магнитов есть как южный, так и северный полю-
са. Электромагнитное взаимодействие еще более всепрони-
кающе, чем статические заряды и магниты, но в реальности
оно ответственно за нашу способность видеть, можно ска-
зать, вообще всё.

В ранние 1800-е годы электромагнетизм был горячо об-
суждаемой темой в физике вместе со многими явлениями,
включая электрические токи и магниты, которые изучались
тогда впервые. Среди тех, кто изучал электромагнетизм, был
британский физик Майкл Фарадей. Он открыл множество
технических новшеств, какие играют ключевые роли в на-
ших утренних действиях, включая его работу по сжиженным
газам, их применяют в охлаждающих приборах. Также он
разработал «клетку Фарадея»13 (среди многих других при-

13 Устройство, изобретенное М. Фарадеем в 1936 г., для экранирования аппа-



 
 
 

боров), она помогает не выпускать наружу электромагнит-
ные поля внутри микроволновой печи. Несомненно, наибо-
лее важное его открытие заключалось в том, что не только
электрические токи могут воздействовать на расположенные
неподалеку магниты, но и движущиеся магниты и изменяю-
щиеся магнитные поля могут создавать ток. Это положило
основу огромному спектру систем коммерческого производ-
ства в современной жизни. Он был одним из первых, кто по-
нял поведение зарядов и магнитов с точки зрения электри-
ческих и магнитных полей, заполняющих пустое простран-
ство и определяющих движение удаленных частиц.

Фарадей – знаковая фигура в физике, один из троих, на
кого был похож Эйнштейн в своих работах (двое других –
это Ньютон и Джеймс Клерк Максвелл14). Увы, Эйнштейн
был выходцем из «низов» и, хотя был великим эксперимен-
татором с глубокой проницательностью в области физики,
ему не хватало математической подготовки, необходимой
для перевода его догадок в такие формы, какие убедили бы
физиков его времени всерьез принять концепцию электро-
магнитного «поля». Джеймсу Клерку Максвеллу, происхо-
дившему из зажиточного шотландского семейства, выпало
создать твердую базу для электрических и магнитных полей.
В 1860-егоды Максвелл показал, что все известные электри-

ратуры от внешних электромагнитных полей. – Прим. ред.
14 М а к с в е л л, Джеймс Клерк (1831–1879) – шотландский физик, математик

и механик. – Прим. ред.



 
 
 

ческие и магнитные явления могут быть объяснены простым
набором математических отношений, говоря современным
языком, четырьмя «уравнениями Максвелла»15, достаточно
компактных, чтобы уместиться на футболке или кофейной
чашке. Электрические и магнитные поля Фарадея – это ре-
альные вещи, связанные между собой. Изменяющееся элек-
трическое поле создает магнитное поле, и наоборот. Уравне-
ния Максвелла охватывают все известные электрические и
магнитные явления, а также предсказали новое, объединен-
ное, электромагнитное поле. Если колеблющееся электриче-
ское поле правильным образом скомбинировать с колеблю-
щимся магнитным полем, они будут поддерживать друг дру-
га, проходя через пространство. Изменяющееся электриче-
ское поле будет вызывать изменения в магнитном, и наобо-
рот. Эти электромагнитные волны путешествуют со скоро-
стью света, и уже было известно, что свет ведет себя как вол-
на.

Уравнения Максвелла были быстро восприняты как объ-
яснение природы света, а именно, что это в основе сво-
ей электромагнитное явление. Электромагнетизм объясняет
взаимодействие света, материи и, как мы увидим в следую-
щих главах, природу взаимодействия между материальными
объектами и электромагнитными полями. Это подготовило
почву для множества открытий, которые и основали кванто-

15 Система уравнений, описывавших электромагнитное поле и его связь с элек-
трическими зарядами и токами в вакууме и сплошных средах. – Прим. ред.



 
 
 

вую механику.
Электромагнитные силы также во многом ответственны

за работу тех объектов, с которыми мы сталкиваемся каж-
дый день. Обычная материя сделана из атомов, они, в свою
очередь, состоят из более мелких частиц, отличающихся
своим электрическим зарядом: положительно заряженных
протонов, отрицательно заряженных электронов и имеющих
нейтральный электрический заряд нейтронов. Атом состо-
ит из положительно заряженного ядра, содержащего прото-
ны и нейтроны, и окружено облаком электронов, притянутых
электромагнитным влиянием ядра.

Как уже упоминалось, электромагнитное взаимодействие
гораздо более сильное, чем гравитация. Этот факт прекрас-
но иллюстрируется трюком, который можно показывать на
вечеринках: если потереть резиновый шарик о свои волосы
и потом прикрепить к потолку. Во время трения очень ма-
ленькая часть атомов в шарике будет захватывать электро-
ны из атомов ваших волос, придавая ему небольшой отри-
цательный заряд16. Притяжение между этим маленьким за-
рядом и атомами потолка достаточно сильное, чтобы удер-
живать шарик на потолке, преодолевая гравитационную тя-
гу всей Земли, которая в миллиарды миллиардов раз больше
его массы.

16 Ваши волосы остаются, соответственно, с положительным зарядом, поэто-
му этот трюк заставит тонкие волосы встать дыбом. Теперь уже позитивно заря-
женные волосы отталкивают друг друга и пытаются отдалиться друг от друга,
насколько это возможно. – Прим. авт.



 
 
 

Сила электромагнетизма – незаменимый фактор в рабо-
те Солнца. Электромагнитные взаимодействия отвечают за
столкновения между атомами, которые превращают энер-
гию, почерпнутую из гравитации, в жар. По мере роста тем-
пературы газа, падающего на растущую звезду, она становит-
ся достаточно горячей – около 100 000 кельвинов или по-
чти 180 000 градусов по Фаренгейту17, чтобы отделить элек-
троны в атомах водорода от протонов в ядре, производя газ
с электрически заряженными частицами – плазму. Гравита-
ция продолжает спрессовывать плазму, но взаимное оттал-
кивание между положительно заряженными протонами раз-
деляет их, сопротивляясь тяге гравитации. По мере того как
формирующаяся звезда втягивает все больше газа, темпера-
тура возрастает до все более высоких уровней.

Несмотря на огромную разницу между электромагнетиз-
мом и гравитацией, плазма, однако, не может полностью из-
бежать гравитации, поскольку электроны, которые были ча-
стью облака газа, все еще в ней. Они движутся слишком
быстро, чтобы быть захваченными протонами и создать ато-
мы, но они продолжают сохранять звезду в целом электри-
чески нейтральной. Если бы в ней были только протоны,
взаимное отталкивание такого огромного скопления поло-
жительно заряженных частиц разорвало бы звезду на ча-

17 Один кельвин равен одному градусу Цельсия, но шкала Кельвина не имеет
отрицательных чисел и начинается от абсолютного нуля (температуры, при ко-
торой молекулярная активность минимальна). Вода замерзает при 0 градусов по
Цельсию, что около 273 градусов Кельвина. – Прим. авт.



 
 
 

сти в один миг. Благодаря нейтрализующему действию элек-
тронов, каждый отдельный протон ощущает силу только
нескольких ближайших соседей, в то время как гравитаци-
онная тяга, спрессовывающая звезду, исходит от массы всех
частиц до единой. Чем больше газа добавляется, тем сильнее
и сильнее становится гравитационная сила, и в конце концов
она превозмогает электромагнитную силу.

Электромагнитные взаимодействия могут замедлить сжа-
тие горячей плазмы, коллапсирующей под действием грави-
тации, но один электромагнетизм не может остановить кол-
лапс и создать стабильную звезду. Чтобы создать стабиль-
ное солнце, какое мы знаем, требуется невероятный выброс
энергии, ведущей к еще большим температурам, которые
приводят нас к следующему игроку в нашей истории – силь-
ному ядерному взаимодействию.



 
 
 

 
Сильное ядерное взаимодействие

 
Третье фундаментальное взаимодействие мы непосред-

ственно наблюдаем в повседневной жизни, поскольку эта си-
ла действует на невероятно малых расстояниях, проявляя се-
бя на дистанциях, сравнимых с размерами атомного ядра,
около 0.000000000001 мм, или примерно одна десятимил-
лиардная толщины человеческого волоса. Мы обязательно
обнаружили бы отсутствие этой силы, поскольку она ответ-
ственна примерно за 99 % массы всего, с чем мы имеем дело.

Понимание сильного ядерного взаимодействия требует от
нас признания того, что две частицы, из которых состоит
обычная материя, протоны и нейтроны, на самом деле собра-
ны из «кварков» – частиц с электрическим зарядом, равным
малой доле заряда электрона. Протон сделан из двух «верх-
них» кварков (каждый с положительным зарядом в две тре-
ти от заряда электрона) и одним «нижним» кварком (отри-
цательный заряд в одну треть от заряда электрона), в то вре-
мя как нейтрон состоит из одного верхнего и двух нижних
кварков. Эти кварки держатся вместе за счет сильного ядер-
ного взаимодействия, похоже, как электромагнитные силы
удерживают электроны в атомах. И если «электрический за-
ряд» ассоциируется с электромагнетизмом, то сильное ядер-
ное взаимодействие – с цветом: красный, синий и голубой.



 
 
 

Частица, состоящая из трех кварков, такая как протон, будет
иметь по одному кварку каждого цвета, что делает ее «бес-
цветной» (или «белой18») подобно тому, как атом, содержа-
щий равное число протонов и электронов, электрически ней-
трален.

Композитная природа протонов и нейтронов и природа
сильных взаимодействий между кварками помогает объяс-
нить одну из загадочных характеристик материи, а именно,
как ядро, составляющее сложный атом, держится вместе, не
распадаясь. Атомы углерода, например, имеют шесть прото-
нов в своих ядрах, каждый с положительным зарядом. Как
мы знаем из электромагнетизма, эти положительные заряды
отталкивают друг друга, создавая огромную силу, которая
стремится разорвать ядро на части. Поэтому в школе дети
часто задают вопрос, почему ядро не разваливается на ча-
сти?

Ответ лежит в сильном ядерном взаимодействии. В ре-
альности оно примерно в 100 раз сильнее, чем электромаг-
нетизм, более чем достаточно мощное для того, чтобы удер-
живать протоны вместе внутри атома. Поскольку взаимо-
действие происходит между отдельными кварками, эта сила
проявляется, только когда частицы достаточно близко друг к
другу. Точно так же два нейтральных атома не будут взаимо-
действовать, пока они далеко друг от друга, но станут «ощу-

18 В российской традиции применяются оба термина, «бесцветная» и «белая»
частица – частица с нулевым цветным зарядом. – Прим. пер.



 
 
 

щать» притягивающую силу, которая собирает их в молеку-
лу, когда они придвинутся достаточно близко. Бесцветные
протоны, разделенные на расстояние больше, чем несколь-
ко их радиусов, не взаимодействуют друг с другом через
сильное ядерное взаимодействие. Результат похож на то, как
электроны защищены экраном из протонов, что позволяет
гравитации не давать плазме разорвать звезду на части, как
мы упоминали ранее: присутствие других цветов экрани-
рует сильное взаимодействие между отдельными кварками,
оставляя только электромагнитное отталкивание.

Однако на достаточно близком расстоянии отдельные
кварки в соседних частицах притягиваются друг к другу, это
и держит протоны (и нейтроны) вместе внутри ядра, так и
внутри Солнца сильное взаимодействие вступает в игру. При
обычных температурах электромагнетизм держит протоны
слишком далеко друг от друга для того, чтобы проявилось
сильное взаимодействие, но по мере того как формирующая
звезду плазма внутри становится все жарче и жарче и прото-
ны движутся все быстрее и быстрее19, они начинают прибли-
жаться друг к другу все ближе. При температурах и плотно-
сти материи внутри ядра будущей звезды небольшая часть
этих протонов подойдет друг к другу достаточно близко, что-
бы сильное взаимодействие проявило себя и соединило их

19 Электроны также движутся быстрее, но на таких высоких скоростях, что при-
рост скорости не дает сильной разницы. Их единственная роль в плазме внутри
звезды – обеспечить «размазанный» фон отрицательного заряда, сохраняя всю
звезду электрически нейтральной. – Прим. авт.



 
 
 

вместе. Этот процесс превращает водород (простейший атом
с ядром, содержащим один протон) в гелий (ядро с двумя
протонами и двумя нейтронами). Одновременно освобожда-
ется невероятное количество энергии.

Откуда же эта энергия? «Из самого известного в мире
уравнения, E = mc2, то есть часть массы начального водо-
рода превращается в энергию: энергия, исходящая из Солн-
ца, включает превращение четырех миллионов тонн массы
в энергию каждую секунду. Но ответ может отчасти ввести
в заблуждение, поскольку общее число частиц не измени-
лось – четыре ядра водорода содержат двенадцать верхних
и нижних кварков, точно так же, как и ядро гелия, поэтому
не вполне очевидно, откуда происходит недостающая масса.
Объяснение требует более глубокого взгляда внутрь протона
и природу сильного взаимодействия.

Физики ядерных частиц знали о существовании кварков
с 1960-х годов, и свойства верхних и нижних кварков хоро-
шо известны. Если вы будете искать слово «кварк» в Google,
вы найдете всевозможные варианты информации об этих ча-
стицах, включая массы верхнего и нижнего кварка – 2.3 и
4.8 единиц, которыми физики обычно измеряют подобные
штуки20. Однако это удивительно, поскольку масса протона

20 Единицы измерения основаны на энергии, содержащейся согласно уравне-
нию Е= mc2: масса верхнего кварка в 2/3 MeV/C2 показывает, что превращение
верхнего кварка в энергию высвободит 2.3 миллиона электронвольт энергии (в
обычных условиях это происходит, когда верхний кварк аннигилирует со своей



 
 
 

в тех же единицах равна 938, что примерно в 100 раз боль-
ше, чем масса частиц, из которых он состоит.

Откуда же происходит масса протона? Ответ, конечно, в
формуле E = mc2. Кварки внутри протона связаны друг с
другом сильным ядерным взаимодействием, и это взаимо-
действие включает в себя огромное количество энергии. Для
наблюдателя снаружи, эта энергия взаимодействия выступа-
ет как масса. Что-то около 99 % массы протона, таким об-
разом, выступает не в форме материальных частиц, а в виде
энергии от сильного взаимодействия, удерживающего про-
тон как единое целое.

Такой же процесс имеет место внутри атома, так как про-
тоны и нейтроны связаны мощной силой. Масса ядра атома
– не просто сумма масс составляющих его протонов и ней-
тронов, но она также включает вклад от энергии сильного
взаимодействия, связывающей их вместе.

Точное количество массы, которую привносит сильное
взаимодействие, однако зависит от деталей конкретного ато-
ма и от того, как он внутри соединен. Для очень легких ато-
мов, типа водорода или гелия, оказывается более эффек-
тивным иметь большее ядро – количество энергии, требуе-
мой для удержания вместе двух протонов и двух нейтронов,

противоположностью из мира антиматерии, высвобождая два фотона, каждый с
2.3 MeV энергией). Если посмотреть с другой стороны, требуется 2.3 MeV энер-
гии соударения для создания верхнего кварка в ускорителе частиц (или, с более
практической точки зрения, 4.6 MeV для создания кварка и антикварка как па-
ры). – Прим. авт.



 
 
 

несколько меньше, чем необходимо для четырех отдельных
протонов. Когда четыре протона сливаются, чтобы создать
гелий21, тогда они уже не требуют часть энергии, какую они
имели первоначально, и эта энергия высвобождается в ви-
де тепла. Энергия, высвобожденная в ходе реакции, очень
мала – бейсбольный мячик добрался бы до конца площад-
ки примерно, за месяц, но количество водорода, подвергаю-
щегося слиянию, в недрах Солнца ошеломляюще огромно –
1038 (единица с 38 нулями) таких реакций происходит каж-
дую секунду (с поправкой в ту или другую сторону).

Если резюмировать сказанное: по мере формирования та-
кой звезды, как Солнце, гравитация и электромагнетизм на-
чинают процесс разогрева газа по мере его падения к цен-
тру. Когда температура поднимается достаточно высоко для
того, чтобы несколько атомов водорода начали сливаться в
атом гелия, энергия, выделяющаяся при этом, быстро под-
нимает температуру, что, в свою очередь, увеличивает ко-
личество слияний. Постепенно достигается равновесие меж-
ду гравитацией, которая тянет внутрь, и давлением наружу,
производимым этим теплом. Соответственно, звезда остает-

21 Если вы детально рассмотрите процесс слияния атомов водорода, он окажет-
ся довольно сложным, с множеством возможных промежуточных путей, вклю-
чающих взаимодействие с дополнительными частицами и временным формиро-
ванием нестабильных элементов. Если же рисовать картину крупными мазками,
единственное, что имеет значение – это разница в энергиях между начальным
состоянием (четыре свободных протона) и конечным состоянием (ядро гелия). –
Прим. авт.



 
 
 

ся стабильной до тех пор, пока в ядре есть водород, чтобы
«гореть».

Жизнь звезды длительностью в несколько миллиардов
лет, таким образом, определяется гравитацией, электромаг-
нетизмом и сильным взаимодействием. Гравитация стягива-
ет газ вместе, электромагнетизм сопротивляется схлопыва-
нию (коллапсу) и увеличивает температуру. Когда темпера-
тура достаточно высока, так что электромагнетизм уже не
может удерживать протоны вместе, сильное ядерное взаимо-
действие освобождает огромное количество энергии по мере
слияния водорода и превращения его в гелий. Соревнование
между этими тремя силами создает стабильную звезду, из-
лучая свет и тепло, которые поддерживают жизнь на нашей
планете.

Может показаться, что мы рассказали всю историю с по-
мощью только трех из четырех фундаментальных взаимо-
действий, пренебрегая, к сожалению, слабым ядерным взаи-
модействием (оно уже было названо худшим наименованием
из всех). В реальности же слабое взаимодействие также иг-
рает свою роль в снабжении Солнца энергией – вклад мень-
ший, чем у других, но не менее существенный.



 
 
 

 
Слабое ядерное взаимодействие

 
Слабое ядерное взаимодействие занимает необычное ме-

сто в Стандартной модели, будучи, возможно, менее очевид-
ным из фундаментальных взаимодействий и при этом одним
из наиболее понятных. Математическая теория слабого вза-
имодействия и ее тесная связь с электромагнетизмом была
разработана в 1960-е и начале 1970-х годов, а кульминаци-
ей экспериментального подтверждения этой теории стало от-
крытие «бозона Хиггса» в 2012 году, ставшее одним из ве-
личайших триумфов Стандартной модели. Сильное ядерное
взаимодействие в то же время продолжает создавать пробле-
мы для теоретиков, вычисляющих свойства материи, и одно-
временно гравитация печально известна своей математиче-
ской несовместимостью с остальными тремя взаимодействи-
ями22.

22 Наша лучшая теория гравитации – общая теория относительности, она опи-
сывает влияние гравитации в терминах искривления пространства и времени,
которые гладкие и протяженные. Другие три силы описываются квантовыми тео-
риями, которые включают отдельные частицы и неожиданные случайные откло-
нения. Математические техники, применяемые к одной теории, не так-то легко
применить к другим, и проблема найти способ сочетать их, чтобы создать кван-
товую теорию гравитации, доводит физиков-теоретиков до исступления в тече-
ние десятилетий. К счастью для нас, ситуации, где вам нужна сразу и квантовая
физика, и общая теория относительности, очень редки – недалеко от центра чер-
ной дыры или во времена начала Вселенной, то есть это не то, что вы видите во
время своего утреннего моциона. – Прим. авт.



 
 
 

При всем при этом, однако, очень трудно указать точно,
что же делает слабое взаимодействие. Что делает слабое вза-
имодействие особенно трудным для объяснения неспециа-
листам в физике по сравнению с другими силами, так это
то, что она не выступает в виде силы, которую можно ощу-
тить в обычном смысле. Тяга гравитации является централь-
ным элементом нашего повседневного опыта, и электромаг-
нитные силы между зарядами и магнитами тоже являются
чем-то, что можно почувствовать. И хотя сильное взаимо-
действие проявляет себя на очень удаленной шкале, все же
довольно легко понять силу, удерживающую ядро против
электромагнитного отталкивания.

А вот слабое взаимодействие не используется, чтобы что-
то удерживать вместе или отталкивать друг от друга. Вот по-
чему большинство физиков отбросили приятный и неточ-
ный термин «фундаментальные силы» в пользу «фундамен-
тальных взаимодействий». Вместо того чтобы тянуть или
толкать частицы, слабое ядерное взаимодействие выполня-
ет важную функцию по обеспечению превращений частиц:
если быть более точным, она превращает частицы из семей-
ства кварков в частицы из семейства лептонов. Это позволя-
ет нижнему кварку (отрицательно заряжен) превращаться в
верхний кварк (имеет положительный заряд), излучив элек-
трон и третью частицу, известную как нейтрино. Или верх-
ний кварк может превратиться в нижний, поглотив электрон
и испустив антинейтрино. Эти превращения позволяют ней-



 
 
 

тронам превращаться в протоны, и наоборот.
Процесс, имеющий место в Солнце, включает в себя как

раз последний вариант и становится обратной стороной яв-
ления, более известного как «бета-распад», когда нейтрон в
ядре атома испускает электрон и превращается в протон. Бе-
та-распад был известен с самого начала исследований радио-
активности, но его объяснение было раздражающим вызо-
вом на заре квантовой теории, приводя к ярким анекдотам
физики XX века.

Проблема с бета-распадом заключается в том, что элек-
троны, испускаемые распадающимся ядром, возникают с
широким спектром энергий (до крайне высоких значений).
Такое не должно было быть возможным для реакции, вклю-
чавшей лишь две частицы – законы сохранения энергии и
сохранения импульса указывают, что возможно лишь одно
значение энергии для отделяющегося электрона (как в слу-
чае с процессом «альфа-распада», где тяжелое ядро распа-
дается, испуская ядро гелия: два протона и два нейтрона,
скрепленных вместе). Объяснение широкого спектра значе-
ний энергии, получаемых при бета-распаде, долгое время за-
гоняло в угол физиков и довело некоторых до предложения
радикальных мер – отказа от идеи сохранения энергии как
фундаментального физического принципа.

Решение было найдено молодым австрийским физиком
Вольфгангом Паули. В 1930 году он предположил (в пись-
ме, посланном на конференцию, которую он пропустил из-за



 
 
 

бала в Цюрихе), что в бета-распаде участвуют не две, а три
частицы, – нейтрон, превращающийся в протон, электрон и
третья, неуловимая частица с очень малой массой. Новой ча-
стице быстренько подобрали название – «нейтрино» (похоже
на «маленькая и нейтральная» по-итальянски). Она уносит
часть энергии, точное количество которой зависит от точно-
го импульса электрона и нейтрино, когда они покидают ядро.

Введение нейтрино сначала показалось не менее отчаян-
ным шагом, чем отказ от закона сохранения энергии. Паули
сам писал другу: «Я сделал нечто ужасное. Я ввел частицу,
которую невозможно поймать. Это нечто такое, что теоретик
никогда не должен делать». В течение нескольких лет вели-
кий итальянский физик Энрико Ферми развил общее пред-
положение Паули в полную и исключительно успешную ма-
тематическую теорию бета-распада, после чего эта идея была
быстро принята. Нейтрино Паули оказалось одним из трех
(изначально было предложено нейтрино, мюон и тау-нейтри-
но), и, несмотря на все начальные сложности, в итоге оказа-
лось возможным его обнаружить, что и было подтверждено
Клайдом Коуэном23 и Фредериком Райнесом24 в 1956 году25.

23 К оу э н, Клайд Лоррейн (1919–1974) – американский физик-теоретик, со-
первооткрыватель нейтрино вместе с Фредериком Райнесом. – Прим. ред.

24 Р а й н е с, Фредерик (1918–1998) – американский физик, профессор. Лау-
реат Нобелевской премии (1995). – Прим. ред

25 Райнес разделил Нобелевскую премию по физике с Коуэном, который умер в
1974 г., а эта премия не присуждается посмертно. Две других Нобелевских пре-
мии были даны за работы с детекторами нейтрино Реймонду Дейвису-младшему



 
 
 

Какое все это имеет отношение к Солнцу? Ответ доста-
точно деликатен, но мы уже намекали на это несколько раз
по ходу обсуждения раньше. Солнце подпитывается энер-
гией от слияния ядер водорода, которые представляют еди-
ничные протоны, в ядра гелия, состоящие из двух прото-
нов и двух нейтронов. Где-то в ходе этого процесса два про-
тона должны обратиться в нейтроны, что делается возмож-
ным благодаря слабому ядерному взаимодействию и про-
цессу «обратного бета-распада», упомянутого ранее: протон
превращается в нейтрон, испуская при этом нейтрино26. В
результате Солнце производит невероятное количество ней-
трино, которые были обнаружены на Земле, и их измерения
дают информацию как о ядерных реакциях в ядре Солнца,
так и о свойствах самих нейтрино.

Превращение протонов в нейтроны внутри звезд является
существенно важным для существования огромного количе-
ства элементов, с которыми мы имеем дело в повседневной
жизни – кислород в воздухе, которым мы дышим, и вода,
которую мы пьем, углерод в пище, которую мы едим, крем-

и Масатоси Косибе в 2002 г., а также Такааки Кадзите и Артуру Б. Макдональду
в 2015-м. – Прим. ред.

26 В ходе этого процесса протон также должен либо испустить позитрон (эк-
вивалент электрона в области антиматерии), либо поглотить один из огромно-
го количества электронов, оставшихся от изначального газа, присутствующего в
Солнце. Любой из излученных позитронов будет быстро аннигилировать с одним
из упомянутых электронов, так что конечный результат для внешнего наблюда-
теля будет следующим: один протон и один электрон исчезли, оставив один ней-
трон и одно нейтрино вместо себя. – Прим. авт.



 
 
 

ний в земле под нами. Когда очень тяжелая звезда выжигает
большую часть водорода в своем ядре, она начинает реакцию
слияния гелия в еще более тяжелые элементы. Когда гелия
остается мало, очень тяжелые звезды начинают выжигать уг-
лерод и так далее по всей Периодической таблице элементов.
На каждой стадии этого процесса энергия сильного взаимо-
действия, высвобождающаяся за счет слияния, уменьшает-
ся27, пока кремний не будет превращаться в железо. Ядер-
ная реакция слияния кремния в железо уже не дает никакой
энергии, производство тепла, поддерживающего ядро звез-
ды, останавливается. В этой точке процесса внешние слои
звезды обрушиваются внутрь, чтобы произвести взрыв су-
перновой звезды, высвобождая так много энергии, что взры-
вающаяся звезда зачастую на некоторое время становится
самой яркой в своей галактике.

В суперновой звезде большинство массы вырывается с
огромной скоростью наружу в виде расширяющегося обла-

27 То, что энергии при ядерном слиянии становится все меньше при переходе
к более тяжелым элементам, может быть понято в терминах энергии сильного
взаимодействия, выступающей в форме массы: энергия требуется для того, что-
бы держать двенадцать кварков вместе в ядре гелия, оно существенно меньше
чем та, что нужна для четырех отдельных, не связанных между собой протонов.
Но по мере увеличения количества частиц прирост энергии уменьшается. Это
немного похоже на организационную эффективность группы людей: два чело-
века, которые совместно пользуются помещением, платят за него дешевле, чем
один, но добавление соседей по комнате экономит деньги лишь до определенно-
го момента. Расходы на обустройство шестого соседа по комнате могут превы-
сить экономию на квартплате. Таким же образом, энергия, полученная за счет
добавления новых частиц к большому ядру, недостаточно велика. – Прим. авт.



 
 
 

ка газа, унося с собой более тяжелые элементы, произведен-
ные в ядре во время поздних стадий слияния. Эти облака
газа расширяются, охлаждаются и взаимодействуют с окру-
жающим газом, создавая сырье для следующих поколений
звезд, а также скалистых планет, похожих на Землю, кото-
рые в основном сделаны из тяжелых элементов, созданных в
ядре умирающей звезды.

Невероятное разнообразие веществ, которое мы видим на
Земле – скалы и минералы, воздух, – всё построено из пеп-
ла мертвых звезд и создано с помощью всех четырех фунда-
ментальных взаимодействий. Начиная с простых облаков во-
дорода, сформировавшихся вскоре после Большого Взрыва,
гравитация стягивает газ вместе, электромагнетизм сопро-
тивляется коллапсу и нагревает газ, сильное ядерное взаимо-
действие освобождает огромное количество энергии в ядер-
ном слиянии, и, наконец, слабое ядерное взаимодействие
обеспечивает трансформацию частиц, превращает водород в
более тяжелые и интересные элементы. Уберите хотя бы од-
но из этих фундаментальных взаимодействий, и наше повсе-
дневное существование станет невозможным.



 
 
 

 
Продолжение истории

 
Описанное выше ни в коем случае нельзя считать пол-

ной историей фундаментальной физики. Четыре фундамен-
тальных взаимодействия, которые питают Солнце энергией,
единственные, которые мы знаем, но Стандартная модель
включает четыре типа кварков помимо семейств верхних и
нижних, которые составляют протоны и нейтроны, а также
четыре дополнительных лептона, кроме электрона и элек-
тронного нейтрино. Частицы в Стандартной модели также
имеют эквиваленты из антиматерии – частицы с такой же
массой, но противоположным зарядом. Когда частица встре-
чает своего двойника из антиматерии, они взаимно уничто-
жаются (аннигилируют), превращая их массу в высокоэнер-
гетические фотоны света.

Существование всех этих частиц было экспериментально
подтверждено, и их свойства изучены очень детально. Од-
нако ни одна из этих дополнительных частиц не «живет»
слишком долго. Самая длительная по времени существова-
ния частица – наверное, мюон со средней продолжительно-
стью жизни около двух миллионных секунды, поэтому их
влияние на повседневное бытие весьма минимально. Они со-
здаются на скоротечный миг в высокоэнергетическом слия-
нии между более обычными частицами как в земных физи-
ческих экспериментах, так и в астрофизических событиях.



 
 
 

Они очень быстро распадаются на верхний и нижний кварки
(обычно в форме протонов и нейтронов), электроны и ней-
трино. История их открытия и развитие Стандартной моде-
ли восхитительна, но она лежит за пределами нашей книги.

В целях исследования физики повседневных предметов
мы можем ограничить себя всего тремя, наиболее знакомы-
ми, материальными частицами: протонами, нейтронами и
электронами. Они комбинируются для создания атомов, ко-
торые, в свою очередь, создают все, с чем мы взаимодейству-
ем в ходе нашего обычного дня. В терминах фундаменталь-
ных взаимодействий типичная утренняя рутина в основном
связана с электромагнетизмом, он ответственен за удержа-
ние атомов и молекул между собой и объединяет материю и
свет.

Стоит помнить, что все четыре взаимодействия, действуя
среди кварков и лептонов, требуются для работы нашего са-
мого существенного ежедневного товарища – Солнца.



 
 
 

 
Глава 2

Нагревательный элемент:
Отчаянный трюк Планка

 
На кухне я наливаю воду для чая, проверяя, светится ли

нагревательный элемент, чтобы убедиться, что я спро-
сонок опять не поставил чайник не на ту конфорку…

Красное свечение горячего предмета – один из простей-
ших и наиболее универсальных явлений в физике. Если
вы возьмете кусочек любого материала, достаточно горяче-
го, то он начнет светиться сначала красным цветом, потом
желтым, потом белым. Цвет зависит только от температуры
предмета. Неважно, что за материал был взят – стержень чи-
стого стекла или чугуна, нагретый до той же температуры он
будет светиться абсолютно тем же цветом. Метод нагревания
также не важен, пропускаете ли вы электрический ток через
виток металла, как в моей электрической печке, или поме-
щаете этот виток в раскаленный уголь, цвет горячего метал-
ла будет одинаковым при определенной температуре.

Такое простое и универсальное поведение действовало на
физиков как валерьянка на котов, потому что оно предпола-
гало, что в основе этого явления должен быть простой и все-
общий принцип. В поздние 1500-е годы Галилео Галилей и



 
 
 

Симон Стевин эмпирически продемонстрировали, что раз-
личные материалы и гири падают с одинаковым ускорением:
Стевин бросал два свинцовых шара, один в десять раз тяже-
лее, чем другой, с церковной колокольни28.

Это наблюдение позволило Исааку Ньютону разработать
закон всеобщего тяготения в 1600-х годах. Через несколько
сотен лет еще одно направление, основанное на том же прин-
ципе, вдохновило Альберта Эйнштейна на создание общей
теории относительности, которая до сих пор остается нашей
лучшей теорией гравитации.

Эйнштейн вспоминал ключевой момент в развитии своей
теории – в 1907 год, когда его озарило понимание, что че-
ловек, падающий с крыши, будет чувствовать невесомость
во время падения. Появилась связь между ускорением и гра-
витацией, что и является основой общей относительности.
Эйнштейн говорил об этом как о «самой счастливой мыс-
ли всей своей жизни». Математическая проработка послед-
ствия этой счастливой мысли заняла почти восемь лет, но
ученый создал одну из величайших и наиболее успешных
теорий современной физики.

28 Эти опыты можно делать, только если оба предмета достаточно плотные,
чтобы пренебречь силой сопротивления воздуха. Если вы будете бросать вниз
скрепку для бумаги и перо, скрепка будет падать быстро, в то время как перо бу-
дет опускаться на землю медленно. Сила гравитации, действующая на них, оди-
накова, в вакууме они достигли бы земли одновременно, как это было театраль-
но продемонстрировано командиром Дэйвом Скоттом во время миссии «Апол-
лона-15» на Луну. – Прим. авт.



 
 
 

Универсальное поведение теплового излучения в таком
случае представляется похожим на многообещающий источ-
ник озарения: на этом явлении хорошо тестировать идеи о
распределении энергии в горячих объектах и способах вза-
имодействия света и материи. К несчастью, в конце 1800-х
годов усилия физиков предсказать цвет света, испускаемого
горячими предметами при различных температурах, потер-
пели неудачу.

В конце концов объяснение температурного излучения
потребовало радикального разрыва с существующей физи-
кой. Начальная точка для всей квантовой теории, чье при-
менение физики все еще обсуждают по прошествии сто-
летия, обнаруживается в красном свечении нагревательных
элементов, которые мы используем для приготовления зав-
трака.

В практическом смысле все экзотические явления, свя-
занные с квантовой физикой – дуальная волновая природа
частиц, кот Шрёдингера, «спутанная связь» на расстоянии,
могут быть продемонстрировано прямо на вашей кухне.



 
 
 

 
Световые волны и цвета

 
Как часто случается, самый простой способ объяснить

необходимость в радикально новой теории – это демонстра-
ция провала прежней теории. До того, как мы поймем, как
квантовая модель решила проблему теплового излучения,
мы должны увидеть, почему этого не смогла сделать класси-
ческая физика. Для этого, несомненно, нужно разобраться в
основах того, что классическая физика говорит о свете, теп-
ле и материи.

Первой, очень важной, концепцией, лежащей в основе
экспериментов, которые привели к разрушению классиче-
ской физики, считается идея, что свет – это волна. Волновая
природа света была известна за полвека до уравнений Макс-
велла, по большей части благодаря экспериментам, выпол-
ненным около 1800 года английским эрудитом Томасом Юн-
гом29. Физики спорили, представлять свет лучше всего как
поток частиц или как волну в какой-то субстанции, но Юнг
убедительно продемонстрировал волновую природу своим
гениально простым экспериментом со светом «на двух ще-
лях»: свет проходил через две узкие щели, прорезанные в
экране. Юнг обнаружил, что свет, который проникал через
две близко расположенные прорези в экране, с другой сторо-

29 Ю н г, Томас (1773–1829) – английский ученый широкого профиля: физик,
механик, врач, астроном, филолог, востоковед. – Прим. ред.



 
 
 

ны не превращался в две яркие полоски, как можно было бы
ожидать (как в случае со светом, проходившим через одну
прорезанную щель). Вместо этого на экране появлялся ряд
светлых и темных точек30.

Эти пятна возникают в ходе процесса, известного как «ин-
терференция», который происходит тогда, когда складыва-
ются волны из двух различных источников. Если две волны
приходят в конкретную точку пространства «в фазе», так что
пики (гребни, максимумы) одной волны совпадают с греб-
нями другой волны, они складываются и образуют волну с
более высоким гребнем, чем каждая по отдельности. С дру-
гой стороны, если волны приходят «не в фазе», например,
гребень одной волны и впадина другой, они взаимно вычи-
таются, и гребень одной волны заполнит долину другой, в
результате волны не будет совсем. Это работает для любых
источников волн, например, так бывает при возникновении
сложных паттернов (картинок) от волн в прудах развлека-
тельных парков. Тот же процесс интерференции использует-
ся для уничтожения волн и подавления «шума» в наушни-
ках.

Интерференция в эксперименте Юнга получается потому,

30 Если вы хотите увидеть это сами, то должны сделать две тонкие прорези на
кусочке алюминиевой фольги и осветить их с помощью лазерной указки. Дру-
гое явление, также очень тесно связанное с этим опытом, еще проще увидеть:
если вы поставите прядь волос на пути лазерной указки, световые волны обогнут
отдельные волосинки с разных сторон, сложатся и создадут образ (паттерн) из
множества пятен. – Прим. авт.



 
 
 

что волнам света от каждой щели нужно различное количе-
ство времени, чтобы дойти до определенной точки на экра-
не. В точке ровно по центру между двумя щелями обе вол-
ны идут одно и то же расстояние и таким образом прихо-
дят в фазе, образуя яркое пятно. В точке несколько слева от
центра волны от щели с левой стороны проходят более ко-
роткий путь до экрана, чем волны от щели с правой сторо-
ны. Это дополнительное расстояние означает, что волны от
правой щели чуть дольше колебались и пики правощелевых
волн совпадают с долинами лево-щелевых, образуя темное
пятно. Еще чуть дальше, и дополнительное расстояние поз-
воляет волнам закончить колебание до полного цикла, на-
кладывая пики волн от правой и левой щели друг на друга и
создавая следующее яркое пятно.

Этот паттерн повторяется много раз, создавая ряд светлых
и темных пятен. Расстояние между светлыми пятнами имеет
простую зависимость от длины волны, обеспечивая удобный
способ измерять длину волны видимого света. В современ-
ных единицах она варьируется от 400 нанометров для фи-
олетового цвета до примерно 700 нанометров 31 для глубо-
ко красного цвета. Добавление дополнительных щелей бу-
дет делать яркие точки уже и более отчетливыми. К 1820-м
годам Йозеф фон Фраунгофер32 использовал «дифракцион-

31 Один нанометр равен 10-9 метра, или 0.000000001 м. – Прим. авт.
32 Ф р а у н г о ф е р, Йозеф фон (1787–1826) – немецкий физик-оптик. –

Прим. ред.



 
 
 

ные решетки», основанные на интерференции света, для то-
го, чтобы сделать первые достаточно точные измерения длин
волн света, испускаемого Солнцем и другими звездами.
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