

Ю р и й М и х а й л и ч е н к о



Ю Р Ь Е В

Д Е Н Ь

Юрий Михайличенко

**Юрьев день**

«Алетейя»

2020

УДК 398.33(47)

ББК 63.5(2)

**Михайличенко Ю. Г.**

Юрьев день / Ю. Г. Михайличенко — «Алетейя», 2020

ISBN 978-5-00165-091-1

Юрьев день – народное название двух церковных православных праздников, дней памяти святого великомученика Георгия Победоносца. В народе говорили: «На Руси два Юрия: один холодный, другой голодный». Первого, голодного – отмечали 23 апреля/6 мая. Он был установлен церковью еще в эпоху раннего христианства в память святого Георгия, которому, по преданию, в этот день отсекли голову. Второго, холодного – праздновали 26 ноября/9 декабря. В этот день в 1051 г. митрополитом Илларионом и великим киевским князем Ярославом Мудрым, получившим при крещении имя Георгий, было совершено таинство освящения храма св. Георгия в Киеве. Юрьев день был связан с правом крестьянина уйти от своего хозяина. Считается также, что на осеннего Юрия у волков свадьба.

УДК 398.33(47)

ББК 63.5(2)

ISBN 978-5-00165-091-1

© Михайличенко Ю. Г., 2020

© Алетейя, 2020

## Содержание

УСТАВШИЕ КОРАБЛИ ПОЭТА	6
От автора	8
полвека жизни	9
колодец	10
о метаморфозах жизни во времени	11
битые яйца	12
город чужих обещаний	13
к богу бегу	14
по умолчанию, или слово не воробей	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

# Юрий Михайличенко

## Юрьев день

*Светлой памяти  
Геннадия Михайличенко  
посвящается*

*«Читаю твой "Юрьев день".  
Таки ты у меня большой умница!  
Целую, успехов тебе!»  
15 июля 2018 г.*

*Выхода этой книги очень ждал мой папа,  
но, пока «то да сё», он умер.*

© Ю. Михайличенко, 2020

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2020

## УСТАВШИЕ КОРАБЛИ ПОЭТА

Юрий Михайличенко – актёр и режиссёр, бард, поэт. Можно было бы ограничиться определением «бард»: человек, сочиняющий музыку и стихи для своих песен, поющий эти песни. Но автор счёл необходимым представить свои тексты сборником стихотворений, уже не первым. Значит, ищет другой контакт, другой опыт общения с аудиторией, не только слушающей, но и читающей.

В чём здесь принципиальная разница? Бард представляется человеком, пощипывающим гитарные струны в поисках подходящей мелодии, одновременно бормочущим слова, – таким видится процесс сочинительства в этом случае. Мелодия и текст дают жизнь друг другу, поддерживают друг друга, а случается, и помогают скрыть несовершенство друг друга. Менее всего намерен проявлять высокомерие стихотворца по отношению к поющим поэтам и утверждать, что все они – любительствуют в своём творчестве. Достаточно значимых имён, которые тут же придут на память, гоня прочь всякое высокомерие.

У стихотворений Михайличенко есть свой характер, своя интонация. Неустройство окружающей жизни – одна из главных его тем:

в заповедник неоформленных браков  
недоеденных куриц  
недопитых портвейнов, ершей, самогонов  
недобитых бутылок, клопов, тараканов  
паромщики, стрелочники, мошенники слова  
бла-бла-бла-бла

Этот поток раздражающих автора предметов, явлений, событий в том или ином облике возникает на страницах книги постоянно, превращаясь в образ времени, обретающий устойчивую стихотворную форму:

съедено холодом чувство приличия  
водка при встрече давно под вопросом  
совести нет, остались наличные  
и папиросы

Образное, метафорическое мышление, которое автор проявляет по-разному в разных стихах, порой достигает самого выразительного уровня:

мечети на якорях ночи уставшими кораблями  
до первой молитвы  
до первого предчувствия солнца, до первых  
петухов  
голоса муэдзинов, как позывные приёмников  
на наших советских кухнях

Это цитата из стихотворения «Марракеш», а можно приводить примеры из стихотворений о Хельсинки или Барселоне. Но пережитое в прошлой жизни находит у поэта своё отражение, точное в слове и жесте:

наше стадное чувство или чувство плеча

локоть к локтю, сомкнись колонна!  
эту вечность в строю я давно промолчал  
подчиняясь иным Законам

Уверен, что этот сборник стихов, перерастающий в книгу жизни Юрия Михайличенко,  
обретёт своего читателя.

*Даниил Чкония*

## От автора

Поэты – узники, приговорённые самой матушкой природой к сознательному заключению.

Человеческая бесконечность притягивает своим несовершенством.

Есть стихи о любви, есть стихи состояний.

Пишущие люди пытаются запечатлеть мгновение, которое, с их точки зрения, может иметь место в истории человеческих переживаний.

Мы переживаем, но живём ли мы при этом?

Ведь вечные вопросы бытия, несмотря на всё написанное, надуманное, придуманное, уверенное, открытое и прожитое, так и не нашли своих ответов.

Состояние правды – мимолётно.

Состояние истины, невзирая на её аксиомность, изменчиво.

Это больше индивидуальный процесс, чем объективная данность.

Чем больше мы усложняемся, тем дальше мы уходим от радости бытия в окружающем нас мире.

«Юрьев день» об этом.

## ПОЛВЕКА ЖИЗНИ

я опять молчу, полвека жизни заставляют  
задуматься  
я любил и был, я ел и спал, я страдал и каялся  
теперь бумагу скребу, понять бы утром,  
как лапой курица  
кому-то будет, когда-то может собой  
прославиться

прости меня, незатейливый мир, но жить  
не хочется  
в ногах правды нет, а в глазах, увы! —  
одно безумие  
с высоты расстояния кажется что всё вот-вот  
закончится  
и я наконец-то смогу отдохнуть от вечного  
полнолуния

что делать с любовью, которую носишь от шеи  
до пояса  
зачем голова-перекати-поле, если всё  
по-написанному  
мы так долго учились петь что немыми остались  
без голоса  
уповая на мысль о том что жизнь бессмысленна  
то ли громом греметь когда тоска валуном  
в стакане

то ли градом по крышам, проснитесь,  
услышьте мя, вечные люди  
превратилось в привычку на могилах друзей  
разводить руками  
как коса на камень, если светел, то смерть лёгкою  
будет

я почему-то очень устал и мне страшно хочется  
лени  
я надоел себе самому, придурок из гипса  
на пьедестале  
можно, конечно, смириться с теорией судеб  
и поколений  
хотя, чёрт его знает зачем, и как мы сюда попали

## КОЛОДЕЦ ИЗ ДЕТСКИХ СНОВ

я падал в колодец маленьким  
и помню как дух без пуговиц  
пощады просил у паники  
окошком смотря на улицу  
сознанием дворик бъярский<sup>1</sup>  
клубничка на грядке ягодкой  
мне было по-детски боязно  
туда, в темноту заглядывать  
колодца, где эхо голосом  
где духи и привидения  
пленённый подземным космосом  
и детским воображением  
я падал в колодец маленьким  
мой страх укрывая сказками  
в уютной и тихой спальне  
мне мама шептала ласково  
о том, что я скоро вырасту  
что всё в моей жизни сбудется  
и ужас глубокой сырости  
наутро совсем забудется  
я так удивлялся старости  
в душе доверяя вечности  
что всё оно так и останется  
с рожденья и до бесконечности  
что бабушка – это блинчики  
что дедушка – это строгости  
что все мы надёжно привинчены  
на нашем фанерном глобусе

---

<sup>1</sup> Бъярка – город в Киевской области Украины.

## о метаморфозах жизни во времени

однажды с радостью принять свою ненужность  
когда по кладбищу идёшь в сырую осень  
и понимаешь в тишине крестов под небом  
что через месяц о тебе совсем не спросят

что через год всего лишь память одиноких  
когда-то близких и родных на полустанках  
висеть на стенке фотографией затёртой  
среди таких же заключённых ране в рамках

словам не веруя, закончится столетье  
где ты как ветер, то бездумно, то бездомно  
где, как и все, в порыве суетности вечной  
оставишь что-то там незавершённым

*Пряшев (Словакия)*

## битые яйца

*жизнь похожа на лестницу в курятнике:  
такая же коротенькая и вся в дерьме.  
(из услышанного на улице)*

в сумме всегда получается сумма  
итоги жизни, слова на ветер  
в щёлочку свет, пылинки смысла  
кто-то спросил, я не ответил  
сочувствие ближнего к потерянной мысли

надёжно ли утро под чашечку кофе?  
любовь во всех её ипостасях  
зима на глазах превращается в лето  
вопрос из детства о жизни на Марсе  
и если не там, то хотя бы где-то

всё не как у других – закон природы  
вера осколком живущим в сердце  
даже когда счастливым на ощупь  
бородой прорастаешь в насиженном месте  
жизнь не становится проще

глупая курочка, милая ряба  
днём опротивела, сном перемолота  
светом пророка, ликом страдальца  
сколько ни бегал я в курятник за золотом  
хвостиком мышка и битые яйца

## город чужих обещаний

больше чем мы – это город чужих обещаний  
в нём небоскрёбы, намеренность лести  
и внутренний страх  
низкое небо, где вечная грусть проливными  
дождями  
лёгкие деньги и похоть победы в глазах

можно мельком обмануться в надежде на чудо  
кровно поверить кому-то и искренне ждать  
манны небесной, секретного брода чрез бурную  
речку  
жизни, в которой всем нам так не терпится стать

сном наяву, где чего-то всегда не хватает  
домом терпимости в шаге от пристани серой  
нужды  
мы ожидаем, смиренно и жадно всю жизнь  
ожидаем  
в чаде накуранных комнат чужой доброты

люди-атлеты бегут впереди паровоза  
уголь для топки где судьбы на ветер и боль  
про запас  
странно, что время проходит и всё повторяется  
снова  
всё повторяется снова, но только без нас

## к богу бегу

всё-таки к богу бегу, бегу к богу, к богу бегу  
по завалуированным лицам, заасфальтированным  
улицам, мощёным площадям  
по бульварам несуществующих городов, от вокзала  
к вокзалу, от экрана к экрану  
ноги в песке, из праха в прах, ноги в снегу  
всё-таки к богу бегу, бегу к богу, к богу бегу

из эры безразмерных телевизоров, важности  
информации, скорости сообщений  
всё здесь и сейчас, быстро, удобно, забавно  
из элитного рая со всеми удобствами на берегу  
к богу бегу, бегу к богу, к богу бегу

глазами по интернету, планета с мобильником  
в ухе  
гвоздём в перепонку, подъём в понедельник  
моя любовь поселилась в фейсбуке  
поколение, говорит, такое  
покалечены, говорю, навечно  
а сам умножаюсь на нолик и падаю в свечи

за окном ночь, на кухне стол, тишиной кровать  
и всё-таки хочется чего-то большего, чем  
просто жить  
чем просто гореть день за днём  
чем просто смотреть в небеса  
и чем просто лечь и не встать

а потом упорно молчать откуда-то оттуда  
я весь перемолот колёсами фальшиво-победного  
века!<sup>2</sup>  
это же выстрел в висок, товарищ Пабло Неруда,  
ведь все мы не далеко и не близко, мы просто  
объясняем поступки  
лампочка, свет, собака, миска, инстинкт,  
желание, желудочный сок  
нам просто хочется есть и это как месть природы  
ловушка для непокорных, математическая  
зависимость  
корни всех цивилизаций  
пишу с абзаца: завтра рано вставать!  
на бочок, дурачок и спать

---

<sup>2</sup> Цитата из стихотворения Пабло Неруды «Время жизни» (перевод с испанского П. Грушко).

утром какое-то утро, ещё одно утро, соловьи  
на рассвете  
как в старом романе, как в выжженной книге  
электронный будильник глазами цифр  
гвоздём в перепонку, подъём в понедельник  
человек, не проспи, на тебя смотрит мир!  
человек-пароход плывёт по нужде  
какой-то дом, какие-то дети  
толком не помню сути, но что-то там было во сне  
успеть-успею, открыть-открою, сумею-смогу  
к богу бегу, бегу к богу, к богу бегу

водою душного душа по телу, апельсиновым  
соком, чашечкой кофе  
кто ты? догадки и доводы, фальшивые нотки  
отпетой истины  
всё растворится как соль в стакане воды  
на уроке химии  
запахом свежих газет, глазами по осени  
опавших листьев  
любовь иголкой в стогу  
всё-таки к богу бегу, бегу к богу, к богу бегу

## **по умолчанию, или слово не воробей**

осознавая всю сложность души человеческой  
верую в силу прощения, в радость познания  
в счастье, как это ни странно, я верую в счастье  
не называя причины по умолчанию

о воробьях где-то сказано словом непойманным  
всё, что озвучено вслух, превращается в изданность  
в пулю свидетеля, в горечь упрёков заутренних  
в самовнушение роли с намёком на избранность

буква за буковку, совесть становится собственной  
властной, коварной, сухой госпожой из прошлого  
с тёплой уютной квартиркой в твоём подсознании  
вредной соседкой с беседами об осторожности

мысли о прожитом вдруг обращаются стенами  
психиатрической клиники, энным диагнозом  
шёпотом лестничных мнений, пожизненной  
каторгой  
где без особых причин все способны на разное

где вместо веры в себя только страх и сомнения  
где понимаешь что зря не подумал заранее  
и обвиняешь судьбу не в делах, а в несделанном  
где вместо сердца внутри живёт наказание

помню себя до того, как простился с невинностью  
вдруг обозлившись на небо поступками взрослыми  
стал властелином решений, диктатором сущности  
жизни в моём понимании, вестником косности

стал обладать наяву непонятной материей  
голову стал возносить над душевными муками  
я повзрослел, то есть вырвал листочек у времени  
горсточкой лет, вместе с правом пожить близоруким

мудрость, в итоге, находит свои закоулки

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.