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Аннотация
«Головоломка»  – дебютный сборник Юлии Зубцовой,

студентки выпускного курса отделения литературного
творчества, «гения креатива», согласно существующей в
университете номинации, куратора многих инновационных
образовательных проектов: «Фестиваль уличной поэзии»,
«ДЕТский ДЕТектив», «ВУЗ – школе». Сборник с первых
страниц заворожит читателя своей искренностью, искромётным
юмором и лёгкой иронией. Книга адресована истинным
ценителям качественной прозы, а также всем, кто хочет лучше
понять, чем живёт и о чём думает молодое поколение россиян.



 
 
 

НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ
КАКТУСА АРЧИБАЛЬДА

Как кактус Арчибальд
стал свидетелем ужасного преступления

Кактус Арчибальд очень не любил, когда его называли
просто кактусом. Он очень гордился своим совсем не как-
тусянским происхождением и с некоторым снисхождением
смотрел на своих колючих собратьев, уныло примостивших-
ся на подоконнике захудалого НИИ кактусоведения и ёжико-
логии. В окно было видно немного: крыша соседнего супер-
маркета и небольшой парк, куда мамочки с колясками выхо-
дили на традиционную ежевечернюю прогулку. Кактус, про-
стите, кактус Арчибальд с нескрываемой завистью смотрел
на всё это безобразие и мечтал поскорее дослужиться хотя
бы до лабораторной мыши, чтобы сбежать из этого дурдома,
но превращать кактусы в мышей в его НИИ пока не научи-
лись.

Однажды ночью, когда кактусы спали (не спала только
старушка Матильда, которая потеряла почти все иголки, но
выбрасывать её сотрудники стеснялись – ведь по преданию
её принёс сюда сам Матвей Апполинарьевич – заслуженный
артист РСФСР, который сказал «ГОП») до того, как прыг-
нул и знал, куда будет падать, поэтому заранее подстелил се-



 
 
 

бе соломки, в знак бесконечной признательности – сотруд-
ники НИИ изобрели для него то ли ковёр-самолёт, то ли
скатерть-самобранку. Короче, с тех пор старушку Матиль-
ду все кактусы и лабораторные мыши очень уважали. Так
вот, в ту самую ночь в здание НИИ пробрались три таин-
ственных незнакомца в чёрном: один повыше и поплотнее,
а два других совсем худенькие и почти незаметные за тенью
своего внушительного товарища. Они хотели украсть новей-
шие разработки – кактусы, чьи иголки не колятся, и зелёных
ежактусов – смесь кактуса и ежа – зелёная игольчатая кол-
баска, которая перекатывалась по полу и смешно фырчала,
чем очень раздражала Арчибальда, который считал, что на-
стоящий кактус должен лишь стоять на подоконнике в банке
из-под сметаны (максимум из-под майонеза) и бдеть, чтобы
на горизонте ничего не произошло (например, чтобы солнце
не взошло раньше времени или птица не отбилась от стаи).
В общем, три таинственных незнакомца зашли в тот самый
кабинет, где жил Арчибальд со своими товарищами, и нача-
ли что-то искать и таинственно перешептываться. Кактусы,
естественно, проснулись и начали волноваться:

– Кто эти люди? Что они от нас хотят? Надо вызывать по-
лицию!

– Посмотрите на себя, жалкие зелёные создания, – усмех-
нулся Арчибальд. – Вы всего лишь кактусы. Кто вам пове-
рит? Вы и номер набрать не сумеете своими-то иголками.

– Надо позвать Фаддея Геннадьевича! Точно, Фаддея Ген-



 
 
 

надьевича! Фаддей Геннадьевич – мозг! Он что-то обяза-
тельно придумает!

Фаддей Геннадьевич – лаборант в толстых очках-окуля-
рах полюбился кактусам с первого дня его пребывания в
НИИ. Растения он не любил, а потому и к кактусам относил-
ся снисходительно, иногда выливая в них чай. Против чая
никто не возражал, и поэтому на очередном собрании кату-
сомольской организации было единогласно принято выбрать
Фаддея Геннадьевича любимчиком.

Словно по мановению волшебной палочки в кабинет на
цыпочках вошёл вышеупомянутый любимец, и кактусы вос-
торженно захлопали в ладоши, если бы они у них были. Но
бить злостных нарушителей порядка он не спешил (к вели-
кому разочарованию кактусов, которые, как известно, любят
побольше хлеба и зрелищ), наоборот, натянул на голову чу-
лок и присоединился к взломщикам.

– Что вы здесь столпились, идиоты? Пойдёмте в соседний
зал, там есть, чем поживиться! – и с этими словами груп-
па людей в чёрном под руководством скромного лаборанта
из НИИ кактусоведения и ёжикологии покинула помещение,
где жили кактусы.

Если бы у них были рты, они бы обязательно их откры-
ли, но всё, что им оставалось делать, это грустно проводить
бандитов взглядом и срочно собирать внеочередное собра-
ние кактусомольской организации – необходимость выбора
нового любимчика была очевидна.



 
 
 

Мораль: не сотвори себе кумира и не будь кактусом.

Как кактус Арчибальд друзей спас



 
 
 

Жил-был на подоконнике одного богом забытого НИИ
кактус. Из всех игольчатых собратьев, которые волею судьбы
оказались рядом, ютясь в баночках из-под сметаны, он отли-
чался умом и сообрази-тельностью (насколько это у кактусов
вообще возможно). Да и звали его не просто кактусом, а Ар-
чибальдом – благородное имя, которое его бабушка подслу-
шала в одном из человечьих сериалов, беспрестанно крутив-
шихся по телеку. Таким образом, кактус перестал быть про-
сто кактусом, а стал благородным представителем царства
растений, отдела цветковых, класса двудольных. Но не дву-
дольностью гордился Арчибальд, вовсе нет. Был в его био-
графии случай, после которого все в НИИ, даже подопытные
кролики, зауважали зелёного собрата по несчастью. А дело
было так.

В лаборатории по изучению свойств кактусов в услови-
ях, приближенных к невесомости, объявили о кастинге. Вы-
жить должен был сильнейший. Суровая уборщица баба Ма-
руся так и заявила: «Понаставили тут своих баночек. Завтра
приду и повыкидываю к чёртовой бабушке». Эта небрежно
брошенная фраза вызвала настоящий ажиотаж.

– Первыми выносить женщин и детей! – кричал один как-
тус.

– Я ветеран кактусолистического труда! – вопил другой.
– Я депутат кактусовой думы! У меня кактусяцкая, фу,

депутатская неприкосновенность! – визжал третий кактус.



 
 
 

И только Арчибальд молчал.
Наконец, когда безмолвные крики кактусов поутихли, Ар-

чибальд взял слово:
– Коллеги, прошу минуточку тишины! Если мы не при-

слу-шаемся друг к другу, мы никогда не придём к консенсу-
су.

Кактусы не знали, что означает последнее слово, а потому
коллективно решили, что никаких консесусов им не надо, и
уж тем более никуда они не пойдут.

– Если у тебя есть имя, это ещё ничего не значит! – вы-
крикнул кто-то из толпы. – Как решит баба Маруся, так и
будет.

И толпа зашепталась о могуществе бабы Маруси и её
непре-рекаемом авторитете среди сотрудников НИИ. Ведь
по полу, который только что помыла эта великая женщина,
не смел ходить никто, даже сам директор НИИ. А старожилы
поговаривали, что однажды президент приехал проверять,
куда в НИИ потратили сто тыщ миллионов, но увидев бабу
Марусю со шваброй, развернул свой лимузин и поехал об-
ратно в Кремль и две недели никуда не выходил. Впрочем,
насчёт лимузина – это они привирают.

В общем, кактусы решили спасаться поодиночке. Кто-то
отодвинулся подальше к окну в надежде, что его не заметят.
Кто-то до блеска надраил свою баночку, чтобы бабе Мару-
се стало жалко выбрасывать такую красоту, а кто-то (таких
оказалось меньшинство) пустили дело на самотёк и ждали



 
 
 

возмездия суровой женщины с тряпкой.
– Не может быть, чтобы нас выбросили, – всю ночь бор-

мотал Арчибальд себе под нос, – мы надежда российской на-
уки. Да без нас… не видать им жизни на других планетах! Я
буду писать в Общество защиты кактусов!

И всю ночь Арчибальд не сомкнул глаз. Остальные как-
тусы тихонько перешёптывались, стараясь не мешать това-
рищу вершить благое дело. Все верили, что именно Арчи-
бальду, кактусу с таким благородным именем, под силу спа-
сти их маленький кактусянский мир, расположившийся на
пыльном подоконнике НИИ кактусологии и ёжиковедения.

То ли действительно Арчибальд дошёл до Генерального
кактуса, то ли баба Маруся передумала делать уборку в их ла-
боратории, но на следующий день она не пришла. Напрасно
кактусовое сообщество с замиранием сердца ждало её весь
день и вздрагивало, как только кто-нибудь открывал скри-
пучую дверь их лаборатории. Не пришла она и через неде-
лю, и кактусы совсем забыли, что их собирались выселять,
обросли иголками и принимали участие в научных экспери-
ментах, таких как влияние пакетированного зеленого чая с
жасмином на толщину стебля. Все без устали благодарили
Арчибальда, который приложил все усилия и, ломая иголки,
собственным телом прикрыл друзей.

Никто и не догадывался, что баба Маруся ушла в отпуск.



 
 
 

ВРЕДНЫЕ СОВЕТЫ

Как начать учебный год за здравие и не закончить за
упокой

Начался учебный год, часики затикали,
А меня вопрос волнует: «Скоро ли каникулы?»
Народная частушка

Поздравляю! Кончились два месяца несносной жары и ду-
ракаваляния! Да здравствует учёба в лучшем университе-
те страны и мира! Признавайтесь, вы тоже ждали, когда на-
ступит сентябрь, чтобы поскорее подняться на ставший дав-
но родным четвёртый этаж, сесть за парту прямо перед но-
сом преподавателя в любимой, залитой солнцем аудитории,
и усердно вгрызаться в гранит науки, чтобы в будущем стать
настоящим профессионалом своего дела. Нет? Вот и я то-
же. Поэтому я подумала, что неплохо было бы разнообразить
фиолетовые перфаковские будни и немного повеселиться. В
связи с чем предлагаю следующее:

1)
Приходите на пары на час раньше преподавателя и повто-

ряйте домашнее задание. На паре усердно тяните руку, вы-
кри-кивайте с места, перебивайте одногруппников. «Авто-
мат»

на зачёте обеспечен, а вот авторитет в группе может быть



 
 
 

подорван.
2)
Вместо скучной пары предложите всей группе сходить
в «Макдональдс». Пар у вас будет ещё много (если вас,

конечно, не отчислят), а редкие моменты, проведённые вме-
сте, нужно ценить.

3)
Возьмите на семинар самый важный вопрос темы и забо-

лейте. Внимание одногруппников к вашей персоне гаранти-
ровано.

4)
Приходите в столовую заранее. Отпрашивайтесь с пары

минут на 10-15 раньше и бегом занимать очередь! Киевских
котлеток на всех не хватит!

5)
Если староста неожиданно заболела, возьмите этот тяж-

кий груз на себя: не отмечайте прогульщиков, а потом и во-
все залейте журнал борщом, потеряйте его в холле, затем
найдите и залейте кофе. Такой рецепт вылечивания старост
действует лучше уколов и таблеток.

6)
Есть в университете вещи, не терпящие шуток: это пары
по физической культуре. Старайтесь не пропускать их
по неуважительной причине, а пропустив, как можно ско-

рее отрабатывайте. Здесь всё серьезно.
7)



 
 
 

Ну и наконец, просто получайте удовольствие от учёбы
и помните, что от сессии до сессии живут студенты весело.

Сессия на «отлично»? Легко!

Сразу отмечу: забудьте про лекции под подушкой и пятак
под пяткой – это всё позапрошлый век. Также забудьте про
списывание с айфона прямо под носом преподавателя – это
слишком популярно, а мы ведь не хотим повторять за осталь-
ными. Поэтому вашему вниманию предлагается топ самых
оригинальных и непроверенных способов лёгкой сдачи лет-
ней сессии (в зимнее время данные методы могут нанести
вред Вашей зачётке, будьте внимательны).

1)
Во-первых, проконсультируйтесь со звездами: если вы

Весы, родившиеся, когда Луна была под знаком Козерога,
помните – ни в коем случае нельзя учить конспекты лекций.
Должно прокатить и так.

2)
Во-вторых, нетрадиционную медицину тоже никто не от-

менял: отвар корня лопуха (обязательно выросшего не позд-
нее

Дня летнего солнцестояния), собранного в промежутке
между полдником и третьими лунными сутками, обязатель-
но должен помочь при сдаче самого сложного и непонятного
предмета. Правда, медицина умалчивает, что делать с самим



 
 
 

лопухом:
то ли съесть, то ли приложить к непонятно какому месту.

Видимо, секретное знание придёт к вам само.
3)
В-третьих, обложитесь учебниками так, чтобы была видна

лишь Ваша макушка, купите красивую тетрадь, ручку
со стразиками, откройте Ваш Интернет-браузер и ждите.

Ждите сутки, трое – сколько потребуется. Если Вы действи-
тельно достойны отличной оценки на этом экзамене, Ваш
внутренний голос подскажет Вам, что делать дальше.

4)
Безусловно, всё вышеописанное – плод моей богатой фан-

тазии, написанный для того, чтобы заставить вас улыбнуться
и отвлечься от зубрёжки лекций и написания курсовых

(рефератов / дипломов / эсэмэсок – нужное подчеркнуть).
Помните, что лучший способ подготовки – упорный труд.

Ведь без него даже рыба из пруда не вытаскивается, что
уж говорить о сессии.



 
 
 



 
 
 

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОЛИВЬЕ

Девять минут

Женя очень волновался. Скоро приедет Саша, и у него бу-
дет совсем мало времени, чтобы сказать ей три главных сло-
ва, которые мечтает услышать каждая девушка.

Александра уже набрала подруге смс: «Женя готовит мне
сюрприз. Позже напишу».

Они так и не поженились.
Лера помыла посуду, пропылесосила и убрала в своей

комнате. «Когда приедет мама, она будет мной довольна».
Лера к тому же очень скучала по своей годовалой сестрёнке
Алисе.

Больше у Леры нет сестры.
Семья Богдановых перед вылетом пересматривала фото,

сделанные на отдыхе. Десятилетнему Антону очень понра-
вилась одна, где они всей семьёй, а он и его сестра Настя по-
казывают языки. «Повесим её в моей комнате?». Нет.

«Привет, Питер. Прощай, Египет»  – написала на своей
страничке в соцсетях Ольга Шеина. Но Египет с ней не про-
щался.

Елена Домашняя, участница шоу «Топ-модель по-рус-



 
 
 

ски», привыкла жить «на бегу»: постоянные фотосессии,
сьёмки в популярных телешоу… модель и актриса не любила
слово «последний», говорила «крайний». Однако последний
репортаж состоялся.

Армен Вишнев всегда будет онлайн на своей страничке
Вконтакте, пока мама не забудет пароль.

Сотрудник МЧС Алексей Семаков гордился своей про-
фессией. Ведь он спасает жизни людей, находит выход из са-
мых, казалось бы, безвыходных ситуаций. Но не из всех.

Елена Галанова отметила свой день рождения. В качестве
подарка – путёвка в Египет.

И ещё двести одиннадцать человек были счастливы. Не
считая последних девяти минут.

«Отелло»

(акт 5, сцена 2)

Отелло: Молилась ли ты на ночь, Дездемона?
Дездемона: Да, дорогой, молилась. Я выложила видео в

инстаграм с хэштегами #молитва на ночь #господу помолим-
ся.

Отелло: Ты совершила грех, покайся.
Дездемона: Какой же?
Отелло: Ты не отметила на видео меня. Придётся мне

тебя убить.



 
 
 

Дездемона: Ты, наверное, шутишь. Давай я подключу
вай-фай, отмечу тебя, и мы забудем это недоразумение.

Отелло: Поздно. Ты меня не любишь.
Дездемона: Не в лайках измеряется любовь.
Отелло: Молчи! Довольно! Откуда у тебя айфон?
Дездемона: Я выиграла его в конкурсе репостов в группе

Микеля Кассио.
Отелло: Микель Кассио подарил тебе айфон! Он твой

любовник! Все об этом говорят! Ну, ничего! Он больше не
поставит лайков на твои селфи в инстаграм!

Дездемона: О боже, что ты с ним сделал? Неужели,
убил?

Отелло: Не я, а Яго! Впрочем, всё равно.
Дездемона: О нет! Как же его канал на ютубе! Там было

столько подписчиков! Он погиб!
Отелло: При мне ты слезы льёшь по нём! Изменщица!

Тебя убью я! (душит её)
Дездемона: Дай селфи выложить!.. Поставь хэштег…
Отелло: И никогда не быть тебе онлайн!

Мама…

«Моя мама работает поваром», «Моя – воспитательница
в детском саду», «А у меня мама – врач, она людей лечит».
А у меня мама – писательница. Она редко забирает меня из
школы и не готовит мне оладушки на завтрак. Она часто пу-



 
 
 

тает моё имя с именем героини её очередной повести, гово-
рит непонятные мне, третьекласснице, вещи, но я всё рав-
но очень горжусь профессией моей мамы. Она может сидеть
за компьютером целый день, не вставая даже чтобы переку-
сить, а может не подходить к нему неделю. Она останавлива-
ется посреди магазина, чтобы записать мимолётную мысль,
неожиданно пришедшую ей в голову.

Папа, конечно, ругает её иногда за рассеянность, но я
знаю, что он очень её любит и гордится ею. Мы все любим её.
Даже наш кот Бобик. Про него мама писала в одном из своих
романов, и девочки из моей школы однажды даже приходи-
ли посмотреть на знаменитого кота.

А вот я бы хотела стать врачом или, на худой конец, учи-
тельницей. Когда я говорю об этом маме, она ничуть не оби-
жается, что я не хочу идти по её стопам, она понимает, что
писательский дар невозможно передать по наследству – с
ним можно только родиться. И я считаю, что писатель – это
человек слова, человек – живая метафора, человек – неисся-
каемый источник вдохновения. Этому меня не научат в тре-
тьем классе. Это необходимо чувствовать самому. Ты при-
ду-мываешь необычное прилагательное, подбираешь к нему
существительное, отправляешь своего нового героя в ранее
неизвестное место, описываешь всё, что его окружает. Отку-
да берутся все эти образы в голове писателя не смог объяс-
нить ни один ученый мира, и до сих пор мы не перестаём
удивляться хитросплетениям литературных сюжетов, кото-



 
 
 

рые никогда не повторятся даже у писателей из Гонолулу и
Кисловодска.

Пожалуй, основной минус творческой работы заключает-
ся в невозможности установить рабочий день. Муза – ба-
рышня капризная, она не хочет приходить в строго опреде-
лённое время по средам и пятницам. Сегодня ты строчишь
без перерыва на обед до рассвета, а потом неделю ты не мо-
жешь выдавить из себя и странички. Это значит, что у Музы
отпуск, и она уехала к твоему гонолулскому товарищу помо-
гать «по хозяйству».

Но самое интересное начнётся позже, когда ты, тем более,
если ты ещё совсем молодой и зелёный, опубликуешь своё
творение, горяченькое, только что из-под пера, в свежем ли-
тературном сборнике или, что ещё более кошмарно, пока-
жешь его своим близким друзьям. Для такого поступка нуж-
но иметь холодный беспристрастный разум и умение посме-
яться над самим собой. Ибо русская пословица: «Сколько
людей – столько мнений» – как нельзя точно отражает ситу-
ацию на «рынке» литературного творчества.

Твоему другу Коле очень понравились твои новые стихи.
Он считает, что рифма «мороз – красный нос» очень смеш-
ная, и вообще, ты очень хорошо пишешь стихи. Так сказала
и твоя бабушка, поэтому ты, окрылённый, бежишь с помя-
тым листком бумаги к своей однокласснице Маше, которая
морщит свой припудренный носик и, скривив губки, усме-
хается: «Мороз – красный нос? Хо-хо. Мрак!» Так и рушатся



 
 
 

талантливые судьбы, даже не начав свой путь к успеху. Да, с
мнением толпы порой сложно согласиться, но прислушаться
всё же нужно. Не исключено, что прослушать придётся мно-
гих ораторов, прежде чем услышишь действительно полез-
ные комментарии.

Письмо Святому Иерониму

Откуда: Отделение литературного творчества
От кого: студентки 4 курса Зубцовой Юлии
Кому: Евсевий Иероним Софроний
Куда: Стридон

Дорогой Иероним!
Прости, что так долго не отвечала! На работе совсем за-

вал – Дарья Донцова пишет свой двухсотый роман, а я си-
жу рядом и иногда подсказываю, где ставить запятые. Ещё
пару десятков такой белиберды – и уйду на пенсию, Зевс её
побери. Писатели нынче совсем обмельчали, в день по сот-
не ложных вызовов – то стишок любимой написать, то брату
в армию письмо. Это мне ещё повезло, а вот Эвтерпа, бед-
ная, натерпелась. Стас Михайлов да Натали на части рвут.
По ночам кошмары бедной снятся, вчера вон всю ночь пела
«О боже, какой мужчина» да крестилась.

Мельпомена в декретном отпуске, за неё отдувается Та-
лия, поэтому все трагедии заканчиваются свадьбой главных



 
 
 

героев. Зевс негодует.
Что я всё о себе да о себе? С ужасом прочитала твоё

предыдущее письмо – это надо же, перевести фразу «We are
the champions» – «мы шампиньоны»! Бедный, представляю,
как подскочило твоё давление. Ты себя береги, в твоём воз-
расте нужно меньше нервничать и не ходить на пары к сту-
дентам перфака. Кстати, помнишь Энкеладу, которая до Ка-
лиоппы работала? Так и довели её Потап и Настя со своей
чумачечей весной, в психушку упекли бедную. Иной раз я
ей даже завидую – лежит в окружении Наполеонов – тортов
и мужчин, да в ус не дует. А мы пашем как лошади, а благо-
дарности никакой. Одни мужчины с бородой да седаны-ба-
клажаны.

Пиши, не пропадай, мой дорогой друг-переводчик. Как
переве-дёшь что-то новое – шли ко мне гонца, мы с девчон-
ками любим перечитывать твои переводы на ночном дежур-
стве.

Скучаю, люблю,
Твоя муза выдумки Юлия.



 
 
 



 
 
 

КАВКАЗСКИЕ ЗАРИСОВКИ

***

Высоко в горах жили-не тужили Аслан и Мадина. Они
друг друга очень любили и никогда ничего не жалели для
своей второй половинки. Однажды вечером, когда Мадина
сидела в «Одноклас-сниках» и репостила статусы из группы
«Выше горы – ниже приоры», Аслан чем-то расстроенный
вернулся домой.

– Почему ты грустишь, о хычин души моей? – спросила
Мадина, оторвавшись от монитора.

– Мадина, савбуфер приоры моей, горе пришло в нашу се-
мью. Я сегодня остановился около закусочной, чтобы купить
тебе свежайшую шаурму, а какой-то осёл помял мне бампер!
Что теперь делать – ума не приложу!

– Аслан, но ведь у нас есть деньги… Возьми их и почини
машину, чтобы братья не осмеяли тебя.

– Мадиночка, алмазная моя, я собирал их, чтобы купить
тебе на день рождения шестой айфон! Ведь братья засмеют
меня, потому что ты до сих пор ходишь с пятым!

– Аслан, я переживу этот позор ради тебя! Почини прио-
ру, а айфон – дело наживное.

Но в ответ он лишь небрежно махнул рукой, мол, молчи,



 
 
 

женщина.
На следующее утро Мадина встала пораньше и вышла из

дома, когда Аслан ещё спал. Вернулась она поздно вечером.
Злой Аслан ждал её дома.

– Где ты была так долго? Почему не позвонила мне? Позор
семьи!

– Асланчик, твои слова режут меня без ножа, как песни
Джанмирзоева. Я была у перекупщиков, продала им свой ай-
фон и договорилась с Шамой, чтобы он поменял твой бам-
пер.

– Мадина! Я весь день не знал, куда себя девать! Я объез-
дил все морги и больницы! А потом я плюнул на всё и купил
тебе новый айфон! Душа моя, ни одна приора не заслужива-
ет того, что заслуживаешь ты, моё счастье.

И ездили они на отремонтированной приоре, делали сел-
фи на новый айфон и жили долго и счастливо.

***

Он мчался на бешеной скорости, проезжая все светофоры
на красный свет. Ведь там, на солнечной стороне улицы, его
ждёт Принцесса – та самая, ради которой он бросил работу
в Макдональдсе и начал писать стихи. «Милая моя, я ско-
ро буду» – второпях набрал смс и отправил контакту «Лю-
бимая». Чёрт, а цветы?! Он никогда не приезжал к ней без
цветов. Ему нравилось, как она принимает подарки: весело



 
 
 

смеётся, обнажая ряд белых ровных зубов, прижимает к себе
свёрток и с интересом разглядывает, развязывая упаковку.
По пути как назло ни одного цветочного магазина. Может,
заскочить в супермаркет и купить киндеров? Сразу целую
коробку, чтобы хвасталась подружкам. Отличное решение.

Наконец, он подъехал к её дому и стал ждать, когда она
выйдет к нему. Он был готов стоять вечность, но она вышла
быстро, хмурая и чем-то недовольная.

– Что случилось, радость моя? Почему твоё лицо омраче-
но печалью? Кто обидел царицу моего сердца? Ангел мой,
Мадиночка, не молчи! Скажи мне, что навеяло тоску на твоё
очаровательное личико?

– Аслан, ты заколебал со своей романтикой! Опять кин-
деры принёс! Хоть бы раз гиро купил! Как будто не на Кав-
казе живём, честное слово.



 
 
 



 
 
 

НА ЗЛОБУ ДНЯ

31 – ем оливье один

Новый год… Есть два типа людей, реагирующих на эту
фразу. Первый тип бледнеет, хватается за кошелёк и лихо-
радочно соображает, куда бы спрятаться, чтобы его не отме-
чать. Таких, к сожалению, меньшинство. А вот вторая по-
ловина русского народа несказанно радуется, закупает ёлоч-
ные игрушки и окорочка на холодец, и неважно, что на дворе
сентябрь. Новый год на носу, медлить нельзя!

Загодя, то есть где-то ближе к октябрю, хранительница
очага и зарплаты мужа собирает экстренный внеплановый
семейный совет, где обсуждается меню великого праздника.

– Приготовим ведро холодца, ванну оливье, тазик котлет
и кастрюлю селёдки под шубой.

–  Протестую,  – говорит муж,  – кастрюлю селёдки я не
съем.

– Позовём Петровых на подмогу, ну не выбрасывать же
продукты, – парирует жена.

И Петровы, и Сидоровы, и Ивановы – жертвы традиции.
Отмечание Нового года можно сравнить с сектантским об-
рядом. Словно население кто-то зомбирует, и люди, как по-
слушные рабы, идут на рынок, покупают мандарины, ящики



 
 
 

мандаринов, камазы мандаринов, даже аллергики не отдают
отчёта своим действиям и выбирают плоды покрупнее. Как
говорится, где винцо, там и праздничек. Где мандарины, там
и Новый год.

Лес рубят – щепки летят – это тоже про отмечание празд-
ника в нашей стране. Если бы еловый лес умел говорить, он
бы стонал и кричал: «Пошёл вон, пьяный мужик с топором!
Себе ногу отруби, умник!» А дяденька-то запрограммиро-
ван, ему ёлку домой надо принести, да успеть её украсить,
игрушек понавешать, гирлянд, да так, чтоб всего да поболь-
ше. А ёлка ни в чем не виноватая стоит до Старого ново-
го года, от кота отбивается, да иголками колючими плачет –
Петра Первого недобрым словом поминает.

И вот, наступает 31 декабря, долгожданный день, точнее,
ночь. Салаты нарезаны, стол накрыт, шампанское охлажде-
но, включён телевизор, закуплены салюты и фейерверки.
Приглашены гости. И тут троюродная бабушка деверя сест-
ры золовки, прикрыв глаза, презрительно выдаёт: «А Куро-
паткины из 13-ой квартиры не отмечают. Зойку встретила
сегодня, а она из магазина капусту на борщ несёт. Какие-то
они странные, наркоманы, наверное». Повисает неловкая па-
уза. Шампанское перестает пениться в бокалах. Даже Ургант
из новогоднего шоу, кажется, недоумённо округляет глаза.
Как так – не отмечают? Варят борщ? Ещё скажите, что ёлка
у них искусственная.

– Ёлки нет! – встревает свекровь из кухни. – У Димы ал-



 
 
 

лергия на хвою.
Но сей печальный факт не должен испортить нам празд-

ник. Хозяйке становится жаль Куропаткиных, и она пригла-
шает их к своему столу. Наваливает гору оливье в тарел-
ку, предлагает закусить холодцом, куриными отбивными, ту-
рецкой тюфтой, шашлыком, шаурмой, марокканским супом,
харнисой, баботти, пахлавой, чанахи, варениками, лобби, а
внучатая племянница сестры тёщи кузена из Нижнего Нов-
города уже подставила поближе тарелочку с харчо.

– Ой, Господи! – восклицает вдруг хозяйка в фартуке с
ягодками поверх нарядного платья, – забыла огурчики солё-
ные поставить! Домочадцы обречённо вздыхают – вряд ли
хоть один маринованный шедевр влезет в желудок между
сырной фритаттой и фокаччо с розмарином.

Справедливость восстановлена, огурцы заняли почётное
место на праздничном столе, все методично жуют и ждут
речь президента, чтобы можно было, наконец, открыть шам-
панское под бой курантов. Дети бегут к ёлочке распаковы-
вать подарки, которые накануне принёс папа, переодетый в
Деда Мороза. Почему мама не переодевается в Снегурочку?
Для многих это до сих пор остаётся загадкой. Но факт оста-
ётся фактом. Дети получат свои мешочки с конфетами, ра-
дио-управляемые игрушки и кукол Барби. Бабушке подарят
прихватки, маме – пылесос, а папе – дрель. Все делают вид,
что это именно то, о чём они мечтали весь год, папа уже
грустно прикидывает, что будет сверлить весь год этой зло-



 
 
 

получной дрелью, мама с ужасом оглядывает ковры – и вот
их весь год пылесосить?! А трёхлетний Костя рад – у него те-
перь новое игрушечное пианино для детей от трёх лет мейд
ин чайна! Даёшь год потрясной музыки!

В это же самое время в своих квартирах распаковы-
вают абсолютно одинаковые подарки остальные сто сорок
шесть миллионов человек – айфоны и айпады, ювелирные
безделушки, путёвки на Мальдивы, подарочные сертифика-
ты, удочки, радиоуправляемые вертолёты, тёплые носочки,
шоколадные конфеты, сувенирные овечки, самодельные от-
крытки… Список можно продолжать бесконечно. Тебе пят-
надцать лет, ты самая популярная девочка в школе? Держи,
вот тебе айфон. Не очень любишь двоюродную сестру, свё-
кра, тестя, племянника? Купи им овцу. Ту, которая символ
года, разумеется. Вроде и намёк, но праздничный.

Как вы сами видите, Новый год в России любят и отме-
чают его с размахом, на который способно лишь столь силь-
ное и процветающее государство с развитой инфраструкту-
рой и обеспеченными гражданами. Негласный девиз России
– как Новый год встретишь, так его и проведёшь, вот уже
2017 лет помогает народу справляться с монголо-татарским
игом, вторжением Наполеона, мировыми войнами, всемир-
ным потопом и экономическим кризисом. И попробуйте до-
казать обратное – закидаем оливье.



 
 
 

ЕГЭ: кто не сдал, тот не виноват!

В 2007 году выпускники средних школ стали «испытате-
лями» нововведения Министерства образования РФ – Еди-
ного госу-дарственного экзамена, предполагающего как те-
стовые задания, так и вопросы, требующие собственного
развёрнутого ответа. Публику это несколько шокировало, но
русский народ, и не такое видавший, решил – побалуются
мужи государственные, пошутят над ребятами да вернут всё
на свои места. Но не тут-то было.

«Чем дальше в лес, тем больше дров»  – гласит извест-
ная русская пословица. С каждым годом задания Едино-
го государствен-ного экзамена «усложнялись», как счита-
ли их составители, а на взгляд людей сведущих – станови-
лись всё более абсурдными. В 2012 году на экзамене по ис-
тории мне предлагалось выбрать продолжение названия из-
вестной скульптуры «Рабочий и…». В 2015 году у выпуск-
ников практически полностью отобрали шанс получить хоть
какой-нибудь, пусть даже с троечками, аттестат. На входе в
аудиторию стоят металлоискатели, за чистотой проведения
экзамена следят в режиме онлайн. И тут возникает в прин-
ципе логичный вопрос: «Ну и что? Если ты хорошо учился
в школе (а как показывает практика этого отнюдь недоста-
точно, большинству школьников приходится нанимать репе-
титоров, что стоит приличных денег), следовательно, подго-
товлен к экзамену, то какая разница, смотрит на тебя каме-



 
 
 

ра или нет. Тебе нужно лишь заполнить бланк ответов, ис-
пользуя знания, полученные за 11 лет. И ни камера, ни ме-
таллодетекторы, ни отряд ОМОНа тебе ничуть не помеша-
ют. А эти меры призваны отсеять нечестных шалопаев, ко-
торые привыкли списывать в школе, спишут на экзамене, а
потом какими врачами, слесарями, юристами, дизайнерами
– нужное подчеркнуть – они станут? Списывали, списываем
и будем списывать – наш ответ. Невозможно запомнить всё.
Невозможно предугадать, что попадётся на экзамене. При-
бавьте сюда запугивание, которое начинают школьные учи-
теля и заканчивают журналисты в СМИ – не сдашь, не спи-
шешь, мать посадят, тебя посадят, пойдёшь в ПТУ, будешь
жить в коммуналке с тремя детьми и свекровью. После тако-
го хочется сдать треклятый ЕГЭ любыми способами.

В социальных сетях ежегодно в преддверии самого глав-
ного испытания выпускников начинается ажиотаж. Сотни
сомнительных групп с манящими названиями «ЕГЭ-2017 на
отлично» предлагают подписчикам готовые ответы на КИ-
Мы Единого госэкзамена прямо в личные сообщения за пару
часов до экзамена. Мол, есть у нас осведомитель, но он осве-
домляется исключительно перед экзаменом. Несчастные за-
пуганные дети дрожащей рукой подписываются на сообще-
ство в надежде, что чудо всё-таки произойдёт, они получат
свои 100 баллов и без экзаменов поступят в Сорбонну или
Оксфорд, не иначе. Но чуда не происходит, и родители вы-
нуждены искать вторую, а то и третью работу, чтобы опла-



 
 
 

тить высшее образование своего драгоценного чада.
Так зачем же нам ЕГЭ? Чтобы «выкачать» побольше денег

из населения? Несправедливо, что рассчитанный на улучше-
ние качества знаний, экзамен является лишь проверкой на
хитрость – списывают и получают лучший балл, как прави-
ло, самые изворотливые, которые потом проходят на бюджет
и отсеиваются после первой сессии. А реально достойный
бюджетного места ребёнок либо учится на платном отделе-
нии, либо на заочном, совмещая работу и учёбу – а всё из-за
пары баллов, которых не хватило до бюджета. Недосписал.
Недоучил. Недобрал. Не поступил.

Популярная нынче шутка о том, что скоро, для того, что-
бы сдать ЕГЭ надо будет убить дракона, уже не кажется мне
такой смешной. Создаётся впечатление, что государство де-
лает всё, чтобы талантливые и умные ребята остались «за
бортом», уступив место хитрым и наглым товарищам, у ко-
торых «ума палата». Впрочем, не мне судить. Я успешно сда-
ла ЕГЭ в своё время, чего и вам желаю.

О филологах и филолоХах

Иногда я даже жалею, что я филолог. Дело не в том, что
я всюду ищу ошибки и подозреваю всех в орфографических
преступлениях, а в том, что ошибки ищут во мне: в моих
комментариях в соцсетях, моей речи и прочем-прочем-про-
чем, где я могу отметиться как антизнаток языка. А ведь ди-



 
 
 

плом филолоХа вовсе не показатель грамотности – если бы
у меня его не было (а были все шансы лишить меня мечты
детства раз и навсегда), то обращать внимания на чужие про-
махи я бы не перестала.

Так вот, к чему это я. Ситуация двоякая: вроде как все
следят за чистотой речи и презрительно кривятся: «Кофе ва-
ще-та мужского рода», но как только дело доходит до исправ-
ления собственных ошибок, как в дело идёт весомый аргу-
мент: «Мы не на уроке русского языка».

На мой взгляд, знание правил орфографии и пунктуации
куда больше пригодится в жизни, чем умение решать инте-
гралы. А что по этому поводу думаете вы?

О любви к Великому…

Вы не услышите запах мандаринов, читая этот текст. За
вами также не придут дементоры, и Леонардо Ди Каприо не
получит «Оскар» после того, как вы дочитаете этот текст.
Однако, наверняка это самое концептуальное эссе, которое
Вам когда-либо приходилось читать. Я посвящаю его своей
любви к Русскому Языку – самому великому и могучему, из
всех когда-либо мною встреченных.

Мой язык невероятно красив и благозвучен. Я люблю слу-
шать, когда кто-то на нём говорит. Трудно описать, на что
он похож: и на шум моря, и на крик чаек, и на мурлыканье
кота, и на заливистый смех ребёнка – каждый раз в него до-



 
 
 

бавляется новая нотка.
Мой язык неповторим – в нём порядка пятисот тысяч слов

– ласковых и грубых, длинных и коротких, ироничных, раз-
говорных, устаревших и жаргонных – каждый обязательно
найдёт слово, которое придётся ему по вкусу. Говорить по-
русски легко только на первый взгляд – во время общения
можно с легкостью наткнуться на подводные камни или дой-
ти до Киева, куда язык запросто вас доведёт.

Говорить можно долго, но лучше, чем сам русский язык,
о себе никто не расскажет.

Концепт Бабы Яги в парадигме XXI века

Самая известная колдунья – Баба Яга, едва ли не самая об-
суждаемая в русском фольклоре личность. Благодаря нега-
тивным отзывам Ивана-дурака, современное общество при-
выкло считать её способной только на подлости. Но так ли
это на самом деле? Во многих случаях её злость вполне
оправданна, но некоторые психологи объясняют такое пове-
дение характером, стойким и хладнокровным. В повседнев-
ной жизни Баба Яга подвержена многим факторам. В первую
очередь, это удалённое местожительство, вследствие чего –
одиночество. Очень тяжело общаться с людьми, которых ты
видишь раз в тридцать лет и три года. Да и то, приходят одни
Иваны-дураки. Вспомним и местоположение избы, а точнее,
её непостоянство – к лесу то передом, то задом. От таких



 
 
 

круговертей кто хочешь волком завоет, да учтите преклон-
ный возраст нашей Бабы.

В практически непригодных для жизни условиях обост-
ряется любовь к Кощею Бессмертному. Тот бессмертен, ему
не о чем беспокоиться, в то время как Яге на старости лет
хочется обрести семью и домашний очаг. Кстати об очаге, а
точнее, печи, куда, по сообщениям зевак, постоянно крутя-
щихся вокруг Избушки на курьих ножках, Яга регулярно по-
мещает путешественников с целью приготовления и съеда-
ния. Малоизвестный факт: в молодости Баба Яга участвова-
ла в разработке инновационной скатерти-самобранки, явля-
ясь непосредственно шеф-поваром. Потому, смею заверить,
удалые молодцы, которых Яга то и дело сажает в печь – не
что иное, как мастерски приготовленные кондитерские изде-
лия, напоминающие человека. Да и потом, мало ли что мож-
но разглядеть через маленькое окошко! Несмотря на коли-
чество лет, она сумела сохранить здравый ум: об этом свиде-
тельствуют её колдовские манипуляции, хотя порой неудач-
ные. Но это легко объяснимо: времена меняются, способы
совершенствуются. Однако её знаменитый клубок, который
не раз приводил путников к цели, безусловно, остаётся вне
времени.

Всё же славится Яга своей хитростью. Не зря сотни путе-
шественников приходят к ней за помощью и советом – кто
невесту ищет, а кто змея убить хочет. Никому не откажет –
на стол накроет да спать уложит. И просит ведь немного за



 
 
 

ночлег, а всё равно: не ценится нынче добродушие, ой, не
ценится.

В молодости Яга была на пике популярности – молодая
колдунья, хотя и с дефектами внешности. Но такие мелочи
незаметны, если у тебя богатый внутренний мир и широкая
душа. Это сейчас ценятся лишь Василисы Прекрасные, а во
времена давние красота была не в почёте. Это вам любой
Змей Горыныч подтвердит.
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