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НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

КАКТУСА АРЧИБАЛЬДА



Как кактус Арчибальд 

стал свидетелем ужасного преступления



Кактус Арчибальд очень не любил, когда его называли просто кактусом. Он очень гордился своим совсем не кактусянским происхождением и с некоторым снисхождением смотрел на своих колючих собратьев, уныло примостившихся на подоконнике захудалого НИИ кактусоведения и ёжикологии. В окно было видно немного: крыша соседнего супермаркета и небольшой парк, куда мамочки с колясками выходили на традиционную ежевечернюю прогулку. Кактус, простите, кактус Арчибальд с нескрываемой завистью смотрел на всё это безобразие и мечтал поскорее дослужиться хотя бы до лабораторной мыши, чтобы сбежать из этого дурдома, но превращать кактусы в мышей в его НИИ пока не научились.

Однажды ночью, когда кактусы спали (не спала только старушка Матильда, которая потеряла почти все иголки, но выбрасывать её сотрудники стеснялись – ведь по преданию её принёс сюда сам Матвей Апполинарьевич – заслуженный артист РСФСР, который сказал «ГОП») до того, как прыгнул и знал, куда будет падать, поэтому заранее подстелил себе соломки, в знак бесконечной признательности – сотрудники НИИ изобрели для него то ли ковёр-самолёт, то ли скатерть-самобранку. Короче, с тех пор старушку Матильду все кактусы и лабораторные мыши очень уважали. Так вот, в ту самую ночь в здание НИИ пробрались три таинственных незнакомца в чёрном: один повыше и поплотнее, а два других совсем худенькие и почти незаметные за тенью своего внушительного товарища. Они хотели украсть новейшие разработки – кактусы, чьи иголки не колятся, и зелёных ежактусов – смесь кактуса и ежа – зелёная игольчатая колбаска, которая перекатывалась по полу и смешно фырчала, чем очень раздражала Арчибальда, который считал, что настоящий кактус должен лишь стоять на подоконнике в банке из-под сметаны (максимум из-под майонеза) и бдеть, чтобы на горизонте ничего не произошло (например, чтобы солнце не взошло раньше времени или птица не отбилась от стаи). В общем, три таинственных незнакомца зашли в тот самый кабинет, где жил Арчибальд со своими товарищами, и начали что-то искать и таинственно перешептываться. Кактусы, естественно, проснулись и начали волноваться:

– Кто эти люди? Что они от нас хотят? Надо вызывать полицию!

– Посмотрите на себя, жалкие зелёные создания, – усмехнулся Арчибальд. – Вы всего лишь кактусы. Кто вам поверит? Вы и номер набрать не сумеете своими-то иголками.

– Надо позвать Фаддея Геннадьевича! Точно, Фаддея Геннадьевича! Фаддей Геннадьевич – мозг! Он что-то обязательно придумает!

Фаддей Геннадьевич – лаборант в толстых очках-окулярах полюбился кактусам с первого дня его пребывания в НИИ. Растения он не любил, а потому и к кактусам относился снисходительно, иногда выливая в них чай. Против чая никто не возражал, и поэтому на очередном собрании катусомольской организации было единогласно принято выбрать Фаддея Геннадьевича любимчиком.

Словно по мановению волшебной палочки в кабинет на цыпочках вошёл вышеупомянутый любимец, и кактусы восторженно захлопали в ладоши, если бы они у них были. Но бить злостных нарушителей порядка он не спешил (к великому разочарованию кактусов, которые, как известно, любят побольше хлеба и зрелищ), наоборот, натянул на голову чулок и присоединился к взломщикам.

– Что вы здесь столпились, идиоты? Пойдёмте в соседний зал, там есть, чем поживиться! – и с этими словами группа людей в чёрном под руководством скромного лаборанта из НИИ кактусоведения и ёжикологии покинула помещение, где жили кактусы.

Если бы у них были рты, они бы обязательно их открыли, но всё, что им оставалось делать, это грустно проводить бандитов взглядом и срочно собирать внеочередное собрание кактусомольской организации – необходимость выбора нового любимчика была очевидна.

Мораль: не сотвори себе кумира и не будь кактусом.
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Как кактус Арчибальд друзей спас




Жил-был на подоконнике одного богом забытого НИИ кактус. Из всех игольчатых собратьев, которые волею судьбы оказались рядом, ютясь в баночках из-под сметаны, он отличался умом и сообрази-тельностью (насколько это у кактусов вообще возможно). Да и звали его не просто кактусом, а Арчибальдом – благородное имя, которое его бабушка подслушала в одном из человечьих сериалов, беспрестанно крутившихся по телеку. Таким образом, кактус перестал быть просто кактусом, а стал благородным представителем царства растений, отдела цветковых, класса двудольных. Но не двудольностью гордился Арчибальд, вовсе нет. Был в его биографии случай, после которого все в НИИ, даже подопытные кролики, зауважали зелёного собрата по несчастью. А дело было так.

В лаборатории по изучению свойств кактусов в условиях, приближенных к невесомости, объявили о кастинге. Выжить должен был сильнейший. Суровая уборщица баба Маруся так и заявила: «Понаставили тут своих баночек. Завтра приду и повыкидываю к чёртовой бабушке». Эта небрежно брошенная фраза вызвала настоящий ажиотаж.

– Первыми выносить женщин и детей! – кричал один кактус.

– Я ветеран кактусолистического труда! – вопил другой.

– Я депутат кактусовой думы! У меня кактусяцкая, фу, депутатская неприкосновенность! – визжал третий кактус.

И только Арчибальд молчал.

Наконец, когда безмолвные крики кактусов поутихли, Арчибальд взял слово:

– Коллеги, прошу минуточку тишины! Если мы не прислу-шаемся друг к другу, мы никогда не придём к консенсусу.

Кактусы не знали, что означает последнее слово, а потому коллективно решили, что никаких консесусов им не надо, и уж тем более никуда они не пойдут.

– Если у тебя есть имя, это ещё ничего не значит! – выкрикнул кто-то из толпы. – Как решит баба Маруся, так и будет.

И толпа зашепталась о могуществе бабы Маруси и её непре-рекаемом авторитете среди сотрудников НИИ. Ведь по полу, который только что помыла эта великая женщина, не смел ходить никто, даже сам директор НИИ. А старожилы поговаривали, что однажды президент приехал проверять, куда в НИИ потратили сто тыщ миллионов, но увидев бабу Марусю со шваброй, развернул свой лимузин и поехал обратно в Кремль и две недели никуда не выходил. Впрочем, насчёт лимузина – это они привирают.

В общем, кактусы решили спасаться поодиночке. Кто-то отодвинулся подальше к окну в надежде, что его не заметят. Кто-то до блеска надраил свою баночку, чтобы бабе Марусе стало жалко выбрасывать такую красоту, а кто-то (таких оказалось меньшинство) пустили дело на самотёк и ждали возмездия суровой женщины с тряпкой.

– Не может быть, чтобы нас выбросили, – всю ночь бормотал Арчибальд себе под нос, – мы надежда российской науки. Да без нас… не видать им жизни на других планетах! Я буду писать в Общество защиты кактусов!

И всю ночь Арчибальд не сомкнул глаз. Остальные кактусы тихонько перешёптывались, стараясь не мешать товарищу вершить благое дело. Все верили, что именно Арчибальду, кактусу с таким благородным именем, под силу спасти их маленький кактусянский мир, расположившийся на пыльном подоконнике НИИ кактусологии и ёжиковедения.

То ли действительно Арчибальд дошёл до Генерального кактуса, то ли баба Маруся передумала делать уборку в их лаборатории, но на следующий день она не пришла. Напрасно кактусовое сообщество с замиранием сердца ждало её весь день и вздрагивало, как только кто-нибудь открывал скрипучую дверь их лаборатории. Не пришла она и через неделю, и кактусы совсем забыли, что их собирались выселять, обросли иголками и принимали участие в научных экспериментах, таких как влияние пакетированного зеленого чая с жасмином на толщину стебля. Все без устали благодарили Арчибальда, который приложил все усилия и, ломая иголки, собственным телом прикрыл друзей.

Никто и не догадывался, что баба Маруся ушла в отпуск.









ВРЕДНЫЕ СОВЕТЫ




Как начать учебный год за здравие и не закончить за упокой




Начался учебный год, часики затикали,

А меня вопрос волнует: «Скоро ли каникулы?»

Народная частушка




Поздравляю! Кончились два месяца несносной жары и дуракаваляния! Да здравствует учёба в лучшем университете страны и мира! Признавайтесь, вы тоже ждали, когда наступит сентябрь, чтобы поскорее подняться на ставший давно родным четвёртый этаж, сесть за парту прямо перед носом преподавателя в любимой, залитой солнцем аудитории, и усердно вгрызаться в гранит науки, чтобы в будущем стать настоящим профессионалом своего дела. Нет? Вот и я тоже. Поэтому я подумала, что неплохо было бы разнообразить фиолетовые перфаковские будни и немного повеселиться. В связи с чем предлагаю следующее:

1) 

Приходите на пары на час раньше преподавателя и повторяйте домашнее задание. На паре усердно тяните руку, выкри-кивайте с места, перебивайте одногруппников. «Автомат»

на зачёте обеспечен, а вот авторитет в группе может быть подорван.

2) 

Вместо скучной пары предложите всей группе сходить

в «Макдональдс». Пар у вас будет ещё много (если вас, конечно, не отчислят), а редкие моменты, проведённые вместе, нужно ценить.

3) 

Возьмите на семинар самый важный вопрос темы и заболейте. Внимание одногруппников к вашей персоне гарантировано.

4) 

Приходите в столовую заранее. Отпрашивайтесь с пары минут на 10-15 раньше и бегом занимать очередь! Киевских котлеток на всех не хватит!

5) 

Если староста неожиданно заболела, возьмите этот тяжкий груз на себя: не отмечайте прогульщиков, а потом и вовсе залейте журнал борщом, потеряйте его в холле, затем найдите и залейте кофе. Такой рецепт вылечивания старост действует лучше уколов и таблеток.

6) 

Есть в университете вещи, не терпящие шуток: это пары

по физической культуре. Старайтесь не пропускать их

по неуважительной причине, а пропустив, как можно скорее отрабатывайте. Здесь всё серьезно.

7) 

Ну и наконец, просто получайте удовольствие от учёбы

и помните, что от сессии до сессии живут студенты весело.




Сессия на «отлично»? Легко!




Сразу отмечу: забудьте про лекции под подушкой и пятак под пяткой – это всё позапрошлый век. Также забудьте про списывание с айфона прямо под носом преподавателя – это слишком популярно, а мы ведь не хотим повторять за остальными. Поэтому вашему вниманию предлагается топ самых оригинальных и непроверенных способов лёгкой сдачи летней сессии (в зимнее время данные методы могут нанести вред Вашей зачётке, будьте внимательны).

1) 

Во-первых, проконсультируйтесь со звездами: если вы Весы, родившиеся, когда Луна была под знаком Козерога, помните – ни в коем случае нельзя учить конспекты лекций. Должно прокатить и так.

2) 

Во-вторых, нетрадиционную медицину тоже никто не отменял: отвар корня лопуха (обязательно выросшего не позднее

Дня летнего солнцестояния), собранного в промежутке между полдником и третьими лунными сутками, обязательно должен помочь при сдаче самого сложного и непонятного предмета. Правда, медицина умалчивает, что делать с самим лопухом:

то ли съесть, то ли приложить к непонятно какому месту. Видимо, секретное знание придёт к вам само.

3) 

В-третьих, обложитесь учебниками так, чтобы была видна лишь Ваша макушка, купите красивую тетрадь, ручку

со стразиками, откройте Ваш Интернет-браузер и ждите. Ждите сутки, трое – сколько потребуется. Если Вы действительно достойны отличной оценки на этом экзамене, Ваш внутренний голос подскажет Вам, что делать дальше.

4) 

Безусловно, всё вышеописанное – плод моей богатой фантазии, написанный для того, чтобы заставить вас улыбнуться

и отвлечься от зубрёжки лекций и написания курсовых (рефератов / дипломов / эсэмэсок – нужное подчеркнуть). Помните, что лучший способ подготовки – упорный труд.

Ведь без него даже рыба из пруда не вытаскивается, что уж говорить о сессии.
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ЛИТЕРАТУРНОЕ ОЛИВЬЕ




Девять минут




Женя очень волновался. Скоро приедет Саша, и у него будет совсем мало времени, чтобы сказать ей три главных слова, которые мечтает услышать каждая девушка.

Александра уже набрала подруге смс: «Женя готовит мне сюрприз. Позже напишу».

Они так и не поженились.

Лера помыла посуду, пропылесосила и убрала в своей комнате. «Когда приедет мама, она будет мной довольна». Лера к тому же очень скучала по своей годовалой сестрёнке Алисе.

Больше у Леры нет сестры.

Семья Богдановых перед вылетом пересматривала фото, сделанные на отдыхе. Десятилетнему Антону очень понравилась одна, где они всей семьёй, а он и его сестра Настя показывают языки. «Повесим её в моей комнате?». Нет.

«Привет, Питер. Прощай, Египет» – написала на своей страничке в соцсетях Ольга Шеина. Но Египет с ней не прощался.

Елена Домашняя, участница шоу «Топ-модель по-русски», привыкла жить «на бегу»: постоянные фотосессии, сьёмки в популярных телешоу… модель и актриса не любила слово «последний», говорила «крайний». Однако последний репортаж состоялся.

Армен Вишнев всегда будет онлайн на своей страничке Вконтакте, пока мама не забудет пароль.

Сотрудник МЧС Алексей Семаков гордился своей профессией. Ведь он спасает жизни людей, находит выход из самых, казалось бы, безвыходных ситуаций. Но не из всех.

Елена Галанова отметила свой день рождения. В качестве подарка – путёвка в Египет.

И ещё двести одиннадцать человек были счастливы. Не считая последних девяти минут.






«Отелло»




(акт 5, сцена 2)




Отелло: Молилась ли ты на ночь, Дездемона?

Дездемона: Да, дорогой, молилась. Я выложила видео в инстаграм с хэштегами #молитва на ночь #господу помолимся.

Отелло: Ты совершила грех, покайся.

Дездемона: Какой же?

Отелло: Ты не отметила на видео меня. Придётся мне тебя убить.

Дездемона: Ты, наверное, шутишь. Давай я подключу вай-фай, отмечу тебя, и мы забудем это недоразумение.

Отелло: Поздно. Ты меня не любишь.

Дездемона: Не в лайках измеряется любовь.

Отелло: Молчи! Довольно! Откуда у тебя айфон?

Дездемона: Я выиграла его в конкурсе репостов в группе Микеля Кассио.

Отелло: Микель Кассио подарил тебе айфон! Он твой любовник! Все об этом говорят! Ну, ничего! Он больше не поставит лайков на твои селфи в инстаграм!

Дездемона: О боже, что ты с ним сделал? Неужели, убил?

Отелло: Не я, а Яго! Впрочем, всё равно.

Дездемона: О нет! Как же его канал на ютубе! Там было столько подписчиков! Он погиб!

Отелло: При мне ты слезы льёшь по нём! Изменщица! Тебя убью я! (душит её)

Дездемона: Дай селфи выложить!.. Поставь хэштег…

Отелло: И никогда не быть тебе онлайн!




Мама…




«Моя мама работает поваром», «Моя – воспитательница в детском саду», «А у меня мама – врач, она людей лечит». А у меня мама – писательница. Она редко забирает меня из школы и не готовит мне оладушки на завтрак. Она часто путает моё имя с именем героини её очередной повести, говорит непонятные мне, третьекласснице, вещи, но я всё равно очень горжусь профессией моей мамы. Она может сидеть за компьютером целый день, не вставая даже чтобы перекусить, а может не подходить к нему неделю. Она останавливается посреди магазина, чтобы записать мимолётную мысль, неожиданно пришедшую ей в голову.

Папа, конечно, ругает её иногда за рассеянность, но я знаю, что он очень её любит и гордится ею. Мы все любим её. Даже наш кот Бобик. Про него мама писала в одном из своих романов, и девочки из моей школы однажды даже приходили посмотреть на знаменитого кота.

А вот я бы хотела стать врачом или, на худой конец, учительницей. Когда я говорю об этом маме, она ничуть не обижается, что я не хочу идти по её стопам, она понимает, что писательский дар невозможно передать по наследству – с ним можно только родиться. И я считаю, что писатель – это человек слова, человек – живая метафора, человек – неиссякаемый источник вдохновения. Этому меня не научат в третьем классе. Это необходимо чувствовать самому. Ты приду-мываешь необычное прилагательное, подбираешь к нему существительное, отправляешь своего нового героя в ранее неизвестное место, описываешь всё, что его окружает. Откуда берутся все эти образы в голове писателя не смог объяснить ни один ученый мира, и до сих пор мы не перестаём удивляться хитросплетениям литературных сюжетов, которые никогда не повторятся даже у писателей из Гонолулу и Кисловодска.

Пожалуй, основной минус творческой работы заключается в невозможности установить рабочий день. Муза – барышня капризная, она не хочет приходить в строго определённое время по средам и пятницам. Сегодня ты строчишь без перерыва на обед до рассвета, а потом неделю ты не можешь выдавить из себя и странички. Это значит, что у Музы отпуск, и она уехала к твоему гонолулскому товарищу помогать «по хозяйству».

Но самое интересное начнётся позже, когда ты, тем более, если ты ещё совсем молодой и зелёный, опубликуешь своё творение, горяченькое, только что из-под пера, в свежем литературном сборнике или, что ещё более кошмарно, покажешь его своим близким друзьям. Для такого поступка нужно иметь холодный беспристрастный разум и умение посмеяться над самим собой. Ибо русская пословица: «Сколько людей – столько мнений» – как нельзя точно отражает ситуацию на «рынке» литературного творчества.

Твоему другу Коле очень понравились твои новые стихи. Он считает, что рифма «мороз – красный нос» очень смешная, и вообще, ты очень хорошо пишешь стихи. Так сказала и твоя бабушка, поэтому ты, окрылённый, бежишь с помятым листком бумаги к своей однокласснице Маше, которая морщит свой припудренный носик и, скривив губки, усмехается: «Мороз – красный нос? Хо-хо. Мрак!» Так и рушатся талантливые судьбы, даже не начав свой путь к успеху. Да, с мнением толпы порой сложно согласиться, но прислушаться всё же нужно. Не исключено, что прослушать придётся многих ораторов, прежде чем услышишь действительно полезные комментарии.




Письмо Святому Иерониму




Откуда: Отделение литературного творчества

От кого: студентки 4 курса Зубцовой Юлии

Кому: Евсевий Иероним Софроний

Куда: Стридон




Дорогой Иероним!

Прости, что так долго не отвечала! На работе совсем завал – Дарья Донцова пишет свой двухсотый роман, а я сижу рядом и иногда подсказываю, где ставить запятые. Ещё пару десятков такой белиберды – и уйду на пенсию, Зевс её побери. Писатели нынче совсем обмельчали, в день по сотне ложных вызовов – то стишок любимой написать, то брату в армию письмо. Это мне ещё повезло, а вот Эвтерпа, бедная, натерпелась. Стас Михайлов да Натали на части рвут. По ночам кошмары бедной снятся, вчера вон всю ночь пела «О боже, какой мужчина» да крестилась.

Мельпомена в декретном отпуске, за неё отдувается Талия, поэтому все трагедии заканчиваются свадьбой главных героев. Зевс негодует.

Что я всё о себе да о себе? С ужасом прочитала твоё предыдущее письмо – это надо же, перевести фразу «We are the champions» – «мы шампиньоны»! Бедный, представляю, как подскочило твоё давление. Ты себя береги, в твоём возрасте нужно меньше нервничать и не ходить на пары к студентам перфака. Кстати, помнишь Энкеладу, которая до Калиоппы работала? Так и довели её Потап и Настя со своей чумачечей весной, в психушку упекли бедную. Иной раз я ей даже завидую – лежит в окружении Наполеонов – тортов и мужчин, да в ус не дует. А мы пашем как лошади, а благодарности никакой. Одни мужчины с бородой да седаны-баклажаны.

Пиши, не пропадай, мой дорогой друг-переводчик. Как переве-дёшь что-то новое – шли ко мне гонца, мы с девчонками любим перечитывать твои переводы на ночном дежурстве.




Скучаю, люблю,

Твоя муза выдумки Юлия.
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КАВКАЗСКИЕ ЗАРИСОВКИ




***




Высоко в горах жили-не тужили Аслан и Мадина. Они друг друга очень любили и никогда ничего не жалели для своей второй половинки. Однажды вечером, когда Мадина сидела в «Одноклас-сниках» и репостила статусы из группы «Выше горы – ниже приоры», Аслан чем-то расстроенный вернулся домой.

– Почему ты грустишь, о хычин души моей? – спросила Мадина, оторвавшись от монитора.

– Мадина, савбуфер приоры моей, горе пришло в нашу семью. Я сегодня остановился около закусочной, чтобы купить тебе свежайшую шаурму, а какой-то осёл помял мне бампер! Что теперь делать – ума не приложу!

– Аслан, но ведь у нас есть деньги… Возьми их и почини машину, чтобы братья не осмеяли тебя.

– Мадиночка, алмазная моя, я собирал их, чтобы купить тебе на день рождения шестой айфон! Ведь братья засмеют меня, потому что ты до сих пор ходишь с пятым!

– Аслан, я переживу этот позор ради тебя! Почини приору, а айфон – дело наживное.

Но в ответ он лишь небрежно махнул рукой, мол, молчи, женщина.

На следующее утро Мадина встала пораньше и вышла из дома, когда Аслан ещё спал. Вернулась она поздно вечером. Злой Аслан ждал её дома.

– Где ты была так долго? Почему не позвонила мне? Позор семьи!

– Асланчик, твои слова режут меня без ножа, как песни Джанмирзоева. Я была у перекупщиков, продала им свой айфон и договорилась с Шамой, чтобы он поменял твой бампер.

– Мадина! Я весь день не знал, куда себя девать! Я объездил все морги и больницы! А потом я плюнул на всё и купил тебе новый айфон! Душа моя, ни одна приора не заслуживает того, что заслуживаешь ты, моё счастье.

И ездили они на отремонтированной приоре, делали селфи на новый айфон и жили долго и счастливо.




***




Он мчался на бешеной скорости, проезжая все светофоры на красный свет. Ведь там, на солнечной стороне улицы, его ждёт Принцесса – та самая, ради которой он бросил работу в Макдональдсе и начал писать стихи. «Милая моя, я скоро буду» – второпях набрал смс и отправил контакту «Любимая». Чёрт, а цветы?! Он никогда не приезжал к ней без цветов. Ему нравилось, как она принимает подарки: весело смеётся, обнажая ряд белых ровных зубов, прижимает к себе свёрток и с интересом разглядывает, развязывая упаковку. По пути как назло ни одного цветочного магазина. Может, заскочить в супермаркет и купить киндеров? Сразу целую коробку, чтобы хвасталась подружкам. Отличное решение.

Наконец, он подъехал к её дому и стал ждать, когда она выйдет к нему. Он был готов стоять вечность, но она вышла быстро, хмурая и чем-то недовольная.

– Что случилось, радость моя? Почему твоё лицо омрачено печалью? Кто обидел царицу моего сердца? Ангел мой, Мадиночка, не молчи! Скажи мне, что навеяло тоску на твоё очаровательное личико?

– Аслан, ты заколебал со своей романтикой! Опять киндеры принёс! Хоть бы раз гиро купил! Как будто не на Кавказе живём, честное слово.
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НА ЗЛОБУ ДНЯ




31 – ем оливье один




Новый год… Есть два типа людей, реагирующих на эту фразу. Первый тип бледнеет, хватается за кошелёк и лихорадочно соображает, куда бы спрятаться, чтобы его не отмечать. Таких, к сожалению, меньшинство. А вот вторая половина русского народа несказанно радуется, закупает ёлочные игрушки и окорочка на холодец, и неважно, что на дворе сентябрь. Новый год на носу, медлить нельзя!

Загодя, то есть где-то ближе к октябрю, хранительница очага и зарплаты мужа собирает экстренный внеплановый семейный совет, где обсуждается меню великого праздника.

– Приготовим ведро холодца, ванну оливье, тазик котлет и кастрюлю селёдки под шубой.

– Протестую, – говорит муж, – кастрюлю селёдки я не съем.

– Позовём Петровых на подмогу, ну не выбрасывать же продукты, – парирует жена.

И Петровы, и Сидоровы, и Ивановы – жертвы традиции. Отмечание Нового года можно сравнить с сектантским обрядом. Словно население кто-то зомбирует, и люди, как послушные рабы, идут на рынок, покупают мандарины, ящики мандаринов, камазы мандаринов, даже аллергики не отдают отчёта своим действиям и выбирают плоды покрупнее. Как говорится, где винцо, там и праздничек. Где мандарины, там и Новый год.

Лес рубят – щепки летят – это тоже про отмечание праздника в нашей стране. Если бы еловый лес умел говорить, он бы стонал и кричал: «Пошёл вон, пьяный мужик с топором! Себе ногу отруби, умник!» А дяденька-то запрограммирован, ему ёлку домой надо принести, да успеть её украсить, игрушек понавешать, гирлянд, да так, чтоб всего да побольше. А ёлка ни в чем не виноватая стоит до Старого нового года, от кота отбивается, да иголками колючими плачет – Петра Первого недобрым словом поминает.

И вот, наступает 31 декабря, долгожданный день, точнее, ночь. Салаты нарезаны, стол накрыт, шампанское охлаждено, включён телевизор, закуплены салюты и фейерверки. Приглашены гости. И тут троюродная бабушка деверя сестры золовки, прикрыв глаза, презрительно выдаёт: «А Куропаткины из 13-ой квартиры не отмечают. Зойку встретила сегодня, а она из магазина капусту на борщ несёт. Какие-то они странные, наркоманы, наверное». Повисает неловкая пауза. Шампанское перестает пениться в бокалах. Даже Ургант из новогоднего шоу, кажется, недоумённо округляет глаза. Как так – не отмечают? Варят борщ? Ещё скажите, что ёлка у них искусственная.

– Ёлки нет! – встревает свекровь из кухни. – У Димы аллергия на хвою.

Но сей печальный факт не должен испортить нам праздник. Хозяйке становится жаль Куропаткиных, и она приглашает их к своему столу. Наваливает гору оливье в тарелку, предлагает закусить холодцом, куриными отбивными, турецкой тюфтой, шашлыком, шаурмой, марокканским супом, харнисой, баботти, пахлавой, чанахи, варениками, лобби, а внучатая племянница сестры тёщи кузена из Нижнего Новгорода уже подставила поближе тарелочку с харчо.

– Ой, Господи! – восклицает вдруг хозяйка в фартуке с ягодками поверх нарядного платья, – забыла огурчики солёные поставить! Домочадцы обречённо вздыхают – вряд ли хоть один маринованный шедевр влезет в желудок между сырной фритаттой и фокаччо с розмарином.

Справедливость восстановлена, огурцы заняли почётное место на праздничном столе, все методично жуют и ждут речь президента, чтобы можно было, наконец, открыть шампанское под бой курантов. Дети бегут к ёлочке распаковывать подарки, которые накануне принёс папа, переодетый в Деда Мороза. Почему мама не переодевается в Снегурочку? Для многих это до сих пор остаётся загадкой. Но факт остаётся фактом. Дети получат свои мешочки с конфетами, радио-управляемые игрушки и кукол Барби. Бабушке подарят прихватки, маме – пылесос, а папе – дрель. Все делают вид, что это именно то, о чём они мечтали весь год, папа уже грустно прикидывает, что будет сверлить весь год этой злополучной дрелью, мама с ужасом оглядывает ковры – и вот их весь год пылесосить?! А трёхлетний Костя рад – у него теперь новое игрушечное пианино для детей от трёх лет мейд ин чайна! Даёшь год потрясной музыки!

В это же самое время в своих квартирах распаковывают абсолютно одинаковые подарки остальные сто сорок шесть миллионов человек – айфоны и айпады, ювелирные безделушки, путёвки на Мальдивы, подарочные сертификаты, удочки, радиоуправляемые вертолёты, тёплые носочки, шоколадные конфеты, сувенирные овечки, самодельные открытки… Список можно продолжать бесконечно. Тебе пятнадцать лет, ты самая популярная девочка в школе? Держи, вот тебе айфон. Не очень любишь двоюродную сестру, свёкра, тестя, племянника? Купи им овцу. Ту, которая символ года, разумеется. Вроде и намёк, но праздничный.

Как вы сами видите, Новый год в России любят и отмечают его с размахом, на который способно лишь столь сильное и процветающее государство с развитой инфраструктурой и обеспеченными гражданами. Негласный девиз России – как Новый год встретишь, так его и проведёшь, вот уже 2017 лет помогает народу справляться с монголо-татарским игом, вторжением Наполеона, мировыми войнами, всемирным потопом и экономическим кризисом. И попробуйте доказать обратное – закидаем оливье.









ЕГЭ: кто не сдал, тот не виноват!




В 2007 году выпускники средних школ стали «испытателями» нововведения Министерства образования РФ – Единого госу-дарственного экзамена, предполагающего как тестовые задания, так и вопросы, требующие собственного развёрнутого ответа. Публику это несколько шокировало, но русский народ, и не такое видавший, решил – побалуются мужи государственные, пошутят над ребятами да вернут всё на свои места. Но не тут-то было.

«Чем дальше в лес, тем больше дров» – гласит известная русская пословица. С каждым годом задания Единого государствен-ного экзамена «усложнялись», как считали их составители, а на взгляд людей сведущих – становились всё более абсурдными. В 2012 году на экзамене по истории мне предлагалось выбрать продолжение названия известной скульптуры «Рабочий и…». В 2015 году у выпускников практически полностью отобрали шанс получить хоть какой-нибудь, пусть даже с троечками, аттестат. На входе в аудиторию стоят металлоискатели, за чистотой проведения экзамена следят в режиме онлайн. И тут возникает в принципе логичный вопрос: «Ну и что? Если ты хорошо учился в школе (а как показывает практика этого отнюдь недостаточно, большинству школьников приходится нанимать репетиторов, что стоит приличных денег), следовательно, подготовлен к экзамену, то какая разница, смотрит на тебя камера или нет. Тебе нужно лишь заполнить бланк ответов, используя знания, полученные за 11 лет. И ни камера, ни металлодетекторы, ни отряд ОМОНа тебе ничуть не помешают. А эти меры призваны отсеять нечестных шалопаев, которые привыкли списывать в школе, спишут на экзамене, а потом какими врачами, слесарями, юристами, дизайнерами – нужное подчеркнуть – они станут? Списывали, списываем и будем списывать – наш ответ. Невозможно запомнить всё. Невозможно предугадать, что попадётся на экзамене. Прибавьте сюда запугивание, которое начинают школьные учителя и заканчивают журналисты в СМИ – не сдашь, не спишешь, мать посадят, тебя посадят, пойдёшь в ПТУ, будешь жить в коммуналке с тремя детьми и свекровью. После такого хочется сдать треклятый ЕГЭ любыми способами.

В социальных сетях ежегодно в преддверии самого главного испытания выпускников начинается ажиотаж. Сотни сомнительных групп с манящими названиями «ЕГЭ-2017 на отлично» предлагают подписчикам готовые ответы на КИМы Единого госэкзамена прямо в личные сообщения за пару часов до экзамена. Мол, есть у нас осведомитель, но он осведомляется исключительно перед экзаменом. Несчастные запуганные дети дрожащей рукой подписываются на сообщество в надежде, что чудо всё-таки произойдёт, они получат свои 100 баллов и без экзаменов поступят в Сорбонну или Оксфорд, не иначе. Но чуда не происходит, и родители вынуждены искать вторую, а то и третью работу, чтобы оплатить высшее образование своего драгоценного чада.

Так зачем же нам ЕГЭ? Чтобы «выкачать» побольше денег из населения? Несправедливо, что рассчитанный на улучшение качества знаний, экзамен является лишь проверкой на хитрость – списывают и получают лучший балл, как правило, самые изворотливые, которые потом проходят на бюджет и отсеиваются после первой сессии. А реально достойный бюджетного места ребёнок либо учится на платном отделении, либо на заочном, совмещая работу и учёбу – а всё из-за пары баллов, которых не хватило до бюджета. Недосписал. Недоучил. Недобрал. Не поступил.

Популярная нынче шутка о том, что скоро, для того, чтобы сдать ЕГЭ надо будет убить дракона, уже не кажется мне такой смешной. Создаётся впечатление, что государство делает всё, чтобы талантливые и умные ребята остались «за бортом», уступив место хитрым и наглым товарищам, у которых «ума палата». Впрочем, не мне судить. Я успешно сдала ЕГЭ в своё время, чего и вам желаю.




О филологах и филолоХах




Иногда я даже жалею, что я филолог. Дело не в том, что я всюду ищу ошибки и подозреваю всех в орфографических преступлениях, а в том, что ошибки ищут во мне: в моих комментариях в соцсетях, моей речи и прочем-прочем-прочем, где я могу отметиться как антизнаток языка. А ведь диплом филолоХа вовсе не показатель грамотности – если бы у меня его не было (а были все шансы лишить меня мечты детства раз и навсегда), то обращать внимания на чужие промахи я бы не перестала.

Так вот, к чему это я. Ситуация двоякая: вроде как все следят за чистотой речи и презрительно кривятся: «Кофе ваще-та мужского рода», но как только дело доходит до исправления собственных ошибок, как в дело идёт весомый аргумент: «Мы не на уроке русского языка».

На мой взгляд, знание правил орфографии и пунктуации куда больше пригодится в жизни, чем умение решать интегралы. А что по этому поводу думаете вы?




О любви к Великому…




Вы не услышите запах мандаринов, читая этот текст. За вами также не придут дементоры, и Леонардо Ди Каприо не получит «Оскар» после того, как вы дочитаете этот текст. Однако, наверняка это самое концептуальное эссе, которое Вам когда-либо приходилось читать. Я посвящаю его своей любви к Русскому Языку – самому великому и могучему, из всех когда-либо мною встреченных.

Мой язык невероятно красив и благозвучен. Я люблю слушать, когда кто-то на нём говорит. Трудно описать, на что он похож: и на шум моря, и на крик чаек, и на мурлыканье кота, и на заливистый смех ребёнка – каждый раз в него добавляется новая нотка.

Мой язык неповторим – в нём порядка пятисот тысяч слов – ласковых и грубых, длинных и коротких, ироничных, разговорных, устаревших и жаргонных – каждый обязательно найдёт слово, которое придётся ему по вкусу. Говорить по-русски легко только на первый взгляд – во время общения можно с легкостью наткнуться на подводные камни или дойти до Киева, куда язык запросто вас доведёт.

Говорить можно долго, но лучше, чем сам русский язык, о себе никто не расскажет.




Концепт Бабы Яги в парадигме XXI века




Самая известная колдунья – Баба Яга, едва ли не самая обсуждаемая в русском фольклоре личность. Благодаря негативным отзывам Ивана-дурака, современное общество привыкло считать её способной только на подлости. Но так ли это на самом деле? Во многих случаях её злость вполне оправданна, но некоторые психологи объясняют такое поведение характером, стойким и хладнокровным. В повседневной жизни Баба Яга подвержена многим факторам. В первую очередь, это удалённое местожительство, вследствие чего – одиночество. Очень тяжело общаться с людьми, которых ты видишь раз в тридцать лет и три года. Да и то, приходят одни Иваны-дураки. Вспомним и местоположение избы, а точнее, её непостоянство – к лесу то передом, то задом. От таких круговертей кто хочешь волком завоет, да учтите преклонный возраст нашей Бабы.

В практически непригодных для жизни условиях обостряется любовь к Кощею Бессмертному. Тот бессмертен, ему не о чем беспокоиться, в то время как Яге на старости лет хочется обрести семью и домашний очаг. Кстати об очаге, а точнее, печи, куда, по сообщениям зевак, постоянно крутящихся вокруг Избушки на курьих ножках, Яга регулярно помещает путешественников с целью приготовления и съедания. Малоизвестный факт: в молодости Баба Яга участвовала в разработке инновационной скатерти-самобранки, являясь непосредственно шеф-поваром. Потому, смею заверить, удалые молодцы, которых Яга то и дело сажает в печь – не что иное, как мастерски приготовленные кондитерские изделия, напоминающие человека. Да и потом, мало ли что можно разглядеть через маленькое окошко! Несмотря на количество лет, она сумела сохранить здравый ум: об этом свидетельствуют её колдовские манипуляции, хотя порой неудачные. Но это легко объяснимо: времена меняются, способы совершенствуются. Однако её знаменитый клубок, который не раз приводил путников к цели, безусловно, остаётся вне времени.

Всё же славится Яга своей хитростью. Не зря сотни путешественников приходят к ней за помощью и советом – кто невесту ищет, а кто змея убить хочет. Никому не откажет – на стол накроет да спать уложит. И просит ведь немного за ночлег, а всё равно: не ценится нынче добродушие, ой, не ценится.

В молодости Яга была на пике популярности – молодая колдунья, хотя и с дефектами внешности. Но такие мелочи незаметны, если у тебя богатый внутренний мир и широкая душа. Это сейчас ценятся лишь Василисы Прекрасные, а во времена давние красота была не в почёте. Это вам любой Змей Горыныч подтвердит.
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