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Аннотация
Эта книга представляет собой серию коротких рассказов

о сибирских ребятишках пятидесятых годов прошлого века.
Рассказы основаны на реальных событиях того времени. Книга
рассчитана на широкий круг читателей, как на детей, так и на
взрослых.
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Посвящается моим друзьям детства – Гамлету
и Антону.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эти рассказы есть дань памяти моим близким друзьям

детства, которые, к сожалению, уже ушли в иной мир. Мои
друзья – это Гамлет Арутюнян и Антон Адамукас. Гамлет
был известный хирург в онкологии, Антон так же был хо-
рошо известным врачом офтальмологом. Родители Антона
были высланы из Прибалтики, а точнее из Литвы, Гамлета
из Армении. Родители моих родителей были тоже сосланы в
северный район красноярского края, и мои родители попали
в нашу деревню Новокаргино просто потому, что она была
практически по – соседству с одним из последних мест ссыл-
ки моих дедов. Несмотря на то, что судьба нас свела в ран-
нем детстве, мы эту дружбу пронесли через всю нашу жизнь.
Я и мои друзья составляли неразлучную троицу. Когда мне
исполнилось десять лет, мои родители увезли меня из дерев-
ни на юг красноярского края. Но наша тяга друг к другу бы-
ла так велика, что и после школы, мы разыскали друг дру-
га, и с тех пор уже никогда не теряли друг друга из вида. В
основу моих маленьких рассказов легли реальные события.
Те события, которые ярко запечатлела моя детская память,
и я вновь захотел увидеть эти события глазами ребенка то-
го возраста, который соответствовал именно этим событиям.
И конечно эти рассказы – дань памяти нашей малой родине
– деревне «Новокаргино, красноярского края и тем людям,



 
 
 

которые в ней жили в то время.
Пусть много лет прошло,
но памяти приятно
скользить вдоль дней,
ушедших безвозвратно



 
 
 

 
Начало

 
Прошлый век, вторая половина пятидесятых годов. Ма-

ленькая деревенька шириной в несколько домов, но доволь-
но приличной длинны, приютилась на высоком берегу Ени-
сея на несколько километров южнее того места, куда впадает
в могучий Енисей величественная Ангара. Дорога, шедшая
вдоль берега, отделяла нашу деревню от Енисея. Между до-
рогой и Енисеем была довольно широкая полоска соснового
бора. Эта полоска – единственное, что осталось от могучего
бора, когда – то шумевшего на берегу Енисея на месте нашей
деревни. Каждое дерево этой лесной полосы было невероят-
но больших размеров. Лесная полоса тянулась по краю вы-
сокого и обрывистого берега. Крутой яр, который спускался
к берегу Енисея, был испещрен множеством троп, вытоптан-
ных как взрослыми рыбаками, так и многочисленной босо-
ногой армией ребятишек. У реки был небольшой приступо-
чек земли, на котором можно было, и позагорать после ку-
пания в прохладной воде, и развести костер во время рыбал-
ки – одного из главных и наиинтереснейших занятий мест-
ной детворы. У самой реки полосками рос тальник и вербы,
но напротив самой деревни у реки тальника не было и было
открытое пространство. Там, где были заросли вербы, прой-
ти по берегу было или сложно, или даже невозможно. Вер-
бы густо росли практически у самой воды и их ветви сви-



 
 
 

сали прямо в реку. Течение подергивало их так, как – буд-
то на концах веток висели пойманные рыбы и дергали эти
ветви. На открытом пространстве, прямо у воды, был мел-
кий галечник, который уходил в воду, выстилая дно. Галеч-
ник всегда был местом интереснейших находок. Это были
камушки необычной формы и расцветки. Иногда они были
почти прозрачные, и если их стукнуть друг о друга, то воз-
никал запах паленых спичек. С берега был виден длинный
остров. Он тянулся вдоль всей деревни и отделял ее от ос-
новного русла Енисея. Это была протока. Она была не ши-
рокой, метров двести, и любители споров время от времени
преодолевали это расстояние вплавь. В те времена еще не
было красноярской ГЭС и вода летом успевала прогреваться
не только в протоке, но и у берегов основного русла. Ранней
весной, когда вскрывался лед, народ высыпал на берег. Ли-
ца светились радостью от главного знамения весны и само-
го главного – приближающегося лета. Что ни говори, восемь
месяцев зимы, как бы ты ее не любил, вызывали ностальгию
по теплу, летним радостям и пенью птиц. Да и вообще, по
всему тому, что с собой приносит весна и лето. Детвора, по-
мельче, спускалась к самой воде и атаковывала льдины, вы-
брошенные на берег. Льдины, под ударами, со звоном рас-
сыпались на мелкие сосульки, похожие на карандаши. Ну и
конечно были постоянные соревнования – кто первым попа-
дет камнем в какую ни – будь плывущую льдину. У взрос-
лых были дела поважнее. Начиналась подготовка к сезону



 
 
 

рыбалки. Смолили лодки и ребятня, конечно, была тут как
тут с предложениями своей помощи. Пока не оттаивала зем-
ля, а с ней и черви, ребятне на речке с удочками делать было
нечего. Высота берега со стороны деревни была метров трид-
цать, но это не было помехой для того, чтобы подниматься
и спускаться раз двадцать за день. Ведь надо было и ничего
не пропустить важного на реке, и, проголодавшись, успеть
попить молока с ватрушкой или даже просто куском хлеба
с маргарином и солью. Время от времени, по дороге вдоль
берега проходила машина, как правило, это был лесовоз, и
очень везло, если удавалось увидеть автобус – это невероят-
ное чудо техники, по тем временам, для нашей деревни. Ав-
тобус вызывал у ребятни восторг, и если он останавливался,
то каждый старался его потрогать за его крутые бока и за-
глянуть внутрь. Это явление было тоже поводом для разго-
воров на вечерних посиделках деревенской ребятни. После
ледохода знаменательным событием было цветение черему-
хи, особенно на острове. Остров становился белым, и запахи
время от времени доходили аж до дороги. На второй длин-
ной стороне деревни была тайга, и весной происходило чу-
до, когда под действием солнца, снег проседал и после ноч-
ных заморозков превращался в наст, настолько прочный, что
можно было бегать по лесу не боясь провалиться. Постепен-
но солнце брало свое, и кочки освобождаясь от наста, начи-
нали наполнять воздух весенними удивительными запахами
земли. Это чудо, которое способен осознать и ощутить толь-



 
 
 

ко ребенок. Цветы спешили возвестить о лете и кочки быст-
ро покрывались лютиками. В тех местах они гигантских раз-
меров, с детский кулачок и даже больше. Детишки радост-
но набирали первые букеты и приносили их домой, чтобы и
внутри дом начинал благоухать весной. Весна в деревне – это
время невероятных запахов, которые составляют некий мир,
непонятный и недоступный жителям городов, невероятный
мир, который привносит ощущение великой и прекрасной
гармонии человека и матушки природы. У каждого дома был
большой огород. Это главный кормилец. Картошка, морков-
ка, свекла и редиска – это все успевало вызревать за корот-
кое лето. Но главным лакомством в огороде был мак, кото-
рый цвел огромными цветами различных оттенков, от нежно
– розового, до интенсивно красного. Маковые головки бы-
ли большими. И когда они из зеленых становились темно се-
рыми или коричневатыми, начинались набеги в свой огород,
чтобы сорвать пару – тройку головок мака. В конце весны,
на пороге лета, вокруг деревни летал самолет и сбрасывал
дуст от клещей. Несмотря на его усилия, летом мы обяза-
тельно цепляли одного-двух клещей, каждый. К этому отно-
сились спокойно. Взрослые их вытаскивали петелькой, пред-
варительно смазав чем-то место вокруг клеща, и мы вновь
убегали по своим делам. Жизнь в деревне кипела. Взрослые
занимались своими делами, а ребятня своими делами – мно-
гочисленными, всепоглощающими и не менее важными.



 
 
 

 
Ватага

 
Ребятишек в деревне, как и в любом другом месте, и да-

же в городе, тянет друг к другу. Они сбиваются стайками по
несколько человек примерно одного возраста. Но нередко в
такой компании оказывались и малыши – это был брат или
сестра кого – то из ребят. В компании оказывались и ребята
постарше – это те, кто умом еще не повзрослел и чувство-
вал себя комфортно в компании помладше. В любое время
дня, по каким – то неизвестным обстоятельствам, ребятиш-
ки, подобно снежному кому, сливались в компанию, которая
уже мчалась либо к реке, либо просто по улице, либо вообще
неслась куда – то без всякой цели, подхваченная ветром ра-
дости и какого – то неиссякаемого восторга. Компания в сво-
ем необузданном движении и была тем, что называется ва-
тагой. Зачастую энергия ватаги изливалась в какой ни – будь
уличной игре, или в походе в лес, или к реке. Да и других
мест тоже хватало. Можно было поноситься по огромным
дюнам из опилок, которые покрывали большую площадь, ря-
дом с лесозаводом, или попрыгать с пакета на пакет из бруса
или досок, которые стояли в большом количестве за лесоза-
водом, или погонять мяч на поляне. Вообщем, ватага – это
удивительное явление детства, которое многократно усили-
вало любовь к малой родине.



 
 
 

 
Трое друзей

 
Когда мой отец достроил дом, и мы в него въехали, мне

только исполнилось пять лет. Пять лет в деревне считались
возрастом достаточным для самостоятельного гуляния на
улице вблизи дома. Наступило теплое лето, и первое же пу-
тешествие по улице привело к знакомству с двумя сверстни-
ками, которые босиком ходили по луже возле дороги. Это
была впадина на обочине, заросшая короткой травой и за-
литая водой после дождя. Я присоединился к компании и в
процессе совместного гуляния по теплой луже, мы познако-
мились. Выяснилось, что одного зовут Антошка, а второго
Гамлет, но Гамлет как – то было неправильно и я, а потом
и Антошка, стали звать его Гамкой. Антошка и Гамка жи-
ли рядом. Дом Гамки находился недалеко от тракта и был
небольшим домиком из бруса, а дом Антошки ближе к на-
шему дому и был старым щитовым домом, в котором семья
Антошки занимала половину. После знакомства, встречи на
улице стали почти ежедневным явлением. В светлое время
дня родители спокойно отпускали нас гулять. Это было вре-
мя удивительных открытий. Это была игра с жуками усача-
ми в подъемный кран, ловля головастиков в лужах, погоня за
бабочками и прочие не менее увлекательные дела. Наши ро-
дители давно друг друга знали и, время от времени, зазыва-
ли нашу маленькую компанию в гости на чай с оладьями или



 
 
 

пирожками. Обстановка в домах тогда была у всех пример-
но одинаковая. Это был стол, железные кровати, и в лучшем
случае, шкаф и комод. На полу у всех были половики, кото-
рые ткали в нашей же деревне, в том числе и моя бабушка.



 
 
 

 
Крючок

 
Мне уже исполнилось семь лет. И конечно мы уже готови-

лись стать первоклассниками. И активно проводя лето, мы
должны были набраться сил перед школой.

Когда это случилось, был самый разгар лета. Нашу трои-
цу, по инициативе моего старшего двоюродного брата Миш-
ки, пригласили на рыбалку, при условии, что мы и накопа-
ем червей, и до реки мы должны будем нести их удочки, и
там должны будем наживлять на крючки червей. Такое пред-
ложение нам страшно понравилось, ведь было так здорово
оказаться во взрослой компании. И мы, набрав червей, ко-
торых под каждой корягой было в изобилии, шли за ватагой
моего брата и старательно несли по несколько удочек. Мы
спустились к реке на выбранное ими место и принялись на-
живлять червей. Ребята нетерпеливо ждали, подгоняя нас.
Это была удочка моего брата, когда я наживлял последнего
червя. Я решил на червя плюнуть напоследок, но мой нетер-
пеливый брат уже мотнул удилищем, чтобы забросить червя
с грузилом. Крючок, вырвавшись из моих рук и совершив
какое – то загадочное движение, подцепил мою верхнюю гу-
бу. Я взвыл. На этом рыбалка моего брата закончилась. Че-
рез несколько минут мы уже шли домой. Впереди шествовал
мой брат, а позади, как рыба на крючке, шел я и мои вер-
ные друзья Гамка и Антошка. Однако, из взрослых у нас до-



 
 
 

ма оказался только наш дед Парфентий. Он уже несколько
лет лежал парализованный. И когда мы переехали в наш но-
вый дом, его привезла бабушка. Деда расположили на кух-
не напротив русской печки. Дед был практически неподвиж-
ный. Обычной жизнью жили только его глаза, немного лицо,
иногда слегка шевелились руки. К нашему огорчению, дома,
кроме деда, никого не было. Мишка растерянно остановил-
ся на кухне, приказав мне не ныть. Я с горя сел к деду на
кровать. И тут произошло чудо. Каким – то образом дед под-
нял руки и вытащил крючок из моей губы. После этого он
опять стал, как и прежде, практически неподвижным. Вече-
ром, когда пришли мои родители и бабушка, они никак в это
не хотели верить, но рана на моей губе и рассказ моего брата
их убедил. Это было чудо, которое, к сожалению, потом уже
никогда не повторялось.



 
 
 

 
Заготовка шишек

 
В ближней полосе тайги рядом с деревней каждую вес-

ну шла заготовка шишек. Это было время, когда снег еще
только успевал растаять, а в низинах и лесных ямах он еще
оставался. Шишки собирали для того, чтобы потом из них
извлечь семена для посадок. За каждый килограмм шишек
давали двадцать копеек по – старому. И люди сдавали эти
шишки мешками. Конечно, и здесь не обходилось без помо-
щи ребятишек. Они шныряли по лесу среди поваленных или
упавших елок и сосен и, набив карманы шишками, несли их
своим родителям, выворачивая карманы в ведро. Это заня-
тие продолжалось обычно несколько часов и в конце про-
буждало такой аппетит, который стаканом молока уже невоз-
можно было удовлетворить, поэтому, набегавшись по лесу,
мы убегали домой, чтобы как следует подкрепиться и при-
нести взрослым пирожков или бутербродов с маслом. Взрос-
лые вытаскивали мешки из леса на околицу деревни, где уже
стояла телега или даже грузовик. За собранные шишки рас-
считывались сразу. Время от времени, телега куда – то уез-
жала. Часть мешков в телегу не входила, и они оставались
у дороги вместе с хозяевами. Наступало время перекуров.
Взрослые курили папиросы, сидя на мешках, набитых шиш-
ками, и обсуждали деревенские новости. Если день был сы-
рой, и ноги намокали, то родители заставляли нас срочно бе-



 
 
 

жать домой и отогреваться или менять обувь. Целый день
лазить по лесу с мешками – работа сложная. И поэтому, к
вечеру родители очень уставали. После загрузки последней
телеги, для нас наступал самый долгожданный момент. Нам
родители выдавали немного мелочи. Её хватало на то, чтобы
купить каких – либо сладостей. Кто – то покупал кулек кон-
фет. Как правило, это была фруктовая подушечка в сахаре,
которая очень часто из-за тепла в магазине, превращалась в
слипшийся комок. Но это было настоящее лакомство после
варенья. Кто – то покупал другие, не менее доступные лаком-
ства. Однако, в то время, у нас было два главных лакомства.
Первым был фруктовый чай в брикетах. И если его в это вре-
мя завозили в магазин, то, после сбора шишек, его сметали с
полок моментально. Кстати о фруктовом чае. В привычном
нам смысле, это был вовсе и не чай. Он продавался в магази-
не и представлял собой прессованные фрукты в форме бри-
кета с красивой бумажной оберткой, которую приходилось с
трудом отрывать от содержимого. Чернослив, груша, изюм и
яблоко давали удивительный вкус. Этот чай обычно не зава-
ривали, а просто грызли его и дети, и взрослые с одинаковым
наслаждением. Вторым лакомством, не менее популярным,
были прессованные брикетики какао или кофе с сухим мо-
локом и сахаром. Конечно, мы их грызли не заваривая, так
же, как и фруктовый чай. После покупки заработанных сла-
достей, как правило, мы бежали к нам домой, и залазили на
русскую печь, где грелись, с восторгом обсуждали прошед-



 
 
 

ший день и конечно, поедали свои лакомства.



 
 
 

 
Школа

 
В шесть лет школа для нас была вершиной всех мечтаний.

Ведь это был момент уже почти взрослой жизни, каковыми
нам дошколятам казались все школьники, особенно старших
классов. Все лето перед началом нашего первого учебного
года мы прибегали к школе и заглядывали в окна, забираясь
на высокую завалинку. Мы наблюдали как красили полы, бе-
лили потолки и стены и в конце лета красили парты. Это бы-
ли деревянные парты с откидными крышечками и полочкой
для портфеля. Столешница была наклонная, кроме верхней
полоски, в которой были два углубления для ручек и одно
углубление для чернильницы – по центру. Сама школа была
длинным старым бревенчатым домом со входом посередине
длинной стороны и выходом с противоположной стороны на
задний двор с дровами, которыми топили две печки. Печки
были круглые, похожие на бочки, обшитые металлом. Одна
печка почти полностью находилась в одном классе, а вторая
во – втором. Топки печек смотрели в коридор навстречу друг
другу. Сразу за входной дверью школы был небольшой холл,
который назывался школьным коридором. Влево и вправо
из коридора двери вели в классы. Классов было всего два.
Школа в нашей деревне была начальная и ребятишек, каж-
дый год, набиралось всего на один первый класс, поэтому в
первую смену учились первый и второй класс, а во вторую –



 
 
 

третий и четвертый. Средняя школа была в соседней дерев-
не, которая находилась в двух километрах, от нашей. Шко-
ла стояла в конце центральной улицы на окраине деревни
и имела довольно большой двор, начинавшийся от школы
и на противоположном конце упиравшийся в тайгу. Летом
школьный двор был излюбленным местом для игр в лапту и
догонялки. На заднем дворе была целая гора дров, и лазить
по этой горе было тоже интересным занятием. Осенью эта
куча перекочевывала под большой навес и игры на этом кон-
чались. Несмотря на то, что в деревне все знали друг друга,
к учителям всегда было особенно уважительное отношение
и со стороны школьников, и со стороны всего взрослого на-
селения. Это ощущалось по тому, как взрослые приветство-
вали учителей при встрече – как – то особенно тепло и все-
гда с доброй улыбкой. Школа всегда была каким – то особым
местом притяжения и поэтому, все ребятишки, включая нас,
уже ближе к осени, ждали с нетерпением начало учебного
года.



 
 
 

 
Дошколята

 
Кончалось лето и наступало время подготовки к школе.

Для школьников и первоклашек покупали портфели, рубаш-
ки, тетрадки и готовили белые воротнички. В общем, все то,
что составляло необходимый набор. С нами жил мой дво-
юродный брат, который был старше меня на четыре года, а
у Гамки был родной старший брат и тоже на четыре года
старше его и, конечно, их тоже готовили в школу. Все вещи
школьника, да и сама загадочная школа, вызывали у нас, ше-
стилеток дошколят, некую зависть, и мы постоянно проси-
ли наших родителей тоже отдать нас в школу. Было первое
сентября, наши братья пошли в четвертый класс. Это был
последний год, когда они ходили в нашу деревенскую шко-
лу. И наша троица пошла их провожать. Во дворе школы
была торжественная линейка. Принимали целый класс пер-
воклассников. И наша троица тоже пристроилась к ним сза-
ди. Мы с первоклассниками торжественно прошли по кругу.
Впереди шла учительница, за ней парами, радостно возбуж-
денные, шли первоклассники, и в конце шла наша троица,
дружно взявшись за руки. Детей заводили в школу. Учитель-
ница стояла в дверях и запускала их парами, принимая от
них букетики цветов. В конце процессии предстали мы. Она
нас заранее заприметила и на входе остановила с вопросом
– кто вы и куда? Мы хором ответили, что мы хотим учиться.



 
 
 

Это вызвало у неё смех. Но глядя как наши серьезные рожи-
цы стали кислыми, она нас успокоила, сказав, что нам надо
еще набраться сил и немного подрасти, а то она нас за пар-
тами не увидит и будет думать, что мы пропустили занятие.
Это был весомый аргумент, и когда дверь школы захлопну-
лась, мы побежали заниматься своими неотложными дела-
ми. Вечером каждый из нас дома рассказал свою школьную
эпопею. На что мой отец сказал, что такое рвение в школу
очень даже похвально.



 
 
 

 
Кино

 
После магазина клуб был самым популярным местом. По

вечерам там показывали кино, а в праздники там проходили
концерты и торжественные мероприятия. Клуб был деревян-
ным и снаружи на его стенах висели яркие плакаты со знаме-
нами, звездами и могучими богатырями. Перед клубом бы-
ло большое крыльцо. Территория клуба была обнесена шта-
кетником и в углу заднего двора одиноко стоял туалет, окру-
женный елями. В самом клубе был большой холл с портре-
тами передовиков производства, там часто висели фотогра-
фии наших отцов, чем мы очень гордились. На расставлен-
ных столах лежали подшивки газет и журналов, которые ли-
стали зрители, ожидая звонка, после которого начинали за-
пускать в сам кинозал. Кроме кинозала было еще несколько
комнат. Это были кружки для взрослых ребят. По воскрес-
ным вечерам, как правило, устраивали танцы для взрослых.
О танцах мы узнавали по тому, как родители нас предупре-
ждали, что они вернутся поздно, и чтобы мы их не ждали.
Но за разговорами с бабушкой и чтением сказок нам скучать
и не приходилось. Когда нам уже исполнилось восемь лет, и
мы окончили первый класс в, а это было в середине лета, на-
ша троица болталась по деревне и случайно оказалась на зад-
нем дворе клуба. К нашему удивлению двери кинозала были
открыты и конечно мы этим воспользовались. Вдоволь набе-



 
 
 

гавшись по залу, в котором не было ни души, мы забрались
на сцену и начали, по – очереди, верещать и визжать, сорев-
нуясь в том, кто это сделает громче. В разгар наших упраж-
нений в дверь заглянула заведующая клубом. От неожидан-
ности мы притихли на сцене. Но она очень даже дружелюбно
сказала, что ей очень понравились наши голоса, и она нам
хочет сделать интересное предложение и пригласила к себе в
кабинет. Предлагаю вам очень удивить и обрадовать ваших
родителей, сказала она. Осенью будет торжественное меро-
приятие, посвященное великой октябрьской революции. И,
конечно, будут присутствовать ваши родители. И, действи-
тельно, на всех торжественных мероприятиях присутствова-
ло все работающее население нашей деревни. Обычно были
торжественные речи, раздавали грамоты, как правило, был
концерт и в холле буфет с выпечкой и конфетами в короб-
ках, и печеньем в пачках. Ну и после концерта – конечно тан-
цы. Так вот, заведующая предложила нам спеть песню, ко-
торая, как она сказала, очень понравится нашим родителям.
И спеть ее надо на открытии концерта после торжественно-
го заседания. Идея удивить родителей нам понравилась, и
мы все втроем кивнули головами в знак согласия. Тогда вот
вам текст, надеюсь, что читать вы умеете. Завтра, когда вы-
учите текст песни, приходите после обеда. Это была песня
о тревожной молодости. Весь вечер мы втроем зубрили сло-
ва песни. Благо они хорошо запоминались. Там были очень
вдохновившие нас строчки – «и снег и ветер, и звезд ночной



 
 
 

полет меня мое сердце в тревожную даль зовет». На следую-
щий день мы явились в клуб, как и договаривались. Заведу-
ющая пригласила баяниста, и он сыграл нам мелодию и спел.
После этого нас, по – очереди, попросили спеть тоже самое.
После прослушивания, баянист сказал, что толк будет толь-
ко из меня, а Гамка и Антошка не годятся, один поет слиш-
ком тихо, а второй слишком пищит. Однако перед нашей ре-
шительностью петь только втроем они отступили и согласи-
лись, что мы все трое будем петь, но разные песни. Я буду
петь песню о тревожной молодости, с какой – то девочкой, а
Гамка и Антошка песню о Чапаеве. Песню о Чапаеве мы уже
слышали, и она нам очень нравилась. На такое предложение
мы согласились. Но это, конечно, все при условии, что мы
будем усердно репетировать в течении недели и потом еще
и за несколько дней перед торжеством. Девочка, что пела со
мной, была постарше и очень голосистая, так что петь с ней
было легко. У Гамки с Антошкой тоже получалось очень да-
же неплохо, на мой взгляд. Репетиции пролетели незаметно
и, как и планировалось, на открытии праздничного концер-
та мы красовались на сцене в школьных формах с октябрят-
скими звездочками, которые мы получили при вступлении
в октябрята накануне праздника. Праздник совпадал с кани-
кулами, которые наступили после первой четверти. На кон-
церте мы голосили из всех сил, особенно старался Антошка.
Народ, а тем более наши родители, были в восторге и сильно
хлопали после наших выступлений. Нам торжественно вру-



 
 
 

чили запечатанные пакеты с конфетами и разрешили остать-
ся на концерт для взрослых. Мы сели рядом с родителями и,
после окончания концерта, моя мама развела нас по домам,
где мы срочно приступили к изучению содержимого пода-
рочных пакетов, а сама вернулась в клуб.



 
 
 

 
Хлеб

 
Часто родители нам поручали купить хлеба, который пек-

ли в пекарне расположенной рядом с магазином. И это
несмотря на то, что моя бабушка раз в неделю пекла круглые
булки дома в русской печи. Покупные булки были большие,
весом до двух килограммов. Это было из – за форм, которые,
либо завезли когда – то в деревню, либо их сделали местные
умельцы. Хлеб раскупали свежим, так как знали, когда он
выпекается и когда он окажется в магазине. Хлеб мы покупа-
ли с моим братом, по – очереди. Так как я и мои ближайшие
друзья жили на одной довольно короткой улочке и поэтому
за хлебом, когда была моя очередь, мы практически выходи-
ли одновременно. Когда хлеб оказывался в наших руках, мы
искали подходящее место. Часто это были бревна, которые
в изобилии лежали возле домов или придвинутые к заборам
огородов. Сидя на бревнах, начинался пир. Корочка с булки
хлеба быстро исчезала за разговором. В те времена хлеб был
настоящим и источал аромат, который вызывал мгновенное
слюновыделение. А удивительный вкус хлеба приводил к то-
му, что корочка на булке исчезала полностью, несмотря на
свою огромную величину. Не знаю, как остальные родители,
но мои к этому привыкли, и воспринимали это явление, как
нечто естественное. Наверное, они представляли себя на на-
шем месте и поэтому все прекрасно понимали. Конечно, ко-



 
 
 

гда нам заказывали по две булки, то вторая булка доставля-
лась в полной сохранности. Когда заказывали две булки, то
ввиду их тяжести приходилось в магазин бегать дважды. К
магазину наш дом был ближе всего, и это часто служило нам
промежуточной остановкой. Иногда мы заигрывались у нас
дома настолько, что к нам приходила либо мама Гамки, либо
Антошки. Мои друзья получали строгий выговор, который
никак не влиял на повтор наших хлебных посиделок. Правда
если мамы просили нашу бабушку, то посиделки после по-
купки хлеба иногда переходили в дом Гамки, потому что его
дом был дальше всего от магазина, и мы с Антошкой, занося
хлеб к себе домой, конечно же, его провожали до дома.



 
 
 

 
Снег с крыши

 
Когда наступала весна, возникала необходимость сбрасы-

вать снег с крыши. Крыши были сделаны из теса – таких
специальных строганных досок с желобками. А чтобы тес не
успел набрать влагу от тающего снега и его не повело, снег
и сбрасывали. Это был настоящий праздник, и мы с нетер-
пением ждали, когда родители нам, наконец – то, разрешат
сбросить его с крыши. Мы уже ходили во второй класс и счи-
тались вполне взрослыми для такой работы. Хотя так счита-
ли далеко не все, да и крыши были разные, и поэтому детей
нашего возраста иногда не допускали к этому довольно опас-
ному занятию. Но, к счастью, мои так не считали и доверяли
мне с моим двоюродным братом Мишкой делать эту работу.
Когда наступил подходящий момент, Мишке об этом сказа-
ли мои родители. Мишка в свою очередь доверил ее мне. И
вот, накануне, я предложил Гамке и Антошке поучаствовать
в сбросе снега с крыши нашего дома. Утром прибежали Ан-
тошка с Гамкой со своими деревянными лопатами. Утро бы-
ло солнечное и мы, взяв лопаты, которыми обычно чистили
снег во дворе, залезли на макушку крыши. Вид открывал-
ся величественный. Была видна почти вся деревня и подсту-
павший к ней лес. Полюбовавшись на окрестности, мы при-
ступили к делу. По снегу надо было пробраться к краю кры-
ши и, воткнув лопату, отломать спрессованный ломоть сне-



 
 
 

га. Крыша была довольно крутая и была на приличном рас-
стоянии от земли, что и вызывало смесь чувства осторожно-
сти и страха, несмотря на то, что на земле лежал снег метро-
вой толщины. Мы расположились вдоль крыши и пригото-
вились. Надо было стараться откалывать пласт одновремен-
но, чтобы снег полосками слетал с крыши. Это было не про-
сто, так как слой снега на крыше был порядка метра. Внача-
ле все было ровно, но на середине крыши произошло нечто.
Мы успели только воткнуть свои лопаты, как Антошка, а он
был с краю крыши, оказался внизу. Но к его счастью остав-
шийся снег не сдвинулся с места и не придавил его. Это нас
навело на прекрасную идею. Когда был сброшен весь снег с
крыши, мы устроили катание с горки, где горкой являлась
сама крыша. Большой вал снега внизу поднимался до сере-
дины стены, и оставалась вполне безопасная высота для па-
дения с крыши. Однако это удовольствие было не длинным,
так как проходящая мимо соседка сообщила моей бабушке
о наших катаньях и та, конечно, это прекратила, позвав нас
на чай с булочками.



 
 
 

 
Велосипед

 
В нашей маленькой компании велосипед был пределом

мечтаний. После окончания второго класса, мой отец привез
из города велосипед «школьник» красивого лазурного цве-
та. Утром я совершил мой первый выход по нашей улице с
велосипедом. Велосипед я просто катил, упершись руками
в руль. Первым мою радость разделил Антошка, когда я к
нему заехал во двор. Дальше мы его катили вдвоем. Гамка,
как и я, был в не меньшем восторге. И вот мы уже втроем
покатили его к моему дому на поляну, чтобы начать учить-
ся ездить. Мы по – очереди садились на сиденье, ноги ед-
ва касались педалей. Переваливаясь с боку набок, мы пыта-
лись крутить педали и в то же время двое других держали ве-
лосипед с разных сторон. Понемногу осмелев, мы пытались
катиться самостоятельно. Велосипед отпускали и наездник,
болтая рулем из стороны в сторону, пытался проехать как
можно дальше. Успехи были у нас с Гамкой получше, толь-
ко по тому, что Антошка был меньше нас ростом и с боль-
шим трудом пытался прокручивать педали. Через несколько
часов мы с Гамкой укротили велосипед и уже садились на
него с приступочки или пенька довольно уверенно и делали
круг, торжественно глядя на Антошку. После обучения, мы
решили покрасоваться на нашей улице. И, главное, попробо-
вать преодолеть большую лужу. Первым начал я. С разгона



 
 
 

я врезался в лужу, но дно было мягким, и на середине лужи
грязь на дне остановила велосипед, и я свалился в лужу под
общий хохот друзей. Это не убавила наш пыл, и далее такая
же участь свершилась с Гамкой. Антошка даже и не стал пы-
таться. Покатавшись еще немного по улице, мы мокрые, но
счастливые разбрелись по домам.



 
 
 

 
Сливки

 
Наша корова давала ведро молока и как говорила мама –

оно было очень жирным. Тем не менее, его почти каждый
день перегоняли на сепараторе. Это было наше любимое за-
нятие, на которое приходили мои друзья Гамка и Антошка.
Сепаратор стоял на столе в прихожей. Бабушка наливала мо-
локо в чашу сепаратора, и наша задача была крутить ручку.
Сепаратор приятно жужжал, и это давало ощущение того,
что мы управляем сложной машиной. Когда бабушка настра-
ивала сепаратор на максимальную густоту сливок, требова-
лось гораздо большее усилие, и мы крутили ручку по двое.
Быстро уставая, мы каждую минуту менялись. После того,
как перегонка сливок кончалась, наступал самый интерес-
ный и долгожданный момент. Бабушка разбирала сепаратор
и давала нам возможность облизать металлические конусы,
покрытые сливками. И так как конусов было предостаточно,
каждому из нас этого лакомства вполне хватало. Затем ба-
бушка выносила таз с теплой водой, ставила его на табурет и
мы, обступив таз, мыли все детальки сепаратора. После каж-
дого такого трудового подвига моя бабушка приглашала нас
на чай с булочками. Булочки были, как правило, с вареньем
или черемухой и это было настоящее пиршество макать бу-
лочкой в свежие сливки и запивать чаем, настоянным на ли-
стьях смородины.



 
 
 

 
Гараж

 
В летнее время, для нас мальчишек, одним из излюблен-

ных мест для времяпрепровождения, был гараж, вокруг ко-
торого забор был весьма условный. Гараж был большой, и
в нем всегда было много лесовозов и трелевочных тракто-
ров. Вся эта техника обслуживала лесозавод, который стоял
на краю деревни. Первым, что нас тянуло в гараж, так это
необычные запахи солярки и масел. Вторым – были струж-
ки после токарных станков – цветные металлические спи-
ральки, которые можно было спокойно брать домой. И тре-
тьим, и, наверное самым главным, были выброшенные ме-
таллические детальки, болтики, гайки и пружинки. Мы ими
иногда набивали полные карманы, чтобы дома, что ни – будь
из них соорудить. Из боксов гаража нас особенно никто не
гнал, и мы лазили по тракторам, восхищаясь тем, как они
здорово устроены. Когда обкатывался очередной отремонти-
рованный трактор, для нас наступал праздник. Мы просили
тракториста нас покатать, и не было случая, чтобы нам кто
– то отказал. Обкатка шла по двору, и наша троица гордо
сидела в кабине этого рычащего и могучего чудища. Когда
нас просили родители, то из гаража мы в баночках приноси-
ли солидол, которым смазывали сапоги от намокания. В са-
погах, смазанных солидолом, можно было спокойно бродить
по лужам. Солидол стоял по всей территории гаража в фа-



 
 
 

нерных бочках и взрослые не обращали внимания на то, что
кто – то немного его набирал себе. В огромных металличе-
ских ящиках, которые стояли около токарного цеха, мы ча-
сто находили бумажные рулоны, которые были ничем иным,
как неразрезанными обертками от конфет. Это был проти-
рочный материал. Но из – за своей масляной пропитки вы-
тирал он плохо и его часто, в сердцах, целыми рулонами вы-
брасывали в отходы вместе с токарной стружкой. Эти рулоны
были тоже нашей добычей. Из них мы делали башни, поло-
жив рулон на землю и вытянув середину вверх до образова-
ния высокой красивой цветной конусной трубы. И, наконец,
главным местом нашего времяпрепровождения было место
списанной техники. Мы часами лазили по кабинам, кузовам
и гусеницам, пока нас не одолевал голод или какая – то обя-
занность дома, которую кто – то из нас должен был сделать
в течение дня.



 
 
 

 
Дупло

 
Лес нас притягивал всегда своей таинственностью и за-

пахами. Окраина леса, с огромным количеством валежника,
была нами, как и многими ребятишками, облюбована для иг-
ры в прятки. Иногда игра в прятки затягивалась надолго из
– за того, что отыскать спрятавшихся было сложно. Нам бы-
ло шесть лет, когда наша троица, подражая взрослым ребя-
тишкам, так же и там же, начала устраивать игры в прятки. В
один из дней, в самый разгар игры, мне пришла мысль спря-
таться во внутрь большого упавшего старого дерева, у кото-
рого была сгнившая и вывалившаяся сердцевина. Когда на-
ступил черед прятаться мне и Гамке, я вытянув руки вперед,
без особого труда залез внутрь дерева и наблюдал за ищу-
щим нас Антошкой через выпавший сучок. Прошло доволь-
но много времени. Гамка уже успел застукаться и ждал, что
я тоже вот – вот выскочу и тоже застукаюсь на базе. Когда
я понял, что Антошка ищет меня в другом месте, я спеш-
но попытался выбраться. Но моя одежда начала цепляться
на стенки и собираться комом. И я вдруг понял, что я за-
стрял. Изо всех сил я начал звать на помощь. Через неко-
торое время Антошка, пробегая мимо, услышал мои глухие
вопли, которые неслись из поваленного дерева. Он крикнул
Гамке, что меня нашел и, побежав к дереву, попытался вы-
тащить меня за ноги. Однако ни ему, ни Гамке, ни им вме-



 
 
 

сте, вытащить меня не удавалось, так как моя старая курточ-
ка задираясь выполняла функции пробки. Посовещавшись,
они решили сбегать за моими родителями. Убежали оба, и
я ощутил на себе весь ужас безысходности. Через некоторое
время показался мой отец. Он как раз, только что пришел на
обед домой. Гамка и Антошка залетели в наш дом и напере-
бой начали рассказывать, что я застрял в дереве. Ничего не
поняв, отец побежал с ребятами к злосчастному дереву. Он
сразу оценил ситуацию. И благо, что мои руки были вытя-
нуты вперед, он умудрился вытянуть меня из моей тюрьмы.
Глядя на мое зареванное лицо, он ничего не сказал, а только
погладил меня по голове и сказал нам всем – чтобы прежде
чем что – то делать мы все – таки думали. И добавил, что мы
уже взрослые и глупостей нам совершать не к лицу. Конечно,
прятки в этот день уже кончились и через несколько минут
мы сидели у нас на кухне и пили чай. И Гамка и Антошка
наперебой рассказывали моей бабушке о моих злоключени-
ях, и все долго смеялись, включая меня.



 
 
 

 
Кисель

 
Наша деревня, тянущаяся вдоль Енисея, была разделена

тремя поперечными улицами, которые были короткими, все-
го в несколько домов. И, естественно, та, что делила деревню
поперек на две части, была центральная. На этой улице был и
клуб, и магазин, и школа, и пекарня. Клуб был ближе к трак-
ту, а магазин был на другом конце улицы, через несколько
домов от клуба. За магазином была пекарня и дальше начи-
налась тайга. Напротив магазина, чуть – чуть в глубине, сто-
яла школа. Магазин был самым желанным местом у жителей
нашей деревни. В нем продавались и продукты, и ткани, и
гвозди, ну и много еще чего полезного. Прилавок был с трех
сторон. В одном месте он прерывался, и там стояла бочка
с селедкой. Нам родители доверяли покупать хлеб, спички,
мыло, немного конфет ну и конечно ручки и к ним перышки.
Перышки продавались в коробках по несколько десятков. На
перышки мы играли – кто дважды перышком перевернет чу-
жое перышко, тот его себе забирает. Бывало так, что удава-
лось выигрывать по сотне перышек. Это была удача, которой
остальные завидовали. Сама атмосфера в магазине настраи-
вала на праздник. Пахло чем – то необычным и приятным. В
магазине мы могли толкаться подолгу, пока нас не выставля-
ла на улицу продавец. Однажды, после того, как нас выста-
вили, мы решили заглянуть на задний двор магазина. И, об-



 
 
 

следуя выкинутые коробки, мы обнаружили коробку полную
каких – то кирпичиков. Они очень вкусно и знакомо пахли.
Мы уже окончили первый класс и могли сносно читать. На
выцветшей бумаге мы прочитали, что это кисель. Мы побе-
жали в магазин к продавцу и сообщили ей, что она на зад-
нем дворе забыла кисель и его или намочит, или съедят пти-
цы. Продавец рассмеялась и сказала, что этот кисель списан
на выброс. На наше предложение его забрать она сказала –
что хотите, то с ним и делайте, только не ешьте. Но кисель
так ароматно пах, что мы распотрошили пачку и начали его
пробовать. Кисель оказался весьма вкусным. Решение было
принято сразу – тащить его к нам на сеновал. Пыхтя от на-
пряжения, мы долго тащили коробку до нашего дома. Чтобы
поднять коробку на сеновал пришлось просить моего брата.
Брат коробку поднял, правда тоже с нашей помощью, и уви-
дев, что там кисель, тоже предупредил чтобы мы его не ели,
а то может быть он и отравлен. Ну конечно, кто же его по-
слушает. На следующий день, так как с нами ничего не слу-
чилось, мы пригласили всех своих друзей с нашей улицы и
устроили массовое поедание киселя под разные истории, ко-
торые каждый знал во множестве. Через несколько дней, ко-
гда мои родители заподозрили неладное, из – за неожидан-
но большой популярности нашего сеновала у детворы нашей
улицы, они решили посмотреть в чем там дело, но обнаружи-
ли только пустую коробку. На строгие расспросы пришлось
все рассказать. Конечно, я получил выговор, и конечно нам



 
 
 

повезло, что этот кисель не был заражен мышами или что –
то в этом духе.
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