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Аннотация
Исторический роман, основанный на реальных событиях

начала девяностых годов.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Тридцатилетию
развала Советского Союза
посвящается.

Утро, конец сентября, 1990 год
Вместо будильника почему-то зазвонил телефон. Вален-

тин открыл глаза и перевернулся, чтобы увидеть часы.
Стрелки показывали 9:18. Первая мысль была отвернуться
и снова заснуть, но повторный звонок телефона прогнал ее.
Откинув одеяло, Валентин встал с постели и побрел в кори-
дор, где на тумбочке надрывался от звона аппарат. Скорее
всего, звонил мастер, ведь Валя уже как полтора часа должен
быть на работе, возле токарного станка, но, подняв трубку,
Валентин неожиданно для себя услышал голос матери.

– Проснулся? – спросила мама. И не дождавшись ответа,
тут же задала второй вопрос: – Ты что, во вторую?

–  Да,  – одним словом ответил Валентин на оба вопро-
са, успев мысленно порадоваться, что не пришлось приду-
мывать причину его позднего пробуждения. У мамы была
привычка самой отвечать на свои вопросы, иногда это было
удобно, и Валя частенько пользовался этой чертой характера
матери. Зачем что-то выдумывать, когда мама сама говорит
то, что хочет услышать.

– Ну хорошо, завтрак на столе, позвони, когда на работу
поедешь, – продолжила мама и, дождавшись в ответ «хоро-
шо», положила трубку. Услышав короткие гудки, Валентин



 
 
 

опустил трубку телефона на аппарат и начал быстро соби-
раться. Нужно было поскорее уйти из дома, потому что ма-
стер звонить будет обязательно, и на его вопрос «Почему Ва-
лентин до сих пор не на работе?» ответа пока не было. Уже
через пять минут, закрывая дверь квартиры, Валя услышал
звонок телефона и, мысленно успокоив себя тем, что его уже
нет дома, нажал кнопку вызова лифта.

Сентябрь выдался теплым и на редкость не дождливым.
Очутившись на улице, Валя облегченно выдохнул, тут его не
достанут телефоном, а значит, есть время придумать причи-
ну его прогула. Завод, на котором он работал после оконча-
ния ПТУ, был режимным, и прогул мог иметь самые серьез-
ные последствия. Самого Валентина это беспокоило мало, но
вот родители к этому относились серьезно. Поэтому причи-
на его прогула должна быть очень весомой – родителей Вале
расстраивать не хотелось. Очутившись на улице, он вспом-
нил, что завтрак остался на столе. Думать на голодный желу-
док не получалось. Вариант вернутся домой и позавтракать
Валя отмел сразу, оставалось пойти в кафе и, перекусив там,
обдумать свое положение.

В кафе было пусто, это не казалось удивительным, так как
в рабочее время все население маленького города трудилось
на заводе, куда как раз и опоздал Валя. Заказав яичницу с
кофе, он сел за столик. По большому счету, проблемы с ра-
ботой Валентина не волновали совсем, работать токарем ему
не нравилось, и сложившуюся ситуацию нужно было пред-



 
 
 

ставить таким образом, чтобы с наименьшими проблемами
уйти с завода, главное, чтобы родители спокойно перенес-
ли это известие. Когда яичница была съедена и Валентин
допивал кофе, неожиданно в кафе зашел еще один посети-
тель. Неожиданно, потому что время было рабочее, и два-
жды неожиданно, что это был Валин друг Серега – Толстый.
Толстым в прямом слове он как раз и не был, а скорее даже
наоборот, спортивного телосложения и ростом почти метр
девяносто. Прозвище «Толстый» он заслуженно носил как
производную от его фамилии Толстоухов. Искренне удивив-
шись присутствию в кафе посетителя, еще и в лице друга,
Толстый присоединился к Валентину и, уже сидя за столи-
ком, громко попросил кофе, подумав секунду, добавил яич-
ницу.

– Привет, ты что, во вторую? – уже второй раз за утро
услышал Валя.

Врать Толстому не было никакого смысла. «Проспал» –
ответил Валентин. Ответ очень обрадовал Толстого, и его
радость сильно удивила Валентина. Толстый прямо расцвел
после известия о проблеме друга. «Представляешь, просы-
паюсь сегодня без десяти десять, – как ни в чем не быва-
ло продолжил Толстый – Все, думаю, хана, проспал. Что де-
лать? Куда бежать? На работе мастер прибьет. Телефон зво-
нит – я трубку не беру. Жрать охота», – скороговоркой начал
Сергей. Валя уже понял радость, переполнявшую Толстого,
и молча слушал историю друга как две капли похожую на



 
 
 

свою. Одно дело, когда ты один не пришел на работу, и со-
всем другое – когда два человека, под это можно придумать
более правдоподобную историю про свое отсутствие.

– Что делать будем? – спросил Толстый, радуясь, что те-
перь можно будет разделить неизбежное наказание с другом.

– Не знаю, – ответил Валя.
– В смысле? – поперхнувшись кофе, прокашлял Толстый,

полностью уверенный, что у друга есть решение его пробле-
мы.

– В прямом, – ответил Валя и заказал еще кофе. Несколь-
ко минут друзья молча сидели, думая о своем. Кофе закон-
чился.

«Проблема с работой, если смотреть на это чуть шире, –
думал Валентин, – не такая уж и большая. Рано или поздно
все решилось бы само собой». Дело в том, что друзьям стук-
нуло по восемнадцать лет, и вероятность быть призванными
отдать священный долг родине в виде службы в армии была
стопроцентная. Вопрос стоял только во времени.

– Тебя в военкомат еще не вызывали? – спросил Валентин
погрустневшего Толстого.

– Этого еще не хватало, мало мне проблем, – буркнул в
ответ друг. «При чем тут военкомат?», – думал заметно по-
грустневший Толстый. Счастливое спасение, о котором еще
несколько минут назад мечтал Сергей, испарилось, как пар
над чашкой с кофе. Как вообще можно думать о военкомате,
когда не позднее чем завтра утром мастер оторвет им обо-



 
 
 

им головы, когда они придут на работу и не будут знать, чем
объяснить сегодняшний прогул.

– Это хорошо, – неожиданно услышал Толстый слова Ва-
лентина.

– Что хорошо? – переспросил он, не понимая, к чему кло-
нит друг, и на всякий случай замолчал, решив послушать.

– Это очень хорошо, – повторил Валентин и тут же про-
должил: – Приказ о призыве уже вышел, если не в сентябре,
то в октябре точно нас повестками вызовут в военкомат на
комиссию.

– И что? – до сих пор не понимая, как это им поможет,
спросил Толстый.

– А то, – ответил Валя, – когда придут повестки, нам на
работе должны дать отгул.

– Так когда это еще будет… – вздохнул Толстый. – От-
гул-то нужен сегодня.

– Значит, будет сегодня, – подвел черту под разговором
Валя.

План Валентина был прост и наивен. Заключался он в сле-
дующем. Сейчас друзья идут в военкомат и просят у дежур-
ного дать справку, что они были в военкомате по вопросу бу-
дущего призыва в армию. Вопросов по поводу призыва все-
гда много, и версия о том, что молодых людей не повесткой,
а по телефону вызвали в военкомат, выглядела вполне ло-
гично. Получив такую справку в военкомате, назавтра мож-
но было смело идти на работу и ни о каком прогуле речи не



 
 
 

должно быть. Так должно было быть.

Полдень, конец сентября, 1990 год
Военкомат располагался на соседней улице, в пяти мину-

тах от кафе, в котором завтракали друзья. Вообще, в городе
все находилось в пяти минутах ходьбы, город был малень-
кий, секретный, окруженный со всех сторон колючей про-
волокой с одним-единственным градообразующем предпри-
ятием, на котором трудились практически все жители это-
го города. Когда-то, во время развитого социализма, а вер-
нее брежневского застоя, жизнь в городе считалась призна-
ком полного благополучия, но с наступлением новых вех в
истории, гордо называемых эпохой гласности, перестройки
и началом рыночной экономики, дела в городе пошли не
так радужно, как было раньше. Неожиданно выяснилось, что
любимый завод в реалиях рыночной экономики абсолютно
никому не нужен. Страна, ведомая новым секретарем ком-
партии Михаилом Сергеевичем Горбачевым, семимильны-
ми шагами разоружалась, и то, на что был настроен весь за-
водской процесс, автоматически попадало в разряд никому
не нужного металлолома. Как следствие отсутствия государ-
ственного заказа – пропажа товаров и продуктов в магази-
нах, введение потребительских книжек и талонов. То, что
уже давно было по всей стране, докатилось и до маленьких
закрытых городов, разбросанных по всей территории Совет-
ского Союза. Конечно, можно было наладить так называемое



 
 
 

конверсионное производство, но к этому никто не был готов,
и ни одна робкая попытка не увенчалась успехом.

К осени 1990 года город как бы застыл, все процессы за-
медлились, что делать дальше никто не знал и все надеялись,
что партия и правительство не бросят работников оборон-
ного щита страны.

Именно поэтому будущая карьера станочника широкого
профиля Валентина, мягко говоря, не особо прельщала. С
самого начала своей трудовой карьеры он относился к ра-
боте, как к временному явлению. Чем-то вроде обязатель-
ной трудовой повинности перед армией. В армию же, наобо-
рот, он идти хотел, на это нашлось как минимум несколько
причин. Во-первых, среди многочисленных друзей служить
в армии было принято, и не служившие считались не то что
бы неполноценными, а какими-то ненадежными, вроде тру-
сами, что ли. Во-вторых, практически все друзья уже ушли в
армию весной, и в городе стало как-то пусто. В-третьих, и са-
мое главное наверное, это то, что уйти служить в армию бы-
ло единственной возможностью как-то разнообразить жизнь
и может быть переждать те непонятные времена, в которые
все глубже погружалась страна.

Поэтому идея найти спасение от гнева мастера в военко-
мате выглядела разумно в мыслях Валентина. Чего нельзя
было сказать о Толстом. Сама мысль о добровольной сда-
че военкому не доставляла ему радости, но перспектива об-
щения с мастером не в самых радужных тонах была близ-



 
 
 

ка и очень осязаема. Вариант с военкоматом сулил хоть вре-
менное, но все-таки реальное прикрытие, поэтому без осо-
бого удовольствия Сергей все-таки согласился на предложе-
ние друга. Других вариантов у него самого не было, время
утекало, и он полностью доверился убежденности Валенти-
на в успехе.

До военкомата дошли молча, только на крыльце, перед
тем как открыть двери, Толстый робко, больше для собствен-
ного спокойствия, мол, я сделал все и вариантов больше нет,
спросил:

– Ты уверен, что это прокатит?
Валентин улыбнулся, глядя на друга:
– Не сейчас, так через месяц, какая разница, Толстый? –

спросил он в ответ.
– Да собственно, никакой, – как-то обреченно согласился

Сергей и на всякий случай пропустил Валю вперед, открыв
перед ним дверь.

В военкомате стояла тишина, от комнаты со стеклянной
перегородкой, за которой находился дежурный прапорщик,
было видно длинный коридор, в который иногда выходи-
ли военные из кабинетов с какими-то документами и тут
же скрывались в других кабинетах. Прапорщик за стеклом
несколько лениво поднял голову от журнала, в котором де-
лал записи, вид двух потенциальных призывников насторо-
жил дежурного. «Вам чего?», – спросил он. Так как идея схо-
дить в военкомат принадлежала Валентину, то Толстый на



 
 
 

всякий случай задержался в дверях, давая возможность дру-
гу реализовать свой план.

– Добрый день, – без особой уверенности в голосе начал
Валентин.

– Короче, – поторопил его дежурный, давая этим понять,
что сильно занят и общение с неожиданными посетителями
в его планы не входило.

– Мы хотели, чтобы нам выдали справку о том, что мы
были у вас, – пропустив все подробности, выпалил Вален-
тин. Просил же прапорщик короче, вот и получилось короче
некуда. Прапорщик от удивления привстал со стула.

– Чего-о-о? Какую справку? – повысив голос, переспро-
сил дежурный. За спиной Валентина предательски хлопнула
дверь, судя по всему, Толстый решил подождать на улице.

– Нам нужна справка о том, что мы были сегодня у вас, –
еще раз повторил свою просьбу будущий защитник Родины.

– Зачем? – переходя на командные интонации, поинтере-
совался дежурный. Эти двое пока еще гражданских лица на-
чали вызывать у прапорщика интерес, все-таки не каждый
день в стенах военкомата появляются добровольцы. Вален-
тин от командного голоса чисто интуитивно сделал пару ша-
гов назад к двери. Предчувствуя, что и второй сейчас скро-
ется за дверью, дежурный вышел из своей комнаты в готов-
ности остановить странного просителя.

– Что за справка? – еще раз задал вопрос военный.
По дороге в военкомат Валентин думал, с чего начать раз-



 
 
 

говор на такую щепетильную тему, но не зная, у кого он бу-
дет просить справку, решил, что сориентируется на месте.
Теперь, когда вопрос дежурного отчетливо дал понять, что
дальше этой стеклянной стены пройти не удастся, Валентин
решил сказать все как есть, не убегать же, как Толстый, че-
рез месяц, когда придет настоящая повестка, прапорщик его
узнает, и тогда над ним будет ржать весь военкомат.

– Я проспал сегодня на работу… – начал Валентин, – по-
этому завтра на работе мне мастер покажет, где раки зиму-
ют, вот я и подумал взять у вас справку, что я был в воен-
комате, все равно ведь скоро в армию, – на одном дыхании
закончил будущий солдат. Надо отдать должное прапорщи-
ку – он выслушал Валентина не перебивая, а после произнес
фразу, которая вселила в просителя некоторую надежду.

– Зови второго, – сказал военный и зашел в комнату со
стекленной стеной. Окрыленный появившейся надеждой из-
бежать наказания от мастера, Валентин выскочил на улицу
и оглядел двор в поисках друга. Сергей стоял у соседнего
подъезда и курил. Увидев вышедшего из дверей военкомата
Валентина, Толстый бросил сигарету в урну и, не сходя с ме-
ста, громко спросил: «Ну как?». Валентин, уверенный в уда-
че их задумки, молча махнул Толстому, что могло означать
только одно: «Беги сюда скорее». Компаньон не без опаски
и как-то неуверенно двинулся в сторону дверей военкомата.
С одной стороны, вид Валентина без военной формы и да-
же не остриженного наголо вселял некоторую уверенность в



 
 
 

том, что сегодня Сергей еще не будет маршировать, разучи-
вая строевую песню, а с другой стороны – зачем опять идти в
военкомат, если только что так легко получилось вырваться
из рук грозного прапорщика.

– Ты быстрее можешь? – начиная злится, раздраженно по-
торопил Валентин товарища по несчастью. «Мало того что
сбежал, так и сейчас резину тянет. В конце концов, ему од-
ному это надо, что ли?», – подумал Валя, дожидаясь своего
нерешительного соратника. Вообще Толстый не слыл трусом
и в драках на дискотеках, которые происходили регулярно,
он всегда принимал самое активное участие, благо высокий
рост и отличное здоровье располагали к этому. Но тут что-то
пошло не так, и Сергея было несколько непривычно видеть
на медленно переступающих ватных ногах.

– Ну как? – повторил свой вопрос Толстый, доковыляв до
крыльца.

–  Нормально,  – коротко бросил Валентин и, повернув-
шись, начал подниматься по ступеням; на последней сту-
пеньке, уже взявшись за ручку двери, он обернулся, обнару-
жив взглядом Сергея, стоявшего на прежнем месте. Вален-
тин, уже не скрывая раздражения, прикрикнул: «Пошли уже,
что застыл!».

За время отсутствия друзей с настроением дежурного
произошли разительные перемены. Подняв взгляд на откры-
вающуюся дверь и увидев уже знакомых ему посетителей,
прапорщик расплылся в самой располагающей улыбке, на



 
 
 

которую только был способен.
– И снова здравствуйте, – произнес он немного нараспев,

вставая с кресла. – Значит, справочка вам нужна? – продол-
жил дежурный, уже выходя из своей комнаты.  – Тогда за
мной, – добавив в голос металлических ноток, закончил пра-
порщик. И уверенным шагом двинулся по длинному кори-
дору. Друзья проследовали за ним, впрочем, далеко идти не
пришлось, напротив третьей двери дежурный остановился и,
приказав ждать, скрылся за дверью. Ждали молча и недолго,
спустя пару минут дверь открылась и откуда-то из глубины
кабинета прозвучало: «Входите». Комната оказалась неболь-
шой, напротив двери около окна стоял один-единственный
стол, и вдоль стены справа в ряд стояло четыре стула, на од-
ном из них сидел уже знакомый дежурный, а за столом, отки-
нувшись в кресле, полулежал хозяин кабинета в звании ка-
питана. Прапорщик жестом указал на стулья, Валентин сел
на стул возле дежурного, а Толстый на крайний стул, кото-
рый был ближе к двери.

– На призывной были? – спросил хозяин кабинета. Вален-
тин молча кивнул.

– Фамилии? – Уже потребовал капитан.
– Матвеев и Толстоухов, – за обоих ответил Валя.
– Что сидим? – адресовал следующий вопрос капитан пра-

порщику и, не дав последнему ответить, сразу же продол-
жил: Личные дела ко мне стол.

Прапорщик встал и, подмигнув друзьям, вышел из каби-



 
 
 

нета. Капитан закурил, выпустив дым первой затяжки, при-
щурившись, спросил:

– Служить-то хотите?
В ответ друзья почти синхронно пожали плечами.
– Смотря где, – ответил, чуть подумав, Валентин.
– Что значит, смотря где? – стряхивая пепел в перепол-

ненную пепельницу, спросил капитан, и сам же ответил на
свой вопрос:

– Куда Родина пошлет.
– А можно, чтобы Родина послала в морфлот? – немного

робея от своей наглости, проговорил Валентин.
В конце концов, капитан сам решил скоротать ожидание

документов беседой, и если в ходе этой беседы получится
устроиться в армии получше или поинтереснее, то почему
бы не попробовать? Моря Валентин никогда не видел, но, об-
ладая воображением, подпитанным книгами о морских путе-
шествиях и морских сражениях, серьезно подумывал о мор-
ской карьере. В четырнадцатилетнем возрасте ему в руки по-
пала книга Новикова-Прибоя «Цусима», оставившая неиз-
гладимый след в голове и мыслях подростка. С тех пор Ва-
лентин часто думал о том, чтобы стать морским офицером.
Но жизнь внесла свои коррективы. В восьмом классе класс-
ный руководитель сумел объяснить родителям Валентина,
что поведение их сына не отвечает требованием дальнейше-
го обучения в школе, несмотря на положительные оценки, и
настоятельно порекомендовал перевести Валентина в ПТУ,



 
 
 

чтобы у парня была профессия, с которой он не пропадет.
Родители особо не возражали: профессия всегда нужна, и
чем раньше сын начнет самостоятельно зарабатывать, тем
для него же лучше, решили они. И Валентин подал докумен-
ты в ближайшее к дому ПТУ. С выбором профессии особо не
заморачивался, какая разница, на кого учится, если все рав-
но потом поступать в военно-морское училище. Но только
после окончания первого курса он понял, что третий год обу-
чения в ПТУ не позволит ему поступать в военный институт,
так как нужно будет получать диплом о среднем специаль-
ном образовании и времени на поступления уже не останет-
ся. Выход был только один – идти служить в армию и прямо
оттуда либо сразу после демобилизации поступать в военное
училище. Именно поэтому Валентин и думал о службе в Во-
енно-морском флоте, считая, что после такой практики по-
ступать будет проще, и выбор профессии станет более осо-
знанным, так сказать, с опытом.

– Оба что ли в морфлот? – очередной раз затянувшись,
спросил капитан.

– Нет, – поспешно сказал Толстый, молчавший до этого.
Сергей вообще старался быть как можно незаметнее, ему
идея с походом в военкомат с каждой минутой становилась
все более неприятна. Мало того, что со справкой еще ничего
не вышло, так еще и в морфлот сейчас припишут. «Сходи-
ли за справочкой на три года в подводную лодку», – думал
Толстый. Служить Сергей не хотел, но откосить вариантов не



 
 
 

было, поэтому как-нибудь два года в любых войсках и забыть
про это как про страшный сон – приблизительно так рассуж-
дал он. Зачем его другу добровольно проситься на три года в
морфлот, он искренне не понимал и уже сожалел о том, что
согласился на авантюру Валентина.

– А почему в морфлот? – проигнорировав ответ Толстого,
уже целенаправленно обратился к Валентину капитан.

– Моря никогда не видел, – ответил тот.
– Добровольно на три года? – продолжил хозяин кабине-

та и тут же поощрительно добавил: – Похвально, ничего не
скажешь.

Капитан встал, сделал последнюю глубокую затяжку и раз-
давил окурок в пепельнице. «За смертью только посылать
его», – на выдохе произнес он фразу, адресованную, очевид-
но, прапорщику, и пройдя мимо посетителей, выглянул в ко-
ридор.

– Что ты там застрял, бегом! – крикнул он в коридор, под-
гоняя не торопящегося дежурного.  – В морфлот – значит
в морфлот, – проходя за свой стол, продолжил капитан. –
Сейчас посмотрим ваши документы и решим, что с вами де-
лать, – закончил он, разваливаясь в кресле.

– Нам только справку, – предпринял слабую попытку вер-
нуть все на свои места Толстый.

– Будет, все будет, и справка будет, и морфлот будет, –
улыбнулся капитан, глядя на друзей.  – Сейчас документы
принесут, и посмотрим, кому справку, а кому повестку.



 
 
 

– Мне справку! – почти крикнул Толстый. В этот момент
одновременно со стуком открылась дверь.

– Разрешите? – не дожидаясь ответа, дежурный прошел к
столу и положил перед капитаном две паки.

– Свободен.
Несколько минут капитан изучал содержимое папки, по-

том отложил ее в сторону и открыл второю. Все это время
друзья молча ждали своей участи. Уже было понятно, что
идея со справкой провалилась, теперь нужно было понять,
какими последствиями закончится спонтанный визит в во-
енкомат. Читая содержимое второй папки, капитан несколь-
ко раз останавливался и поднимал глаза на Валентина, про-
листав до конца, он достал из пачки сигарету, встал, открыл
форточку и только после этого закурил, выпустив дым на
улицу. Продолжая смотреть в окно, капитан сказал: «Толсто-
ухов, иди к дежурному, подожди там». Сергей уставился на
Валентина с немым вопросом «Идти или остаться?» – «Что,
не понятно?»  – грозно спросил капитан Толстого. Сергей
молча и почему то спиной вперед начал движение в сторону
двери, по-прежнему не сводя глаз с друга. Валентин кивнул
ему: «Все хорошо» и повернул голову в сторону военкома.

– Значит, служить хочешь и обязательно в морфлоте, – то
ли спросил, то ли подвел итог капитан.

– Хотелось бы, – неопределенно ответил призывник.
– Значит так, – поворачиваясь к Валентину, сказал капи-

тан. – Сегодня понедельник, двадцать четвертое, сейчас у де-



 
 
 

журного получите повестки, три дня на увольнение с работы,
двадцать восьмого сентября ты к 9:00 прибываешь на меди-
цинскую комиссию. Вопросы есть?

– Есть, – неожиданно для капитана ответил Валя.
– Что непонятно? – раздраженно бросил военком, не по-

нимая, какие могут возникнуть вопросы.
– Толстоухову тоже к 9:00 на медицинскую комиссию?
– Нет, ему не надо, он пусть проводы организовывает. Все,

свободен, – давая понять, что разговор окончен, сказал ка-
питан.

Со смешанными чувствами покидал кабинет военкома
Валентин. Вопросов было больше, чем ответов. Сказать. что
план, на который рассчитывали друзья, не удался, было бы
неправильно. Справку им не дали, но повестки-то будут. По-
этому вопрос с мастером и проблемами на работе можно
считать закрытым. Теперь, что касается медкомиссии… Во-
первых, зачем ее проходить повторно, если на приписной ко-
миссии он ее прошел и был признан годным. Во-вторых, по-
чему медкомиссию не надо проходить Толстому. В-третьих,
почему Сергею уже можно готовиться к проводам, а ему, Ва-
лентину, еще нет. С ужасом Валя осознал, что Толстый еще
ничего не знает о своих проводах.

С самым умиротворенным видом Толстый подпирал сте-
ну возле комнаты дежурного. Наголо их не побрили, форму
не выдали, судя по всему, к нему у военных вопросов нет, а
это значит, что их план удался, сказал же военком «будут вам



 
 
 

справки». Наверное, Валю он за этим и оставил, все-таки у
них получилось пообщаться. Друг вышел из кабинета воен-
кома, и одновременно в дежурке зазвонил телефон. Сергей
не связал два этих события вместе и продолжал в блаженном
неведении ждать Валентина. В свою очередь, Валя не торо-
пился. Что сказать Сергею, он не знал, и решил не спешить,
пусть «радостную» новость озвучит дежурный.

– Толстоухов кто? – положив трубку телефона, спросил
прапорщик.

– Я! – радостно ответил Сергей, предвкушая получение
заветной справки.

– Заходи, – пригласил дежурный. С улыбкой Толстый за-
шел в комнату, успев показать другу поднятый большой па-
лец. Валентин отвернулся и стал рассматривать висевшие на
стене плакаты патриотического содержания, видеть, как Тол-
стому будут вручать повестку, он не мог. Прапорщик закон-
чил заполнять бланк.

– Расписываемся здесь, – ткнул пальцем в бумагу. Сергей
начал расписываться и вдруг остановился.

– Что это? – почему-то хриплым голосом спросил он.
– Твое будущее, – расплылся в улыбке дежурный.
– А справка? – почти шепотом выдавил из себя Толстый.
– Что за справка? Ах, справка, так она не тебе нужна. По-

вестка круче, поверь моему опыту. С повесткой тебя мастер
не то что ругать не будет, а еще расцелует, прослезится и бу-
дет потом всю жизнь гордиться, что воспитал настоящего за-



 
 
 

щитника Родины, – уже вовсю хохотал прапорщик. – Распи-
сывайся, не задерживай, мне еще второго нужно осчастли-
вить, – веселился военный. Толстый расписался, машиналь-
но пожал протянутую руку прапорщика.

– Поздравляю, Родина ждет новых героев, надеюсь, ты не
посрамишь военкомат, в котором с таким пониманием от-
неслись к вашей просьбе, – то ли глумясь, то ли всерьез про-
изнес дежурный, продолжая держать нового бойца за руку.

– Спасибо, – на автомате ответил Сергей.
–  Пятого октября в десять утра жду тебя, боец, на ин-

структаж, восьмого в шесть утра на автовокзале с вещами
и документами, можешь взять с собой пьяных родственни-
ков, – подвел итог дежурный. – Следующий! – крикнул он
в коридор.

Стараясь не смотреть в глаза друга, Валентин боком про-
тиснулся в кабинет дежурного. Молча расписался в повест-
ке, успев заметить, что дата призыва – двадцать восьмое сен-
тября. Прапорщик почему-то не протянул ему руку, а про-
сто отдал бланк и на удивленный взгляд Валентина спокойно
сказал: «Двадцать восьмого, в 9:00, не опаздывай. Свободны
оба», – закончил он.

Несмотря на набежавшие тучи и поднявшийся ветер, на
улице было хорошо, в воздухе висел запах приближающего-
ся дождя. После прокуренного кабинета капитана хотелось
стоять и вдыхать этот воздух полной грудью.

– Бли-и-ин, – с надрывом протянул Толстый. – Да как так-



 
 
 

то? – непонятно у кого спросил он.
–  Спокойно, Сережа, спокойно,  – попытался Валентин

взять инициативу в свои руки.
– Что спокойно, меня в армию забирают! – почти прокри-

чал Толстый.
– А то ты не знал? – тоже на повышенных ответил Валя. –

Не тебя одного забирают. На, смотри, у меня вообще два-
дцать восьмого дата, ты-то хоть две недели еще пробалде-
ешь, – сунул в лицо товарищу свою повестку Валентин. Сер-
гей уставился в бланк повести.

– Это в пятницу, что ли?
– Что ли в пятницу, – передразнил его друг. – Поехали на

завод, – не давая Толстому осознать происходящее, скоман-
довал Валя.

Нужно было каким-то образом заставить Толстого по-
нять, что он еще легко отделался.

– Две недели – это круто, все успеешь: и уволится, и погу-
лять, и проводы устроить, – направляя мысли Сергея в нуж-
ное Валентину русло, проговорил он. – Сейчас возьмем бе-
гунок и пойдем увольняться.

– У тебя как с деньгами, на проводы откладывал?
– Нет, не откладывал, – задумчиво ответил Толстый.
– Ничего, расчет дадут, должно хватить, – успокоил его

Валя. Сам он не знал, что делать. С одной стороны, воен-
ком сказал увольняться, а с другой стороны, зачем проходить
медкомиссию? Если у него что-то со здоровьем и для армии



 
 
 

он не годен, то зачем увольняться. Какой то замкнутый круг,
думал Валентин, сидя в автобусе, везущем друзей на завод.
На работе ожидаемо все прошло спокойно. Сначала, конеч-
но, мастер, не стесняясь в выражениях, сказал, что он дума-
ет о двух раздолбаях, которых посадили на его шею, но как
только он перешел к перечислению наказаний, которые, по
его мнению, должны были заслуженно понести друзья, Ва-
лентин протянул ему повестку.

– Что это? – уставившись в бланк и еще больше раздра-
жаясь, спросил мастер. Вместо ответа Толстый протянул ему
свой документ. Стоя с двумя повестками в обеих руках, ма-
стер пытался сообразить, как ему теперь поступить. Они, ко-
нечно, бездельники и прогульщики, которым нет прощения,
но согласно повестке причина у них более чем уважитель-
ная и тут нужно найти другие слова. Настрой не позволял
так быстро перейти от «Я вас убью» к «Поздравляю, горд,
молодцы».

– В армию мы уходим, Василий Николаевич, – с улыбкой
произнес Валентин. – Вот, за бегунком пришли, у нас три
дня на увольнение, я в пятницу ухожу, а Сергей восьмого
ноября.

– Так что молчали-то? – глупо смотря на товарищей, спро-
сил мастер.

– Сами не знали, вчера вечером позвонили из военкомата,
сказали утром прийти, вот, сходили, – вроде бы оправдыва-
ясь, сказал Валя.



 
 
 

– А там все быстро: распишитесь, получите, свободны, –
продолжил Толстый.

– Ну тогда поздравляю, что ли… – неуверенно начал ма-
стер, пытаясь подобрать слова.  – Служите честно, не опо-
зорьте, ну в общем, как-то так… – пробормотал он.

– Спасибо, Василий Николаевич. Не подскажите нам, куда
теперь? – помогая мастеру выйти из сложившейся ситуации,
спросил Валентин.

– Так в кадры вам. На второй этаж. Повестки покажите,
они знают, что делать, – приходя в себя ответил Василий Ни-
колаевич.

– Спасибо за все, – забирая повестки из рук удивленного
мастера, почти одновременно произнесли друзья.

В отделе кадров все прошло быстро и буднично, про-
цесс увольнения восемнадцатилетних пэтэушников давно
был поставлен на поток. – Получите бегунок. Сдайте робу
и инструмент. Подпишите в инструменталке, подпишите в
бюро пропусков и во втором отделе. Если все успеете, завтра
в кассе заводоуправления получите расчет. До свидания. –
На все про все пять минут, даже обидно немножко, все-таки
три месяца в коллективе, и так сухо: «До свидания».

Вся вторая половина дня ушла на подписание бегунка и
получение заветных подписей, проблем с этим не возникло.
Разве что все говорили какие-то слова и желали хорошей
службы. За этими хлопотами Толстый успокоился и смирил-
ся с произошедшим, в отличие от Валентина он охотно при-



 
 
 

глашал всех на проводы и совершенно не замечал того, что
друг этого не делает. Ближе к вечеру призывники добрались
до второго отдела и сдали пропуска. Рабочий день закан-
чивался, и формальности с увольнением тоже, осталось по-
лучить расчет и готовиться к проводам, но это уже завтра.
Распрощавшись и договорившись созвониться утром, друзья
направились по домам.

– Отработал? – встретила Валентина вопросом мать.
– Ага, – коротко бросил Валя, решив дождаться с работы

отца, чтобы два раза не пересказывать новость. Молча прой-
дя в свою комнату, Валя лег на диван и уставился в пото-
лок. Вопрос с медкомиссией не давал ему покоя. Один раз
эта медкомиссия уже подпортила ему жизнь. Два года назад
они с отцом решили подать документы в суворовское учи-
лище, но до сдачи документов дело не дошло. На медицин-
ской комиссии выяснилось, что у Валентина кривая перего-
родка носа – последствия занятий хоккеем. И для того что-
бы быть допущенным к экзаменам, нужно было сделать опе-
рацию по исправлению перегородки. Тогда решили не де-
лать операцию, все-таки в хоккей Валентин играл до сих пор,
а поступит или нет в училище еще вилами на воде написа-
но. Тогда они вернулись к первоначальному плану: сначала
сходить в армию. Неужели эта перегородка помешает ему
попасть на этот раз в морфлот, как тогда – в суворовское
училище. Хлопнула входная дверь, с работы вернулся отец.
Дождавшись, когда глава семейства поужинает и родители



 
 
 

устроятся в комнате перед телевизором, Валентин пошел ра-
довать их новостью об армии.

– Родители, внимание, я получил повестку в армию, – сра-
зу с порога начал Валентин. Мама замерла с открытым ртом,
не зная, как реагировать дальше.

– Хорошо, – сказал отец, не отрываясь от просмотра теле-
визора и даже не обернувшись.

– Что хорошо, ты хоть слышал, что он сказал? Сына в ар-
мию забирают, а он уперся в телевизор. Боря, ты что, не слы-
шал, что он сказал? – уже во второй раз и на повышенном
тоне спросила мама отца.

– Слышал, его забирают в армию, – совершено спокой-
но ответил отец. – Поздравляю сын, – продолжая смотреть
передачу, бросил он Валентину. Борис Петрович был детдо-
мовцем и сам служил в армии на далеком острове Сахалине.
В общении с сыном он придерживался самого простого ме-
тода – не вмешиваться. Коллектив, будь то школа, спортив-
ная секция, одноклассники или армия, лучше него справятся
с воспитанием отпрыска. Он был полностью уверен, что сын
должен сам, методом проб и ошибок, понять, что он хочет, и
поэтому крайне редко интересовался, как идут дела у сына.
Когда-то давно он один раз в беседе с сыном дал ему понять,
что никто ничего для него не будет делать, и если он чего-то
хочет, то должен рассчитывать только на себя. Может быть,
сказано это было в нужный момент, или слова были правиль-
но подобраны, но Валентин запомнил этот день и позже по-



 
 
 

нял, насколько отец был прав. Валентин старался как можно
реже беспокоить родителей по пустякам. К последним он от-
носил все происходящее с ним, родители зачастую не знали,
чем живет их сын. Сытый, не болеет, значит все хорошо. К
младшей сестре Валентина родители относились с большим
вниманием, может быть, потому что она младшая и ей все-
го десять лет, а может быть, потому что дочь. В любом слу-
чае у Валентина не было ревности, сестру он любил, по мере
сил и возможностей защищал ее, он даже был рад, что все
внимание предков доставалось Маше, придерживаясь мне-
ния «чем меньше знают родители, тем крепче спят».

– Когда? – спросила не без тревоги в голосе мама.
– Пока ничего не понятно, в пятницу нужно медицинскую

комиссию пройти, – пожав плечами, ответил сын.
– Зачем? Ты же проходил уже, – включился в разговор

отец.
– Я не знаю, сказали прийти и пройти заново, а там видно

будет. Сереге Толстоухову восьмого октября с вещами, а мне
на комиссию. Может, еще и не заберут, – попытался успоко-
ить маму Валя.

– Заберут, не переживай, – свел на нет все усилия Вален-
тина отец.

– Боря! – Прикрикнула на него мать. – Он же говорит, что
еще ничего не ясно, у него вообще бронхит хронический,
забыл что ли.

–  Бронхит не плоскостопие,  – парировал отец.  – Зачем



 
 
 

раньше времени панику разводить, сходит в пятницу и все
выяснит, – закончил он.

– Сам что думаешь? – глядя на сына, переживала мама.
– Не знаю, – вновь поднял плечи Валентин.
Разговор, судя по всему, подошел к концу. Валя пошел на

кухню ужинать, за ним следом поспешила мама.
– А что если в пятницу скажут, что годен? Когда заберут?

А проводы когда? – не могла, успокоится мать.
– Мам. я сам ничего не знаю, давай потерпим два дня, –

стараясь не раздражатся, ответил сын. Есть не хотелось со-
всем. Валентин нарезал бутербродов и пошел в комнату.
«Поскорее бы пятница», – думал он. Эта неопределенность
бесила. По коридору ходила мама, погруженная в свои мыс-
ли, ни сын, ни муж не поддерживали ее в переживаниях,
нужно было с кем-то поделиться новостью, и она подняла
трубку телефона, набрала номер своей сестры и без привет-
ствия начала: «Валю в армию забирают». Услышав, что мама
нашла себе собеседника, сын улыбнулся: по крайней мере, к
нему она не будет приставать какое-то время.

В принципе, Валентин готов был уйти в армию хоть в пят-
ницу. С работы он уволился, дел особых нет, лед на катке
еще не залили, организовать проводы не проблема, для это-
го нужно только сделать два телефонных звонка, и к вече-
ру все друзья будут сидеть за столом, выпивая и закусывая
курицей под звуки «Наутилуса Помпилиуса». «Поскорее бы
пятница», – засыпая, думал Валя.



 
 
 

Пятница, 28 сентября
«Наконец-то сегодня все решится», – в приподнятом на-

строении думал Валентин, стоя в душе. Вторник, среда и
четверг прошли в мучительных мыслях о предстоящей мед-
комиссии. Кое-как уговорив самого себя, что здоров, Вален-
тин был готов к любому решению, но интуиция подсказыва-
ла ему, что комиссия – это только надводная часть айсберга,
и дело вовсе не в здоровье, а в чем-то другом. В том, о чем он
даже догадываться не может, и ответ знает только капитан,
так загадочно куривший, глядя в окно. Ровно в 9:00 Вален-
тин вошел в военкомат. Дежурный сразу узнал его, что было
понятно по его широкой улыбке.

– Прибыл, боец, – по военному, поприветствовал он Ва-
лентина. – Жди, – не дав ответить, произнес он и пошел по
коридору в сторону кабинета военкома.

К удивлению Валентина, в комиссариате больше не было
призывников, обычно в дни медицинской комиссии по ко-
ридорам снуют из кабинета в кабинет полуголые подростки,
а сегодня пусто. Это открытие лишь подтвердило опасения
Вали, что дело не в комиссии. Военком и прапорщик вышли
из кабинета, и прямо оттуда дежурный махнул рукой Вален-
тину, чтобы он подошел к ним. Валя пошел по коридору, из-
далека он заметил, что в руках капитана папка, скорее всего,
это его личное дело. Капитан протянул руку, Валя пожал ее.

– Здравствуйте, – удивлено поздоровался Валя.



 
 
 

– Здравия желаю, – поправил его военком. – Привыкай.
За мной! – скомандовал он.

Следуя за капитаном, Валентин оказался в дальнем конце
коридора перед дверью, на которой не было таблички.

–  Разрешите?  – зачем-то спросил военком, открывая
дверь и проходя в кабинет. – Доброе утро, доктор, – попри-
ветствовал военком мужчину, в гражданском костюме си-
девшего за столом посредине кабинета. Мужчина кивнул,
что обозначало одновременно и входите, и здравствуйте.

– Слушаю вас, товарищ капитан, – сразу переходя к делу,
сказал он.

– Вот, собственно, он, о котором я вам рассказывал, по-
смотрите, пожалуйста, что можно сделать. В третьем лице,
указывая на Валентина и протягивая папку доктору, сказал
капитан. – Я у себя, если получится, зайдите ко мне вместе.

– Посмотрим, посмотрим, – ответил врач. – Проходи, при-
саживайся, – сказал он Вале, указывая на единственный стул
напротив стола. Военком молча вышел, а доктор открыл пап-
ку, надел очки и погрузился в чтение. Несколько минут Ва-
лентин сидел в тишине, нарушаемой шуршанием бумаги его
личного дела, которое врач листал взад вперед. Как будто
что-то пропустив или забыв, о чем читал, он постоянно воз-
вращался к началу.

– Ну-с, сударь, – подражая дореволюционным докторам. –
Слушаю вас? – начал врач.

–  Я думал, наоборот, вас придется слушать. Что со



 
 
 

мной? – ответил вопросом на вопрос Валя.
– Самое удивительное, молодой человек, что у вас все хо-

рошо. Более чем хорошо, – задумчиво произнес доктор. –
Один вопрос? – сняв очки и положив их на раскрытую пап-
ку, глядя прямо в глаза Валентину, спросил он. Валя ждал. –
Откуда столько переломов? Кости слабые? – Вместо одного
услышал два вопроса он.

– Были бы слабые, больше было бы? – неопределенно от-
ветил Валя.

– А все-таки? – настоял на ответе врач.
– В хоккей я играю, вот и ломался несколько раз, а один

перелом – в шесть лет с качели упал, – пытаясь понять, при
чем тут переломы, ответил Валентин.

– На погоду не болят?
– Нет.
– Правая рука гнется?
– Да, – машинально Валя пару раз согнул правую руку в

локте и сжал кулак.
– Хорошо, – надевая очки, произнес врач и начал снова

листать папку. – Служить-то хочешь? – неожиданно произ-
нес он.

– Да, – уже начав сомневаться в собственном ответе, ска-
зал Валя.

– Ну тогда иди сюда, – махнул рукой врач, показывая, как
обойти стол. – Смотри, сейчас пойдешь в туалет и там вы-
рвешь из папки вот эту и вот эти листы, – тыкая в личное



 
 
 

дело, показал он Валентину. – Потом вот эти снимки, – ли-
стая дело, продолжил врач. – Оставляешь только перелом от
качели, все, что вырвешь, мелко порвать и в урну, сжигать
не надо, а то пожар устроишь. Как все сделаешь, приходи.
Вопросы?

– А зачем?
– Затем, – перебил его врач. – Иди, раз служить хочешь,

выполняй приказ, – отодвинувшись от стола, чтобы Вален-
тин мог взять папку, сказал доктор.

Оказавшись в туалете на секретном задании, Валентин
первым делом пролистал личное дело, пропустив все ме-
дицинские подробности, в которых он все равно ничего не
понимал, Валя остановил свое внимание на характеристике
мастера из ПТУ. Характеристика была на троечку по пяти-
балльной шкале. Отмечалась хорошая память и плохое по-
ведение, интерес к учебе и халатное отношение к практике,
быстрое принятие решений и отсутствие желания работать
на субботниках, доброта и честность в отношении с друзья-
ми при полном отсутствии интереса к комсомольской рабо-
те. Валя улыбнулся этому пункту, так как комсомольцем он
не был и становиться им не собирался. В общем, ничего но-
вого для себя он не открыл, но мастера в душе поблагода-
рил, написанное было правдой. Спохватившись, что време-
ни прошло много, Валя быстро выполнил распоряжение док-
тора и, до сих пор не понимая, к чему все это, вернулся в
кабинет. К удивлению Валентина, врач уже был в пальто и



 
 
 

стоя ждал возвращения призывника. Другого случая узнать,
зачем нужно было уничтожать историю, у Валентина уже не
было бы, и прямо с порога он повторил свой вопрос. Опаса-
ясь, что доктор не ответит, на всякий случай, заслонил со-
бою дверь. Доктор сел на край стола, надевая перчатки, как
бы между делом начал:

– Парень ты вроде неплохой и служить хочешь, но с таким
фотоальбомом можешь рассчитывать разве что на Камчатке
склад со ржавыми «мессершмитами» охранять. Оно тебе на-
до? – поднял взгляд на Валю доктор. Тот отрицательно мот-
нул головой.

– Вот, а теперь у тебя все хорошо, и мы подберем тебе нор-
мальную часть, ты, вроде, в морфлот хотел? – резюмировал
врач. – Хотел? Валя кивнул. – Но это не нам решать, пойдем
к военкому, я чем мог, тем помог, – двинулся к выходу врач.
Валентин отступил в сторону, пропуская его, и заспешил за
доктором к капитану.

Военком что-то писал в журнале, держа в левой руке ды-
мящуюся сигарету.

– Товарищ капитан, он ваш, – не проходя в кабинет, а пря-
мо из коридора в открытую дверь сказал доктор. – Я, с ва-
шего разрешения, откланиваюсь, думаю, все будет хорошо, –
кивнув головой, попрощался он с капитаном. Валентин про-
шел в кабинет, притворив за собой дверь, и сел на тот же
стул, на котором сидел в день знакомства с военкомом. Капи-
тан продолжал заполнять журнал и, кажется, совсем не заме-



 
 
 

чал посетителя. Валя тем временем осмысливал слова докто-
ра. Получается, что планы на морфлот могут осуществиться,
это хорошо. Не зря он тогда спросил капитана про возмож-
ность служить в военно-морском флоте, просидел бы молча,
угодил бы в стройбат со своими переломами, а так обратил
на себя внимание, и вот, пожалуйста, пошли навстречу. Все-
таки хорошая идея была пойти самому в военкомат. Погру-
женный в свои мысли, Валентин не сразу понял, что военком
что-то уже говорит ему.

– Ты слышишь меня?
– Да, – поспешил ответить Валя, совершено не понимая

о чем идет речь.
– Что да?
– Да, слышу.
– Ну и что?
– В смысле что?
– Дебил, что ли?, – психанул капитан. Ответа у Валентина

не было, и он округлил глаза, уставившись в военкома.
– Я русским языком спрашиваю, как все прошло?, – по-

вторил капитан вопрос, который Валентин, судя по всему,
пропустил.

–Нормально все прошло, доктор сказал, в морфлот мож-
но, – форсируя события, радостно ответил Валентин.

– Папку давай. В моряки он собрался… Отправлю сей-
час на Камчатку, будешь там снег два года убирать, – как бы
ставя на место развеселившегося призывника, рявкнул воен-



 
 
 

ком. Валентин побледнел и протянул папку. «Далась им эта
Камчатка, второй раз за утро уже про нее говорят, – мысль
молнией вспыхнула в голове Валентина. – Камчатка полу-
остров, там есть море, а если есть море, то есть флот». У Ва-
лентина вспотела спина. В своих фантазиях о флоте он был
моряком-черноморцем или балтийцем. Грозный Крондштат
или теплый Севастополь будоражили его сознание, именно
там он готов был три года носить клеш и бескозырку. Но не
Камчатка, где почти круглый год холодно и землетрясения.
«Кретин. Сам напросился», – подумал Валя.

– Фиг тебе, а не морфлот! – радостно вдруг сказал капи-
тан. Валентин аж вздрогнул от неожиданности.

– Доктор говорил, можно в морфлот, – по инерции про-
изнес он, в мыслях до сих пор находившись на холодном и
далеком полуострове.

–  Не будет морфлота,  – тоном, не подразумевающим
дальнейшее обсуждение, закрыл тему капитан. – Извини, –
немного подумав, добавил он. Это «извини» повисло в воз-
духе почти осязаемо, как дым от сигарет, который, кажется,
не выветривался из кабинета совсем.

Чтобы оправдать паузу, капитан достал из пачки очеред-
ную сигарету и перед тем как прикурить, произнес, глядя на
огонь зажигалки:

– Извини, но моряком тебе не быть. – Он глубоко затя-
нулся, выпустил дым в потолок и, проводив его взглядом,
продолжил: – В общем, дело обстоит следующим образом, –



 
 
 

заинтригованно посмотрел в глаза Валентину военком. – Ты
хочешь служить и служить будешь. Сам добровольно про-
сишься на три года, а это значит, что к службе будешь от-
носиться серьезно. А раз ты будешь служить честно, значит,
родной военкомат не подведешь. Вывод. Зачем отправлять
тебя на флот, когда можно отправить тебя в часть, где ты не
опозоришь нас. Мысль ясна?

– Нет! – честно ответил Валя. Начиная сомневаться в ум-
ственных способностях призывника, которому, по мнению
капитана, неслыханно повезло, он прямо в лоб выдал:

– В Кремлевский полк тебя отправить хочу.
Валентин вмиг онемел.
– Куда? – переспросил он через пару секунд пересохшим

горлом.
– В Москву, в Кремлевский полк, – глядя прямо в глаза

призывнику, спокойно ответил военком.
Валентин был готов к любому развитию событий, даже

Камчатка, уже дважды озвученная за утро, была обдумана
и принята как должное, но к такому резкому развороту под-
готовиться невозможно. Слова капитана произвели эффект
внезапно вылитого на голову ведра с холодной водой. Крем-
левский полк – что это? Стоять у Мавзолея? Маршировать?
Как это вообще – служить в Кремлевском полку? Ураган из
вопросов зашумел в голове, с каждой секундой их количе-
ство умножалось и множилось. Если про службу во флоте
Валентин приблизительно знал и по мере сил готовился к



 
 
 

ней, то о службе в Кремлевском полку он даже не подозре-
вал. Не находя ответов ни на один вопрос, пчелиным роем
гудящим в мозгу, он произнес:

– Почему?
– Что – почему? – быстро ответил военком.
– Почему Кремлевский полк?
Действительно, почему Кремлевский полк, не десант, не

связь, не пограничники, а именно Кремлевский полк, выхва-
тил из роя мыслей самый важный вопрос Валентин.

– Ну, это как раз просто, – с видимым облегчением выдох-
нул капитан. – У меня разнарядка на пять человек в Крем-
левский полк, четверо уже есть, а с пятым проблема, – про-
должил он. – Нету пятого, и все, уже мозг сломал, где взять.
У одного приводы в милицию, у другого наколка, у третье-
го отец алкаш, у четвертого характеристика – хоть сейчас в
тюрьму, пятый – инвалид, шестой – кретин, седьмой косит, –
загибал пальцы военком, перечисляя, с кем приходится ра-
ботать. – И вдруг ты. Сам пришел, сам во флот просишься,
я в дело заглянул – вот он, пятый. Без приводов, наколок,
семья нормальная, – перешел к достоинствам Валентина ка-
питан. – Прямо камень с души, а потом смотрю, переломан-
ный весь. – Затушив сигарету и тут же доставая следующую,
сделал паузу военком. Прикурив продолжил. – Думаю, на-
до показать тебя хирургу, может, не все так плохо, вот ви-
дишь, не ошибся, – радостно, как бы напрашиваясь на по-
хвалу, расплылся в улыбке военный: – пойдешь служить в



 
 
 

Кремль, жить будешь на Красной площади, – подвел он итог.
Валентин молчал, не зная как реагировать на происходя-

щее. «Москва лучше Камчатки, – говорил внутренний го-
лос, – но не флот. С другой стороны, от таких предложений,
наверное, не отказываются, сейчас заикнешься про флот, во-
енком психанет, и тогда не то что Камчатка – остров Русский
раем покажется, отправят туда, где Макар телят не пас».

– Ну? Как? – не то спросил, не то ожидая слов благодар-
ности, сказал капитан.

– А это не шутка? – все еще не веря в происходящее, от-
ветил Валя.

– Я на клоуна похож? – зло спросил военком. – Какие шут-
ки, полчаса идиоту объясняю, как ему повезло, а он тут си-
дит, ваньку валяет.

– Я не валяю, я просто… Неожиданно просто. Я подумать
не мог, а тут такое… – сбивчиво заикаясь в поисках нужных
слов, торопясь, что у военкома кончится терпение, затарато-
рил будущий воин-кремлевец. «В Кремль так в Кремль, по-
том разберемся, как там служить, – здраво рассудил Вален-
тин, – звучит красиво, опять же Москва, а не Железножопск
какой-то, может, это еще лучше флота».

– Такое-сякое, – передразнил капитан призывника. – Бу-
дем считать, что договорились, – перешел он на командные
интонации. – Теперь слушай и запоминай. Во-первых, о том,
что было с медкомиссией, никому не слова. Во-вторых, по-
ка вообще никому не слова. Смотри не перепутай, – фра-



 
 
 

зой из знаменитого фильма пошутил он. Все происходящее
очень радовало военкома, было видно, что гора свалилась с
его плеч. – Через две недели придешь на инструктаж, там все
объясню окончательно, и на следующий день в шесть утра на
автовокзал. Все понял? – подвел он итог.

Боясь ляпнуть опять невпопад, Валя кивнул головой.
– Тогда к дежурному ступай, получай повестку, – вставая

из-за стола и открывая створку окна, закончил капитан. –
Стой! – резко повернулся он к Валентину, боясь, что тот уже
выходит из кабинета. Валя, до сих пор сидевший на стуле,
встал.

– Чуть не забыл самое главное, – уже спокойно, но при-
казным тоном произнес военком. – Все две недели быть ни-
же травы, тише воды, не дай бог в милицию попадешь, го-
лову оторву сразу, а потом отправлю служить на Северный
полюс, будешь там от белых мишек бегать.

– Без головы? – пытался пошутить Валентин.
– Попадешь в милицию, будешь не только без головы, все

оторву, все равно не пригодится, – ответил капитан таким
тоном, что шутить Вале расхотелось. – Свободен.

Дежурного не было на месте. Валентин пошел обратно к
военкому, как вдруг раздался голос: «Стоять? Куда?». Обер-
нувшись, Валя увидел голову прапорщика, торчащую из про-
ема входной двери.

– А это ты? – узнал его дежурный. – Погоди, сейчас доку-
рю и приду, – сообщила голова и скрылась за дверью. Вален-



 
 
 

тин вернулся к комнате со стеклянной стеной. «Круто как
все вышло, – думал он, – хотел на флот, а попал в Кремль».
Хорошо это или плохо, было совершенно непонятно, в лю-
бом случае, это не банальная пехота, а элита Советской ар-
мии. Правда, стоять не шевелясь на месте возле Мавзолея
пока не казалось интересной службой. Все его друзья, ко-
торые уже служили, поделились на три практически равные
группы: это десант, стройбат и спортрота. Ни моряков, а тем
более кремлевцев среди них не было. В этом раскладе флот
и Кремль выглядели одинаково привлекательно. В Москве
Валентин, так же как и на море, не был, тут тоже получалось
равно. Взвешивая и сравнивая все плюсы и минусы, Вален-
тин решил, что Кремль не самый плохой вариант, тем более
военком сказал, что ему повезло, а он, наверное, лучше зна-
ет, так это или нет. «Кремль значит Кремль, приеду на ме-
сто, там видно будет», – наконец-то созрела в голове мысль.
Стало спокойно и как-то легче. Дежурный не торопился воз-
вращаться, и Валентин принялся изучать плакаты на стенах
коридора.

– Заходи, – наконец услышал он. – Ну как? Куда тебя? –
спросил прапорщик, падая на стул.

– На Северный полюс от белого мишки бегать, – помня
наставления капитана «никому ничего не говорить», ответил
Валя.

– Поздравляю! – рассмеялся дежурный и, подняв трубку
телефона, набрал внутренний номер военкома. – Товарищ



 
 
 

капитан, это дежурный. Что с ним делать?.. Есть! – после
короткой паузы отчеканил он и положил трубку телефона.

– Быстро бегаешь? – заполняя повестку, спросил прапор-
щик.

– Быстро, а что?
– Тогда привет белому мишке передавай!
– Обязательно, а вы с ним знакомы, что ли? – улыбнув-

шись, спросил Валя.
– Поумничай мне! – оборвал его дежурный, шутка ему не

понравилась. – Держи, свободен! – захлопнул он журнал.
Идти было совершено некуда, и Валентин решил дойти

до садика, в котором работала его мать, и уже оттуда позво-
нить Толстому, если он дома. Впереди две недели абсолют-
ного безделья, из развлечений – проводы Толстого, диско-
тека и видеосалоны, расплодившиеся в последнее время в
огромном количестве. Прокручивая в голове разговор с во-
енкомом, Валентин остановился на словах о милиции. Про-
блем с органами у него не было, встречи, беседы и пару за-
держаний, в основном за драки, были, но на учете он не со-
стоял. Причиной этого везения было, наверно, соседство с
дядей Володей, участковым милиционером. Был он старшим
лейтенантом, жил в соседнем подъезде и знал всю дворовую
шпану. Надо отдать должное его воспитательному подходу к
детворе на подответственном ему участке. Будучи молодым
и спортивным человеком он как-то раз купил футбольный
мяч, собрал всех детей с пяти домов его участка и отправил-



 
 
 

ся с ними на стадион играть в футбол. Эти футбольные матчи
вскоре стали регулярными. В результате он перезнакомил-
ся со всеми ближе, большую часть записал во всевозможные
секции, а особо проблемных взял на карандаш. Общаясь с
подростками в основном в неформальной обстановке, он су-
мел донести до всех мысль, что в случае каких-либо проис-
шествий, первое, что нужно сделать – это сообщить ему. Так
он убивал двух зайцев сразу. Был всегда в курсе всего про-
исходящего на его участке и мог контролировать ситуацию,
заранее к ней подготовившись. Сказать, что дворовые паца-
ны обо всем сообщали дяде Вове, было нельзя. Так, иногда
что-то рассказывали, в основном, уже о произошедшем, но
и такое формальное общение давало свои плоды. Нечасто,
но все-таки приходилось иметь дело с милицией, кто-то по-
падался пьяным на дискотеке, кого-то ловили дружинники
за шум либо драку на улице. Каждый раз кто-нибудь успе-
вал сообщить участковому, и дядя Вова, верный своим сло-
вам, появлялся в дежурной части, забирая своих хулиганов
без оформления, так сказать, на поруки. Поэтому ситуация с
попаданием в милицию, например, во время проводов Тол-
стоухова, хоть и была вероятна, но не могла носить катастро-
фический характер. «Нужно будет дойти до участкового», –
подумал Валентин, подходя к садику.

Мама была на складе и гладила белье.
–  Мам, привет,  – как можно радостней поздоровался

сын. – Через две недели в армию.



 
 
 

– Уже? – испуганно спросила мама.
– Не уже, а через две недели, – уточнил Валя.
– И что теперь? – растерянно посмотрела она на сына.
– Ничего. Где у вас телефон, мам? – равнодушно спросил

Валя.
–  Там, в коридоре,  – махнула рукой в сторону двери

мама.  – Как ничего? А проводы? Родственникам звонить
нужно, пропуска делать. Сколько народу придет, не считал
еще? – посыпала она вопросами.

– Мам, успокойся, еще куча времени, вечером сядем и все
решим, – оборвал ее сын. – Еще две недели, не надо сейчас
никуда бежать и никому звонить. Я пойду, позвонить надо.

– Ты вечером не задерживайся, я буду ждать, ты обещал
Валя, – уже в закрывающуюся дверь крикнула мама.

«Или спит, или свалил уже куда то», – слушая длинные
гудки, думал Валя. Толстый уже вовсю готовился к прово-
дам, и у него забот было выше крыши. Страну охватил де-
фицит, и не просто дефицит чего-то, а глобальный дефицит
всего, добавить к этому «сухой закон», и картина представ-
лялась совсем грустной. Подготовка к проводам сводилась к
беготне по магазинам и доставанием, не покупкой, а именно
доставанием продуктов и, самое главное, алкоголя. Поэтому
Валентин не удивился, что Сергей не отвечал на телефон.
Уже опуская трубку, он услышал заспанное «алло».

– Серый, привет, это Валя.
– Угу.



 
 
 

– Ты сейчас никуда не пойдешь?
– Пойду.
– Подожди меня, сейчас приду.
– Давай, – зевнул Толстый и положил трубку.

– Мам, я ушел, – заглянул на склад Валя.
– Вечером ты обещал, помнишь? – переспросила она.
– Помню, вечером буду. Пока.
То, что Сергей был дома, можно считать удачей. В про-

тивном случае пришлось бы гоняться за ним по всему горо-
ду, а так появилась возможность упасть ему на хвост в поис-
ках дефицитных продуктов для проводов, благо он уже че-
тыре дня занимался этим, наверняка что-то уже нарыл. Тол-
стый встретил друга в трусах и совершенно не проснувший-
ся. Пройдя в комнату, Валя увидел причину позднего про-
буждения друга. На журнальном столике, стоявшем посере-
дине комнаты, горой возвышались остатки воблы. Три пу-
стые трехлитровые банки под столом говорили о том, что ве-
чер удался. Кружек подозрительно не было, и понять коли-
чество участников пьянки не представлялось возможным.

– Проводы репетируешь? – глядя, как Толстый пытается
продеть ногу в штанину брюк, спросил Валя.

– Да не. Батя вчера пива принес, вот, посидели, – взглянув
на пустые банки, скорчился Сергей.

– Нормально так, девять литров на двоих, – с укором про-
изнес Валя. – А позвонить не судьба?



 
 
 

– Я хотел, а потом вспомнил, что тебе на комиссию, и не
стал, – оправдываясь, ответил друг. Молча дождавшись, ко-
гда Толстый победит одежду и с облегчением сядет на кро-
вать, Валя спросил:

– Что с проводами?
– Жопа с проводами, четвертый день бегаю по магазинам

как конь, – устало ответил друг. – Пока ничего нет, но обе-
щают подкинуть, – подвел он итог.

«Это очень хорошо, – подумал Валя, – поезд еще не ушел.
Если обещают подкинуть, то не придется самостоятельно бе-
гать по тем же адресам, достаточно будет вместе с Толстым
прийти».

– Что развалился, пошли на воздух, смотреть на тебя тош-
но, – скомандовал Валя другу.

Кряхтя и охая, кое-как Толстый собрался. Вместе при-
бравшись в комнате, друзья вышли на улицу.

Бесцельно пошли в сторону центра. Толстый, кутаясь в
куртку, мелко дрожал, похмелье было качественное.

– Куда пойдем? – выйдя на площадь, спросил Валя друга.
– В военкомат,  – улыбнулся Толстый, напоминая об их

затее.
– Шутишь, это хорошо, значит, отпускает. А все-таки? –

возвращая Сергея к действительности, переспросил Валя.
– Пойдем хоть кофе выпьем, плохо мне, – простонал Тол-

стый.
Сидя в кафе Валентин, ощутил легкое дежавю, опять ни-



 
 
 

кого нет , опять он и Толстый, опять кофе. Обстановка втя-
гивала в депрессию. «Поскорее бы уже в армию», – подумал
он. Все-таки смена обстановки, а то выть хочется от однооб-
разия его жизни. Заняться в маленьком городе было реши-
тельно нечем. Перебирая варианты убить время, Валентин
вспомнил про автошколу, в которой он уже полгода учился
на права и должен был через две недели сдавать экзамены.

– Пошли, – нарушил он гнетущую тишину.
– Куда опять? – испугано вздрогнул Сергей. Похоже, де-

жавю не обошло стороной и его.
– Не бойся, не в военкомат. В автошколу надо, чуть не

забыл, – обрадованно произнес Валя. Поход в ДОСААФ га-
рантированно мог скоротать время до вечера.

– Как на комиссию сходил? –неожиданно задал явно за-
падавший вопрос Толстый.

– Нормально, здоров, там справки какие-то потеряли, че-
рез две недели в субботу поеду, – стараясь ответить на мак-
симальное количество возможных вопросов, произнес Валя.
Помня наставления военкома, нужно было срочно перевести
тему разговора.

– Допил? Пошли уже, – поторопил он Сергея.
– А в автошколу зачем? – Толстому явно не хотелось по-

кидать кафе.
–  За надом,  – раздраженно бросил Валя, вставая.  – Ты

идешь, или я один пошел? – поставил он ультиматум другу.
– Да иду уже. Кофе не даст попить, – пробурчал под нос



 
 
 

Сергей.
До автошколы дошли обидно быстро, все-таки город был

очень маленький. Толстый по дороге успел покурить и поне-
многу приходил в себя.

– А ты что, права еще не получил? – больше для того,
чтобы не идти молча, спросил он Валентина.

– Если бы получил, на машине бы ехали. Забыл я про ав-
тошколу. – У меня экзамены на права в субботу, и в армию
в субботу, – погруженный в мысли, ответил товарищ.

Начальник автошколы был на месте. Постучав в дверь, Ва-
лентин приоткрыл ее и просунул в кабинет голову.

– Можно? – спросил он хозяина кабинета.
– Что тебе? Канцелярия дальше по коридору, – зло отве-

тил начальник автошколы, показывая, что разговор окончен.
Валентин уже наполовину проник в кабинет.
– Мне к вам, – настаивал он.
– Зачем? Я занят, иди в канцелярию, – не скрывая раздра-

жения, повысил голос начальник.
Только сейчас Валентин заметил, что хозяин кабинета, со-

гнувшись, пытался что то спрятать в нижний ящик стола, в
кабинете отчетливо чувствовался запах перегара. Притворив
за собой дверь и облокотившись на нее, чтобы никто больше
не вошел, Валентин всем своим видом показал, что он все
понимает и не собирается мешать.

– Я быстро, один вопрос только. Я подожду, – заговор-
щицким шепотом произнес он.



 
 
 

Секунду поколебавшись, начальник, не разгибаясь, на-
лил в стакан и также согнувшись залпом выпил содержи-
мое. Вздрогнув и сморщившись, он убрал бутылку и стакан
в ящик, задвинул его и откинулся на спинку стула.

– Слушаю, – как ни в чем не бывало, выдохнул он.
– У меня в следующую субботу экзамен на права, можно

я в эту сдам с другой группой? – наконец-то перешел к делу
Валентин.

– Как это? Зачем? Почему с другой группой? – уставился
на вошедшего начальник.

– Я в армию ухожу в следующую субботу, в шесть утра, –
зачем-то уточнил время Валя.  –  Поэтому на экзамен не
успею, можно в эту субботу сдать? – повторил он просьбу.

– Нет. Нельзя, – услышал Валентин безапелляционный от-
вет. – У нас тут что, частная лавочка? Захотел – сегодня?
Захотел – завтра? – постепенно повышая тон, начал хозяин
кабинета. – В армию он уходит, а я план обучения должен
из-за него переписывать, все так ходить начнут, планов не
напасешься. В субботу значит в субботу, что ты мне голову
морочишь?

– Так я не успею… – робко возразил призывник. – Что, я
зря учился, что ли?

– Ничего не зря.
– У нас в стране все не зря.
– Вот отслужишь, придешь и сдашь экзамены, – вооду-

шевленно подвел итог начальник.



 
 
 

– Через два года? – округлил глаза Валя.
– Да хоть через три, – поддержал его чиновник.
– Так вы меня через два года не узнаете! Кто меня на экза-

мен отправит? У меня и квитанции все оплачены! – не сда-
вался посетитель.

–  Квитанции это хорошо. Сейчас идешь в канцелярию,
пусть тебе справку выпишут, что обучение прошел, квитан-
ции оплачены. Я подпишу, печать шлепну, иди, служи, через
два года приходи на экзамен.

– Бред какой-то! – выпалил Валентин.
– Что-о-о? – медленно вставая со стула, прошипел началь-

ник автошколы.
– Бред, говорю, какой-то, – повторил Валя.
– Не бред, а порядок такой. Будешь права качать, вообще

отчислю! – заорал на строптивого курсанта чиновник. – В
канцелярию иди за справкой! – хлопнув ладонью по столу,
закончил он разговор.

В канцелярии женщине-секретарю пришлось все переска-
зывать заново, иначе она отказывалась писать справку. Ко-
гда наконец-то до нее дошел смысл происходящего, она за-
лилась таким смехом, что Валентин невольно задумался о
ее психическом состоянии. «Нормальная контора, – подумал
он, – один бухает средь бела дня, другая ржет, как лошадь,
без причины. Сумасшедший дом, а не автошкола».

– Что, прямо так и сказал? Хоть через три года? – вытирая
слезы, переспросила хохочущая секретарша.



 
 
 

– Сами спросите, – буркнул Валентин. Она встала и на-
правилась в сторону кабинета начальника.

– Не советую, кажется, я сильно его разозлил, – попытался
остановить ее проситель.

– Поучи меня. Жди здесь, – неопределенно махнув рукой,
проигнорировала предупреждение секретарша.

Валентин вышел вслед за ней в коридор. Без стука и очень
уверенно секретарь вошла в кабинет своего руководителя.
Автошкола находилась в подвале сталинской пятиэтажки,
стены были основательными, и услышать, что происходило
за дверью, не представлялось возможным. В коридор долета-
ли только неразборчивые звуки разговора, ведущегося на по-
вышенных тонах, причем начальник, судя по всему, в чем-то
оправдывался. Несколько минут длилась перепалка, потом
дверь неожиданно распахнулась, и Валентин не сразу узнал
секретаршу. Лицо женщины было перекошено злобой.

– Алкаш несчастный! – глядя прямо на Валю, крикнула
она, хлопнув при этом дверью так, что с косяка упала шту-
катурка. Валентин глупо оглянулся в поисках «несчастного
алкаша», не про него же она это сказала.

– Что встал? Заходи, – услышал он из канцелярии. Стара-
ясь быть как можно тише и незаметнее, он прокрался в ка-
бинет и сел на стул, стоящий прямо у двери. Женщина со
злобой что-то писала, фыркая на выбившийся из прически
локон черных волос. Дописав, она подняла взгляд на Вален-
тина.



 
 
 

– Напомни, как там тебя?
– Матвеев Валентин Борисович.
Вписав в бланк его данные, она поднялась и пошла об-

ратно к начальнику, бросив Валентину: «Жди». Ждать при-
шлось недолго, уже через полминуты в коридоре снова хлоп-
нула с силой дверь.

– Держи, – протягивая справку, сказала вошедшая секре-
тарша. – Не вовремя ты пришел сегодня. Извини, не смогла
помочь. Служи спокойно, не переживай, отслужишь – при-
ходи. Все нормально будет. Я тебя запомнила, – успокаива-
ясь, пыталась оправдаться женщина.

–  Спасибо,  – растерянно пробормотал Валя, чувствуя
неловкость за случившийся скандал. – Приду обязательно.
Еще раз спасибо, до свидания.

– До свидания. Удачи тебе, – попрощалась секретарша.

– Ты что так долго? – встретил Толстый вопросом друга.
– Воздухом дыши, тебе сегодня полезно, – не вдаваясь в

подробности, ответил Валя. – Ну что? Пойдем, посмотрим,
что там сегодня по видику крутят? – предложил он.

– Пойдем.
Видеосалоны, пожалуй, единственное доступное развле-

чение конца восьмидесятых годов. По телевизору было все-
го две программы, и то зачастую с новостями о том, в ка-
кой колхоз привезли навоз. Другое дело – видео. Обладатели
видеомагнитофонов автоматически попадали в разряд небо-



 
 
 

жителей. Стоимость этой чудо-техники была запредельная и
исчислялась даже не сотнями, а тысячами рублей, но, даже
обладая такими деньгами, нужно было еще как-то и, самое
главное, где-то купить его. Некоторые комсомольские акти-
висты, не лишенные коммерческой жилки, быстро сориенти-
ровались и под эгидой работы с молодежью умудрялись по-
купать их по комсомольской линии, для целей исключитель-
но воспитательной работы. Спустя некоторое время они ре-
гистрировали фирмы на преданных и лояльных комсомоль-
цев, которые официально брали эти магнитофоны в аренду
у комсомольской организации. И вся воспитательная рабо-
та свелась к прокручиванию зарубежных боевиков по руб-
лю за сеанс. Простым обывателям были до фонаря органи-
зационные вопросы первых капиталистов, они валом кину-
лись в подвалы и отгороженные фанерными стенками закут-
ки смотреть иностранные фильмы зачастую плохого каче-
ства и сомнительного содержания. Наверное, вот так же в
начале двадцатого века народ ринулся в синематограф «гля-
деть фильму». В один из таких салонов и направились дру-
зья. Ближайший сеанс начинался в шесть часов вечера, обе-
щали показать «Рокки» с Сильвестром Сталлоне в главной
роли. Фильм Валентин уже видел, и не раз, по кислому вы-
ражению лица Толстого Валя догадался, что у друга нет эн-
тузиазма тратить рубль на знакомую картину.

– Пойдем? – спросил он у Сергея его мнение.
– Я его уже видел. Может, в другой пойдем.



 
 
 

– А смысл? Не «Рокки» там будет, так что-нибудь другое
знакомое, – Валентину надоело болтаться по городу, он хо-
тел уже сесть и отключится за просмотром кино, по его мне-
нию «Рокки» был хороший вариант.

– Ну не знаю, – затянул Толстый.
– Я остаюсь, а ты сам решай, – открывая дверь салона, с

манипулировал Валя.
Сергей плохо принимал решения, вернее долго. Этим и

воспользовался Валентин. Не прошло и двух минут, которые
Толстый, скорее всего, потратил на сигарету, как друг уже
был внутри.

– Первый ряд бери, – прошептал он в затылок Валентину,
стоявшему у окошка кассы.

Помещение, гордо носившее название «видеосалон», со-
стояло из двух небольших комнат: тамбур, он же касса, и
собственно сам зал метров тридцать площадью с тремя ря-
дами старых кресел из актового зала близлежащей школы.
Два окна зала были завешаны темными шторами, на столе
стоял телевизор с подключенным видеомагнитофоном. На
первом ряду всегда можно было вытянуть ноги и полуле-
жа наслаждаться просмотром, именно эту цель и преследо-
вал Толстый, учитывая его рост, второй и третий ряд, стояв-
шие практически впритык друг к другу в маленьком поме-
щении, его просто не могли вместить. Потенциальные зри-
тели были еще на работе, друзья, спокойно купив билеты
прямо напротив телевизора, прошли в зал. До начала сеанса



 
 
 

было еще полчаса, и администратор, решив сделать компли-
мент первым зрителям, включил мультики «Том и Джерри»
без перевода. Постепенно зал заполнялся, к шести вечера
осталось только два свободных места. Еще до начала фильма
Сергей благополучно заснул, сказывалась вчерашняя пьян-
ка с отцом, будить Валентин его не стал. Просмотр знако-
мого кино было классическим вариантом убивания време-
ни. Смысл происходящего на экране мало интересовал Ва-
лентина, он вспоминал события сегодняшнего дня. Неожи-
данное предложение военкома уже казалось ему счастливым
случаем. Москва, Кремль, красивая форма, Мавзолей будо-
ражили фантазию и рисовали красивые картины его буду-
щей службы. Случай в автошколе тоже уже не выглядел ка-
тастрофой, в конце концов, права категории «В» в армии не
пригодились бы все равно, а сдать экзамен после службы не
проблема, за рулем отцовской «копейки» он ездил уже с че-
тырнадцати лет. За два года его службы начальник автошко-
лы окончательно пропьет память и не вспомнит сегодняш-
ний скандал, поэтому козни ставить не будет. В общем, день
оказался плодотворным, переживания по поводу здоровья и
медкомиссии закончились, теперь можно думать о проводах
и предстоящей службе. За пять минут до конца сеанса Ва-
лентин разбудил друга. Толстый, удивленно озираясь в по-
лутемной комнате, пытался вспомнить, как он тут оказался.

– Уже началось? – спросил он Валентина.
– Да, скоро конец, – поставил в тупик ответом товарищ. –



 
 
 

Выспался?
– Да, хорошо вздремнул, – зевнув, ответил Толстый.
– Потише, – зашипели со второго ряда.
– Я курить, – шепотом известил Толстый и, согнувшись,

двинул на выход.
Валентин последним вышел на улицу и с удовольствием

вдохнул свежий воздух, после спертого воздуха маленько-
го помещения ароматы осени чувствовались особенно ярко.
Было тепло, солнце уже катилось к закату, и длинные тени от
лип, высаженных вдоль тротуара, тянулись по стенам домов
все выше и выше.

– Куда теперь? – откуда-то сбоку раздался голос Толстого.
– Домой наверно, – не оборачиваясь, ответил Валентин. –

Надо домашних обрадовать проводами.
– Пока, –неожиданно быстро согласился Сергей, протяги-

вая ладонь. – Звони завтра.
Все-таки вчерашние посиделки с предком до сих пор му-

чили друга.
Дома родители ждали сына. Понятно это было по их ме-

стоположению, все вопросы в семье решались на кухне. Зай-
дя в квартиру и обнаружив родителей за кухонным столом,
Валентин, разувшись, присоединился к семейному совету.

– Ну, рассказывай, – начал отец.
– Да, собственно, нечего рассказывать, здоров, через две

недели в субботу в шесть утра на автовокзале с вещами, –
как можно спокойнее произнес Валентин. – Проводы, соот-



 
 
 

ветственно, в пятницу, служить буду два года, в каких вой-
сках, не знаю, точно не флот. Фраза про флот больше была
адресована матери, для нее было принципиально, два или
три года она не увидит сына.

– Ну и хорошо, дался вам этот флот, – с облегчением про-
изнесла мама.

– А на комиссию, зачем вызывали? – чувствуя, что сын не
договаривает, спросил отец.

– Заключение хирурга потеряли, – максимально правдиво
соврал сын.

Достаточно полные ответы сына поставили точку в даль-
нейших расспросах, и семья приступила к обсуждению
проводов. Родственников планировалось человек пятна-
дцать-двадцать при условии, что иногородним разрешат
въезд. С молодежью дела обстояли не так прозрачно. Точ-
ного количество предугадать не представлялась возможным,
поэтому остановились на тридцати человеках плюс-минус,
основываясь на опыте весенних проводов друзей Валентина.
На круг получалось приблизительно пятьдесят человек, что
привело маму в состояние легкого шока. Как разместить та-
кую ораву в квартире, она реально не понимала. Немного по-
совещавшись, решили, что без помощи соседей не обойтись,
и всей семьей отправились в тридцатую квартиру к Серебря-
ковым. Тетя Нина и дядя Юра были давними друзьями ро-
дителей Валентина. Познакомились они одиннадцать лет на-
зад, когда переезжали в этот дом, с тех пор их дружба пере-



 
 
 

росла практически в родственные отношения. Все праздни-
ки и семейные торжества проходили вместе. Вадим, их сын,
был на пять лет старше Валентина, несмотря на разницу в
возрасте они дружили. Кстати, когда Вадим уходил в армию,
то проблема с размещением его гостей тогда была решена
как раз с помощью квартиры Матвеевых, и вот ситуация по-
вторилась с точностью до наоборот. Соседи вполне предска-
зуемо встретили новость о проводах Валентина, тетя Нина
заохала, дядя Юра обрадовался и потянул за рукав отца Ва-
лентина на кухню. Дальнейшие переговоры проходили без
них. Валентин, собственно, тоже был не нужен, посидев для
приличия пять минут с мамой и тетей Ниной он, ответив на
дежурные вопросы, тихонечко улизнул на кухню. Схема по-
мощи соседей выглядела просто. Родственников и взрослых
гостей размещают в квартире Серебряковых, а молодежь и
подростки будут провожать в квартире Матвеевых. На кухне
переговоры мужчин уже успешно завершились, и главы се-
мейств перешли к неофициальной части: нехитрая закуска
в виде порезанного сала, соленых огурцов и кабачковой ик-
ры была тому подтверждением. Бутылку дядя Юра прятал за
спиной, опасаясь конфискации.

– Как там? – спросил он вошедшего Валентина, держа ле-
вую руку за спиной.

– Болтают, – неопределенно ответил призывник.
– Пусть поболтают, – как будто разрешая, полушепотом,

сказал хозяин.



 
 
 

В следующую секунду послышалось бульканье разливае-
мой водки. Первую рюмку мужчины выпили молча и быстро,
только кивнув друг другу. Тут же налили по второй и одно-
временно потянулись за огурчиками. Синхронность их дей-
ствий завораживала.

– Будешь? – кивнув на рюмки, спросил дядя Юра.
– Нет, спасибо.
– Войска то какие?
– Да не знает он ничего, – за сына ответил отец.
Оба подняли рюмки.
– Будем, – сказал хозяин стола тост.
– Ага, – поддержал его отец будущего солдата.
Валентин, убедившись, что это надолго, пошел домой,

крикнув из коридора: «Мам, я ушел, тетя Нина до свида-
ния». – «Ужин на столе», – услышал он в ответ.

День заканчивался, все вопроса были решены. Валентин,
умывшись, почистил зубы, отметив при этом, что нужно по-
ставить пломбу, которая вывалилась несколько недель на-
зад, лег на диван. Думая о том, что же такое «Кремлев-
ский полк», он незаметно для себя уснул. Сквозь сон Валя
слышал, как вернулись родители с провожавшим их дядей
Юрой, который громким шепотом подбадривал маму: «Наш
оболтус отслужил, и ваш отслужит». Мама что-то тихо отве-
чала ему и, судя по звукам, выталкивала мужчин из коридо-
ра на кухню. Натянув на голову одеяло, Валя окончательно
заснул.



 
 
 

Две следующие недели прошли в безделье и каких-то
необязательных хлопотах о проводах. Родители взвалили
всю организацию на себя, Валентину же осталось чисто фи-
зическая помощь: сходить туда-то, принести то-то. Мама по-
сетила горисполком и, предъявив повестку сына, получила
десять талонов на водку, тем самым закрыв вопрос с алкого-
лем. В стране шла антиалкогольная компания Горбачева. В
Грузии вырубали виноградники, алкоголь продавали с один-
надцати часов, и только по талонам из расчета одна бутыл-
ка водки, две бутылки вина и по одной бутылке шампанско-
го и коньяка в месяц на человека. Но, даже имея заветные
талоны, за водкой еще нужно было отстоять огромную оче-
редь, которая растягивалась на несколько сотен метров, и
все винно-водочные магазины страны сразу получили про-
звище «мавзолей» по аналогии с огромными очередями к
усыпальнице вождя революции. Так как десять талонов ото-
варить в магазине одновременно все равно не получилось
бы, то к выданным талонам прилагалась записка для заве-
дующей магазина, что позволяло, обойдя всю очередь, на-
прямую обратиться к ней. Отец взял с собой в поход за вод-
кой сына. Во-первых, десять бутылок надо было кому-то та-
щить, во-вторых, Валентин служил наглядным подтвержде-
нием записки и десяти талонов одновременно. Очередь сто-
яла черно-серая, молчаливая и напряженно-злая. Чтобы из-
бежать недовольства толпы, отец с сыном прошли через двор
с другой стороны дома, в подвале которого находился мага-



 
 
 

зин. У входа дежурили милиционеры. Драки и давка – по-
стоянные спутники всех очередей, а за водкой тем более.

– Что это? – грозно спросил сержант у отца, глядя на про-
тянутую бумагу.

– Это для заведующей.
– Разберемся, – разворачивая листок, буркнул он. Прочи-

тав, сержант поднял взгляд на Валентина.
– Ты, что ли, призывник?
– Да!
– Один дотащишь?
– Да!
– Тогда ты за мной. А вы, – обращаясь к отцу, – здесь

подождите.
Очередь неодобрительно взорвалась: «Куда?» – «Кто та-

кой?» – «Он тут не стоял!» – «Что происходит, сержант?».
–  Тихо! Молчать!  – заорал сержант так, что Валентин

невольно втянул голову в плечи, а отец призывника на вся-
кий случай отошел подальше. – Че орем? Парню в армию
завтра, – перекрывая гул толпы, крикнул милиционер.

– Ему завтра, а я уже, – рванув ворот куртки, закричал
стоявший возле самой двери молодой парень, на груди под
курткой сверкнула медаль за отвагу.

– Откуда? – спросил сержант у парня, кивая на медаль. –
Афганистан? А что в очереди стоишь?

– Все стоят, и я стою, – застегивая куртку, ответил интер-
националист.



 
 
 

– Отойди, – потянув за шиворот какого-то ханыгу, стояв-
шего первым у двери, сказал сержант. Мужик весь сжался и
стал ниже ростом.

– Я тут стоял, – робко начал он причитать.
– Так и стой, кто тебя гонит, пройти дай, – повернувшись

к афганцу, милиционер махнул рукой: – Пошли.
Внутри магазина сильно воняло кислятиной. Сдерживае-

мая двумя постовыми очередь была ровной и тихой. Любое
нарушение тишины каралось изгнанием из очереди.

– Коля, выйди на улицу, успокой их, – кивнув на дверь, об-
ратился милиционер к высокому старшине с резиновой ду-
бинкой на поясе.

– Тихо мне тут! – направляясь к двери, сразу всем сказал
старшина.

Следуя за сержантом вдоль очереди, Валентин спиной
чувствовал тяжелые взгляды, направленные в их сторону.
Дождавшись, когда очередной счастливец отойдет от кассы,
сержант рукой остановил следующего.

– Подожди. Михалну позови, – обратился он к продавщи-
це.

Очередь одновременно вздохнула, процесс явно затяги-
вался.

–  Что еще?  – показавшись в проеме двери, окидывая
взглядом зал, спросила плотная, ярко накрашенная женщи-
на в белом халате, застегнутым на все пуговицы.

– Вот, – протянул ей листок милиционер.



 
 
 

Взглянула на листок, даже не читая содержимое.
– Началось… – произнесла заведующая. – Федя, ты сю-

да-то зачем его притащил? – как учительница в школе нача-
ла отчитывать она сержанта. – Они сейчас косяками пойдут,
всех, что ли, без очереди пускать будешь, головой думать на-
до, революций мне только не хватало. К служебному их надо.

– Кого их-то?
– Не тупи, Федя, призыв начался, – как непослушному ре-

бенку сказала она, скрываясь за дверью.
– Вот этот первый, – подтолкнув к кассе парня с медалью,

восстановил свой авторитет перед очередью сержант. – На
выход! – повернувшись, скомандовал он Валентину.

На улице очередь радостно взвыла, увидев пустые руки
наглого призывника, статус-кво был сохранен, в бане и оче-
реди за водкой все равны.

– Тебе за угол, к служебному входу, – протянув листок,
шепотом сказал сержант Валентину. – Удачи.

– Спасибо, – ответил Валя и скрылся от взоров толпы во
дворе.

Заведующая лично отсчитала десять бутылок водки, по
ноль-семь литра каждая, и, пересчитав деньги, вздохнула:
«Хорошо, хоть этот Афганистан закончился, повезло тебе».

Проводы Толстого прошли буднично и как под копирку
напоминали все до этого проведенные весной. В шесть ча-
сов вечера собрались у него дома за большим столом, зани-
мавшим всю комнату. Вместо стульев с одной стороны был



 
 
 

диван, а с другой – длинная доска, накрытая скатертью, по
торцам стола стояли по три табурета с каждой стороны. Си-
дели даже на подлокотниках дивана, нормально разместить-
ся можно было, только когда народ уходил покурить. Часам
к восьми движения за столом приняли хаотичный характер,
гости равномерно расположились по всей квартире, включая
даже лестничную клетку, на которой теперь постоянно кто-
то курил. После девяти вся молодежь засобиралась на диско-
теку, дав возможность родителям и родственникам немно-
го передохнуть и слегка прибраться. На танцах продолжали
пить, драк не случилось, настроение было хорошим. Еще до-
ма у Сергея Валентин объявил о своих проводах и, соответ-
ственно, пригласил всех, вызвав этим бурную радость при-
сутствующих. Большая часть молодежи после дискотеки по-
шла домой, пообещав вернутся к шести часам на автовок-
зал, остальные пошли обратно к Толстому домой, намере-
ваясь продолжать до утра. К четырем часам утра за столом
остались только взрослые и всего пять или шесть предста-
вителей молодого поколения. Все горизонтальные площади
квартиры были заняты спящими гостями. В пять часов утра
отец Толстого достал машинку для подстригания, и Сергея
посадили посередине коридора на табурет. Первый взмах
доверили родителю, после всем желающим. В результате с
некогда пышной шевелюрой Толстого начали происходить
такие изменения, которые могли родиться только в пьяных
мозгах его друзей. За полчаса экзекуции он побывал снача-



 
 
 

ла панком, потом индейцем, затем «под Ленина». Ржали и
много фотографировали каждую версию. В половине шесто-
го бедолагу отпустили мыться и собираться, попутно нача-
ли будить спящих. На вокзал прибыли без пяти шесть, наро-
ду было много, вместе с Толстым забирали еще восьмерых,
и каждого провожали минимум двадцать человек. Прапор-
щик, издалека пересчитав призывников, спокойно курил в
сторонке, ожидая автобус. Старенький ПАЗик приехал в де-
сять минут седьмого, придав своим появлением ускорение в
наливании алкоголя по кружкам и стаканам, принесенными
с собой провожающими. «Прощаемся!», – громко крикнул
прапорщик и первым вошел в автобус. Раздались причита-
ния родственников, женщины одновременно в голос зареве-
ли. Обнимаясь и целуясь со всеми подряд, призывники про-
рывались к автобусу. Провожающие, обступив ПАЗик, нача-
ли его раскачивать. «Прекратить! – заорал наполовину вы-
сунувшийся из окна прапорщик. – Прекратить!». Водитель
автобуса сильно нажал на газ в попытке испугать толпу, но
только окончательно раззадорил ее этим. Тогда он с треском
врубил передачу и нажал на педаль акселератора. К его удив-
лению, автобус, надрывно ревя двигателем, стоял на месте.
Шофер, высунув голову в форточку, посмотрел назад, зад-
ние колеса бешено крутились в воздухе. Вся молодежь и да-
же некоторые взрослые, заранее сговорившись, по команде
подняли заднюю часть автобуса и держали его на весу, гром-
ко улюлюкая. Продолжалось это несколько секунд, после че-



 
 
 

го автобус бросили, и он резко сорвался с места. Рев тол-
пы стал оглушительным, в руках провожающих остался бам-
пер от ПАЗика. Стоявший неподалеку милицейский «уазик»
включил фары и начал медленно двигаться в сторону тол-
пы. Заметив это, толпа бросила бампер и неторопливо нача-
ла расходится. Из «уазика» вылез молоденький милиционер
в звании младшего сержанта и, открыв дверь багажного от-
деления, затолкал туда запчасть от автобуса. Провожающие,
не обращая внимания на милицию, допивали, принесенное
собой и понемногу расходились по домам. Уже через пят-
надцать минут площадь перед автовокзалом опустела, и обо
всем произошедшем на ней напоминал только мусор, бро-
шенный прямо под ноги.

Собственные проводы Валентин запомнил плохо, не по-
тому, что напился, а просто частые чередования лиц и на-
путственных речей слились в одну общую липкую массу, вы-
делить из нее более значимые события не получалось, и вос-
поминания о проводах навсегда остались в памяти Вали, как
слайды не связанных между собой фотографий, сделанных в
один день. Его не подстригали, так как уже несколько лет он
стригся исключительно «под машинку». Вместо этого всех
гостей попросили расписаться на строительной телогрейке, в
которой Валентин собирался уехать в армию. Идея всем так
понравилась, что к утру, когда засобирались на вокзал, тело-
грейка была похожа на книгу жалоб и предложений, гости не
ограничивались автографами, а писали длинные пожелания



 
 
 

хорошей службы, в некоторых местах виднелись следы жен-
ской помады. На вокзале все прошло намного тише и спо-
койнее, чем ранее. Виной тому новенький рейсовый Икарус,
раскачивать и ломать который провожающие не решились.
Пятерых призывников посадили в конце салона, и автобус
плавно тронулся. Через окно Валентин смотрел на маму, ко-
торая тихонько плакала, уже когда автобус отъехал от пер-
рона, она, спохватившись, запоздало начала махать рукой,
надеясь, что сын ее видит. Валя видел и даже махнул рукой
в ответ, но больше машинально. Автобус повернул, и толпа
провожающих исчезла, за стеклом побежали серые дома с
темными окнами, город еще спал. Именно таким он и остал-
ся в памяти Валентна на два года его отсутствия.

До областного центра ехали два часа. Под равномерный
гул двигателя, после бессонной ночи Валентин задремал.
Проснулся он, когда кто-то настойчиво тряс его за рукав раз-
рисованной телогрейки. Открыв глаза, Валентин не поверил
увиденному. Автобус и люди оставались теми же, что и два
часа назад, а тот, который будил его, был в форме с василь-
ковыми погонами и лычками сержанта, на погонах желтели
большие буквы ГБ.

– Вставай, – тряс его сержант.
Пытаясь осознать, что происходящее не сон, Валентин

схватил военного за рукав шинели и сильно дернул на себя.
– Ты что? – еле удержавшись на ногах, крикнул сержант. –

Вставай, говорю, на выход.



 
 
 

Оглянувшись и не обнаружив своих соратников, Валя
встал и пошел вслед за сержантом. Четверо призывников с
прапорщиком курили на остановке. «Еле растолкал», – ска-
зал сержант, подходя к ним. Валентин спросонья озирался в
попытке сориентироваться, единственное, что он понял, что
находятся они в центре большого города.

– Кури, – услышал он приказ прапорщика.
– Не курю.
– Тогда жди, сейчас докурим и пойдем.
Икарус уехал. По широкой дороге мчали автомобили,

прохожие совершенно не обращали внимания на курящую
группу призывников на остановке.

– Докурили? Тогда за мной. Сержант замыкающий, – ско-
мандовал прапорщик.

Прошли буквально пятьдесят метров и завернули в арку
большого дома. Во дворе стояло одноэтажное здание с един-
ственным входом и табличкой справа от двери, на которой
Валентин разглядел надпись «Областной военкомат». Внут-
ри было много народа и как-то суетливо. «В зал веди их», –
бросил прапорщик сержанту, а сам направился в комнату
дежурного. В большом зале, куда привел сержант, находи-
лись, судя по внешнему виду, такие же призывники, поло-
вина из них спала, развалившись на креслах. «Располагай-
тесь», – махнул рукой на зал сержант. Свободные места были
только на первом ряду, и все пятеро заняли их в ожидании
дальнейшего. Через десять минут дверь открылась, и прежде



 
 
 

чем кто-то зашел, сержант вскочил на ноги и громко крик-
нул: «Встать! Смирно!». Встать получилось не у всех, спя-
щие испуганно вытаращив глаза, пытались подняться, но по-
лучалось плохо. «Вольно», – сказал вошедший майор с ва-
сильковыми просветами на погонах. Дождавшись, когда в за-
ле наступит относительная тишина, он начал:

–  Здравствуйте. Обращаться ко мне можете «товарищ
майор». Моя фамилия Козлов, я командир двенадцатой ро-
ты Отдельного орденов Октябрьской революции и Красного
знамени Краснознаменного Кремлевского полка. Будем зна-
комы.

Все молчали.
– Я буду сопровождать вас к месту службы, – продолжил

он. – Сержант будет мне в этом помогать, – кивнул в сторону
кремлевца майор.

Все молчали.
– Теперь к делу. Кто из вас Селиванов? – обвел взглядом

зал майор.
– Я Селиванов, – раздался ответ с последнего ряда.
– Вставай, – как-то по-отечески тепло попросил его май-

ор.
Назвавшийся Селивановым встал.
– Молодец, – похвалил его военный. – Теперь собирай ве-

щи – и праздновать второй день. У него вчера свадьба бы-
ла, – отвечая на повисший в воздухе вопрос, сказал майор. –
Экономный, наверное? – спросил он Селиванова. – Решил и



 
 
 

проводы, и свадьбу объединить?
– Нет, так получилось, – не понимая, в шутку или всерьез

отправляет его домой майор, пробормотал не состоявшийся
призывник.

– Все, собирай вещи, поздравляю с бракосочетанием, –
подвел итог майор. – Теперь всех касается, – сразу забыв про
Селиванова, продолжил он. – Сейчас раздеваемся до пояса
и на медкомиссию.

«Опять комиссия. Сколько можно», – подумал Валя, стя-
гивая с себя свитер.

–  Смотри-ка, сержант, ни одного с наколкой, я-то ду-
мал, что повезет, и второго сразу отсеем, не получилось, –
услышал Валентин, находясь ближе всех, разговор военных.
«Значит, один лишний, – подумал он. – Теперь все по-но-
вому. Хоть бы не забраковали из-за перелома от качели».
Домой Валентину решительно не хотелось. Следующие два
часа призывники толкались в очередях к кабинетам врачей.
Осматривали быстро и как-то халатно. Валентин задержал-
ся только в кабинете у зубного. Женщина-врач с марлевой
повязкой и в очках, быстро осмотрев его, спросила: «Плом-
ба давно выпала?» – «Месяц назад где-то?», – ответил Ва-
ля. – «Ставить будешь?» – «Когда?» – «Сейчас». – «А вам
это надо? – стесняясь своего перегара, спросил Валя. – В ар-
мии поставлю». – «В армии вырвут. Не жалко?» – спросила
врач. – «Вас жалко», – ответил, краснея, призывник. – «Ра-
бота у меня такая. Я быстро», – уговаривала женщина. – «Ну



 
 
 

хорошо. Давайте», – чувствуя себя неловко, позволил Валя.
Вместо одной пломбы сердобольная стоматолог, расковыряв
еще один зуб, поставила две. Через полчаса, покидая зуб-
ного, Валентин встретил недоброжелательные взгляды буду-
щих однополчан, скопившихся в очереди перед кабинетом.
Зубной был последним в списке врачей, и Валя отправился в
зал, где осталась одежда. Сержант явно скучал, к вошедше-
му призывнику он не проявил никакого интереса. Валентин
оделся и сел на свое место в ожидании остальных. Прибли-
зительно через полчаса постепенно вернулись все призывни-
ки, еще через пятнадцать минут пришел майор.

– Встать! Смирно! – заорал сержант.
– Вольно, – садясь на стул возле трибуны, разрешил, май-

ор. – Фролов кто? – Подняв взгляд на зал, назвал он фами-
лию очередного «счастливчика».

– Я! – неожиданно раздался голос парня сидевшего рядом.
Это был Дима, земляк Валентина. Успели познакомиться на
вокзале, фамилию тогда Валя не запомнил или не расслы-
шал, но сути это не меняло.

– Я Фролов, – повторил Дима.
– Так, Фролов, собирай вещи, домой поедешь, в военко-

мате отметишься, и пусть тебя в другие войска призывают.
– А в чем дело? – спросил Дима у майора. Ростом он был

выше 190 сантиметров и внешне очень крепок, настолько
крепок, что с трудом верилось в его возраст. Выглядел он лет
на двадцать – двадцать два, не меньше.



 
 
 

– Лишний вес, – спокойно ответил майор. – Для кремлев-
ца много. Похудеть тебе надо килограмм на пятнадцать.

В полной тишине несостоявшийся воин-кремлевец начал
собираться. Дождавшись, когда он выйдет, майор продол-
жил:

– Пять минут на сборы и строиться на улице, – скоман-
довал он. – Сержант старший, – закончил майор, выходя в
коридор.

Оставшиеся тридцать новобранцев вырвались на улицу,
многие закурили. Майор вышел через десять минут, с вы-
соты крыльца он осмотрел оставшихся и громко крикнул:
«В колонну по два становись!». Как это сделать, никто не
знал, все начали оглядываться и переминаться с ноги на но-
гу, не зная, с чего начать. «Вольно, – вздохнул майор. – За
мной идите, сержант замыкающий». Так, толпой, которая
по ходу движения все-таки построилась в некое подобие ко-
лонны, двинулись за майором. Перешли большую улицу и
два квартала шли прямо, потом майор свернул направо, к
большому зданию, отделанному белым мрамором. Подой-
дя ближе, Валентин прочитал табличку на фасаде: «Област-
ное управление Комитета государственной безопасности» –
гласила она. Через проходную по одному мимо дежурного
прапорщика прошли сразу на второй этаж. В зале гораздо
большего размера, чем в военкомате, сержант скомандовал:
«Размещайтесь». И подождав последних, добавил: «Не рас-
ходиться, вести себя тихо, я скоро приду, суточные выда-



 
 
 

вать буду». Известие о том, что будут давать деньги, вызвало
восторг призывников. «Тихо!» – рявкнул сержант и вышел,
плотно закрыв за собой дверь.

Зачем им нужны суточные, Валентин не понимал. У каж-
дого из тридцати призывников была сумка или рюкзак, были
даже пара чемоданов, в которые родители напихали продук-
тов, не зная, когда их детей будут кормить. На запасах, ко-
торые бережно упаковала мама Валентину, он мог спокойно
прожить неделю, на что при этом тратить деньги, он не по-
нимал. Пока ждали сержанта, начали потихоньку знакомить-
ся. Выяснилось, что из тридцати призывников восемнадцать
были из столицы области, остальные двенадцать представля-
ли областные военкоматы. После того как Фролова отправи-
ли домой, настоящих земляков у Валентина осталось трое.
Вернее, двое прямо из города, где жил Валя, и третий был
из деревни, находившейся неподалеку от города. Городских
звали Сергей Марков и Дима Балышев, деревенского – Дима
Курилко. Время шло, никто не приходил, делать было нече-
го. Один из призывников в наступившей тишине вдруг спро-
сил:

– А что, никто не хочет голову полечить?
– А что, есть? – спросил кто-то в ответ.
– Конечно, – радостно подтвердил первый.
Звали его Сергей Литвин из центрального района города,

был он высок, крепок, светловолос, сквозь короткий ежик
волос на его голове отчетливо белели шрамы, которых Ва-



 
 
 

лентин насчитал восемь штук.
– Так наливай, раз есть, – вставая, сказал парень в широ-

ченных клешах с ярко-желтым лампасом во всю длину брюк.
Только сейчас Валентин обратил внимание, что практи-

чески все призывники были в штанах с лампасами, только
цвет был у всех разный. На штанах у Сергея они были крас-
ные, почти генеральские.

– Володя, – протягивая руку с непонятно откуда взявшим-
ся стаканом, представился «желтый» Сергею.

– Сергей, – еще раз назвал себя обладатель красных лам-
пасов. Пока Сергей наливал в стакан водку, Вова вниматель-
но изучал его голову.

– Поди, пару шрамов-то мои будут, – вдруг сказал он, не
отрываясь от своего занятия.

– Может быть, – ответил Сергей. – Кто вас, тракторо-за-
водских, помнить-то будет? Что было, то было, теперь у всех
одинаковые штаны будут, – протягивая обратно «желтому»
стакан, закончил он. Дело в том, что вся молодежь большого
города была поделена на районы, между которыми постоян-
но вспыхивали конфликты, перерастающие в крупные драки
на пограничных пустырях районов. Чтобы как-то различать
своих, каждый район пришивал на штаны лампас определен-
ного цвета. Именно поэтому можно было определить при-
надлежность каждого к той или иной банде с рабочих окра-
ин города.

–  Теперь все земляки!  – завершил мысль «красный».  –



 
 
 

Подходи, народ, кто будет? – Пригласил он остальных.
Народ оживился, выяснилось, что каждый прихватил с со-

бой горячительное. Обладатель красных лампасов невольно
стал центром распития и более близкого знакомства призыв-
ников. За этим занятием их застал сержант, про которого
уже все забыли.

– Вы что, с ума сошли? – грозным шепотом зашипел он,
держа дверную ручку так, чтобы никто не открыл дверь сна-
ружи. – Быстро сели на места, – уже громче сказал он.

На место сели, но посуду не убрали.
– Вы хоть понимаете, где вы находитесь? – продолжал сер-

жант. – Выгонят к чертям собачим в Советскую армию, узна-
ете тогда!

– Так это тебя выгонят, – засмеялся Литвин. – Нас-то за
что, мы присягу не принимали.

– Так и не примите. Фамилия? – не успокаивался сержант.
– Литвин, – ответил Сергей.
– Я тебя запомнил, – пытаясь испугать призывника, зло

процедил сержант.
–  А Кремлевский полк не Советская армия, что ли?  –

спросил вдруг Валентин.
– Китайская, – Ответил за сержанта Литвин.
Зал потонул в хохоте.
– Тихо! – заорал сержант. – Вы что тут устроили? Вам про-

блемы нужны? – побагровев, переходя на командный тон,
зарычал он.



 
 
 

–  Успокойся сержант,  – миролюбиво перебил его Сер-
гей. – Ну что орать, сам, что ли, на проводах не пил? С ка-
кого района, лучше скажи.

– С области я, – вдруг спокойно ответил сержант.
– Ну вот, можешь же нормально общаться, – продолжил

так же спокойно Сергей. – Накати лучше, – протянул он свой
стакан. – Выйди на шухер, – отправил в коридор ближнего к
дверям парня Сергей, помогая сержанту сделать правильный
выбор. Повисла пауза, все ждали, что дальше. Сержант, по-
колебавшись, взял стакан и залпом опрокинул содержимое
внутрь.

– А-а-а-а-а! – зашумел зал.
– Тихо! – теперь остановил пыл призывников Сергей. –

Что орем? Сказано же, тихо! Все сидим, пьем, не орем, –
подвел он итог конфликта, подмигнув сержанту, занюхива-
ющему водку шапкой. – Мы тихонько, не переживай, – за-
крепляя результат, он протянул сержанту куриную ногу.

– Ладно, только тихо, – сдался кремлевец. – Позовите это-
го? Как его?

– Ну, из коридора? – щелкая пальцами, пытался вспом-
нить имя соратника Сергей.

Дальше пили уже без опаски, через некоторое время Лит-
вин спросил сержанта:

– Расскажи хоть, что это за Кремлевский полк? А то народ
не понимает, че там делать-то?

– Служить, что делать? – вопросительно посмотрев на ста-



 
 
 

кан, ответил тот.
Перехватив взгляд сержанта, Сергей наполнил стакан и

вместе с бутербродом протянул его будущему однополчани-
ну.

– Полк как полк, – неопределенно начал сержант.
– Маршировать, поди, с утра до вечера? – наводящими

вопросами постарался разговорить сержанта Литвин.
– В первую роту попадешь, будешь маршировать, – обра-

щаясь к одному Сергею, ответил сержант.
– А ты в какой? – продолжал расспрашивать Литвин.
– В девятой. Мы у Мавзолея не стоим.
Вторые полстакана на секунду приостановили допрос.

Дальше вопросы посыпались со всего зала. Сержант еле
успевал поворачивать голову в сторону очередного. Выясни-
лось, что полк состоит из трех батальонов, первые два стро-
евые, третий строительный. В первом и втором батальонах
по пять рот, в третьем три роты, всего тринадцать. При этом
у Мавзолея стоят только те, кто служит в первой роте. Со
второй по девятую строевые роты несут караульную служ-
бу по охране самого Кремля и правительственного аэропор-
та Внуково, десятая рота пожарная. Валентин даже предста-
вить себе не мог, сколько всего разного было в полку. Одно
он понял сразу: у Мавзолея ему не стоять точно. Сержант
сказал, что рост «первопостников» должен быть 185 и вы-
ше, у Валентина было 180 ровно. Радоваться этому или рас-
страиваться, он еще не решил, но точно для себя определил,



 
 
 

что третий батальон не для него. Что интересного в ремонте,
пусть даже и в Кремле.

– А долго тут сидеть? – спросил кто-то из зала.
– До восьми вечера. Кстати, получите суточные, – вспом-

нил сержант, доставая из внутреннего кармана ведомость с
фамилиями призывников. Раздав деньги, сержант сказал:

– Кто курит, по два человека могут выходить, в конце ко-
ридора туалет. Куда вскочили, по два человека, я сказал, –
посадил он вдруг поднявшихся разом призывников.

–  Литвин за старшего,  – назначил он самого активного
следить за порядком и первым вышел на перекур. Последу-
ющие часы все занимались чем хотели: кто-то пил, кто-то
спал, некоторые даже писали письма, как они и, главное, ко-
гда собирались их отправлять, было непонятно. Пересчитав
весь алкоголь, решили половину оставить на поезд, все-таки
ехать полутора суток. Ровно в восемь вечера пришел авто-
бус. Всех посадили в салон, и десять минут ждали майора.
Зайдя в автобус, он потянул носом воздух и укоризненно по-
смотрел на сержанта.

– Остаточное, – соврал тот, пытаясь дышать в сторону.
За двадцать минут доехали до железнодорожного вокза-

ла. Всех построили на перроне. Вдруг не пойми откуда по-
явилась толпа родственников местных призывников. Майор
сначала пытался прекратить родственные объятия, но быст-
ро понял, что бесполезно, махнул рукой и отошел в сто-
рону. Родственники, воспользовавшись бесконтрольностью,



 
 
 

изрядно пополнили запасы алкоголя и закуски для своих чад.
В восемь пятьдесят подошел поезд. Майор поделил всех на
три части и рассадил в три вагона по десять человек в каж-
дый. Ровно в девять вечера поезд тронулся и, набирая ско-
рость, повез будущих воинов-кремлевцев в сердце родины.

В вагоне поезда Валентин занял верхнюю по ходу движе-
ния полку. Кинув телогрейку на матрас, он развязал свой
рюкзак и выложил все запасы на стол купе. Из десяти мест,
предназначенных для новобранцев, только четыре были в
купе плацкарты, остальные в проходе, поэтому все призыв-
ники, расположившись на своих местах, вскоре собрались в
купе. Предупрежденные сержантом о возможной проверке
майора, алкоголь не доставали. Через полчаса, когда поезд
уже миновал городские окраины и набрал приличную ско-
рость, пришел майор. Убедившись, что призывники ведут
себя тихо и не распивают, он пожелал всем спокойной но-
чи и ушел в свой вагон. Выдержав паузу минут в десять, до-
стали водку. Валентин, выпив больше для приличия, залез к
себе на полку и, свесив голову, наблюдал за происходящим
сверху. Пить ему больше не хотелось и вскоре, укрывшись,
расписанной телогрейкой, он заснул. Пару раз его будили бу-
дущие сослуживцы, тыкая в нос стаканом с водкой, но по-
няв, что это бесполезно, потеряли к нему интерес. Бессонная
ночь проводов и последующий день, полный новой инфор-
мации и водки, сделали свое дело. Валентин спал крепко и
без сновидений. Утром, проснувшись, он с удивлением заме-



 
 
 

тил, что праздник последних гражданских дней продолжал-
ся, только теперь в купе были посторонние мужики и, самое
главное, девушки. Кто-то на нижней полке под Валентином
играл на гитаре и громко хрипел матерные песни популяр-
ной группы «Сектор Газа». Свесив голову, Валентин увидел
музыканта, им оказался Литвин, непонятно что делающий в
этом вагоне, ехать он должен был рядом с майором.

– Дембель проспишь! – оборвав на полуслове песню, по-
приветствовал он Валентина.  –  Ну, ты спать, уже одинна-
дцать, – продолжил он, отложив гитару, – надо майору ска-
зать, чтобы тебя в пожарную роту зачислили, спишь, как по-
жарный.

Купе взорвалось смехом. Валентин, неожиданно ставший
центром внимания, слез вниз.

– Только вместе с тобой, – парировал он. – Веселый ты.
– А то! – заржал Сергей. – Мне хоть в пожарные. хоть к

Мавзолею, главное, чтоб кормили.
Услышав о еде, Валентин понял, что голоден.
– Есть че пожрать? – озирая стол, поинтересовался он.
– Навалом! Девчонки, организуйте завтрак защитнику ро-

дины, – по-хозяйски распорядился Литвин, как будто не в
поезде ехали, а дома на кухне сидели. Пока наводили поря-
док на столе и накрывали заново, Валентин сходил, умылся.
Возвращаясь, он заметил, что все его вчерашние попутчики
спали.

– Почему я пожарный? Все спят, – спросил Валентин у



 
 
 

Литвина, очищая куриное яйцо.
– Так они только легли, а ты всю ночь давил, – потянув-

шись за гитарой, ответил тот. – Хорошо хоть девчонки со-
гласились поддержать, а то ехал как сыч один, послать неко-
го. Ну, что спеть? – обратился он уже к гостям и перебрал
пальцами струны.

Посыпались просьбы. Выбрав самую похабную, Сергей за-
пел. Несмотря на середину октября, снега совсем не было,
и за окном тянулись голые бесконечные поля с редкими пе-
релесками облетевших берез. Кто-то из соседей пододвинул
Валентину стакан с водкой, взглянув на который Валентин
поморщился и мотнул головой, отказываясь. Так с песнями
и ехали. Литвин постоянно шутил и заигрывал с попутчица-
ми, вгоняя их в краску матерными песнями. Постепенно в
купе начали появляться призывники, и Валентин, восполь-
зовавшись случаем, уполз к себе на второю полку. Уставив-
шись в потолок, он одно время прислушивался к происхо-
дящему в купе, но мерный стук колес и качающийся вагон
незаметно усыпили его.

– Ну, точно пожарный! – услышал он голос Литвина, ко-
торый тряс его, пытаясь разбудить: – Самара! Вставай! Стан-
цию проспишь! – под хохот купе орал он.

«При чем тут Самара», – в панике, спросонья думал Ва-
ля, скатываясь кубарем вниз. Его поймали, чьи-то руки, не
позволив упасть на стол.

– Я же говорю, пожарный! – заикаясь от смеха, веселился



 
 
 

Литвин.
Все еще не до конца придя в себя от такого резкого про-

буждения, Валентин вертел головой в попытке сориентиро-
ваться. Поезд стоял, за окном было темно, только вокзаль-
ные фонари освещали перрон.

– Самара, братан! – громко сообщил Литвин.
– И что? – вытаращил на него глаза Валентин.
– Пойдем, подышим, а то здесь сдохнуть можно. Я думал,

ты уже преставился. Как можно тут спать? – потащил Вален-
тина за рукав на улицу Сергей. Только оказавшись на пер-
роне, Валентин понял, насколько был прав товарищ. От све-
жего воздуха закружилась голова, и ноги предательски под-
косились. Литвин подхватил чуть не упавшего сослуживца
под руки.

– Тихо, тихо, тихо, – скороговоркой застрочил он. – Сто-
ять! Смотрю, лежишь на спине, бледный весь, как покой-
ник, – продолжил он. – Ну, думаю, так не пойдет, надо тебя
на воздух, хотел сначала в тамбур вытащить, а тут Самара
как специально. Вот и растолкал тебя. А то сдохнешь, с кем
я Кремль тушить буду?

– Спасибо, – на выдохе сказал Валя.
– На здоровье, – затягиваясь сигаретой, ответил весель-

чак. И тут же переключившись на пробегающую мимо бабку
с пирожками, начал с ней торговаться:

– Почем щенята, мать? – огорошил он ее вопросом.
– Какие щенята, сынок?



 
 
 

– Да те, из которых ты этих пирожков настряпала.
– Типун тебе на язык с меня ростом! – зло плюнула под

ноги Сергею бабка.
– А что, с котятами, что ли? – не унимался тот.
– С картошкой по цене котят, – ответила бабка, судя по

всему, привыкшая к постоянным шуткам пассажиров.
– Ну, тогда десять штук давай по цене за девять, – доста-

вая рубль, торговался Сергей.
– Держи, милок, – развернув одеяло, закрывающее сумку,

начала передавать Литвину пирожки бабка.
– Дались тебе эти пирожки, – когда торговка отошла к со-

седнему вагону, сказал Валя.
– Скучно, – бросил Сергей, закуривая второю сигарету.
Состав вздрогнул, лязгнув сцепкой.
– Перецепились. Пошли, а то в армию опоздаем, – под-

нявшись на ступеньки вагона и отбрасывая окурок, позвал
Сергей Валю.

Валентин проводил взглядом дугу, описанную красным
угольком окурка, вдохнул полной грудью и начал поднимать-
ся вслед за Сергеем. После пропитанного креазотом, но все
равно свежего воздуха перрона в вагоне дышать было реши-
тельно нечем. Запахи еды, перегара, вспотевшей одежды пе-
ремешались в некую субстанцию, которую при желании мож-
но было увидеть и даже потрогать. Едва зайдя в вагон, Ва-
лентин, тут же вышел обратно в тамбур и раскрыл дверь в на-
дежде хоть маленько проветрить. Поезд медленно катил по



 
 
 

Самаре. Пытаясь разглядеть город, Валентин прижался го-
ловой к стеклу, но кроме череды огней ничего не было вид-
но. Въехали в промзону, потянулись бесконечные заборы.
Закрыв за собой дверь, Валя пошел в купе. Отоспавшиеся
за день призывники вовсю гуляли, в этот водоворот празд-
ника попали уже почти все пассажиры вагона. Смех, визг,
бренчание гитары превратились в фон сродни стуку колес и
воспринимался как естественный. Валентин не хотел прини-
мать участия в этой вакханалии последних часов граждан-
ской жизни, поэтому, посмотрев на происходящее, пошел в
вагон к майору, намереваясь занять место Литвина, все рав-
но тот до Москвы добровольно постарается не попадать на
глаза офицеру. Без труда найдя Серегино место, которое бы-
ло не застелено, он завалился спать. «Действительно, как по-
жарный», – усмехнулся он своему сравнению. В вагоне май-
ора было тихо и спокойно, под мерный стук разгоняющего
поезда он почти мгновенно заснул.

Поезд прибывал в столицу в шесть утра. В пять часов Ва-
лентина кто-то начал трясти:

– Вставай, собирайся, подъезжаем, – услышал Валя голос
сержанта. Повернувшись, он уперся взглядом в удивленное
лицо кремлевца.

– Ты что тут делаешь?
– В армию еду, – честно ответил Валя.
– А этот где? – испуганно оглянулся сержант в поисках

Литвина.



 
 
 

– На моем месте, мы поменялись, – успокоил его призыв-
ник.

– Хорошо, собирайся, – сказал сержант и направился в
следующий вагон.

Представив, какую картину сейчас тот увидит во втором
вагоне, Валентин вздрогнул от отвращения всем телом. Сам
он великолепно выспался и хвалил сам себя за то, что принял
правильное решение не продолжать пьянку. Умывшись, он
отправился собирать вещи. По сути, ему надо было забрать
только телогрейку, в карманы которой он распихал все туа-
летные принадлежности, от продуктов он избавился еще при
посадке в поезд. В вагоне-празднике уже, или еще, никто не
спал. Вид у всех был одинаково помятый и грустный. Было
ощущение, что все двигаются как в замедленном кино. Лит-
вин же, наоборот, был бодр и подозрительно весел, на гитаре
он уже не играл, но что-то радостное насвистывал. Увидев
Валентина, он широко раскинул руки.

– Какие люди! Мы-то его потеряли, а он – вот он! Жив,
здоров, весел! Ты где прятался, братан?

– На твоем месте.
– Ловко, там мы тебя точно бы искать не стали, – засмеял-

ся Литвин. – Правильно говорят, – продолжил он, – хочешь
что-то спрятать – положи на самое видное место.

Состав сбавил ход и тихонько катился по спящей Москве.
Валентин вышел в тамбур и в окно разглядывал город, в ко-
тором ему предстояло прожить два года.



 
 
 

– Был в Москве? – раздался сзади голос.
– Нет, – не поворачиваясь, ответил он.
– Я тоже, – продолжил незнакомец. – Я вообще нигде не

был.
Валя повернулся. Перед ним стоял земляк Дима Курилко.
– Вот и посмотрим, – подмигнул ему Валентин.
Прибыли без опоздания.
Вывалившись из душных вагонов на перрон Казанского

вокзала, призывники интуитивно сбились в кучу напротив
среднего вагона в ожидании майора с сержантом. Люди, вы-
ходившие из поезда, молча поворачивали направо и быстро
шли к выходу, обходя стороной толпу молодых людей. Ва-
лентин, осматривая старый вокзал, заметил, что по перро-
ну в их сторону бегут милиционеры, человек десять–двена-
дцать. С расстояния метров в тридцать бегущий первым, в
звании капитана, истошно заорал: «Стоять! Стоять, я гово-
рю!». Валентин обернулся в поисках того, за кем гнались ми-
лиционеры, но на перроне никого, кроме призывников, не
было. В следующее мгновение началось, что-то необъясни-
мое. Капитан милиции замедлил бег, пропуская вперед по-
стовых, отстегивающих на ходу резиновые дубинки от пояса.
«Стоять, всем стоять!», – до сих пор непонятно к кому об-
ращаясь, орал он. Первого подбежавшего милиционера пря-
мым ударом в челюсть Литвин отправил в глубокий нокаут.
Ноги постового обмякли, и он, заваливаясь на бок, упал пря-
мо в руки опешившему Валентину, сбив его своим весом.



 
 
 

Бегущие за первым милиционеры вдвоем сбили с ног Сергея
и покатились кубарем по перрону, молотя дубинками Литви-
на и асфальт. Валентин выполз из-под бессознательного тела
милиционера и, не успев встать на ноги, почувствовал, как
кто-то, сильно дернув его за ворот телогрейки, поднял на но-
ги и силой шлепнул лицом об вагон поезда. Через полсекун-
ды рядом с ним так же шлепнулся об вагон Сергей Литвин.
Головы обоих призывников чьи-то сильные руки прижима-
ли к вагону, и повернуть шею не получалось. Справа и слева
орали милиционеры: «Стоять, руки на вагон, ноги шире!»

– Что здесь происходит, капитан? – вдруг раздался голос
майора.

– Не мешай! – отмахнулся милиционер.
– Что? Ко мне бегом, капитан? – крикнул майор так, что

сразу стало тихо.
Рука, державшая голову Валентина, куда-то пропала. И

он, воспользовавшись этим, резко всем телом развернулся,
стоявший рядом милиционер, ткнув дубинкой в грудь, при-
жал его опять к вагону. Все призывники стояли вдоль ваго-
на, у половины были подняты вверх руки. Двое постовых ла-
дошками хлопали по лицу и трясли лежавшего у самых ног
Валентина милиционера.

– Ты что тут устроил, дебил? – орал на капитана майор,
сунув прямо в нос милиционеру раскрытое удостоверение. –
Это мои люди. Проблем захотел? Я устрою. Всю жизнь в лей-
тенантах по перрону бегать будешь, – понизив сразу на два



 
 
 

звания милиционера, сыпал он угрозами:
– Забирай своих придурков, и чтобы я вас не видел. Бе-

гом! – рявкнул майор, пряча удостоверение в карман.
– Я подумал, люберецкие приехали на гастроли, москви-

чей бить, – попытался оправдаться капитан.
– Какие гастроли? Пьяный, что ли, устроил тут цирк! –

разносил его майор.
Капитан весь красный от злобы и бессилия перед гэбэш-

ным майором, процедив сквозь зубы: «За мной», пошел в
сторону вокзала.

– Стоять! – громко крикнул майор.
Капитан остановился.
– Я сказал бегом. Плохо слышите, капитан? Бегом! – ско-

мандовал милиционер.
– Отставить! – не унимался майор. – Куда ты пошел? У

тебя боец лежит!
Пострадавший милиционер уже, кстати, сидел на асфаль-

те и вращал удивленно глазами. Два милиционера аккуратно
поддерживая под руки, подняли коллегу и медленно трону-
лись в сторону выхода. Навстречу им торопливо бежали три
сержанта Кремлевского полка.

– Где вы должны быть? – грозно спросил их майор, когда
они доложили о прибытии.

– На перроне, – ответил один из них.
– Выговор! – не вдаваясь в подробности, бросил майор. –

По прибытию доложите своим командирам. Проверю. Стро-



 
 
 

иться! – наводил порядок на перроне майор. Собрав разбро-
санные вещи, призывники кое-как построились в колонну и,
окруженные со всех сторон сержантами, направились к вы-
ходу с вокзала.

– Ты зачем мента уронил? – шепотом спросил Валентин
Сергея.

– Инстинкт, – потирая ушибленную голову, ответил тот. –
Попали все-таки по башке, – сделал он вывод.

На привокзальной площади стояло три припаркованных
ГАЗ-66, почему-то с гражданскими номерами. Разместив
призывников по машинам, майор сел в кабину головной в
автоколонне, а сержанта, приехавшего с ним, посадил в по-
следнюю. Опоздавшие сержанты залезли в кузова. На всех
машинах задернули тенты. Медленно выруливая с площади,
колонна тронулась в часть. Несколько минут ехали молча.
Потом сержант, сидевший возле самого борта, спросил:

– Продукты остались?
Все переглядывались, не зная, что ответить.
–  Продукты, говорю, остались?  – повторил он свой во-

прос.
– Остались, – один за всех ответил кто-то из глубины ку-

зова.
– Тогда ешьте сейчас. Когда приедете, все заберут.
– Совсем все?
– Совсем, – спокойно ответил сержант.
Призывники заерзали, изучая содержимое своих сумок.



 
 
 

– Что, и колбасу заберут?
– А яблоки?
– Пряники можно? – то и дело раздавались вопросы.
Сержант, сначала отвечающий на каждый, в конце концов

психанул:
– Все заберут и выкинут. Тупые что ли?
– Так жалко ведь колбасу выкидывать?
– Если жалко, сюда складывайте, – вытаскивая из-за па-

зухи шинели вещь-мешок, неожиданно сказал сержант.  –
Все, что в мешок не положите, отберут, – напомнил он. За
несколько минут вещь-мешок забили продуктами так, что
сержант с трудом смог его завязать.

– А когда нам это вернут? – задал вопрос переживающий
за колбасу новобранец.

– Никогда.
– А зачем тогда в мешок складывали? – не унимался он.
– Это «дедушкам» на ужин. Вам не положено, – ответил

сержант.
«Не положено», – отметил для себя Валя новое словосоче-

тание. Про дедовщину он, конечно, слышал. Отслужившие
друзья и знакомые много рассказывали об этом явлении в
Советской Армии. В основном, это были страшилки про то,
как «молодых» бьют и отбирают все, начиная с денег и за-
канчивая вещами. Как себя вести, столкнувшись с этим, Ва-
лентин еще не решил, полагая действовать по обстановке.
Фраза, брошенная сержантом, подсказывала, что «не поло-



 
 
 

жено» теперь Валентин будет слышать часто. Ехали минут
сорок. Сначала часто останавливались на светофорах, потом
поехали быстрее и практически без остановок. Вскоре оста-
новились, и сержант с помощью одного из новобранцев за-
кинул наверх тент. У борта машины стоял солдат с василь-
ковыми погонами.

–  Привет,  – поздоровался он по-граждански с сержан-
том. – На, спрячь, – протянул ему мешок старший по зва-
нию. – Сейчас разгрузимся, пришлю кого-нибудь.

Машина дернула вперед, и сержант чуть не выпал через
невысокий борт «шестьдесят шестого». Две минуты ехали
по лесу, сквозь деревья были видны строения, больше похо-
жие на склады или гаражи. Остановились возле одноэтаж-
ного здания. Сержант, не дожидаясь, выпрыгнул через борт,
подошедший водитель с лычками ефрейтора открыл замки
борта и откинул его вниз.

– На выход! – скомандовал сержант.
Оглядываясь, новобранцы выпрыгивали из машины. Во-

круг был лес. Одноэтажное здание оказалось баней, напро-
тив нее между сосен стояла большая армейская палатка

– Туда пошли, – махнув в сторону нее, распорядился сер-
жант. В палатке был полумрак, у дальней стены располагал-
ся стол, по краям палатки стояли табуреты. Прямо на сто-
ле сидел высокий кремлевец в звании старшины и от скуки
болтал ногами. Дождавшись, когда все сгрудились посреди-
не, он, улыбнувшись, раскинул руки.



 
 
 

– Садитесь. Добро пожаловать в Отдельный орденов Крас-
ного знамени и Октябрьской революции Краснознаменный
Кремлевский полк!  – радостно поприветствовал он ново-
бранцев, когда все разместились на табуретах. – Сейчас слу-
шаем и запоминаем,  – сразу перешел он к делу.  – Вещи
оставляем в углу. – Ткнул пальцем в сторону старшина. – По
десять человек идем в баню, вход прямо напротив палатки.
Помывшись и переодевшись, возвращаемся обратно в палат-
ку. Вопросы? Нет вопросов. Тогда ты, – указал он на крайне-
го справа новобранца, – бери табуретку, садись посредине.

Будущий боец молча сел.
– Каптер! – громко крикнул старшина. В палатку зашел

невысокий рядовой в хромовых сапогах. – Начинай, – кив-
нул старшина на новобранца. Каптер, достав из кармана га-
лифе машинку, размотав провод, подключил его к длиной
переноске. Напевая. «Крашу, крашу я заборы», он с види-
мым удовольствием начал состригать волосы с головы ново-
бранца под ноль.

– Следующий, – громко сказал он, закончив.
– Ты, – указал старшина на очередного, с правой сторо-

ны. Алгоритм был понятен, дальше все происходило без ко-
манд. Когда остриженных набралось десять человек, стар-
шина скомандовал:

– Первые десять – на выход мыться!
Валентин оказался в третьей десятке вместе с Литвиным.

Когда процесс стрижки подходил к концу, в палатку начали



 
 
 

возвращаться уже переодетые в форму солдаты. Первого из
них старшина назначил старшим.

– Когда все придут, никого не выпускать, – поставил он
задачу. – Я скоро.

Третья десятка отправилась в баню.
В большом предбаннике стояли два стола, за каждым си-

дело по два сержанта. Слева от входа, перегородив угол, на-
ходилась ширма. Дождавшись, когда за последним закроет-
ся дверь, один из сержантов начал:

– Раздеваемся. Если вещи домой отправлять не будете, то
кидайте их за ширму. Потом к столу, – хлопнул он ладонью
по крышке. – Если вещи отправлять будете, то с вещами ту-
да, – указал на второй стол сержант.

Валентин разделся и, не раздумывая, перебросил всю
одежду через ширму. Сергей сделал то же самое. Подошли
к первому столу.

– Фамилия. Имя. Отчество, – не поднимая головы, спро-
сил сержант у Сергея.

– Литвин Сергей Николаевич.
– Следующий, – через несколько секунд позвал сержант

Валентина.
– Подождите! – вдруг, уставившись в ведомость, сказал

Сергей.
– Что? – поднял голову сержант.
– Не Литвинов, а Литвин, – показал на ошибку Сергей.
Сержант зачеркнул неправильную фамилию и рядом на-



 
 
 

писал «Ли-Твин». Прочитав написанное, он удивленно по-
смотрел на Сергея:

– Китаец что ли?
– Русский, – оторопел тот.
– А это? – показал сержант ручкой на фамилию.
– Так без тире, просто Литвин, – поправил его Сергей.
– Следующий! – крикнул сержант, исправляя ошибку. –

Нормально?
– Да.
– Иди в баню, – послал сержант несостоявшегося китайца.
Кусок мыла выдали при входе в душевую. Валя мылся

долго, почему-то не хотелось выходить, за противоположной
дверью, куда уходили помывшиеся, ждала новая жизнь. Она
не пугала. А была неизвестна, интересна и пока абсолют-
но непонятна. Минуты, проведенные под потоком воды, бы-
ли последними минутами всей его предыдущей жизни, с ко-
торой почему-то расхотелось расставаться. Валентин поки-
нул душ последним. В комнате, в которой он оказался, сто-
яли длинные лавки, сидя на которых новоиспеченные воен-
ные пытались мотать портянки. В противоположной от две-
ри стене было окно, из которого торчал солдат без кителя, в
одной нательной рубахе.

– Сюда проходим, солдат, – позвал он Валентина. – Рост?
Размер ноги?

– 180. 42.
– Держи, – протянул ему военный свернутые портянки, в



 
 
 

которые были замотаны кальсоны и нательная рубаха. Валя
оглянулся в поисках свободного места.

– Вот это должно подойти, – ткнул сапогами в бок Вален-
тина солдат из окна.

Одеваясь, Валентин с удивлением заметил, что форма не
новая. На гимнастерке были дырки от значков предыдущих
собственников, на галифе в двух местах следы зашитых раз-
рывов. Взглянув на Литвина, сидевшего напротив, он увидел
на его плечах сержантские погоны.

– Поздравляю! – улыбнулся Валя. – Быстро тебя повыси-
ли.

– Ага, за борьбу с милицией, – заржал Сергей.
Вернулись в палатку, старшина уже сидел на столе.
– Наконец то. Последние?
– Да.
– Слушаем тогда, – открыв папку, лежавшую рядом, ска-

зал он, – запоминаем цифру, которую я назову вместе с фа-
милией, – начал читать список старшина. У Валентина ока-
залась цифра три у Литвина четыре. Земляки Вали по во-
енкомату Марков и Балышев получили соответственно циф-
ру один, Курилко цифру три. Закончив читать, старшина
спрыгнул со стола.

– До новых встреч, – помахивая папкой, вышел он из па-
латки.

Оставшись одни, новобранцы начали разглядывать друг
друга, прикалываясь новому облику. Половина была в фор-



 
 
 

ме со званиями, что вызвало огромное количество шуток.
Постепенно развеселились так, что кто-то с улицы крикнул:
«А ну-ка, тихо там!». Примолкли, но ржать не прекратили,
перешли на громкий шепот. Через десять минут в палатку
вошли четыре сержанта, и смех мгновенно смолк.

– Цифра один – на выход, – скомандовал правый.
Дальше по порядку номеров все пошли в одном направ-

лении, каждый за своим сержантом. Обладателей цифры три
было меньше всех, всего пятеро. Растянувшейся цепочкой
обошли баню с правой стороны и оказались на большом пла-
цу, с одной стороны которого стояла большая четырехэтаж-
ная казарма. Пройдя вдоль казармы, зашли в левый подъезд
и поднялись на третий этаж. Все оказалось до банальности
просто: цифры обозначали номер роты, которые располага-
лись с первого до четвертого этажа соответственно. Напро-
тив двери, ведущей на лестницу на коврике, возле пока непо-
нятной конструкции, напоминающей одновременно малень-
кий шкаф либо закрытую вешалку, стоял солдат. При появ-
лении сержанта он, зажмурившись, заорал: «Смирно!». Сер-
жант, зажав рукой рот, тихо засмеялся. Из левой двери в кон-
це коридора выскочил сержант с красной повязкой на правой
руке. Поскользнувшись, он замахал руками в попытке сохра-
нить равновесие. Глядя на него вошедший с новобранцами
сержант, согнувшись пополам, ржал во весь голос. «Ха-ха-
ха-ха!», – эхом разлетелось по пустой казарме. Дежурный,
уже восстановив равновесие на полусогнутых, крался к пе-



 
 
 

репуганному насмерть солдату на коврике.
– Идиот, сколько раз тебе, тормозу, объяснять: «СМИР-

НО» орешь только командиру роты, – с полушепота посте-
пенно переходя на крик, начал дежурный. – Где командир
роты? Придурок, ты несчастный.

– Не знаю, – выпучив глаза, ответил солдат.
– А че орешь тогда? Как тебе, дураку, объяснять, чтобы

ты понял. «Смирно» кри-чат толь-ко, ко-гда при-хо-дит ко-
ман-дир ро-ты, – по слогам, медленно, но очень громко, ты-
кая в лоб солдату пальцем, продолжал, бесноваться дежур-
ный. Вошедший сержант сидя полу прислонившись к стене,
вытирал слезы, выступившие от смеха.

– Пять-ноль, – заикаясь, прокашлял он. – Так до завтра
он тебя вообще загоняет.

– Зарежу, если еще раз заорешь, – хватаясь за штык-нож,
прошипел дежурный.

– Что здесь происходит? – раздался голос с лестницы.
– Смирно! – заорал, обернувшись на дверь, дежурный, вы-

тянувшись и вскинув правую руку к фуражке.
– Шесть-ноль, – прохрипел сержант с пола.
– Что здесь происходит? – переспросил входящий в роту

капитан.
– Товарищ капитан, – чуть не плача начал дежурный, –

полдня объясняю ему, когда надо кричать «Смирно» а когда
нет. Как горох о стену. Орет, когда хочет, всем подряд.

– Чуть не разбился из-за него.



 
 
 

– Кто орет? – глядя на солдата, переспросил капитан. –
Стоит, молчит.

– Вот, а я о чем. Кто это? – показывая на капитана, спро-
сил дежурный.

– Смирно! – снова зажмурившись, заорал солдат на ков-
рике.

– Ну, вот, все правильно крикнул, – еле сдерживаясь, что-
бы не рассмеяться, сказал капитан.

–  Семь-ноль,  – поднимаясь с пола и продолжая ржать,
уточнил счет сержант.

– Посмеялись и будет. Новеньких в ленинскую комнату. Я
сейчас приду, – открывая дверь канцелярии, сказал капитан.

– Есть! – ответил дежурный, показывая кулак солдату на
коврике.

«Весело тут», – успел подумать Валентин.
В ленинской комнате посадили всех за столы. Сержант

молча раздал листки бумаги, вырванные из школьной тетра-
ди в клеточку, и почтовые конверты.

– Ручки есть? – спросил он.
Все промолчали.
– Держите, – кинул на первый стол он несколько ручек. –

Сейчас сидим и пишем письма домой. Доехали, на месте, все
хорошо. В общем, пишите что хотите, из комнаты не выхо-
дить, – захлопнул он дверь. В коридоре тут же раздалось его
ржание. Повертев ручку, пытаясь сообразить, что написать,
Валентин решил ограничиться самыми дежурными фраза-



 
 
 

ми. Весь текст занял половину листа. Смысл его сводился к
тому, что сын был жив, здоров, сыт, обут, одет и находился
при этом в теплом помещении. То, что он находится в Крем-
левском полку, Валентин пока писать не стал. Засунув ли-
сток в конверт, он быстро написал адрес, языком провел по
липкой части конверта, заклеив его, бросил письмо на стол
с ручками. Ленинская комната была очень просторной, раза
в два больше обычного школьного класса. Валентин прошел
к окну и сел на подоконник. С высоты третьего этажа был
виден весь плац. На противоположной от казармы стороне
была трибуна с барельефом Ленина на стене, выполненной в
виде развевающегося флага. С левой стороны за деревьями
стояло большое одноэтажное здание, судя по всему, постро-
енное недавно, о чем говорили неубранные с одной сторо-
ны строительные леса. Справа был сосновый лес, в который
уходила асфальтированная дорога, огибавшая плац. Больше
ничего интересного за окном не было, и Валентин пошел чи-
тать плакаты, которыми были увешаны все стены Ленинской
комнаты. С ребятами разговаривать было бесполезно, они,
как школьники на экзаменах, писали сочинение на свобод-
ную тему.

«Какие-то все подозрительно доброжелательные», – вспо-
миная первые часы пребывания в части, думал Валентин.
Даже офицер, который был, судя по всему, командиром ро-
ты, очень спокойно отнесся к методам воспитания «молодо-
го» солдата дежурным. С одной стороны, это несколько сни-



 
 
 

мало напряжение от первого знакомства с армией, с другой
стороны, Валентин понимал, что все время так продолжать-
ся не может. Рано или поздно он окажется в ситуации, ко-
торая приведет к конфликту, виной которому будут его соб-
ственные действия в незнакомой обстановке. Поняв эту про-
стую истину, Валентин, решил, что лучше всего будет сей-
час не высовываться и постараться больше слушать и запо-
минать. Так сказать, раствориться в толпе одинаковых ново-
бранцев. Чем позднее сержанты выделят его из общей мас-
сы, тем больше времени у него будет на адаптацию. Вален-
тин подошел к столу и забрал свой конверт. Потом он пере-
тащил свой бушлат, шапку и вещь-мешок с первого стола,
поближе к друзьям, в середину комнаты. Помня со школы,
что внимание учителей всегда направлено на ряд, ближний
к окну, он занял стол на дальнем от окна ряде. Дождавшись,
когда все напишут письма, он сунул свой конверт в середину
тощей стопки.

– Встать! – скомандовал сержант, из коридора открывая
дверь Ленинской комнаты. Вошел капитан.

– Вольно. Будем знакомиться, – сразу начал он. – Меня
зовут Александр Васильевич Никифоров, звание мое «капи-
тан» – для тех, кто еще не разбирается. Я командир третей
учебной роты. Мы с вами будем вместе служить месяц до
присяги. Потом вас распределят по ротам полка и, может
быть, с кем-нибудь из вас я еще встречусь в Кремле. – Рот-
ный сделал небольшую паузу. Вопросов не было, и он про-



 
 
 

должил: – Письма написали?
–  Да,  – ответил один из новобранцев. Звали его Костя

Смирнов.
– Это хорошо, – оглядываясь на дверь, сказал капитан. –

Дежурный, – громко позвал он сержанта с повязкой на ру-
каве.

«Что хорошего?», – думал Валентин. Ни на одном из кон-
вертов не было обратного адреса, и никто из новобранцев не
задал вопроса по этому поводу. «Куда, спрашивается, будут
писать родители? "На деревню дедушке"?». Обращать на се-
бя внимание из-за такой мелочи в планы Валентина не вхо-
дило, и он промолчал. Дежурный взял протянутую стопку
писем и быстро пролистал их.

– Товарищ капитан, им адрес не сказали, – произнес он
после.

– Ржать меньше надо, – резко ответил капитан. – Раздавай
обратно.

Сержант вытянул руку с письмами:
– Разбирайте.
Капитан продиктовал адрес воинской почты и, как учи-

тель на диктанте, пошел между рядами, заглядывая через
плечо новобранцев в их сочинения.

– Нашел, – сказал он, стоя над Валентином. – Вот этого
забирай.

– На выход, вещи оставь здесь, – скомандовал сержант Ва-
лентину.



 
 
 

«Вот и растворился в толпе», – только и успел подумать
Валя. Вслед за сержантом он вышел в коридор. Напротив Ле-
нинской комнаты находилось еще одно большое помещение
с огромной черной решеткой вместо стены. Открыв замок
и откатив тяжелую створку в сторону, – «Прошу», – пригла-
сил движением руки дежурный. Валя стоял на месте. Комна-
та с решеткой очень напоминала милицейский обезьянник.
«Неужели драка с милицией на вокзале? Да нет, не может
быть. Я даже не бил никого. Мент лежал рядом со мной. Что
видел майор?», – мысли понеслись галопом в голове арестан-
та.

– Что тупим? Заходим, – поторопил его сержант.
Валентин переступил порог комнаты. Сержант, задвинув

створку, обратно, щелкнул замком и ушел куда-то. В «обе-
зьяннике» не было нар, зато по периметру стояли какие-то,
шкафы, закрытые на замки, оба окна были зарешечены. Ва-
лентин сел на подоконник. За окном сплошной лес. «Послу-
жил… Хорошо хоть родителям про Кремлевский полк не
стал писать. Так в чем же все-таки, дело? Почему он ока-
зался тут? Жалко, дяди Вовы, участкового, нет, он бы меня
вмиг отсюда вытащил. Значит так, ничего не видел, никого
не бил, Литвина не знаю, спал в другом вагоне». Перебирая
в голове мысли, Валентин решил, что самое разумное будет
молчать. Начнут спрашивать, тогда и пойму, почему служба
так быстро кончилась. «Интересно, а Сергея тоже в обезьян-
нике держат? «По идее, их должны обоих допрашивать про



 
 
 

драку. В любом случае нельзя говорить, что видел, как Лит-
вин ударил милиционера. Если никто не скажет, что видели,
как Сергей его ударил, то ничего и не случится. Сам мент
наверняка его не узнает в форме и лысым. Сейчас мы все
на одно лицо». Подставлять Сергея Валентин не собирался.
Из Ленинской комнаты вышли земляки и за капитаном от-
правились в расположение роты. Дима Курилко задержался
у решетки, кивнув головой, он задал немой вопрос:

– Ты как?
– Не знаю, – пожав плечами, ответил Валя.
– Что встал? – откуда-то сбоку раздался голос дежурно-

го. – Шагом марш в роту.
– Ты охренел, воин, – открывая замок, крикнул сержант. –

Встать!
Валентин спрыгнул с подоконника на пол. В руках дежур-

ного была табуретка, за спиной у него маячил какой-то еф-
рейтор с листком бумаги в одной руке и чернильницей в дру-
гой.

– Садись, – хлопнув по табуретке ладонью, скомандовал,
сержант.

Валя сел на табурет, поставленный на середину комнаты.
– Держи, – ефрейтор сунул ему в руки чернильницу и ли-

сток бумаги, оказавшийся каким-то длинным списком. Сер-
жант, громыхая большой связкой ключей, открыл замок пра-
вого шкафа и поднял вверх складную створку. Внутри шка-
фа ровным рядом, поблескивая вороненным металлом, сто-



 
 
 

яли автоматы Калашникова, в квадратных нишах внизу шка-
фа находились какие-то сумки серо-зеленого цвета с приши-
тыми к ним деревянными бирками размером примерно с по-
ловину спичечной коробки. Вынув крайнюю сумку, сержант
бросил ее Валентину. Не выпуская из рук чернильницу со
списком, Валя поймал сумку, прижав ее к груди.

–  Задача следующая,  – начал более миролюбиво сер-
жант. – Сейчас согласно списку пишешь на табличке, – ткнул
в деревяшку пальцем дежурный, – звание, ниже фамилию и
инициалы. Потом сумку в ячейку и берешь следующую, и
так по порядку. Вопросы?

– Два.
– Слушаю, – скривил недовольную физиономию сержант.
– Чем писать?
– Вот, – ефрейтор протянул перо, вытащенное из кармана

галифе.
– Почему я? – обнаглев от счастья, что дело не в драке,

произнес Валя.
– Пишешь печатными буквами потому что, – выходя из

комнаты, закрывая за собой дверь на замок, ответил дежур-
ный.

Несколько секунд Валентин сидел без движения, прихо-
дя в себя от произошедшего, не веря в спасение, он встал
и медленно подошел к шкафу с оружием. Металл автома-
та был прохладным и гладким, доставать оружие из ячей-
ки Валентин побоялся. Он придвинул поближе табурет, что-



 
 
 

бы не бегать туда-сюда и, развернув список, начал переписы-
вать с него на табличку первую фамилию. Руки предательски
тряслись, и несколько табличек получились не очень ровно,
со временем сердце перестало бешено колотиться, Валентин
успокоился, и процесс пошел быстрее. Периодически снару-
жи, не открывая комнату, заглядывал дежурный; видя, что
солдат занят, он молча исчезал. На первый шкаф ушло при-
близительно полтора часа. Когда осталось две незаполнен-
ные таблички, в роту с улицы начали заходить военнослужа-
щие. Все одинаково подстриженные, в одинаковых бушла-
тах, с одинаково раскрасневшимся лицами, они прошагали
в расположение сплошной рекой, выделить из них кого-то
знакомого у Валентина не получилось. В казарме сразу стало
шумно от голосов и топота сапог. Закончив с первым шка-
фом, Валя развернулся на табуретке и, откинувшись на за-
пертый второй шкаф, закрыл глаза

– Не спать! – услышал он голос дежурного через несколько
минут. Лязгнул замок, сержант вошел в комнату. Вытащив
наугад сумку, он посмотрел на табличку.

– Пойдет, – опуская створку ящика, улыбаясь, произнес
он и перешел ко второму шкафу.

Все началось сначала. Заполнив половину табличек во
втором ящике, Валентин услышал, как солдат, стоящий на
коврике, громко крикнул: «Рота, построение через пять ми-
нут!». Грохот сапог усилился. «Равняйсь! Смирно!», – раз-
дался голос дежурного через пять минут. «Направо! Постро-



 
 
 

ение внизу в колону по два! На выход шагом марш!», – ско-
мандовал, как показалось Вале, другой, но знакомый голос.
Рота прогромыхала мимо оружейной комнаты. Стало опять
тихо. Когда Валентин через сорок минут приступил к тре-
тьему шкафу, все вернулись обратно. На сидящего в оружей-
ке солдата никто не обращал внимания. От полусогнутого
сидения на табурете у Вали затекла спина. Он положил на
пол список и начал ходить от окна к решетке. Размявшись,
Валя почувствовал голод. «Интересно, когда тут кормят?» –
подумал он.

– Что бродим? – услышал он вопрос. Обернувшись, Ва-
лентин увидел старшего лейтенанта, который ждал дежурно-
го с ключами от комнаты.

– Спина затекла, разминаюсь.
– Много написал?
– Половину примерно.
– До вечера успеешь?
– А сколько сейчас времени?
– Три.
– Успею.
– Хорошо, – поощрительным тоном, немного шепелявя,

сказал старлей, заходя в оружейную комнату. Раскрыв при-
несенный с собою журнал, он начал сверять номера автома-
тов, делая какие то пометки. Валя сел подписывать бирки.
Работали молча.

– Матвеев?



 
 
 

Валентин вздрогнул, от неожиданности. На пороге стоял
уже знакомый ефрейтор.

– Да.
– Не да, а я, – поправил его ефрейтор. – Я его по всей

роте ищу, а он тут сидит, – с претензией продолжил он. – На,
расписывайся, – сунул под нос список.

«Тут, похоже, с писарями беда, – подумал Валя, прочитав
в сточке «Валентинов Матвей Борисович». Сначала из Се-
реги китайца сделали, теперь его переименовали.

– Тут ошибка.
– Где?
Валя показал пером на строчку.
– Да, какая разница. Подписывай, – приказным тоном ска-

зал ефрейтор.
– Что значит «подписывай»?
Подошел старлей.
– Фамилию с именем перепутали, – оправдывался Валя.
– Переписывай, – сказал старший лейтенант ефрейтору.
– Товарищ старший лейтенант, сколько мне осталось? Тут

сто восемь фамилий. Мне до дембеля сорок два дня. И так
сойдет, – заканючил писарь.

– Сейчас добавлю тридцать к твоим сорока двум, в Новый
год поедешь. Бегом переписывать! – рявкнул старлей. – Мо-
лодец, боец, внимательный, – похвалил Валентина офицер.

Второе появление ефрейтора совпало с открыванием чет-
вертого шкафа.



 
 
 

– Подписывай.
– А это за что? – зачем-то спросил Валя.
– За комсомольские взносы.
– Так я не комсомолец.
– Как не комсомолец? – уставился на солдата офицер.
Ответить Валя не успел.
– Чертов идиот, ты раньше сказать не мог! – заорал вдруг

кинувшийся на него ефрейтор. – Я тебя…
Договорить он не успел. Офицер схватил ефрейтора за ре-

мень и с силой дернул верх
–  Ты что себе позволяешь?  – закричал он. В оружейку

вбежал дежурный.  – В Алешинские казармы захотел? Так
я устрою, вместо дембеля в дисбат поедешь, – практически
упершись лбом в лицо ефрейтора, хрипел старший лейте-
нант. – Разболтались совсем! – Дежурный, старшину ко мне
быстро! Я тебе устрою, дембель. – продолжал трясти ефрей-
тора офицер.

Вбежал старшина, тот самый, который зачитывал номера
в палатке после бани. Старлей с силой толкнул ефрейтора на
старшину.

– Два наряда во второю смену, сейчас. Не завтра – сейчас,
старшина. Не слышу?

– Есть, – ответил неуверенно старшина.
– Прямо сейчас, старшина, ты меня понял?
– Так точно, понял, – на ходу ответил старшина, выталки-

вая писаря в коридор.



 
 
 

Валентин не заметил, когда он успел отскочить к окну,
приготовившись дать отпор «старому» ефрейтору. Все про-
изошло так быстро, что он ничего не понял.

– Ты не комсомолец? – повторил свой вопрос офицер, по-
правляя куртку.

– Нет.
– А как тебя в Кремль призвали?
– Не знаю, – соврал солдат.
– Ладно, потом разберемся, пиши дальше.
Больше никто в оружейку не приходил, несколько раз

старший лейтенант выходил в роту, но быстро возвращался.
Новобранцы еще один раз строились и уходили зачем-то на
улицу строиться в колонну по двое. Часов в восемь вечера
Валентин закончил подписывать таблички, ныла спина и че-
сались глаза, освещение в комнате было так себе.

– Молодец, – второй раз за день похвалил его офицер. –
Можешь идти во взвод.

Переспрашивать, в какой, Валя не стал, пока он подписы-
вал бирки, заметил, что его фамилия в третьем взводе.

– Стой! – вдруг остановил его офицер. – Ты вообще сего-
дня ел? Конечно, не ел. Ты же все время тут был, – сам от-
ветил на свой вопрос старший лейтенант. – Одевайся и жди
меня возле тумбочки. Дежурный, закрывай ружпарк! – услы-
шал Валя новые слова.

Одев пятнистую куртку, которую почему-то называли
бушлатом, Валентин вышел из Ленинской комнаты к тум-



 
 
 

бочке, оказывается, так называлась эта странная штуковина
у входа, которую он принял за закрытую вешалку. Дежурный
как-то нехорошо посмотрел на него, но промолчал. «Надо
же было, первый день – столько косяков, – думал, Валентин
ожидая офицера. – Хотел незаметно присмотреться. На тебе,
пожалуйста, присмотрелся». Сержанты не просто заметили
его, но и запомнили. Судя по ефрейтору, надолго. Еще офи-
цер теперь знает, что он не комсомолец. «Надо было молча
подписывать, а не умничать», – ругал себя Валентин.

– Готов? Пошли, – услышал отключившийся от действи-
тельности Валя голос старлея.

Молча дошли до здания с остатками строительных лесов,
которое Валентин видел из окна Ленинской комнаты. Ока-
зывается, это была столовая. Прошли через просторный пу-
стой зал, заставленный столами на четырех человек каждый,
и по внутреннему коридору дошли до комнаты с табличкой
«Служебное помещение». В комнате стояла почти граждан-
ская мебель. Даже было два дивана. На столах, застеленных
белоснежными скатертями, стояла посуда и лежали прибо-
ры. Сразу же появился солдат в короткой белой курточке.

– Два ужина, – коротко сказал офицер. – Раздевайся, са-
дись, – снимая шинель, приказал он Валентину.

Ужин принесли быстро. Состоял он из пшенной каши,
двух кусков хлеба и нескольких круглых кусочков масла. Чай
был в чайнике.

– Откуда ты?



 
 
 

– С Урала.
– Понятно, – наливая чай, сказал офицер.
Что ему было понятно, было совершенно непонятно Ва-

лентину, но, помня к чему приводят лишние вопросы, Ва-
лентин решил помалкивать, хватит на сегодня событий.
Ужинали молча. Выйдя из столовой, старлей спросил:

– Один дойдешь? Не заблудишься?
– Дойду.
– Хорошо.
Развернувшись, пошагал он в сторону бани. Возвращаться

в роту совсем не хотелось, и Валентин, отступив в тень дере-
вьев, издалека смотрел на светящиеся окна казармы, за ко-
торыми виднелись вчерашние пацаны, ставшие сегодня во-
еннослужащими. Очень захотелось домой. Только сейчас он
осознал, что два года это долго. Что ждет его дальше? Как
пойдет его служба? Зачем он пошел в военкомат? Тяжелые
вопросы накатывали как морские волны. Волны, которые он
никогда не видел и о которых он так мечтал. Не надо было
слушать военкома. С такими мыслями Валентин стоял под
деревом до тех пор, пока в казарме не начали гасить свет.
Поднявшись на третий этаж, Валя, стараясь не шуметь, от-
крыл дверь в роту.

– Наконец-то. Ты где шляешься? – набросился на него де-
журный.

– В столовой был.
–  Бегом спать. Завтра поговорим. По коридору, второй



 
 
 

слева,  – махнув в полутемную казарму, отправил его сер-
жант.

Дойдя до второй слева большой открытой комнаты, за-
ставленной кроватями, Валентин услышал полушепот:

– Матвеев?
– Я.
– Третья отсюда, второй ряд у окна, ложись.
Не разглядев, с кем разговаривал, Валя прошел до своей

кровати, сложив кое-как одежду на табуретку, быстро лег.
Первый день в армии закончился, осталось семьсот двадцать
девять дней.

– Рота, подъем!
Справа и слева заскрипели кровати. Послышалось шле-

панье босых ног по полу и скрежет сдвигаемых табуреток.
Валентин сел на кровати, пытаясь понять, что происходит.
После вчерашнего дня сон был глубокий, даже не сон, а ка-
кое-то забытье. Валентину показалось, что он не спал вовсе,
так, закрыл глаза и сразу «рота подъем». Новобранцы очень
быстро одевались и, застегиваясь на ходу, бежали в кори-
дор. Валентин вскочил, но спросонья сразу не получилось
попасть даже в штанину галифе. Когда он выбежал в кори-
дор, рота уже была построена, перед строем стоял уже зна-
комый старшина. Дождавшись, когда утихнет топот, он под-
нял взгляд с часов на строй солдат.

– Не успели. После зарядки будем тренироваться «отбой –
подъем». Две минуты оправиться, построение внизу, форма



 
 
 

одежды номер один.
Развернувшись, на одних каблуках, он первым пошел на

улицу. Половина новобранцев бросилась в туалет, осталь-
ные, сняв ремни, побросали их на кровати и направились
за старшиной. Валентин поспешил за второй половиной, по-
считав, что в туалете много народу и все равно не успеть.
Построились в колонну по двое.

– За мной бегом марш! – скомандовал старшина.
Постепенно набрали темп.
– Правой! Правой! – на ходу командовал старшина.
Шаг выровнялся, топот стал однообразным и монотон-

ным. Метров через триста старшина крикнул:
– Гусиным шагом марш!
Рота одновременно опустилась на корточки и, перевали-

ваясь с бока на бок, засеменила «гусиным шагом». Проко-
выляли метров пятьдесят.

– Бегом! – последовала команда. – Правой! Правой!
Так, чередуя бег и шаг, обежали по кругу всю территорию

части и с противоположной стороны вбежали снова на плац
перед казармой.

– Повзводно в колону по четыре становись! – командовал
дальше старшина. – Делай раз!

Началась зарядка, заключающаяся в выполнении общих
гимнастических упражнений, в основном, прыжков и разма-
хивании ногами и руками.

– Упор лежа принять!



 
 
 

Солдаты приняли упор лежа, на раз начали опускаться
вниз, на счет два – вверх.

Отжавшись двадцать раз, старшина скомандовал:
– Встать! Закончить зарядку. Справа по одному в распо-

ложение бегом марш!
Перед тем как приступить к умыванию и уборке поме-

щения, несколько раз потренировали «отбой – подъем». До-
стичь желаемого результата в сорок пять секунд не получи-
лось. Виной тому были новобранцы, прибывшие вчера вме-
сте с Валентином. Их команда приехала на учебный пункт
последней, и в отличие от всех, еще толком не понимала, что
и как правильно и, главное, быстро делать. Сержанты ниче-
го не объясняли. Их главный принцип обучения заключал-
ся во фразе «Смотри и делай как другие». Скорее, им про-
сто надоело объяснять всем одно и то же на протяжении по-
лутора недель и на последнюю команду с Урала они просто
махнули рукой. Заправили кровати, навели порядок в рас-
положении, умылись и собрались на завтрак. После завтра-
ка всю роту отправили на уборку территории. Подметая ас-
фальтовую дорожку, засыпанную еловыми иголками, Вален-
тин вспоминал вчерашний день и угрозы дежурного «завтра
поговорить», время шло, ничего не происходило. Пообеда-
ли. К удивлению Вали, после обеда всем дали полчаса сво-
бодного времени, которое, впрочем, не на что было истра-
тить. Все, кто не курил, просто собрались в помещении взво-
да, которое почему-то называлось «кубрик», и знакомились



 
 
 

с вновь прибывшими. Выяснилось, что осенью призывают в
полк новобранцев с востока страны от Ульяновска до Кеме-
рова включительно. Всех новобранцев свозили в часть при-
близительно дней десять. Поэтому во взводе все служили
уже несколько дней и более менее ориентировались в уста-
новленном порядке. Так, расспрашивая новых друзей, Ва-
лентин в общих чертах понял, что ждет их в ближайший ме-
сяц. До присяги все они будут на так называемом «каранти-
не». За это время они должны научиться распорядку и суб-
ординации, азам строевой подготовки, носить и подшивать
форму, чистить сапоги, поучаствовать в дежурстве по роте.
В общем, получить тот самый минимум, который отличает
вчерашнюю дворовую шпану от будущих защитников Роди-
ны. Приблизительно через месяц будет присяга, после чего
их должны отправить в полк, который постоянно размещен
в самом сердце столицы – в Московском Кремле. От них же
Валентин узнал, что в полк поедут не все. На учебный пункт
новобранцев привозили с запасом приблизительно человек
на двадцать–тридцать больше, чем надо было. За первый ме-
сяц до присяги офицеры и сержанты внимательно наблюда-
ют за своими подопечными, и если что-то их не устраива-
ет, начиная со здоровья, дисциплины, способности к обуче-
нию и прочих тонкостей, то таких «бракованных» отправля-
ли в другие части Советской Армии. То есть вариант ока-
заться, например, в стройбате существовал реально. Вален-
тин несколько насторожился от последней новости и в оче-



 
 
 

редной раз похвалил себя, что не написал родителям, куда он
попал служить. Полчаса свободного времени пролетели, как
пять минут, и роту снова построили в коридоре. На этот раз
на улицу не пошли, вместо этого всех посадили в Ленинской
комнате и раздали уставы «внутренней службы» из расчета
одна книга на стол. Валентин и Дима Курилко сели вместе.
Оставшийся с ними сержант рассказал, что нужно читать
и запоминать, после этого сел заполнять какую-то тетрадь.
Знакомились с уставом три часа. В конце каждого часа сер-
жант делал десятиминутный перерыв. День заканчивался, а
угроза «поговорить» так и не осуществилась. Не произошло
этого и на следующий день, и на последующий тоже. Скла-
дывалось ощущение, что про Валентина забыли. Это вполне
его устраивало, без лишней нервотрепки он с головой ушел
в обучение солдатской жизни, уехать в Советскую Армию в
планы Валентина не входило. Память у него была очень хо-
рошая. Лист печатного текста он запоминал почти дослов-
но с третьего прочтения, поэтому изучение устава не соста-
вило особого труда, но сыграло злую шутку. Командир его
отделения, сержант Макеев, несколько дней спустя заметил,
что солдат большую часть времени, отведенного для изуче-
ния устава, проводит, глядя в окно, в ожидании, когда вто-
рой боец дочитает. Вызвав Валентина, он спросил:

– Что, не интересно?
– Интересно, – соврал боец.
– А почему ворон считаешь?



 
 
 

– Прочитал потому что.
– Мало прочитать, надо запомнить.
– Я запомнил.
Сержант хитро улыбнулся и, открыв наугад устав, начал

читать:
–  «Военнослужащий обязан твердо знать, умело и доб-

росовестно выполнять требования воинских уставов и свои
обязанности»… – он замолчал, предлагая Валентину про-
должить.

– «…постоянно совершенствовать военные и политиче-
ские знания; в совершенстве знать и беречь вверенные ему
вооружение, боевую и другую технику, а также беречь воен-
ное и народное имущество; проявлять разумную инициати-
ву; стойко переносить все тяготы и лишения военной служ-
бы; дорожить войсковым товариществом, помогать товари-
щам словом и делом, удерживать их от недостойных по-
ступков и, не щадя своей жизни, выручать их из опасности;
быть бдительным, строго хранить военную и государствен-
ную тайну», – спокойно продолжил новобранец.

Сержант перелистнул несколько страниц.
– «Солдат (матрос) обязан: глубоко осознать свой долг во-

ина Вооруженных Сил СССР, свято и нерушимо соблюдать
Конституцию СССР и советские законы, выполнять военную
присягу; быть бдительным, честным и преданным делу и ин-
тересам Советского государства, Коммунистической партии
и в борьбе за это не щадить ни своих сил, ни самой жизни», –



 
 
 

без запинки продолжил Валя.
–  Дальше!  – смотря в устав, сверяя текст, потребовал

удивленный сержант.
–  «Добросовестно изучать военное дело, старательно и

твердо запоминать все, чему его обучают командиры (на-
чальники); образцово выполнять свои служебные обязанно-
сти; твердо знать и добросовестно выполнять требования во-
инских уставов;

– беспрекословно, точно и быстро выполнять приказы и
приказания командиров (начальников);

–  быть храбрым и дисциплинированным; не допускать
недостойных поступков самому и удерживать от них товари-
щей;

– строго хранить военную и государственную тайну;
– оказывать уважение командирам (начальникам) и стар-

шим, строго соблюдать правила воинской вежливости, пове-
дения и отдания чести;

– в совершенстве знать и иметь всегда исправное, готовое
к бою, вычищенное оружие, боевую и другую технику;

–  знать должности, воинские звания и фамилии своих
прямых начальников до командира дивизии (бригады кораб-
лей) включительно;

–  беречь государственное имущество, бережно носить
одежду и обувь, своевременно и аккуратно их чинить, еже-
дневно чистить и хранить, где указано;

– соблюдать правила личной и общественной гигиены;



 
 
 

– строго выполнять меры безопасности при обращении с
оружием, работе с боевой и другой техникой и в других слу-
чаях, а также соблюдать правила пожарной безопасности;

– при необходимости отлучиться в пределах расположе-
ния части (подразделения) спросить на это разрешение у ко-
мандира отделения, а после возвращения доложить ему о
прибытии;

– постоянно быть по форме и аккуратно одетым…»
– Достаточно, – оборвал изумленный командир Валенти-

на, когда тот, глубоко вдохнув, собирался «шпарить» устав
дальше.

Не веря в происходящее, сержант, спросил:
– Что, реально выучил?
– «При нахождении вне расположения части вести себя с

достоинством и честью, не допускать нарушения обществен-
ного порядка и недостойных поступков по отношению к на-
селению», – вместо ответа продолжил Валя.

– Хорош. Вижу. Знаешь, – второй раз оборвал сержант
бойца. – Всем учить дальше. Ты за мной, – вставая, скоман-
довал Макеев.

Вместе с сержантом Валентин дошел до святая святых в
армии, до каптерки.

– Разрешите, – одновременно постучав и открывая дверь,
спросил Макеев.

– Входи. Что хотел? – ответил старшина.
Старшина третьей учебной роты носил красивую фами-



 
 
 

лию Филин, был высок и широкоплеч, на вид было ему го-
да двадцать два – двадцать три. При всей своей грозности и
немногословности старшиной он был отличным, без дела не
орал и всегда старался разобраться в ситуации сам. Его спо-
койствие и хладнокровие передавалась и новобранцам, ко-
торые за эти несколько дней привыкли к его неторопливо-
сти и невозмутимости. За время пребывания в учебке Филин
ни разу не поднял голос до крика, достаточно было одного
взгляда этого великана, чтобы нарушенный порядок восста-
новился.

– Вот, старшина, готов, – подтолкнул Валентина на сере-
дину каптерки Макеев.

– К чему готов? – оглядывая бойца, спросил Филин.
– К наряду, устав как от зубов, я проверил, – скороговор-

кой выпалил сержант.
–  Уверен? А то вечно приведут какого-нибудь дебила,

прапорщика от генерала отличить не может, – недоверчиво
переспросил старшина.

–  Уверен. Устав «шпарит», как читает. Можешь прове-
рить.

– Нет, спасибо, – сморщился Филин. – Вот и хорошо, –
сладко потянулся он, высоко подняв свои длинные руки. –
Значит, сегодня вечером в наряд. Оба, ты дежурным, он дне-
вальным.

– Старшина? – вопросительно потянул сержант.
– Ты дежурным, – тоном, не дающим повода к возраже-



 
 
 

нию, оборвал вопрос Макеева Филин, – а он, – кивнув на
Валентина, – на два наряда сразу.

– Он мне за писаря должен. Это же он бирки подписывал?
Он. Ну, вот должок и отдаст, а то несправедливо: «старого»
писаря на тумбочку, а с этого как с гуся вода.

– Все свободны, в половину восьмого ко мне на инструк-
таж, – закончил старшина.

До вечера Валентина освободили от всех дел роты и при-
казали готовиться к первому в его жизни суточному наряду.
В первую очередь он второй раз за день побрился. В умы-
вальнике было всего два крана с горячей водой, но умывать-
ся и бриться новобранцам там было «не положено» Все «мо-
лодые» брились и чистили зубы в длинном ряду кранов толь-
ко с холодной водой, от которой ломило зубы и кожа на лице
краснела от раздражения. Закончив с бритьем, Валентин от-
правился в бытовую комнату гладить форму и подшивать во-
ротничок. Времени было предостаточно, и торопиться было
некуда. Сначала Валя думал воспользоваться минутой спо-
койствия и написать родителям, но, подумав, не стал. Но-
востей накопилось немного, дни были однообразными, ни-
чего интересного не произошло, и писать было решительно
нечего. Как ни старался Валентин растянуть время, все рав-
но уже к шести часам он был готов к заступлению в наряд. До
инструктажа оставалось еще полтора часа, и Валя пошел к
Макееву, который в Ленинской комнате смотрел телевизор.
Сержант Макеев, невысокого роста крепыш родом с Мари-



 
 
 

уполя. Служил уже год, но в Кремле был только один раз,
на экскурсии. Дело в том, что он был сержантом «полковой
школы», в которой готовили младших сержантов для полка.
Школа располагалась на четвертом этаже этой же казармы,
обучение длилось шесть месяцев как раз между осенним и
весенним призывами. На период учебки школа закрывалась,
и все сержанты школы становились младшими командирами
у новобранцев, среди которых они за месяц присматривали
себе новых курсантов.

– Готов? – встретил вопросом Макеев Валентина.
– Так точно.
– Хорошо. Можешь заниматься своими делами.
– А можно, я тут посижу?
– Одурел что ли, воин? Нет конечно! – не отрываясь от те-

левизора, ответил сержант. – В кубрике посиди, письма по-
пиши. Короче, делай что хочешь. А телевизор дома посмот-
ришь. Пошел.

Не став перечить, Валя вышел в коридор. В казарме бы-
ло тихо. Все ушли. Куда все ушли, Валентина совсем не ин-
тересовало, наверняка, где-нибудь метут дорожки. Террито-
рия части была небольшая, за несколько дней пребывания
Валя уже хорошо ориентировался. Порядок поддерживался
идеальный, чему способствовало то, что каждый день четы-
реста новобранцев подметали, убирали и чистили все под-
ряд. В центре части находилась казарма, соединенная пере-
ходом со спортзалом, столовая, баня и буфет-чайная. С во-



 
 
 

сточной стороны части находились гаражи для машин, лыж-
ный склад и большая свиноферма. На западной части был
склад оружия, продовольственный склад и клуб. В лесу меж-
ду казармой и оружейным складом стояли два жилых дома
для офицеров и прапорщиков, постоянно служивших в ча-
сти, а также для прикомандированных. Вся территория была
обнесена высоким зеленым забором. Главные ворота части
выходили на Горьковское шоссе, еще два выезда считались
служебными и выходили с противоположной части в лес. Ку-
да они вели, Валентин пока не знал. Был еще стадион с боль-
шим количеством тренажеров, но на нем новобранцы еще не
занимались, только пробегали мимо во время зарядки. Бес-
цельно побродив по расположению, Валентин пошел в бы-
товку, где два солдата из других взводов готовились к наря-
ду. Один из них оказался из Новосибирска, другой с Пер-
ми. Познакомившись, проболтали до самого инструктажа, в
основном про дом и родственников. Ровно в девятнадцать
тридцать дневальный с тумбочки громко крикнул:

– Суточный наряд строится у канцелярии!
Построились. Макеев доложил, вышедшему старшине:
–  Товарищ старшина, суточный наряд для инструктажа

построен.
– Вольно, – ответил Филин и начал осматривать внешний

вид наряда. Не найдя изъянов, он раскрыл папку и зачитал: –
Матвеев – первая смена, Полунин – вторая, Кауров – третья.
Теперь вводная. – Хлопнув папкой, посмотрел он на стоя-



 
 
 

щего посредине новосибирца Полунина. – Боец, стоишь на
тумбочке, время четыре часа утра, в роту входит негр. Твои
действия?

Полунин на несколько секунд замер, хлопая глазами.
– Ну, – поторопил его старшина. – Негр стоит, ждет. Твои

действия.
Полунин молчал. Старшина посмотрел на Макеева.
– Это не мой, – быстро открестился от новосибирца сер-

жант.
– Хорошо. Негр в роту пришел, твои действия, – повер-

нулся к Валентину старшина.
– Дежурный по роте, на выход, – ответил Валя.
– Неправильно! – радостно ответил Филин. – Если в роту

в четыре часа утра входит негр, то нужно… – старшина сде-
лал паузу, оглядывая дневальных в надежде, что они догада-
ются, – то нужно… – Дневальные молчали. – То нужно уда-
риться башкой об тумбочку и проснутся, – громко, сделав
ударение на слове «башкой», закончил старшина. – Думать
надо, откуда негр в четыре утра в части. Это также относит-
ся к танкам, голым бабам, дед морозам, и прочей нечисти,
которая вам привидится. Сержант, доведи до всех, что спать
нельзя.

– Есть!
– Всех касается: кто заснет на тумбочке, будет спать на ней

до самой присяги, – оглядывая солдат, продолжил Филин.
Всем понятно?



 
 
 

– Так точно, – невпопад ответили дневальные.
– Хорошо. Макеев, принимай роту и ко мне на доклад. Я

в Ленинской комнате буду, – закончил он.
– Вольно, – скомандовал сержант. – Полунин – в столо-

вую, принимать посуду и, смотри, не ошибись, все пересчи-
тай три раза. Матвеев – на тумбочку. Кауров – в умываль-
ник, принимай инвентарь и посмотри, чтобы чисто было, а
то сам все мыть будешь. Разойдись.

Валентин повесил на ремень штык-нож, протянутый ему
предыдущим дневальным, и вступил на коврик возле тум-
бочки. Следующие четыре часа он будет стоять на месте и
орать во все горло всевозможные команды. Ничего сложного
в этом не было. Стой себе на месте и чуть что – громко кри-
чи: «Дежурный по роте, на выход». Валя радовался, что по-
пал не во второю смену. Дело в том, что дневальный второй
смены, кроме стояния на тумбочке, должен был накрывать в
столовой на завтрак, обед и ужин, а после этого мыть круж-
ки, ложки, вилки, ножи и, самое главное, не потерять их. У
каждой роты были свои приборы, которые периодически те-
рялись и воровались друг у друга дневальными. Вторая сме-
на была из-за этого сплошным геморроем. Времени на от-
дых в этой смене не было совсем. Через полтора часа Вален-
тин прокричал положенные для вечерней поверки и после-
дующего отбоя команды. Ровно в десять вечера рота легла
спать. Основной свет выключили, оставив только дежурное
освещение. Через пятнадцать минут наступила тишина, на-



 
 
 

рушаемая иногда скрипом пружин кроватей, когда кто-ни-
будь во сне ворочался. Кауров наводил порядок в умываль-
нике и туалете, Полунин еще не вернулся из столовой, де-
журный, пройдясь по роте, сел на подоконник в конце кори-
дора. Переминаясь с ноги на ногу, Валентин приблизительно
в одиннадцать часов начал отчаянно зевать. По распорядку
следующие четыре часа он должен был спать. Из столовой
вернулся Полунин. Глядя на него, Валентин в очередной раз
порадовался, что не попал во второю смену. Вид у новоси-
бирца был тот еще. Весь мокрый то ли от пота, то ли от воды,
в которой он мыл ложки и вилки, руки красные, вся форма
в пятнах, глаза бешеные.

– Ну как? – спросил его Валя.
– Жопа, – тяжело вздыхая, ответил Полунин. – Задолбал-

ся эти кружки мыть. Хорошо, хоть по счету все сошлось. Со
второй роты у дневального двух вилок недосчитались, до сих
пор в столовке ищет.

– Смотри, чтобы у тебя не спер, – посочувствовал Валя
товарищу.

– Не сопрет, я при нем все пересчитал.
В двенадцать часов, передав штык-нож, Валя пошел

спать. Подняли в четыре часа. Макеев на два часа лег спать,
передав Валентину повязку. До шести утра Валя бродил по
роте в ожидании подъема. Весь следующий день прошел ли-
бо на тумбочке, либо со шваброй в руках. В восемь вечера
Валентин переместился из первой смены, миновав второю,



 
 
 

сразу в третью смену и заступил на вторые сутки, которые
прошли так же спокойно, как и первые. Если бы не двое су-
ток подряд, то Валентин вообще бы не запомнил свое первое
дежурство по роте. Через две недели после приезда все но-
вобранцы перезнакомились, особых событий не происходи-
ло, служба текла однообразно скучно. Один день был похож
на другой как близнецы-братья. Валентин еще раз побывал
в суточном наряде, виной тому была неспособность некото-
рых новобранцев выучить обязанности дневального и устав,
поэтому в наряд ставили таких, как Валентин. Это несколько
раздражало: почему одни должны дневалить, а другие нет,
но деваться было некуда, приходилось дежурить. В первых
числах ноября всем новобранцам выдали новую форму, ши-
нели, погоны, пуговицы и всю следующую неделю рота с утра
до вечера подгоняла форму. Шинели нужно было правильно
сшить сзади под хлястиком, потом пришить погоны, шевро-
ны, петлицы и пуговицы. То же самое сделать с новой фор-
мой. После этого все отгладить и сдать в каптерку. Помогая
друг другу, за несколько дней справились.

Седьмого ноября был выходной день по поводу празд-
нования Дня Великой Октябрьской социалистической рево-
люции. Всех сержантов утром, погрузив в машины, повез-
ли в Кремль на усиление, в чем оно заключалось, никто не
объяснял. В связи с праздником новобранцев рассадили в
Ленинской комнате смотреть торжественную демонстрацию
трудящихся на Красной площади. Валентин со школьных



 
 
 

лет помнил эти демонстрации, участвуя в них на доброволь-
но-принудительной основе всем классом. Взрослые в колон-
нах всегда были в хорошем настроении, которое они поддер-
живали горячительными напитками, бережно хранимыми за
пазухой. Было много песен, и люди, выходя на городскую
площадь, с воодушевлением кричали «Ура!» после каждо-
го призыва ведущего. Будучи школьниками, Валентин с дру-
зьями развлекались тем, что хлопали воздушные шарики,
которые большими связками несли девочки. Для этого за-
ранее припасались осколки битого бутылочного стекла, при-
несенные с собой. После демонстрации, как правило, роди-
тели собирались за столом и смотрели московскую демон-
страцию, разница во времени позволяла все видеть в прямом
эфире. На этот раз Валентин смотрел на Красную площадь
совсем по-другому. Его мало интересовали колонны трудя-
щихся, он пытался получше рассмотреть сам Кремль, кото-
рый казался ему сказочным замком с тайнами и легендами
прошлого. Валентин до сих пор не верил, что через несколь-
ко дней он окажется там и будет жить в историческом зда-
нии Арсенала, построенного еще при Петре Первом. Краси-
вые башни с красными звездами на шпилях так и тянули к
себе. «Все что угодно сделаю, чтобы попасть туда», – думал
Валя, выхватывая взглядом редкие панорамы кремлевских
стен. Учебка ему уже порядком надоела, и Валентин с нетер-
пением ждал присяги.

После обеда было свободное время. Практически все пи-



 
 
 

сали письма родным и близким. Ближе к вечеру вернулись
сержанты. С первого взгляда на них было понятно, что они
чем-то озабочены. Обычно расслабленные и в хорошем на-
строении, в этот раз сержанты с серьезным видом перешеп-
тывались между собой, стараясь быть подальше от новобран-
цев. Любые разговоры прекращались, как только рядом ока-
зывался кто-то из солдат. Перед самым отбоем Валентин, на-
бравшись храбрости и подгоняемый любопытством, тихонь-
ко спросил у Макеева:

– Товарищ сержант, что-то случилось?
Внимательно посмотрев в глаза солдату, немного поду-

мав, он полушепотом произнес:
– В Горбачева стреляли.
– Как? – остолбенел Валентин.
– Тише ты. Из ружья, прямо на площади, – совсем шепо-

том прошипел сержант. – Никому. Слышишь меня, никому
ни слова.

– А что, попали? – не мог удержатся от расспросов Валя.
– Нет, не попал, два раза успел выстрелить. Далеко было.
– И что? – продолжал задавать вопросы солдат.
– Ничего, «наружка» поймала его. Сейчас рот на замок,

сами ничего не знаем. Иди спать, – закончил разговор сер-
жант.

После таких новостей про сон не могло быть и речи. Ва-
лентин долго ворочался, пытаясь понять, что происходит в
стране. В магазинах был дефицит всех товаров сразу, за вод-



 
 
 

кой люди бились, как будто в последний бой шли. Не бы-
ло даже туалетной бумаги. Любое упоминание руководите-
лей страны в разговорах сопровождалось матерщинной бра-
нью. Горбачева презрительно называли «этот с пятном», и
никак иначе. Некогда доброжелательные соседи теперь уси-
ленно ставили железные двери и вешали решетки на окна.
Времена, когда родители оставляли ключи от квартиры под
ковриком для детей-школьников, прошли. Население стра-
ны с каждым годом становилась голоднее и злее. Сегодня до-
шло до стрельбы в Горбачева. «А что дальше? – задавал себе
вопрос Валентин. – Революция?». В памяти всплыла картин-
ка из старого фильма, в котором по решетке Зимнего дворца
ползли революционные матросы. «Стоп. А если революция?
И народ полезет на Кремль? Что делать? Стрелять? Стрелять
в живых людей? Как это? А если не стрелять?». Сон оконча-
тельно пропал. «Если родители узнают про это, мать с ума
сойдет. Хорошо, что не написал про полк. Как быть? Впере-
ди два года службы, за это время может произойти все что
угодно, до войны включительно. А если гражданская война?
За кого быть, за красных или белых?». Несмотря на полный
переполох в голове, Валентин все же уснул или просто от-
ключился, потому что мысли перешли в яркий сон, в кото-
ром все перемешалось, начиная с броневика Ленина и закан-
чивая почему-то Брестской крепостью. Утром Валентин так
не понял, спал он или нет. Помня данное сержанту молчали-
вое согласие молчать, Валентин никому новость не расска-



 
 
 

зывал. Рота жила своей обычной жизнью, сержанты, скорее
всего, узнав за ночь немного больше от офицеров, вели себя
спокойно и буднично. Валентин немного успокоился, но на
всякий случай не упускал из вида Макеева, вдруг будут но-
вости. В следующие несколько дней ничего не произошло и
все вернулось на свои места.

Начались каждодневные тренировки по строевой. Готови-
лись к принятию присяги. Маршировали с утра до вечера и
наизусть учили текст. За этими хлопотами время пролетело
незаметно, наступил день принятия присяги. С самого утра
в роте стояла суета, похожая на предсвадебную. Все офице-
ры были в парадной форме, белых рубашках с желтыми рем-
нями и в перчатках. Солдаты в новеньких шинелях и шап-
ках стали еще больше похожи друг на друга. На плацу стоя-
ли столы, на которых в красных папках лежали тексты при-
сяги и списки военнослужащих. Роты справа налево от пер-
вой до четвертой построили вдоль казармы. И тут начался
дождь, переходящий в мокрый снег. Пытаясь проигнориро-
вать непогоду, начали торжественную часть, но усиливший-
ся снег с ветром свел на нет усилия. В результате всех от-
правили по своим расположениям. И присягу принимали в
коридорах рот. Вся торжественность была полностью утра-
чена, и процедура прошла до обидного буднично. Как если
бы вы собирались в театр, а вместо этого оказались на кухне
у соседа перед черно-белым телевизором. Зря всю неделю
маршировали.



 
 
 

Ночью выпал первый крупный снег, он покрыл все ров-
ным слоем, и на ветвях деревьев появились снежные шапки.
Прикрыв собой всю серость заканчивающейся осени, снег
своей белизной напоминал чистый лист бумаги, на котором
судьба начнет писать свою новую историю. На этом первом
листе зимы уже не будет всего того, что произошло осенью.
Даже осенние призывники вступали в эту зимнюю историю в
новом качестве. Полноценными, принявшими присягу рядо-
выми Отдельного орденов Красного знамени и Октябрьской
революции Краснознаменного Кремлевского полка. Белое
покрывало ярко отражало от себя свет фонарей, снег был чи-
стый и переливался в искусственном освещении маленькими
яркими звездочками. Наблюдая за игрой этих разноцветных
искорок, Валентин радовался. Первая осень в армии закон-
чилась, осталась еще одна – и можно собираться домой. И
пускай эта осень была всего один месяц, но она была и про-
шла. Уже через три дня их повезут в Москву, в Кремль. «Ка-
кой он?», – размышлял Валя. По телевизору Кремль казал-
ся большим, величественным, сверкающим золотыми купо-
лами церквей с высоты Боровицкого холма, растянувшегося
вдоль красивой гранитной набережной Москва-реки. Яркие
звезды высоких башен уже не раз снились Валентину. Само
ощущение того, что он будет видеть всю эту красоту изнут-
ри целых два года, наполняли грудь особой гордостью. Гор-
достью за страну, в которой он жил, гордостью за родителей,
которые воспитали его и будут очень рады, что их сын слу-



 
 
 

жит в Кремле, гордостью перед друзьями, которые служат в
обычных войсках, в конце концов, гордостью за самого себя,
что смог попасть в число немногих, кому доверили служить
в полку. Пускай неожиданно и с помощью хитрости воен-
кома, который преследовал свои цели, но все равно он, Ва-
лентин Матвеев, молодец, потому что не «вылетел» в Совет-
скую Армию, как двадцать шесть человек, которых сегодня
отправляют в другие части. До сегодняшнего утра Валентин
не был уверен, что его оставят в полку. Причин для сомне-
ний было предостаточно. Во-первых, его конфликт в первый
день со старым писарем, во-вторых, как выяснилось, у боль-
шинства новобранцев было неоконченное высшее образова-
ние либо диплом техникума, а у Валентина только ПТУ,

в-третьих, соответственно, Валя был моложе всех, мно-
гим исполнилось уже по девятнадцать лет и, самое главное,
Валентин не был комсомольцем, единственным из четырех-
сот новобранцев. Для самого него это ровным счетом ничего
не значило, но старший лейтенант Андрей Константинович
Луговой, тот самый, который в первый день заступился за
него в ружпарке, не зря спрашивал его про комсомол. Уже
после этого старлей дважды вызывал Валентина в комнату
командиров взводов, где располагались офицеры, и задавал
вопросы, почему Валентин не стал комсомольцем, как это
произошло, собирается ли он становиться комсомольцем, и
вообще, как он относится к этой организации. Валя честно



 
 
 

отвечал, что никак не относится к организации, в против-
ном случае он был бы ее членом, что добровольно он заяв-
ление на вступление не писал, а в общий список его в ПТУ
не внесли, почему, он не знает, наверное, у мастера были на
то причины. «Понятно…», – каждый раз произносил стар-
ший лейтенант и отпускал новобранца. И вот сегодня, когда
из четырех рот отобрали тех, кто не будет служить в Кремле,
Валентин облегченно выдохнул, теперь можно написать ро-
дителям, что сын будет воином-кремлевцем. До конца этой
недели новых кремлевцев должны были отвезти в Москву к
месту их постоянной службы. Размышления любовавшегося
первым снегом Валентина неожиданно оборвал вопрос.

– Бездельничаешь?
– А что делать-то?
– Свободное время у всех.
Обернувшись, он ответил сержанту Макееву:
– Собрался письмо написать домой. А что?
– В комнату командиров взводов тебя вызывают.
Валентин хотел было задать вопрос, зачем. Но быстро пе-

редумал, вопросы задавать было чревато, ответ мог обер-
нуться неприятностями, самая малая из которых грубость
сержанта. В комнате командиров взводов был только стар-
ший лейтенант Луговой.

–  Входи,  – разрешил он, когда Валентин постучал в
дверь. – Какие планы на службу, боец? – почему то радостно
спросил старлей рядового.



 
 
 

Вопрос показался Валентину глупым и неуместным. «Ка-
кие могут быть планы у рядового? Конечно, служить на бла-
го страны». Других вариантов Валя не видел. Поэтому на се-
кунду замешкавшись, он ответил:

– Служить. – И через паузу торопливо уточнил: – В Крем-
ле.

«Вдруг еще одного надо выгнать в Советскую Армию», –
мелькнула у него в голове мысль.

– Это хорошо, что служить, – улыбнулся Луговой. – Но с
Кремлем придется… – Валя похолодел, – подождать, – услы-
шал он в следующую секунду. – Ты присаживайся, – пригла-
сил офицер, указав на стул, то ли заметив, как рядовой кач-
нулся от неожиданности, то ли разговор предстоял долгий.
Вся радость от наступающей зимы и первого снега улетучи-
лась. Валентин даже увидел, как на белом ровном листе бе-
лейшего снега расплывается черная клякса, становясь с каж-
дой секундой все больше и больше, разливаясь от середины
листа к краям.

– Ты что побледнел? Плохо тебе, что ли? – Как сквозь вату
услышал он голос Лугового.

– Никак нет, – вскочил Валентин.
– Садись, что скачешь? Нормально все?
– Так точно, нормально, – стоя по стойке «смирно», отве-

тил боец.
– Садись.
Медленно Валентин опустился на самый краешек стула,



 
 
 

готовый в любую секунду вскочить на ноги.
– Дерганый ты какой-то сегодня? Письмо, что ли, плохое

получил?
– Никак нет, не получал.
– Тогда сиди и слушай, – уже не улыбаясь, приказным то-

ном сказал старший лейтенант.
«Будешь тут дерганным»,  – успел подумать Валентин.

Еще пять минут назад он мечтал о Кремле, а сейчас все пе-
ревернулось. «Почему подождать? Чего подождать? Зачем
подождать? В комсомол будет принимать меня», – всплыла
спасительная мысль.

– Я согласен, – громко сказал Валя и только потом осо-
знал, что офицер еще ничего не успел сказать.

– Хорошо, а согласен с чем или на что? – удивленно спро-
сил неадекватного бойца старлей.

– В комсомол согласен, – ответил тот.
– Зачем?
– Что бы в Советскую Армию не отправили.
– А тебя и не отправляют.
Валентин вспотел.
– А что тогда?
– Это я у тебя хотел спросить? – окончательно запутав

Валентина, снова начал улыбаться Луговой.
– Почему подождать? – с трудом сумел правильно сфор-

мулировать вопрос Валентин.
– Потому что ты остаешься в полковой школе. Будем из



 
 
 

тебя сержанта делать. Память у тебя хорошая, схватываешь
все на лету, с товарищами неплохо, ладишь. А командовать
за полгода мы тебя научим, – довольно быстро ответил офи-
цер на все вопросы, мучавшие Валентина. – Вопросы есть?

– А Кремль?
–  Дался тебе этот Кремль. Через полгода поедешь в

Кремль. Если захочешь, конечно.
«Ну вот, опять, – подумал Валя, –что значит “если захо-

чешь”».
– Товарищ старший лейтенант, а что значит «если захо-

чешь»? – спросил он.
Луговой встал из-за стола и подошел к сейфу. Только сей-

час Валентин заметил в руках офицера свое личное дело.
– А что там интересного, в Кремле? – открывая дверцу

шкафа, то ли спросил, то ли подтвердил старлей. – Будешь
там целыми днями в Арсенале сидеть, как в подводной лод-
ке, куранты, звезды, башни надоедят до чертиков через ме-
сяц, – продолжил он. – А если школу хорошо закончишь,
то можно и здесь остаться, новобранцев гонять. Вон Макеев
служит, и в Кремль его палкой не загонишь. Что молчишь? –
поворачивая ключ и закрывая в сейф личное дело теперь бу-
дущего курсанта Матвеева, спросил он.

– Закончить сначала надо, – неопределенно ответил Ва-
лентин.

– Молодец, правильно рассуждаешь. Нечего впереди па-
ровоза бежать, – протянул ладонь для рукопожатия старший



 
 
 

лейтенант.
Валентин вскочил и пожал руку офицера.
–  Теперь самое главное,  – крепко сжав ладонь солдата,

сказал офицер глядя прямо в глаза. – Не подведи меня, не
люблю в людях ошибаться.

– Не подведу, товарищ старший лейтенант.
– Будем считать, что договорились, свободен, – разжимая

ладонь, подвел итог Луговой.

– Как прошло? – встретил вопросом Валентина Макеев.
– В полковой школе оставляют, – грустно ответил Валя.
– Так хорошо ведь! – обрадовался Макеев.
– Чего хорошего, я в Кремль собирался, – до сих пор об-

думывая сложившуюся обстановку, ответил Валя. Стать сер-
жантом, наверное, было круто, но как потом командовать
солдатами, он пока не представлял. Когда он закончит пол-
ковую школу (если закончит вообще) и получит звание млад-
шего сержанта, то ему придется командовать отделением, а
в нем могут быть старослужащие солдаты. К тому времени,
несмотря на звание, Валентин прослужит всего полгода, и
по неуставным правилам все равно будет считаться «моло-
дым». Как заставить при этом старослужащих выполнять ко-
манды и поддержать свой авторитет младшего сержанта, по-
ка было непонятно. Это во-первых. Во-вторых, даже те, кто
послезавтра уедут в Кремль, через полгода будут разбирать-
ся в службе в полку намного лучше него, никогда в Кремле



 
 
 

не бывавшего. Соответственно, их знания и опыт тоже бу-
дут проблемой для «молодого» командира, чему он будет их
учить, если сам ничего не знает про полк. «Может быть и
правда, лучше будет остаться в полковой школе после окон-
чания? – подумал Валентин. – Через полгода знай себе гоняй
молодежь, и наплевать на этот Кремль, – мелькнула мысль, –
Луговой же сказал, что там ничего интересного. Хорошо ему
говорить, он сам-то, поди, сто раз в Кремле был».

– Нужен тебе этот Кремль. Что там делать-то? – прервал
размышления Валентина, практически слово в слово повто-
рив фразу Лугового, сержант.  – Тут смотри, как хорошо,
лес, чистый воздух, офицеров мало, молодняк в рот смот-
рит,  – начал перечислять преимущества полковой школы
Макеев. – Полгода прослужишь и практически «старый», все
новобранцы и курсанты тебя слушают и боятся. А в Крем-
ле? – перешел он к недостаткам службы в полку. – В карау-
лы ходить надо. Старослужащие козлят и тебя подставляют.
Офицеров пруд пруди, успевай только честь отдавать. А еще
наряды, кухняк, уборки. В Арсенале этом сиди, без окон и
дверей. Тревоги, беготня, короче, жопа, а не служба. Ты па-
рень вроде толковый, сам подумай, оно тебе надо? Я через
полгода старшиной стану, вообще лафа будет, – улыбнулся,
представляя себя старшиной, продолжал он. – А погоны у
всех одинаковые, на гражданке всем пофиг, в Кремле ты был
или в лесу отсиделся, все равно крутой воин-кремлевец.

Валентин не мог поверить своим ушам. Еще вчера он



 
 
 

смотрел на Макеева, как на все знающего, опытного и авто-
ритетного командира. А сейчас, слушая его, Валентин отчет-
ливо видел, как с сержанта, словно окалина, отваливаются
весь лоск и многозначительность. «Да он просто трус, – по-
нял Валентин, глядя на Макеева. – Испугался старослужа-
щих и караулов, а теперь оправдывает это чистым лесным
воздухом. То есть, если я останусь в полковой школе, то на
меня все будут также смотреть». Первая мысль была пойти
к Луговому и отказаться от учебы на сержанта. Но слушая
«будущего старшину», Валентин понял обратное. Сержан-
том он станет, и станет настоящим сержантом в отличие от
Макеева. Он, Валентин Борисович Матвеев, не трус и будет
служить в Кремле, а не в лесу. Захотелось срочно помыть
руки и умыться, смыв водой ту липкую грязь страха, кото-
рой был пропитан Макеев. Вале стало стыдно за свои мысли
про возможность остаться в полковой школе после оконча-
ния учебы, от хорошего утреннего настроения не осталось и
следа.

– Я подумаю, разрешите идти? – дождавшись, когда сер-
жант заткнется, сказал Валентин.

– Иди и подумай, о чем я тебе сказал, – не подозревая о
мыслях курсанта, разрешил тот.

Умываясь ледяной водой, Валентин не мог отделаться от
чувства вины перед товарищами и особенно перед Димой
Курилко, с которым он сильно сдружился за этот месяц. Еще
час назад Валя радовался, что не вылетел из полка, потом и



 
 
 

вовсе он посчитал, что поймал за хвост жар-птицу, узнав, что
попал в число тех, кого будут учить на сержантов, но после
разговора с Макеевым Валя почувствовал, что предает сво-
их вновь обретенных друзей, оставаясь в полковой школе.
Наверное, такие же ощущения испытывали офицеры во вре-
мя войны, отправляя на фронт вчерашних курсантов, а са-
ми оставались в тылу, вынужденные учить новых бойцов, не
имея возможности бить фашистов лично. Конечно, сравне-
ние было пафосным и ничего страшного с друзьями в Крем-
ле не случится, но чувство вины от этого меньше не стано-
вилось. Дима сидел в Ленинской комнате и писал письмо. На
секунду поднял он взгляд на Валентина и продолжил писать.

– Ты что, написал уже? – спросил он товарища.
– Я не писал еще.
– Ты долго? – в ответ спросил Валя.
– Пять минут.
– Хорошо, – произнес будущий сержант, глядя в окно.
Как сказать другу, что он остается, Валентин не знал.
– Ну, чем займемся? – самым беспечным голосом задал

вопрос Дима. Как будто дело происходило не в армии, а на
гражданке, и друзья решали, куда пойти вечером.

– Не знаю, – продолжая смотреть в окно, ответил Вален-
тин. Дима был простой и открытый, без хитрецы парень. Всю
свою жизнь до армии он провел в родной деревне и только в
шестнадцать лет приехал в город учится в ПТУ на какую-то
совсем ему не нужную профессию. После армии он также



 
 
 

собирался вернуться в родной колхоз, где все было просто,
понятно и знакомо с детства. Этот веселый парень постоянно
находил поводы посмеяться. В силу своей природной про-
стоты он перезнакомился и подружился со всеми новобран-
цами в роте и чувствовал себя в огромном коллективе как
рыба в воде или как в собственной большой дружной семье.
Всех новобранцев он называл не иначе как «братан» и всегда
был в курсе всех новостей подразделения.

– Слышал, Слепова в полковой школе оставляют?
«Как он это делает? – подумал Валя. – Всего час прошел

с момента, как старлей отобрал будущих курсантов, а Диман
уже в курсе».

– Нет, не знаю, а кого еще? – отворачиваясь от окна, по-
интересовался Валя.

– Еще Серегу Вьюнова со второго взвода. Это из Ульянов-
ска, который, помнишь?

– Да, я с ним в наряд ходил. Невысокий такой? – на всякий
случай уточнил Валентин.

– Ага, он, – радостно кивнул Дима.
«Странно», – подумал Валя. Обоих ребят он знал, ни тот

ни другой не отличались памятью и, главное, усидчивостью.
Слепов был откуда-то с Костромской области, так же как
и Курилко, простой, деревенский. Повадками и поведением
деревенские были как отражения в зеркале с одним только
различием. Слепов по-волжски растягивал слова, отчего ка-
залось, что он постоянно о чем-то спрашивает. Вьюнов же,



 
 
 

напротив, был до мозга костей парнишка с городских окра-
ин, всегда, как волчонок, готов к любой ситуации, особен-
но если дело касалось чего-нибудь запрещенного, немного
скрытный, но в целом надежный друг и товарищ. В свою оче-
редь, обоих их объединяло одно желание попасть в третий
батальон в «автохозяйственную роту», у обоих были профес-
сиональные права. На их фоне Валентин выглядел белой во-
роной со своей хорошей памятью и без прав.

– Меня тоже оставляют, – поняв, что лучшего повода рас-
строить друга не будет, произнес Валя.

–  Круто!  – внезапно обрадовался друг.  – Молодец, по-
здравляю! Искренне, – схватив за руку Валентина, начал ее
трясти Димон.

– То есть ты не расстроился? – удивился Валя.
–  Дурак, что ли? Нет, конечно, сержант, это же круто.

С твоей-то памятью только сержантом и быть, или старши-
ной, – громко засмеялся друг. – Старшина Матвеев – звучит?

– Генерал круче! – рассмеялся в ответ обрадованный Ва-
лентин.

С души у него свалился тяжелый камень раздумий. Неза-
тейливая логика Димона выглядела так. «Молодыми» они
все равно будут недолго, а свои знакомые сержанты никогда
не помешают, и чем больше их будет, тем легче будет слу-
жить в будущем. «Все гениальное просто»,  – в очередной
раз убедился Валентин, вспоминая старую истину. Успоко-
ившись, Валентин к вечеру созрел, чтобы написать письмо



 
 
 

родителям, в этот раз он сознался, что будет служить в Крем-
левском полку, но умолчал про полковую школу сержантов.
Отец всегда ему говорил: «Нечего сковородкой стучать, пока
курицу не купил». Поэтому новость про сержанта Валентин
отложил на полгода.

Через два дня прямо с подъема, не делая зарядку, нача-
ли наводить порядок в расположении роты. Нужно было от-
мыть все помещения до состояния если не нового, то до бле-
стящего, как новое. Собрать вещи. Сдать оружие на склад
вооружения и белье на вещевой склад. После успеть пообе-
дать и ждать, когда приедут автобусы. После обеда постро-
или новобранцев и вновь зачитывали фамилии с номерами
новых рот, которые находились в Кремле. Димка Курилко
попал в десятую «пожарную» роту. Около трех часов дня на
плац въехали тринадцать автобусов, на лобовых стеклах ко-
торых были установлены таблички с номерами. Наблюдая из
окна Ленинской комнаты за другом, стоявшим в очереди к
автобусу с номером десять, Валентин неожиданно разглядел
Сергея Литвина, стоявшего в этой же очереди. «Накаркал», –
мысленно улыбнулся Валя, вспоминая, как Литвин будил его
в поезде, пугая «пожарной» ротой.

Автобусы уехали. В огромной казарме стало очень тихо,
каждый шаг отражался от стен сильным эхом. Собрав все
свои вещи в охапку, будущие курсанты, громыхая сапогами,
поднялись на четвертый этаж. Прямо с порога Валентин от-
метил, что расположение полковой школы выглядело более



 
 
 

обжитым по сравнению с остальными помещениями казар-
мы. На подоконниках даже стояли цветочные горшки с яр-
кими растениями, названия которых Вале было незнакомы.
Видимо от того, что на четвертом этаже круглогодично про-
живали военнослужащие, было такое ощущение, что все, на-
чиная от пола и заканчивая кроватями и плакатами на сте-
нах, было чище, лучше, ухоженней и даже уютнее, чем в ро-
тах на нижних этажах, где весь уют заключался в наличии
табуретки. Особенно поразили Валентина абсолютно квад-
ратные подушки, стоявшие на кроватях, застеленных сини-
ми, одинаково причесанными одеялами. Все кровати, табу-
ретки, столы в полковой школе были выровнены по нитке,
и от этого все пространство напоминало музей, в котором
нельзя трогать экспонаты. В принципе, так и было, на кро-
ватях сидеть запрещалось, а табуреты необходимо было по-
правлять, даже если ты присел на самый краешек. До вече-
ра размещались и знакомились с новыми порядками, кото-
рые разительно отличались от «карантинных». В основном
они касались мер по поддержанию того блеска и симметрич-
ности, царивших в школе. На вечерней поверке Валентин с
радостью отметил, что старшиной полковой школы был Фи-
лин. «По крайней мере, не придется привыкать к новому», –
подумал он.

Утром зарядки не было, вместо нее сержанты показыва-
ли курсантам, как нужно наводить порядок в кубрике и за-
правлять кровати, «набивая» с  помощью специальной до-



 
 
 

щечки и щетки стрелки на одеялах и, главное, скручивать
из подушек ровные квадраты со стрелками по периметру.
За пару дней обжились. Служба в полковой школе сильно
отличалась от учебки. Во-первых, сержанты вмиг стали се-
рьезнее и требовательнее, все команды их должны были вы-
полнятся бегом, а в голосах и командах младших коман-
диров появились пренебрежительные нотки. Добродушие и
доброжелательность, которые так удивили Валентина в пер-
вые дни карантина, пропали начисто. Теперь часто слыша-
лись крики и оскорбления в адрес того или иного нерасто-
ропного курсанта. Распорядок дня был академический, за-
нятия проводились с утра до вечера. Учили устав карауль-
ной службы, инструкции караула и караульных, табеля по-
стов, пропуска, паспорта и прочие документы, относящиеся
к служебным обязанностям. Все наизусть, до запятых вклю-
чительно. В субботу и воскресение занятий не было. Вместо
этого по субботам бегали лыжные кроссы и проводили про-
чие спортивные мероприятия, в воскресение, как правило,
был выходной день, сержанты уезжали в город в увольнение,
а курсанты занимались своими делами, вечером всех води-
ли в клуб, где показывали кино либо какой-нибудь концерт
художественной самодеятельности. Которые, впрочем, тоже
носили обучающий характер. Каждый раз после просмотра
фильма или концерта, вечером перед отбоем сержанты, вы-
брав кого-нибудь из курсантов, начинали допрос.

– Помнишь, боец, когда главный герой фильма покупал



 
 
 

цветы? – спрашивал сержант курсанта.
– Так точно.
– А какой номер был на троллейбусе, который проезжал

мимо в тот момент? – продолжал допрос он.
– Не знаю, – как правило, в первые дни обучения отвечал

любой курсант.
После этого следовала команда «Упор лежа принять», и

весь взвод отжимался до тех пор, пока не вспоминали номер
троллейбуса, либо сержант не останавливал, посчитав нака-
зание достаточным. То же самое было и с концертами. Сер-
жанты требовали запоминать, кто во что был одет, цвет во-
лос у второй справа в третьем ряду женщины из народно-
го хора, цвет носков у баяниста, сколько раз выходил кон-
ферансье и прочее, прочее, прочее. Первые два–три меся-
ца курсанты отжимались постоянно и много, но со време-
нем выработался инстинкт. Все происходящее на экране ли-
бо сцене запоминалось до мельчайших подробностей, любое
самое незначимое событие или действие замечалось и фик-
сировалось. Эта привычка, все увиденное запоминать, оста-
лась с Валентином на всю жизнь.

В первую или вторую неделю нахождения в полковой
школе отобрали тридцать человек, которые быстрее всех вы-
учили устав караульной службы, пропуска, паспорта и слу-
жебную документацию. Сколотили из них два караула и по-
переменно отправили на службу по охране военного город-
ка. В их число попал и Валя. Эти караулы, чередуясь сутки



 
 
 

через сутки, растянулись почти на два месяца. Иногда слу-
чалось так, что кто-нибудь заболевал, и тогда его меняли на
бойца из другого караула, оставляя на вторые сутки подряд.
Валентин один раз провел в караулке пять суток. Со време-
нем все курсанты выучили караульную документацию, и у
тех, кто был первым, появилось свободное время и выход-
ные. В общем, служба была рутинной.

В конце декабря курсантов впервые вывели на стрель-
бище. Предварительно измучив тренировками обращения с
оружием на учебном поле. Стрельбище находилось в трех
километрах от военного городка по короткой дороге. Ес-
ли рота стреляла на «отлично» то возвращались пешком по
этой же короткой дороге, если оценка была ниже, то дорога
становилась шестикилометровой, и по ней рота передвига-
лась бегом. Именно с этим стрельбищем у Валентина и бы-
ли связаны все его проблемы обучения в школе. Дело в том,
что, даже обладая отличным зрением, как бы Валя ни ста-
рался, он не мог попасть из автомата ни по мишени в стомет-
ровом тире, ни по мишеням на поле. Обладая отличной па-
мятью, вниманием, умением быстро принимать решения, он
был одним из лучших курсантов школы. Его постоянно ста-
вили в пример перед курсантами, не способными запомнить
двух предложений, и после поощрения сразу же отправляли
в караул за тех же, кто не выучил. Командир взвода старший
лейтенант Луговой и сержанты с радостью и облегчением ис-
пользовали смышленого курсанта на полную, затыкая им ды-



 
 
 

ры в постовых ведомостях и нарядах, но когда дело доходило
до стрельб, Валентин мгновенно превращался в изгоя и ви-
новника всех бед, стрелял Валя стабильно на «два». Ника-
кие объяснения сержантов, как правильно целиться, нажи-
мать на спусковой крючок, как дышать, подводить мушку, не
помогали. Луговой после каждой стрельбы орал на Макеева,
что «он безмозглый дебил, не способный научить курсанта
попасть по мишени». Сержант в свою очередь, не стесняясь в
выражениях, то же самое переадресовывал Валентину, укла-
дывая его на снег перед кирпичным упором на учебном поле.
На ствол Валиного автомата надевалась специальная резина,
которая другим концом прикреплялась за соседний упор, со-
здавая натяжение. Валентин изо всех сил левой рукой при-
жимал за цевье автомат к своему упору, вырабатывая таким
образом правильное и сильное удержание оружия. Все было
тщетно. В результате таких тренировок вырвать автомат из
рук Вали было невозможно, но попадать по цели он все рав-
но не научился. Безрезультатно пробовали менять автомат
– Валентин был стабилен, все его мишени оставались дев-
ственно чисты. Дошло до того, что в дни стрельб его начали
оставлять в карауле целенаправленно, чтобы не портить по-
казатели и не гонять всех бегом из-за одного Валентина. Уже
в конце зимы Луговой, наблюдая за мучениями Макеева с
«бестолковым» курсантом, решил лично проверить автомат.

– За мной! – сделав пять выстрелов, скомандовал он.
Не доходя до мишени, Валентин уже разглядел, что все



 
 
 

пять пуль достигли цели.
– Что же с тобой делать? – плюнув на снег от обиды, спро-

сил Луговой.
– Учить, – пожав плечами, ответил Валя.
– Да как тебя, идиота, учить? – взорвался Макеев. – Обе-

зьяну проще научить гранату кидать! Как горох об стену!
Может, ты слепой? – в надежде спросил у курсанта сержант,
показывая ему два пальца.

– Сколько видишь?
– Два.
– Плохо, лучше бы ты был слепой. Слепой? – вопроси-

тельно произнес Луговой. – Подожди. – почти шепотом, как
бы боясь спугнуть мысль, проговорил он. – Подожди, подо-
жди, – скороговоркой и громче повторил старлей. Кажется,
старший лейтенант нащупал спасительную мысль. – Ты ка-
ким глазом целишься? – прищурившись, спросил он Вален-
тина.

– Правым, – удивленно ответил тот, не понимая, как мож-
но целиться левым.

– Ну-ка, иди сюда. – Сделав несколько шагов в сторону и
оглядываясь в поисках непонятно чего, потянул его за рукав
бушлата офицер. – Смотри, – снимая с правой руки перчат-
ку, сказал он. – Вон стоит сосна. – Вытянул он вперед руку
с поднятым большим пальцем вверх. – Делай как я.

Валя вытянул руку, сжав кулак, оттопырил большой па-
лец.



 
 
 

– Двумя глазами смотри на свой палец, так, чтобы он за-
крыл собою сосну. Получилось?

– Да.
– Теперь закрывай левый глаз.
Валентин закрыл левый глаз и обомлел. Только что его

палец закрывал собою сосну, но после того, как он закрыл
левый глаз, его палец стремительно переместился влево. От
неожиданности Валентин открыл глаз, и все вернулось на
свои места.

– Теперь, наоборот, левый открывай, правый закрывай, –
командовал Луговой.

Валя закрыл правый глаз, ничего не произошло, палец
остался на месте.

– Ну? – уставился на курсанта командир взвода.
Валентин рассказал, что увидел, продолжая попеременно

моргать глазами, наблюдая за пальцем.
– Уф, – облегченно выдохнул старший лейтенант. – У него

глаза наоборот, левый ведущий,  – обращаясь к сержанту,
сказал он.

– Да как? Пишет-то он правой рукой, – ответил Макеев.
– И что? Матвеев, ты не левша? – спросил старлей кур-

санта.
– Нет, – ответил Валя, продолжая «ловить» сосну паль-

цем.
–  Хватит баловаться! Бегом на огневой рубеж! Снаря-

жай! – вытащил из кармана три патрона и протянул их Ва-



 
 
 

лентину офицер. Валя быстро защелкнул патроны в магазин
и убрал его в подсумок.

– Ложись.
Валентин лег за упор.
– Автомат к левому плечу!
Валя замешкался:
– Это как?
– К левому плечу, что непонятно? – рявкнул за спиной

сержант.
Валентин переложил автомат с правого на левое пле-

чо, кирпичный упор мешал целиться, пришлось переполз-
ти, полностью оказавшись правее от упора. Оглянувшись на
офицера, курсант как бы спросил: «Это нормально?». Стар-
ший лейтенант, не замечая его нелепой позы, скомандовал:
«Заряжай!».

– Курсант Матвеев к стрельбе готов, – доложил Валя, ко-
гда присоединил магазин и, грохнув затвором, дослал патрон
в патронник.

– Левым глазом целься! Огонь! – скомандовал Луговой.
Валентин закрыл правый глаз, долго целясь левым, мед-

ленно потянул спусковой крючок не себя. Грохнул выстрел.
От неожиданности Валя едва не уронил автомат. Брякнув-
шись, затвор выбросил дымящуюся гильзу прямо у носа кур-
санта.

– Целься! Огонь! – поторопил его командир взвода.
Вторая гильза пролетела мимо лица Вали.



 
 
 

– До утра тут лежать собрался? – пнул в подошву сапога
Макеев курсанта.

Проводив взглядом третью гильзу и поставив на предо-
хранитель оружие, – Курсант Матвеев стрельбу окончил, –
громко прокричал Валя.

– Оружие к осмотру.
– Осмотрено.
– За мной бегом марш! – в азарте прокричал Луговой и

устремился к мишени.
Радость переполнила грудь Вали, когда он еще на бегу раз-

глядел сначала одну, а потом еще две пробоины в мишени.
Правда, все они были в разных углах, а одна вообще в «мо-
локе», но главное, что они были.

– С почином вас Валентин Борисович! – засмеялся Луго-
вой и хлопнул его по шапке сверху, так что она сползла на
глаза.

– Слава богу! – выдохнул Макеев. – Теперь понятно, кур-
сант, как стрелять?

– Так точно! – поправляя шапку, радостно ответил Валя.
В честь радостного события обратно в школу возвраща-

лись пешком по короткой дороге. Все поздравляли Валю с
таким значимым событием.

– Молодец! – бросился обнимать Валю Слепов. – Моло-
дец! – хлопая по плечам, продолжал, он. – Я уж не надеял-
ся! Думал, так и сдохну когда-нибудь, как лошадь загнанная.
Капец как бегать надоело! – радостно почти кричал он.



 
 
 

Вечером Валя в хорошем настроении в письме домой по-
хвастался, что наконец-то научился стрелять. На следую-
щий день после завтрака вся полковая школа занялась чист-
кой оружия, которая превратилась в небольшой детектив с
невольным участием Валентина. Чистка оружия скучное и
не любимое в армии занятие. Все курсанты рассаживаются
в длинном коридоре школы на свои табуретки, получив ору-
жие, разбирают его практически до винтика, включая спус-
ковой механизм, и целый день чистят автоматы, выковыри-
вая из самых укромных уголков нагар и сажу. Перерыв толь-
ко на обед, перед ужином чистка завершается. Оружие чи-
стят после каждых стрельб. В этот раз все было как обыч-
но. Курсанты драили автоматы и тихонько болтали обо всем
сразу и ни о чем конкретно одновременно.

– Курсант Семенов, на выход! – неожиданно прокричал
стоявший на тумбочке дневальный. Виталя Семенов, сидев-
ший в паре метрах от Валентина, поднял голову, пытаясь по-
нять, зачем он понадобился дежурному. Родом он был из Ря-
зани, до армии увлекался альпинизмом и постоянно расска-
зывал многочисленные истории про восхождения. Физиче-
ски крепкий, он редко шел на компромисс, пытаясь всегда
подчинить своей воле кого-нибудь из курсантов. Несколько
раз Валентин цеплялся с ним во время уборки территории,
когда Семенов демонстративно ничего не делал, но до драк
дело не доходило, ограничивались словесными перепалка-
ми. Особо Виталий ни с кем не дружил, держась слегка на



 
 
 

расстоянии от всех. В Кремль ехать не собирался, надеясь
остаться служить сержантом в полковой школе.

– Курсант Семенов, на выход, – второй раз прокричал дне-
вальный.

–  Оглох, что ли?  – глядя на Виталия, спросил Макеев,
привстав с табуретки. – Бегом! – поторопил он курсанта.

Задвинув под табуретку разобранный автомат, курсант,
несколько проигнорировав приказ сержанта, не бегом, но
быстрым шагом направился к тумбочке. Вернулся он доволь-
но быстро и при этом бегом, радостный и немного растерян-
ный.

– Товарищ сержант! – Обратился он к Макееву. – Ко мне
отец приехал!

– И что? – Спросил его командир.
– Можно мне на КПП части сходить?
– Можно Машку за ляжку, – грубо поправил его Макеев. –

Собирай автомат.
Сержант встал, взяв свое оружие, пошел к дневальному.

Через несколько минут он вернулся уже в шинели и поче-
му-то с автоматом.

– Готов? – спросил он Семенова.
– Так точно! –вскочил Виталий, держа в руках собранный

автомат.
– Автомат положи. Дежурный в столовую ушел, – сказал

Макеев, глядя на часы.
– Ждать будем? – грустно спросил Семенов.



 
 
 

– Нет. Сдашь мой автомат, – приказал Макеев командиру
первого отделения младшему сержанту Костину.

Младший сержант молча взял автомат Макеева и поло-
жил его под свою табуретку. Семенов, не зная, что делать с
оружием, подумал, что Костин сдаст и его автомат, но про-
тягивать его в руки младшего сержанта постеснялся или по-
боялся, тихонько положил его под свой табурет. Надев ши-
нель, Виталий поспешил за Макеевым, который уже ждал его
у выхода. Родители в часть к курсантам приезжали регуляр-
но, особенно к тем, кто призывался не издалека. По этому
случаю курсантам было разрешено встречаться с близкими
на КПП части, где для этого была оборудована небольшая
комната. Как правило, время таких свиданий зависело от на-
строения сержантов, которые обязаны были присутствовать
при этом вместе с курсантом на КПП. Обсудив приезд род-
ственников и немного позавидовав Семенову, продолжили
чистку оружия. Время катилось к вечеру.

– Рота, прекратить чистку оружия! – раздался крик дне-
вального. Школа ликованием встретила команду и начала
быстро собирать оружие. Дежурный по роте открыл руж-
парк, и дневальный прокричал:

– Рота, сдать оружие!
С ближнего к оружейной комнате взвода все потянулись

в ружпарк ставить автоматы в пирамиды. Дежурный по роте
курсант стоял в проеме сдвижной решетки оружейки и по-
торапливал всех:



 
 
 

– Быстрее, ногами шевелим, построение на ужин через де-
сять минут.

Валентин поставил свой автомат в пирамиду и направил-
ся за своей табуреткой, оставленной в коридоре школы. Кур-
санты уже растащили половину табуретов по расположени-
ям и оставшиеся стояли в хаотичном порядке. Издалека Ва-
ля заметил, что автомат Семенова все еще лежал на полу ро-
ты. Валентин поднял свой табурет и, оглянувшись на авто-
мат Семенова, наклонился за ним.

– Ты что тупишь, быстрее давай! – услышал он голос стар-
шины. – «Это не мой!», – хотел было сказать курсант. Но
старшина, не оглядываясь, прошел мимо, а в спину ему Ва-
лентин отвечать постеснялся. Чтобы не идти в оружейную
комнату с табуреткой, Валя завернул в свое расположение,
оставив ее около своей кровати. Выйдя в коридор, он увидел,
как дежурный закрывает ружпарк. Первая мысль была крик-
нуть, чтобы он подождал. Но курсант с повязкой дежурно-
го уже развернулся и пошел, не оглядываясь, в умывальник.
В коридоре никого, кроме Валентина, не было, курсанты мы-
ли руки, отскабливая оружейное масло, а сержанты ушли ку-
рить. До построения на ужин оставалось пара минут, и Ва-
лентин, сунув автомат Семенова под матрас своей кровати,
заспешил мыть руки. «Сдам после столовой, война войной,
а обед по распорядку», – рассудил Валя и поспешил на по-
строение к ужину. Поднявшись после ужина в роту, Валя
с удивлением увидел, что дежурный суточного наряда, ко-



 
 
 

торый принимал оружие, сдает дежурство новому курсанту,
заступающему на сутки. По инструкции, они должны были
пересчитать оружие в пирамидах, после этого передать клю-
чи и печать, но в этот раз новый дежурный ограничился во-
просом: «Все в порядке?». На что отдежуривший, радуясь
окончанию суток, безмятежно бросил: «Конечно». На этом
передача дежурства окончилось. «И что теперь делать? – за-
думался Валентин. – Принести автомат? Значит, оказаться
крайним. Старшина разбираться не станет, чей это автомат,
выпишет двое суток наряда во второю смену, и объясняй по-
том что не верблюд. Конечно, потом разберутся, но прика-
зы старшины обратной силы не имеют, в наряде все равно
придется стоять. С другой стороны, оба дежурные сами ви-
новаты, нужно было правильно принимать дежурство». Как
говорил старший лейтенант Луговой, «Уставы в армии на-
писаны кровью». Только теперь до Валентина дошел смысл
этих слов. Никто не видел, как он спрятал автомат под мат-
рас, и будь он более ушлым, его можно было вынести и спря-
тать. Пускай потом разбираются, куда делась одна единица
боевого оружия пусть даже и без магазина. Оба курсанта,
не пересчитавшие автоматы, вероятнее всего поехали бы в
дисбат, а всем остальным от старшины до командира пол-
ковой школы прилетели бы такие неприятности, что и по-
думать страшно. За себя Валентин почему-то не беспокоил-
ся, он автомат не воровал, а даже наоборот, он его нашел.
Отнести оружие старшине, значит сразу подставить неради-



 
 
 

вых курсантов в лучшем случае под изгнание в Советскую
Армию, да и самому Валентину вряд ли объявят благодар-
ность, кто он такой, чтобы автоматы прятать. Сказать Маке-
еву тоже не вариант, в последнее время он не очень благо-
склонно относился к Матвееву, поняв, что тот не собирается
оставаться в полковой школе, сержант посчитал это преда-
тельством и при каждом удобном случае наказывал его либо
выговаривал Валентину свое недовольство. При таком рас-
кладе Макеев мог перевернуть ситуацию так, что самого Ва-
лентина выгонят из полка. «Что делать?», – мучительно ду-
мал Валентин. То, что автомата не хватятся до следующего
вечера, было понятно, но завтра в восемь часов, когда будет
заступать новый наряд, дежурный курсант пересчитает ору-
жие, и тогда начнутся поиски. То есть на решение пробле-
мы была только ночь. Ничего не подозревающая школа го-
товилась к отбою. Валентин уже сломал голову, решая слож-
ную задачу про возвращение автомата. Отдать его Семенову,
пусть сам тащит его в оружейку. Тоже не вариант, Семенов
не задумываясь, сдаст его Макееву, и тогда уже ему будет не
оправдаться. Объявили отбой. Валентин аккуратно распра-
вил свою кровать и лег, стараясь разместится так, чтобы ав-
томат не мешал. Наличие оружия под матрасом возбуждало
и будоражило мозг. Мысли не отдавать автомат, а вынести
и спрятать получше Валентин отгонял сразу же, но они по-
стоянно появлялись, вновь вгоняя его в искушение. Сна не
было. Несколько раз Валентин приподнимался на локтях и



 
 
 

смотрел на безмятежно спящего Семенова. Неожиданно его
улыбающееся во сне лицо взбесило не находящего себе ме-
ста от мыслей Валю. Он перевел взгляд на другую половину
кубрика, там в полном неведении, посапывая во сне, с самым
безмятежным видом спал горе-дежурный, не пересчитавший
оружие. «Какого черта? – психанул, Валентин. – Почему он
должен мучатся, а они спать. Их проблема, пусть они дума-
ют». Дальнейшее решение пришло само собой. Он встал и
пошел в туалет. Возвращаясь обратно, Валя с самым безмя-
тежным видом остановился около тумбочки.

– Что, не спится? – спросил его зевающий дневальный.
– Спится, – как можно спокойнее ответил Валентин. – Во-

ды напился на ночь, вот и прижало, – объяснил он свое бро-
жение по роте.

– Смотри не обоссысь, – заржал курсант с повязкой на ру-
ке.

«Сам не обосрись», – подумал Валя, глядя на дежурного.
– Постараюсь, – ответил он вслух. – Ладно, пойду я, – де-

лая вид что зевает, продолжил Валентин.
– До скорых встреч, – улыбался дежурный, намекая на бе-

готню в туалет.
– И тебе спокойной ночи, – через плечо бросил Вален-

тин. – Охраняй автоматы лучше, – пнув по решетке ружпар-
ка, проходя мимо, добавил Валя, делая вид, что обиделся.

Теперь остается ждать. Валентин быстро и безмятежно
уснул. То ли автомат под матрасом, то ли мысли про поте-



 
 
 

рянное оружие наложили свой отпечаток на сознание Вали,
сон ему снился в стиле американского боевика, в котором
он, убегая от злодеев, отстреливался из автомата Семенова,
причем без магазина. Как это возможно, стрелять без мага-
зина, во сне Валентина не интересовало совсем, а вот отдача
от оружия в плечо была настоящая, и с каждым выстрелом
все сильнее и сильнее. В конце концов от этой отдачи Вален-
тин проснулся. Открыв глаза, он увидел над собой дежурно-
го, который тряс его за плечо.

– Валя, просыпайся, – настойчиво шептал дежурный.
– Че тебе надо? – спросонья моргая, спросил Валентин.
– Валя, у меня в ружпарке автомата не хватает, – зашипел

дежурный.
– Коля! – именно так звали дежурного. – Ты, дебил? – про-

шипел в ответ Валентин. – Я тут причем?
– Ты ушел спать и про автоматы сказал, чтобы я охранял

их лучше, – горячо шептал Николай. – Мне спать захотелось,
чтобы не уснуть, я пошел пересчитывать оружие, а одного не
хватает.

– Так стукнись башкой о тумбочку и проснись, – ответил
ему Валентин, вспомнив наставления старшины.

– Я не шучу! Одного нету! – пытаясь не кричать, повысил
голос дежурный. Состояние его было на грани паники.

– Коля, отстань! – переворачиваясь на другой бок, зло ска-
зал Валентин. – Я тут при чем? Ты когда дежурство прини-
мал, автоматы считал?



 
 
 

– Да не считал я? Куда они денутся? – начал оправдывать-
ся Николай.

– Ты достал меня! У кого принимал дежурство?
– У Никифорова!
–  Так буди и спрашивай. У меня фамилия Матвеев,  –

окончательно отворачиваясь, сказал Валя. Вопреки ожида-
ниям, дежурный не пошел будить Никифорова, а поперся
опять в ружпарк пересчитывать автоматы. Через несколько
минут он вернулся и пошел вдоль рядов кроватей искать Ни-
кифорова. Валентин внимательно наблюдал за происходя-
щим. Несколько минут очень тихо курсанты перешептыва-
лись, потом Никифоров встал, и они ушли в сторону оружей-
ной комнаты. – «Так, одного поднял? Интересно, когда они
придут за Семеновым», – ждал Валя. Минут через десять
оба пришли и начали трясти Семенова. В отличие от Вали,
Семенов сходу послал обоих далеко и громко. Неудачники
дежурные не пошли по указанному адресу, а принялись еще
сильнее трясти Виталия. Худо-бедно растолкали и утащили
его в оружейку. Дождавшись, когда они в панике направятся
в туалет курить и думать, куда мог пропасть автомат, Вален-
тин пошел туда же, повод для этого был, он же «воды на ночь
напился».

– Не спится? – задал он вопрос «святой троице», стоявшей
посередине комнаты для умывания.

– Тебе-то какая, разница? – огрызнулся Семенов.
– Он все знает, – сказал Николай.



 
 
 

– Ничего я не знаю. Ты, Коля, меня не вмешивай, вам и
троим нескучно, – ответил Валя и пошел в помещение туа-
лета.

– Нет, Макеева будить не надо, – продолжил прерванный
разговор Семенов.

– Давай Костина разбудим, спросим, сколько он автоматов
сдавал?

– А смысл? – спросил Никифоров.
– Да никакого смысла! – почти крикнул Коля. – Что один,

что другой сразу к старшине побегут.
– А че делать-то? – почти заплакал Никифоров. Он боль-

ше всех чувствовал себя виноватым, не пересчитав после
чистки оружие.

Повисло молчание, все думали. Валентин не торопился
уходить.

– Короче так, – начал Коля, – после ужина никто из школы
не выходил, значит, что он все еще в роте.

«Первая здравая мысль», – отметил Валя.
– Дожидаемся подъема и, когда все убегут на зарядку, я

перерою всю школу, – продолжил он.
– А если он в каптерке? – задал вопрос Семенов.
– Был бы в каптерке, мы бы уже в Советскую Армию еха-

ли, – перебил его Коля.
– Логично, – согласился Виталий.
Поняв, что до подъема ничего интересного больше не

произойдет, Валентин направился спать. На часах было на-



 
 
 

чало пятого. «Судя по всему, у этих троих поспать сегодня
не получится», – радостно подумал Валя, перекладывая ав-
томат, из-под своего матраса под заправленную кровать Ни-
колая: сам у себя он точно искать не будет.

– Рота подъем! – вырвала из сна Валентина команда. Во
время зарядки он издалека наблюдал за Семеновым и Ники-
форовым, которые заметно нервничали. «Если Коля не най-
дет автомат, то вся эта история выплывет наружу, и тогда
всем троим не поздоровится». По выражению лица дежур-
ного сразу было понятно, что оружия в роте не нашли. По-
этому все трое сразу же уединились в сушилке думать, как
быть дальше. Валентин им не мешал. «Чем меньше времени
у них останется, тем сговорчивее будут», – разумно рассу-
дил он. Время шло, автомат не находился. Выражение лиц у
всех троих с каждой минутой становилось все грустнее и се-
рее. В обед Никифоров, жалуясь на тошноту и больной жи-
вот, остался в роте. Уже вдвоем курсанты еще раз провери-
ли всю школу, результатов это не дало. Абсолютно ожидае-
мо около шести часов вечера, посовещавшись, товарищи по
несчастью не придумали ничего лучше, как направить парла-
ментера к Валентину. Во-первых, по их мнению, он неспро-
ста кинул фразу про автоматы Коле, во-вторых, он все равно
знает про пропажу оружия. Для переговоров выбрали Семе-
нова, он был сильнее и напористее всех, и автомат был все-
таки его. Найдя Валентина в бытовке, Виталий начал, как
говорится, «с места в карьер».



 
 
 

– Матвеев, ты охренел, где автомат?
«Не дипломатично», – подумал Валя, но вслух произнес

совсем другое:
– Какой автомат, Семенов?
– Не придуривайся, мой автомат.
– Или ты скажешь, что не знаешь?
– Знаю, – спокойно ответил Валя.
– Где автомат? – сжимая кулаки, сквозь зубы процедил

Семенов.
– У Никифорова с Копыловым спроси, – даже не вставая

с табуретки, так же спокойно произнес Валентин.
– Я тебе сейчас в морду дам! Верни автомат! – сделав шаг

в сторону Вали, скрипя зубами, крикнул Виталий.
– И что, автомат после этого появится? – негромко спро-

сил Валентин и в следующую секунду, резко вскочив на но-
ги:

– Сидеть! – крикнул он на Семенова так, что тот неволь-
но остановился. – Садись, я тебе сказал! – еще громче, пря-
мо в лицо Виталию крикнул Валя и пнул свою табуретку в
сторону Семенова. Табуретка ударилась о ноги опешившего
курсанта и отскочила в сторону. Валентин вытащил из-под
гладильной доски вторую табуретку и, сев на нее, продолжил
совершено безапелляционным холодным тоном:

– Виталий, садись!
Семенов сел.
– Эти два дебила, – кивнул Валя в сторону коридора, имея



 
 
 

в виду Копылова с Никифоровым, – потеряли твой автомат.
Так?

Виталий кивнул.
– Вопрос, при чем тут ты? Правильно, ни при чем, – за Се-

менова ответил Валя, потихоньку склоняя Виталия на свою
сторону. – Предположим, что я знаю, только предположим,
что знаю! – уточнил он. – Где оружие? Вопрос. Зачем мне
говорить, где оно? Чтобы эти мудаки в следующий раз поте-
ряли мой? Они даже сейчас не придумали ничего лучше, как
подставить тебя. Тебе это надо? Не надо, – продолжал давить
Валентин. – Тебя вообще в роте не было, ты с отцом на КПП
был. А теперь, по их мнению, за то, что к тебе приехал отец,
ты и виноват. Мало того, они еще и Макеева утянут за тобой.
Вдруг вы твоему отцу автомат вынесли. – Валентин неспро-
ста упомянул родителя и сержанта. За родного отца любой
горло врагу перекусит, а Макеев был для Семенова билетом
в полковую школу, Виталий очень хорошо общался с буду-
щим старшиной. – Через час их фантазии хватит только на
то, чтобы перевести стрелки на вас. Тогда что ты будешь де-
лать? Да они уже сейчас послали тебя ко мне, как лоха. Твой
автомат – ты и разбирайся? А ты уверен, что они его сами
не уперли? А тебя сливают? – Не давая Семенову время на
обдумывание, сеял сомнения Валентин. – Твой отец приез-
жал. С Макеевым на КПП был. Автомат пропал твой, – за-
гибая пальцы, перечислял несуществующие косяки Вален-
тин. – Тебя с Макеевым в дисбат, а им автомат. Нормальная



 
 
 

такая схема. Увидишь ты, Виталик, свои любимые горы лет
через пять. Знаешь, почему они найти его не могут? Пото-
му что знают, где он лежит, – вбил, как гвоздь в стену, убий-
ственный аргумент Валентин.

Семенов молчал. Все, что сейчас он услышал, было похо-
же на бред. При чем тут его отец, каким боком Макеев. Ни-
кифоров с Копыловым искренне переживали за потерянный
автомат.

– Продадут они автомат бандитам, вон, что в стране тво-
рится, – как бы прочитав его мысли, добавил Матвеев.

«Как они смогут продать автомат и главное кому?», – за-
думался Виталий, уже переставая понимать, где реальность.
Валентин же, напротив, был совершенно спокоен. Когда-то
он услышал фразу «Чем больше ложь, тем охотнее в нее ве-
рят». Кто это сказал, он не помнил, но эта теория точно ра-
ботала.

– Тебе, Виталя, принимать решение, – окончательно уби-
вая уверенность Семенова, голосом, полным сочувствия,
продолжил Валентин. – Или ты в полковой школе и Макеев
старшина, или оба где-то на Камчатке снег чистите. Сам по-
думай, зачем тебе эти два неудачника.

Виталий несколько секунд молча обдумывал все услы-
шанное и после не совсем уверенно спросил:

– Автомат-то где?
«Молодец», – мысленно похвалил его Валентин.
–  А давай у них спросим?  – снова кивнув на коридор,



 
 
 

предложил он. «Если сейчас Семенов согласится, то можно
праздновать победу». Если до этого разговора соотношение
сил было трое против одного, то после того как Виталий ска-
жет «давай» будет два против двух, а учитывая автомат, это
просто нокаут обоим проштрафившимся дежурным.

– Давай, – в голове Валентина вспыхнул победный фейер-
верк, – зови! – закрепляя свое положение главного, скоман-
довал он.

Семенов встал и, открыв дверь, молча махнул рукой. Оба
незадачливых курсанта зашли в бытовку и как нашкодившие
школьники встали у самой двери. Виталий сел на табуретку,
как бы показывая, что он на одной стороне баррикады с Ва-
лентином.

– Нашли автомат? – без прелюдий начал Матвеев.
– Нет, – ответил Никифоров, в этом дуэте он был главным.
– А его зачем приплели? – одними глазами указав на Се-

менова, продолжил Валя.
– Так его же автомат пропал, – удивленно ответил Ники-

форов.
– Так надо было министру оборону позвонить, он же глав-

ный по автоматам, – начал слегла глумиться Валентин. – Мо-
лодцы какие, сами автомат проушанили, а Семенов отвечай?
Так что ли? Кто должен оружие считать? Семенов?

– Нет, – окончательно признав Валентина хозяином поло-
жения, тихо ответил Никифоров.

– А кто? – закрепляя успех, продолжал Матвеев.



 
 
 

– Я, – Никифоров опустил глаза.
– И? – переведя взгляд на Колю Копылова, ждал Валя.
– Я, – признался тот.
– Здорово, и что делать будете? Через час дежурство сда-

вать.
Оба молчали.
– Что и требовалось доказать. Виталий, ты понял, что на

тебя все стрелки переведут?
Семенов молчал, подыскивая слова, желваки на его ску-

лах грозно зашевелились. Не дав Виталию сорваться:
– Значит так, – произнес Валентин и через паузу, во вре-

мя которой все уставились на него, как на спасителя: – Слу-
шаем и запоминаем. Во-первых, никому ни слова до самого
дембеля. Во-вторых. Вы оба, – покачав пальцем с одного де-
журного на другого, продолжил Валентин, – должны по два
дежурства Виталию, за то, что втянули его в свои проблемы.

В-третьих. Вы должны по два дежурства мне, за то же са-
мое. Виталий, ты же сможешь Макееву объяснить, почему
они за нас будут дежурить? – окончательно вербуя Семено-
ва, спросил Валя.

– Легко, – радостно и в то же время серьезно ответил тот.
– Хорошо, – подвел итог Валентин. – Надеюсь, вы пони-

маете, что косяк только ваш? – Глядя на Никифорова с Ко-
пыловым, еще раз поверг в вину курсантов Валентин.

– Да, – нестройно ответили курсанты.



 
 
 

–  Хорошо, будем считать, что договорились,  – вставая,
сказал Валентин.

– Теперь ты, – обращаясь к Коле Копылову, – иди в руж-
парк и готовься к передаче дежурства, открывай пирамиды.
А вы, – повернулся Валентин к Никифорову и Семенову, ко-
гда ушел Николай, – второй взвод, второй ряд, третья кро-
вать. Виталик, обрати внимание, кто на ней спит, – негром-
ко произнес Валя в спину Семенова. – И без разборок. Разо-
брались уже, – предостерег его Валентин.

Когда все ушли, Валя тяжело опустился на табуретку, но-
ги предательски тряслись. «Ничего себе ситуация, – думал
он, – вчера я с ума сходил от мыслей, как вернуть автомат, а
сегодня мне должны четыре дежурства, Семенов теперь как
шелковый, и автомат на месте». Так вывернуться из такого
геморроя он не планировал, максимум он хотел отдать ав-
томат перепуганным дежурным, чтобы оба запомнили, что
нужно правильно выполнять свои обязанности. А получи-
лось так, что он выступил в роли крестного отца из знамени-
того фильма про американских гангстеров. «Ситуация, одна-
ко». Но что сделано, то сделано. Копылов с Никифоровым на
всю жизнь запомнят этот случай. Семенов до поры до време-
ни будет благодарен Валентину за помощь. Надо будет взять
на вооружение сегодняшний опыт. Тайна фразы «Разделяй и
властвуй» рухнула, теперь Валя точно знал, как надо коман-
довать подчиненными. В эту ночь он спал без снов, глубоко
и крепко.



 
 
 

Несмотря на полную тайну всего произошедшего, автори-
тет Валентина после истории с автоматом начал расти как
на дрожжах. Сам он этому никак не способствовал и про-
должал рутинно учиться на младшего сержанта. Даже в на-
ряды он ходил сам, не торопясь использовать долги Копыло-
ва и Никифорова, полагая, что еще представится подходя-
щий для этого момент. Но поведение незадачливых курсан-
тов и особенно Семенова не осталось не замеченным в шко-
ле. Теперь даже простые слова в разговорах или мнение, вы-
сказанное Валентином, воспринималось ими как безогово-
рочная правда, а в вопросах, по которым нужно было прини-
мать решение, слова, произнесенные Матвеевым, принима-
лись как команда. Все, что теперь происходило или должно
было произойти во взводе без ведома сержантов, сначала об-
суждалось с Валентином. Если до истории с пропажей авто-
мата такую роль пытался выполнять Семенов, стараясь дока-
зать всем свой авторитет, то теперь он сам первый начал об-
ращаться за решением вопросов к Матвееву. Про Никифо-
рова с Копыловым и говорить было нечего, они, полностью
подавленные произошедшим, просто смотрели в рот Вален-
тину. Сначала это несколько беспокоило Валю, постоянные
вопросы и решение зачастую не касающихся его вопросов
отвлекали от обучения, но со временем он понял, что луч-
ше ему выполнять роль серого кардинала взвода и владеть
всей информацией, чем быть постоянно в неведении того,
чем живет коллектив. Даже Макеев стал более дружелюбно



 
 
 

относиться к чересчур умному, по его мнению, курсанту, по-
тому как в его подразделении появился человек, на которого
можно было при случае опереться.

– Я что-то пропустил? – спустя некоторое время неожи-
данно задал вопрос Владимир Каляев, курсант, с которым
Валентин особенно хорошо подружился во время обучения.
Вова был из Ульяновска. До службы в армии он успел вы-
учиться на помощника машиниста поезда и собирался про-
должить железнодорожную карьеру после службы. Был он
высокий и, как показалось Валентину при первом знаком-
стве, чересчур худой. Разговаривал тихо, с акцентом, при-
сущим всем жителям Поволжья, и всегда внимательно слу-
шавший всех. Перед тем как ответить на вопрос, он всегда,
прищурившись, смотрел в глаза собеседнику, как бы спра-
шивая его «Зачем тебе это надо». Но отвечал всегда пря-
мо и честно, даже если его слова могли обидеть, он никогда
не искал сглаживающих форм речи, а рубил с плеча и сра-
зу. Именно эта черта характера Каляева очень нравилась Ва-
лентину. Когда человек так прямолинейно озвучивает свои
мысли, это может означать только одно: за каждое свое сло-
во он несет ответственность. Многих, наоборот, прямоли-
нейность Владимира отталкивала, и они старались лишний
раз не попадать под обстрел его резких высказываний. Об-
ладая обостренным чувством справедливости, Каляев уже
несколько раз задирался с сержантами, которые, по его мне-
нию, несправедливо распределяли обязанности между кур-



 
 
 

сантами, выделяя любимчиков. Поэтому его присутствие на
тумбочке было практически постоянным. В таком суточном
наряде Валентин и Владимир впервые и разговорились по
душам. Именно с этого дня и началась их дружба. Каждый
из них нашел для себя нужное в характера другого. Вален-
тин – честность и откровенность Каляева, Володя – рассуди-
тельность и вдумчивость Матвеева. Вдвоем они теперь со-
ставляли единое целое, и старались помогать друг другу по
мере своих сил и возможностей. Помня про честность Воло-
ди, Валентин не стал впутывать его в историю с пропавшим
автоматом. Прямолинейность друга могла помешать выпол-
нить так аккуратно возврат оружия. Зная, как Вова реша-
ет такие вопросы, Валентин даже не сомневался в том, что
друг, пытаясь заступится за Валентина, просто набьет мор-
ды Никифорову с Копыловым за их бестолковость. Вся эта
история получит огласку. И Владимир станет в этой истории
главным виновником, избившим сослуживцев. Потому Вла-
димир нечего не знал.

– Ты о чем? – откладывая в сторону учебный пропуск,
спросил Валя.

– Я про Семенова, – прищурившись, ответил Вова.
– А что Семенов? – пытаясь выиграть время для ответа на

уже следующий вопрос друга, переспросил Валентин. Про
автомат нужно было молчать, а как объяснить своему другу
перемены в поведении Семенова, он пока не знал. Тот факт,
что Валя умолчал о своей проблеме, мог обидеть Каляева,



 
 
 

а этого делать не хотелось. Не объяснять же, что своим мол-
чанием Валя оберегал в первую очередь друга от возможных
неприятностей.

– Валя! Не придуривайся, – с нотками ревности, как по-
казалось Валентину, продолжил Вовка. – То вы друг друга
терпеть не могли, а сейчас чуть что, он к тебе бежит?

– Не знаю, я не замечал, – тянул время Валя.
– Что не замечал? Он уже сегодня два раза прибегал! Что

ему надо? У тебя все нормально?
«Есть!», – обрадовался Валя. Оказывается, друг всего-на-

всего беспокоится о нем. Зная взрывной характер Семено-
ва, Вова подумал, что частое общение его с другом связано
с какой-то проблемой. И проблема проистекает, конечно же,
от Семенова. Желая помочь Вале, он и задал этот вопрос.

–  Все нормально,  – облегченно выдохнул Валя.  – Он в
полковой школе хочет остаться, вот и промывается о моих
планах. Я ему сказал, что в полк поеду, а он, похоже, не ве-
рит, вот и крутится рядом, – испытывая небольшие угрызе-
ния совести, за то, что приходится обманывать друга, соврал
Валентин.

– Ты поаккуратнее с ним, скользкий он, – предупредил
его Владимир. – Он постоянно с Макеевым ошивается, толь-
ко что не целуются. Встретились два сапога пара. Смотреть
противно,  – продолжил он.  – Поскорее бы уже в Кремль
уехать, надоело здесь сидеть до жути.

– Потерпи, немного осталось, весна уже, – поворачиваясь



 
 
 

к окну, произнес Валя.
Четыре из шести месяцев, положенные для обучения на

сержантов, уже пролетели. За окном с каждым днем все
сильнее заявляла о себе наступившая весна. Дни станови-
лись длиннее, и от этого казалось, что время потекло мед-
леннее. Валентин, который уже выучил все, что было воз-
можно и даже чуть больше, практически каждые сутки про-
водил в карауле. Стоя на посту, он жалел, что здесь нельзя
было продолжить или хотя бы начать обучение и знакомство
с тонкостями службы в полку. Жалко было времени, которое
так бесполезно тратилось на караулы, наряды и прочие каж-
додневные солдатские мероприятия. Понимая, что в Кремле
совсем все по-другому, он каждый раз, когда приезжали из
полка роты на стрельбы, пытался поговорить и расспросить
о Кремле, но те немногочисленные знакомые, которых уда-
валось увидеть, практически ничего не рассказывали. Они
были «молодыми», и свободного времени на болтовню со-
всем не имели. Обычно все расспросы заканчивались фра-
зами «Все нормально», «Сам увидишь», «Служить можно»
и подобными общими отговорками. За время, проведенное в
школе сержантов, все курсанты перезнакомились. Как и по-
ложено в большом коллективе, в общей своей массе все от-
носились друг к другу как товарищи, учитывая, что призыв
был один, явных конфликтов не было. Так же как Валентин
с Владимиром, кто-то с кем-то подружился по-настоящему.
Были такие, которые держались на расстоянии от всех, были



 
 
 

даже те, кто умудрялся ни с кем не общаться кроме как по
службе. Ничего удивительного в этом не было, все люди раз-
ные. Из ближайших значимых мероприятий, которые хоть
как-то могли скрасить ожидание, были только «полугодовая
проверка она же экзамен на присвоение звания» и «весенний
призыв». До первого события оставался приблизительно ме-
сяц, до второго – на две недели больше. Примерно половина
курсантов с опаской ожидала экзамена, каждый был в чем-
то не уверен. Валентин же, напротив, готов был хоть сего-
дня сдать «проверку» и отправиться в полк. В своих теоре-
тических знаниях он не сомневался, как впрочем, и сержан-
ты с офицерами за него не переживали. Некоторое опасения
вызывала стрельба, но стараниями Лугового Валентин уже
стрелял на твердую «четверку», и если очень постараться, то
на «проверке» можно было выбить и «пять». С физической
подготовкой дела обстояли лучше, чем со стрельбищем. Да-
же несмотря на то, что Валентин за это время умудрился по-
правиться аж на одиннадцать килограмм благодаря режиму,
постоянным физическим нагрузкам и очень хорошему раци-
ону в столовой. Он спокойно подтягивался положенное ко-
личество раз и бегал не хуже других. Все эти килограммы
ушли в мышцы, и Валя заметил, что его гимнастерка стала с
трудом застегиваться на груди. В общих чертах, первые пол-
года службы Валентина подходили к концу. И можно было
подводить промежуточные итоги. К плюсам Валя отнес сле-
дующее. Во-первых, он был жив и здоров, даже более чем



 
 
 

на гражданке, учитывая прибавившиеся два сантиметра ро-
ста и набранный вес. Во-вторых, его знания, ограничивши-
еся на гражданке хоккеем и токарным станком, теперь бы-
ли намного шире за счет того, что пришлось много учить,
особенно документов. Например, о том, что паспорта быва-
ют на двух и даже трех языках, Валентин понятия не имел.
В-третьих, выработавшаяся привычка все происходящее во-
круг анализировать, сопоставлять и запоминать несмотря ни
на что, очень пригодится в жизни. Это не опыт вождения
танка один раз в армии и больше никогда в жизни. В-четвер-
тых, это новые знакомства и друзья, особенно Каляев, кото-
рого Валентин воспринимал уже как брата. Как позже пока-
зала жизнь, армейские друзья, раскиданные по всей огром-
ной территории страны, не раз выручали Валентина в буду-
щем. К минусам Валя отнес только один факт. Несмотря на
то, что он служил в Кремлевском полку, ни сам полк, ни
Кремль, ни даже Москвы он до сих пор не видел. Сглажива-
ло это печальное обстоятельство только понимание того, что
до встречи с Кремлем оставалось всего два месяца. Месяц до
«проверки» прошел буднично. Старший лейтенант Луговой
один раз вызывал Валентина в комнату командиров взводов.
Почти по-домашнему и даже, как показалось Вале, искренне
Андрей Константинович долго расспрашивал его про успехи
и трудности обучения, интересовался, как дела дома, все ли
хорошо с родителями и близкими. Слушая Валентина, он де-
лал, какие-то записи на листе бумаги и иногда приводил при-



 
 
 

меры того, как сам учился в военном училище. Если бы не
форма одежды, то стороннему человеку, случайно услышав-
шему их разговор, могло бы показаться, что старший брат
разговаривает с младшим, заботясь о его будущим и давая
советы. Впрочем, разговор не имел какого-то законченного
смысла, скорее всего, Луговой просто хотел больше знать о
своих подчиненных.

Наступил день большой «проверки», вернее, даже не
день, а три дня.

– Рота, подъем, боевая тревога! – В пять часов утра вся
школа проснулась от дикого крика дневального.

То, что будет тревога, все знали, тайной был только день,
с которого начнется «проверка», но и это стало известно за
день до начала. Офицеры, обычно уезжавшие вечером до-
мой в Москву, на этот раз остались в домах для прикоман-
дированных, о чем сразу же через караул было сообщено
старшине школы Филину. Вечером после вечерней поверки,
перед тем как скомандовать «Разойдись», Старшина, сделав
небольшую паузу, произнес:

–  Завтра в пять часов утра абсолютно неожиданно,  –
улыбнулся он,  – школа будет поднята в ружье. Отставить
смех! – громко осадил он курсантов, засмеявшихся при фра-
зе «абсолютно неожиданно». Старшина, больше всех заин-
тересованный в хорошей оценке школы, перешел на команд-
ный тон: – Заместителям командиров взводов еще раз уточ-
нить штатное расписание, командирам отделений проверить



 
 
 

обмундирование и готовность оружия, всему личному соста-
ву вспомнить свои обязанности и действия по сигналу «тре-
вога». Напоминаю! – на тон громче, остановившись посере-
дине строя и оглядев курсантов слева направо, продолжил
он, – напоминаю, с тревоги начинается полугодовая «про-
верка», от итогов которой зависит ваша дальнейшая служба.
Как, и, главное, в каких подразделениях вам придется слу-
жить в полку. Тишина! – вновь напомнил о дисциплине он. –
Не скрою, некоторые из вас после этой проверки могут по-
ехать в полк рядовыми.

Старшина замолчал. Повернувшись, он направился в сто-
рону каптерки. Команды «разойтись» не было, и школа жда-
ла, что будет дальше.

«Наконец-то», – обрадовался Валентин. Его уверенность
в своих силах была непоколебима, и в мыслях он уже дав-
но щеголял в погонах с двумя лычками младшего сержан-
та. Старшина дошел до начала строя и резко остановился,
повернувшись кругом, он с очень удивленным выражением
лица спросил:

– Чего стоим? Кого ждем? – Выждав еще несколько се-
кунд, уже с улыбкой, он скомандовал: – Вольно! Разойдись.

Ровный строй курсантов рассыпался, как бусины по полу.
Младшие командиры бросились в ружпарк проверять чисто-
ту оружия и противогазов, а курсанты – в умывальник брить-
ся и стричься. В связи с подготовкой к «неожиданной» тре-
воге отбой отложили на час, а чтобы не вызвать подозрение



 
 
 

у офицеров и дежурного по части, основной свет выключи-
ли, оставив только ночное освещение. К одиннадцати часам
все на десять раз перепроверив и наизусть пересказав сер-
жантам свои обязанности, связанные с «тревогой», отбились
спать. По штатному расписанию Валентин должен был после
получения оружия бежать в сторону спортзала и в помеще-
нии школы прапорщиков, располагающейся на первом эта-
же, получить радиостанцию. После этого вернуться обратно
в строй, который к этому времени должен быть построен на
плацу.

– Рота, подъем! Боевая тревога!
Валентин вскочил и быстро, застегиваясь на бегу, устре-

мился в оружейную комнату. Бежать от второго взвода бы-
ло дальше остальных. Когда Валентин вбежал в ружпарк,
там уже толпились курсанты с третьего и четвертого взводов.
Хватая автоматы и цепляя двумя пальцами сумки с проти-
вогазами, они выскакивали в коридор, создавая помехи вбе-
гающим. Надо же было одному из них, высоко задрав авто-
мат, прямо на входе столкнуться с Валентином. Само по се-
бе столкновение привыкшему к ним, играющему в хоккей,
Валентину было не страшно, но мушкой своего автомата вы-
бегающий курсант больно ударил Матвеева прямо в левую
бровь. Не придав этому значения, только громко матюкнув-
шись, Валя схватил автомат с противогазом и через три сту-
пеньки сразу полетел вниз по лестнице. На плацу выбегаю-
щие курсанты, побросав на асфальт портупеи и оружие, впо-



 
 
 

пыхах заправлялись и застегивались. Слева от дверей стоял
с секундомером в правой руке начальник полковой школы
подполковник Зюляев. Замкомвзвода, приводя себя в поло-
женный вид, громко поторапливали курсантов. Все это Ва-
лентин успел заметить краем глаза, пробегая мимо в сторону
школы прапорщиков, до которой было приблизительно мет-
ров сто. Норматив построения роты по «тревоге» составлял
пять минут сорок секунд. Прикидывая в уме на бегу, сколь-
ко времени уже прошло, Валентин совершенно забыл о том,
что с крыши спортзала всю неделю капала вода от таявшего
под весенним солнцем снега. За ночь вдоль стены спортзала
до самого крыльца школы прапорщиков намерзала большая
ледяная корка, которую в утренних сумерках разглядеть бы-
ло невозможно. Валентин в первую секунду даже не понял,
что произошло. Было ощущение, что будто кто-то, схватив
его за щиколотки, резко дернул вверх. Мгновение, в кото-
рое Валентин, полностью перевернувшись в воздухе, упал
почти на голову, больно ударившись об лед, он почему-то
видел, как в замедленном фильме и вверх ногами. Догоняя
его, три курсанта из других взводов, увидев, что произошло,
начали тормозить ногами, раскинув в стороны руки. Один
из них, уже скользя по льду, врезался в лежащего Валентина
и кубарем перелетел через него, громко брякнув автоматом
об асфальт. Валентин попытался встать, но правая нога пре-
дательски скользнув в сторону, вернула его в первоначаль-
ное положение. На корячках Валя пополз к сухому асфаль-



 
 
 

ту. Двое не упавших курсантов уже бежали обратно, в руках
у них были четыре большие радиостанции. Подбежав, они
подняли неудачников и, оставив каждому по одной радио-
станции, поспешили на плац. Подхватив свою и подняв да-
леко отлетевший автомат, Валентин поспешил за ними, за-
метно прихрамывая. Как ни удивительно, но школа в норма-
тив уложилась.

– Что с тобой? – обернувшись на Валю, спросил Каляев.
– Ногу, кажется, подвернул, – двигая ступней, ответил тот.
– Какая нога? С лицом что? Кровь откуда?
Только сейчас Валентин почувствовал, что левая щека у

него покрыта чем-то липким. Он провел ладонью по щеке,
на ней осталась кровь. Ощупывая пальцами лицо, Валя об-
наружил опухшую левую бровь, с которой по обеим, сторо-
нам от глаза вниз текла кровь.

– Не знаю пока, кажется, бровь разбил, – ответил Валя,
пытаясь вспомнить, когда это произошло.

– Потом посмотрим, – через плечо бросил ему друг.
– Молодцы! – услышал Валентин голос старшины. – Спра-

ва по одному в расположение бегом марш, – скомандовал он.
Валя пошел обратно в школу прапорщиков сдавать ра-

цию. Правая нога в щиколотке при каждом шаге отдавала
острой болью. «Как теперь бег сдавать, – грустно думал Ва-
лентин. – Была бы заморозка, которой командный врач за-
мораживал ушибы и вывихи, полученные в хоккее, можно
было попробовать добежать, а так, скорее всего, вариантов



 
 
 

нет».
Проходя мимо спортзала, Валя обнаружил, что после па-

дения он по инерции проехал по льду около семи – восьми
метров, изрядно поцарапав его бляхой ремня и автоматом.
«Со стороны, наверное, феерично смотрелся мой полет», –
улыбнувшись, подумал он.

– Нормально ты приложился, – будто прочитав его мыс-
ли, смехом встретил Валентина куривший на крыльце пра-
порщик. – Я думал, ты вообще не встанешь. А ты молодец,
ковыляешь еще. С мордой-то что? – спросил он, когда Валя
поднялся на крыльцо под свет фонаря.

–  Не знаю. В роту приду, посмотрю. А что, заметно?  –
спросил он прапорщика, ставя в угол тяжелую радиостан-
цию.

– Ну, ты даешь! Вся морда в крови, а он спрашивает, за-
метно или нет. Иди, умойся хоть! А то Мурзилка сейчас уви-
дит, его сразу кондратий хватит.

«Мурзилкой» за глаза курсанты прозвали начальника
полковой школы подполковника Зюляева. Прозвище приле-
пилось к офицеру за его гражданский наряд, в котором он
приезжал на службу и возвращался домой. Будучи невысоко-
го роста и склонным к полноте, подполковник носил светлый
укороченный плащик и смешной черный беретик с петель-
кой посередине. Со стороны в этом наряде Зюляев выгля-
дел как интеллигент-художник, но кто-то из курсантов лов-
ко подметил, что он как две капли воды похож на мультяш-



 
 
 

ного героя, корреспондента Мурзилку. С того дня прозвище
навсегда приклеилось к подполковнику.

– А где можно умыться? – спросил Валя.
– Там, по коридору, в конце справа, – пропуская курсанта

внутрь и докуривая сигарету, махнул в глубину помещения
прапорщик.

В умывальнике, только взглянув в зеркало, Валентин ах-
нул. Вся левая часть лица была в крови, даже ворот гимна-
стерки со свежим подворотничком был перепачкан каплями
крови. Левая бровь опухла и опасно нависла над уже полу-
закрытым глазом. «Сдал проверку курсант Матвеев», – мыс-
ленно поздравил себя Валентин. В надежде, что все не так
плохо, он попробовал позакрывать правый глаз, как бы при-
целиваясь левым, тут же опухшая бровь начинала мелко тря-
стись, и картинка в глазу дергалась и расплывалась. Смыв
кровь и вытерев мокрое лицо рукавом бушлата, Валентин
похромал в роту. Кому нужны его наизусть выученные ин-
струкции и документы, если он ни бежать, ни стрелять не мо-
жет, грустно рассуждал он. Конечно, младшего сержанта он
получит, но проверку сдать на «отлично» уже не получится.
Как говорится, гладко было на бумаге, да забыли про овраги.

– Матвеев! Твою мать! Что это такое? – встретил Луговой
курсанта на лестнице.

Валя молчал.
– Что с ногой, я тебя спрашиваю?
– Поскользнулся, – поднимая голову, ответил Валентин.



 
 
 

– Ты что, совсем охренел, воин! – заорал вдруг на всю
лестницу старший лейтенант. – Что ты мне пиздишь! Гово-
ри, с кем подрался!

– Я упал, честное слово, прапорщик видел, – начал оправ-
дываться Валентин.

– Какой, твою мать, прапорщик, ты рожу свою видел? –
продолжал буйствовать Луговой.

– Видел. Я упал, товарищ старший лейтенант.
– Оружие сдавай и в каптерку бегом! Я сейчас приду, –

проходя мимо Валентина вниз по лестнице, грозно посмот-
рев на его лицо, процедил Луговой сквозь зубы. – Упал он.
Хоть бы врать научился, щенок.

– Ты где ходишь, тебя потеряли уже все, – на входе в роту
дожидался его Владимир.

– Рацию сдавал.
– Дай посмотрю, – задрав голову друга, Каляев принялся

рассматривать разбитую бровь Вали.
–  Че там?  – спросил, морщась, Валентин, когда Вовка

пальцем надавил на бровь.
– Нормально все, дырка на пару швов, – со знанием дела

ответил тот. – До дембеля заживет, – успокоил он друга.
«Сам знаю, что заживет, стрелять-то как», – подумал Ва-

ля.
– Пойдем порядок наводить, – отпуская голову товарища,

развернувшись, позвал Владимир.
– Я думал, хуже будет, а тут только кость и кожа лопнула.



 
 
 

Короче, фигня. Мне в каптерку надо, Луговой отправил.
– Ну держись, сейчас начнется: кто бил? кого бил? – оста-

новился Каляев.
– Да уже спрашивал, – ответил Валя. – Сказал идти в кап-

терку ждать его.
– Держись, братан, – хлопнул по плечу друга Вовка.

– Разрешите войти, – постучав в дверь каптерки, спросил
Валентин.

– Чего тебе? – оглянулся на него старшина.
– Луговой сказал здесь его подождать, – прикрывая за со-

бой дверь, ответил Матвеев.
– Явление Христа народу! Ну-ка, подходи поближе! Что

это с рожей? – усаживаясь по обыкновению на стол, произнес
он.

Второй раз за утро и, скорее всего, не последний Валентин
начал объяснять, как он упал возле спортзала. Все это время
старшина, словно мяч, крутил его голову в разные стороны,
разглядывая разбитую бровь.

– Левая бровь, значит, били правой, – задумчиво произнес
он. – Это плохо, у нас практически все правши. Лучше бы
ты под левшу попал, тогда бы сразу нашли, где ты упал, –
вслух рассуждал он.

Валентин молчал, смысла объяснять не было никакого,
все уже решили, что его кто-то побил.

– Ну что ж! – отпуская голову Валентина, произнес Фи-



 
 
 

лин.  – Выбирай! Или сознаешься, кто тебя разукрасил, и
идешь в наряд во второю смену один раз за драку. Или не
сознаешься и идешь в наряд во второю смену до тех пор, по-
ка не сознаешься. То есть надолго.

– Я упал, – тупо повторил Валя.
–  Вот и договорились,  – улыбнулся старшина и открыл

журнал дежурств. Когда он вписывал фамилию курсанта уже
в пятые или шестые сутки наряда, вошел Луговой.

– Здравия желаю, товарищ старший лейтенант, – немно-
го привстав со стула, обозначая некоторое подобие суборди-
нации, поприветствовал старшина офицера. – Кремень про-
сто ваш боец, товарищ старший лейтенант, молчит как пар-
тизан на допросе. Ну ничего, походит во вторую смену, по-
смотрим, надолго ли его хватит, – радостно продолжил он.

– Отставить вторую смену, старшина! Он действительно у
спортзала поскользнулся, там прапор до сих пор ржет, успо-
коиться не может. Говорит, что навернулся так, что чуть не
насмерть разбиться должен был.

– Ну хоть один-то раз пусть сходит, – попытался поторго-
ваться Филин.

– Куда он такой, с ногой и глазом? – поставил точку стар-
ший лейтенант. – Сапог снимай, – садясь на табуретку, ска-
зал он Валентину.

Поморщившись, Валя стянул с ноги сапог, в лодыжке нога
заметно распухла.

– Пальцами пошевели, – уставившись на ногу, попросил



 
 
 

Луговой. Курсант послушно пошевелил и растопырил паль-
цы. – Вроде не перелом, как считаешь, старшина?

– Вроде нет, – пожав плечами, ответил тот. – Может, сан-
инструктора позвать, – предложил он.

– Что он понимает, твой инструктор. У него от всех бо-
лезней «зеленка» и лейкопластырь. Наступи на ногу.

Валя наступил.
– Больно?
– Нет.
– Пройдись, – продолжал старлей.
Сделав три шага, Валя остановился.
– Ну? – вопросительно взглянул не него Андрей Констан-

тинович.
– Терпимо, товарищ старший лейтенант. Точно не пере-

лом.
– Бежать сможешь? – вставая с табурета, спросил офицер.
– Замотать бы чем-нибудь потуже, тогда смогу.
– Старшина, зови санинструктора, пусть бинт тащит.
– Я сейчас, – выходя из каптерки, сказал старлей.
Филин лично сходил за санинструктором.
– Вывих, – констатировал тот, мельком взглянув на ногу

курсанта. – Я, когда на ветеринара учился, сто раз такое ви-
дел, то лошадь, то корова копыто вывернет, потом наступать
на него не может, – заржал он. – Давай сюда свою культяпку,
сейчас бинтовать буду.

– Потуже только, – попросил Валя.



 
 
 

– Любой каприз за ваши деньги, – веселился санинструк-
тор, нечасто ему доводилось оказывать помощь раненому
бойцу. – Готово! – отрапортовал он, затянув ногу бинтом.

Валя покрутил ступней, было больно, но терпимо, нога
из-за повязки плохо шевелилась, но теперь можно было, не
хромая, наступать на нее. «Может, и получится добежать», –
подумал он.

– Ну что, боец сраный, получше? – услышал Матвеев за
спиной голос старлея.

– Так точно, получше, – обидевшись, ответил Валентин.
– Ты же боец?
– Так точно.
– У тебя рана?
– Так точно.
– То есть ты боец с раной?
– Так точно.
– Вот я и говорю, сраный ты боец, – засмеявшись, калам-

бурил Луговой. – Что, поди думал от кросса откосить? «Я
сегодня инвалид у меня нога болит», не выйдет, курсант, по-
бежишь, как все, и только попробуй последним прибежать, –
продолжал он радоваться.

«Сейчас тебе не до смеха будет», – зло подумал Валентин.
Стоит тут, обзывается, стихоплет-любитель.

– Стрелять я как буду? – не скрывая обиды, спросил он
у взводного.

– Как все, на «отлично», – еще не понимая, в чем подвох,



 
 
 

улыбался Луговой.
– Отлично от всех я сегодня стрелять буду, – обнаглев от

обиды, ответил Валентин.
В самом деле, специально он, что ли, ноги себе чуть не пе-

реломал. Как по несколько суток в карауле стоять, то, Мат-
веев, давай служи, больше некому. А как ногу вывихнул, то
сразу сраный боец.

– Ты что себе позволяешь? – покраснев, Луговой уставил-
ся на курсанта. – Ты мне условия будешь ставить? Старши-
на! В наряд его во второю смену!

– Есть! – радостно крикнул старшина.
–  С завтрашнего дня на две недели. Устроил тут: буду

не буду! Сегодня, как все, бегаешь и стреляешь, промажешь
хоть раз, сгною в нарядах, – с перекошенным от гнева лицом
хрипел старший лейтенант. – Я тут убиваюсь, людей из них
делаю, ноги бинтую, стрелять учу.

Повисла пауза.
– Блядь! – выдохнул Андрей Константинович.
«Дошло наконец-то», – обрадовался Валентин испортив-

шемуся настроению старлея.
– Он же левым глазом целится, старшина, – как бы ища

помощи у Филина, проговорил Луговой.
– Прицелься! – в надежде скомандовал он курсанту.
Валентин зажмурил правый глаз, и тут же левая опухшая

бровь начала мелко трястись.
– Блядь! – снова повторил взводный, судя по всему, на-



 
 
 

строение каламбурить пропало у него окончательно.
–  Отставить второю смену!  – Старшина со злостью за-

хлопнул журнал.
– Видишь что левым глазом?
– Все вижу, только когда прицеливаюсь, все расплывается,

и дрожит.
– А правым?
– А правым не дрожит.
–  Толку то,  – задумавшись, произнес старший лейте-

нант. – Правым глазом ты слону в задницу не попадешь с
двух метров. – Иди в роту занимайся по распорядку.

Стоявший у двери санинструктор сунул Валентину три
упаковки бинта.

– Когда повязка ослабнет, новым перетянешь.
– Ну что? – Уставший ждать новостей, бросился к нему

Вовка.
– Да нормально все, – пересказал все произошедшие с ним

в каптерке Валентин.
– И что нормального? Ни бежать толком, ни стрелять, –

не понимая, переспросил друг.
– Из двух зол выбирают меньшее? – философски заметил

Матвеев. – В наряд-то не пойду, уже хорошо, а с «провер-
кой» видно будет.

После завтрака начали собираться на стрельбище. По пла-
ну «проверки» в этот день все действия сосредотачивались
именно там. Стрелять должны были в составе взвода, одно-



 
 
 

временно. После этого в стометровом тире уже на количе-
ство выбитых очков лично, и в заключение – на поле личная
стрельба по ростовым мишеням: две поднимающихся росто-
вые и один поднимающийся пулемет. До стрельбища шли
пешком по короткой дороге. Валентин, оберегая вывихну-
тую ногу, внимательно смотрел на дорогу, стараясь обходить
редкие коряги и камни. Каляев шел впереди и постоянно
предупреждал его о препятствиях. Повязка немного ослабла
и, подходя к стрельбищу, Валя начал прихрамывать. Стрель-
ба в составе взвода лично каждому курсанту в зачет не шла и
оценивалась только как общая оценка подразделения. За нее
Валентин совсем не переживал. По правилам упражнения,
взвод занимал свое место на огневом рубеже в специально
подготовленном окопе с выложенными кирпичом ячейками
для стрельбы. У каждого курсанта был свой сектор обстре-
ла, при этом можно было помогать своим соседям справа
и слева. После команды «к бою» на поле начинали подни-
маться и двигаться в хаотичном порядки мишени. Задача
взвода заключалась в поражении максимального количества
мишеней, ведя огонь из всего оружия одновременно. За по-
ражение восьмидесяти и более процентов ставилась оцен-
ка «отлично». Все просто. Командиры взводов использова-
ли небольшую хитрость при выполнении этого упражнения.
Дело в том, что каждому курсанту положено было по пят-
надцать патронов для обстрела своего сектора. Зная, кто во
взводе стреляет отлично, а кто так себе, офицеры распреде-



 
 
 

ляли патроны таким образом, чтобы у отличников были пол-
ные магазины, а у кого-то по два или три патрона, так ска-
зать, для участия. В конечном итоге количество патронов не
изменялась, а результативность стрельбы повышалась. Или,
как иногда шутил Луговой, «те же яйца, вид сбоку». Ожида-
емо Валентину отсчитали три патрона. Спустились в окоп,
зарядили оружие, появились первые мишени.

– Взвод, огонь! – прозвучала команда.
Со всех сторон началась такая пальбы, что уши заложи-

ло сразу же. Валя заранее поставил переключатель огня на
одиночный и, особо не целясь, нажал на спусковой крючок.
Куда улетела первая пуля, было совершено неинтересно, в
этом упражнении его роль заключалась в создании видимо-
сти. Вслед за первой пулей полетела вторая, секунд через
тридцать. Третью пулю в «белый свет как в копеечку» Валя
отправил последним, чтобы проверяющие видели и слыша-
ли, что он тоже активно участвует в процессе. В результате
взвод наколотил восемьдесят три процента и Луговой счаст-
ливо щурился как кот на сметану. Впрочем, радость его была
недолгой. Стоило только Валентину вылезти из окопа и по-
пасться на глаза взводного, как вся радость Андрея Констан-
тиновича улетучилась без следа. Следующее упражнение ин-
дивидуальная стрельба, там патроны другому не отдашь.

– Как глаз? – с надеждой спросил он Валентина.
– Также.
– Плохо! Значит, поступим так, – заговорщицки произнес



 
 
 

он. – Вспоминай, как я тебе объяснял, какой глаз у тебя ве-
дущий, а какой ведомый.

– Это про палец и сосну? – уточнил на всякий случай Ва-
ля.

– Да. Выйдешь на огневой рубеж, ложись, как все, авто-
мат у правого плеча. Когда номер мишени тебе скажут, на-
пример, восьмая, то ты целься правым глазом в девятую ми-
шень. Понял меня, в девятую? Принцип понятен?

– Нет, – честно ответил курсант.
– Да что же ты в один день отупел сразу, надо будет тебя

в больницу свозить, похоже, ты башку стряс основательно, –
вздохнул Луговой. – Если честно, то я и сам не уверен, что
получится, – начал объяснять он. – Чисто теоретически, ко-
гда ты целишься правым глазом, то забираешь немного ле-
вее, поэтому если попробовать целится в соседнюю правую
мишень, то попадать ты должен в левую. Понял теперь?

– Да, – ответил ошарашенный Валя.
– Конечно, надо было бы проверить эту теорию, но ты,

идиот, именно в «проверку» окосел неожиданно, – продол-
жил старлей. – С другой стороны, левым глазом ты сегодня
даже в полную луну промажешь, а так хоть какой-то шанс
есть.

Сказать, что Валентин был потрясен услышанным, значит
ничего не сказать. Как можно, стреляя в правую мишень, по-
падать в левую – бред полный. Но в единственном Луговой
был прав, это был шанс. Подошла очередь Валентина выдви-



 
 
 

гаться на огневой рубеж. Разместившись за упором как все,
Валентин почувствовал себя неудобно, за два месяца, он уже
привык стрелять с левой руки и теперь чувствовал себя не
в своей тарелке.

– Матвеев, мишень номер четыре!
– Есть! – прокричал Валентин, прицеливаясь по пятой.
– Огонь! – прозвучала команда.
Совершенно не уверенный в результате, Валя на выдохе

нажал на спуск. Желая, чтобы этот позор быстрее окончил-
ся, он быстрее обычного отстрелял оставшиеся два патрона,
честно целясь в пятую вместо четвертой мишени. Предоста-
вив оружие к осмотру и поставив после на предохранитель,
Валя встал на ноги.

– Товарищ капитан, разрешите мне к мишеням пройти? –
услышал за спиной голос Лугового Валя.

– Что так? – спросил командир роты.
– Надоело на месте стоять, – слукавил Андрей Констан-

тинович.
Валентин готов был провалиться на месте, лишь бы не ид-

ти к мишеням. Он очень явственно представил, как коман-
дир роты начнет обзывать его бестолочью и дебилом. С опу-
щенной головой Валентин брел по полю, не разглядывая, как
обычно, издалека мишени, тем самым пытаясь оттянуть ми-
нуту своего позора. Ему было так стыдно, что он даже не
замечал боль в правой ноге. Дойдя до мишеней, Валя встал
перед своей и долго не мог заставить себя поднять взгляд.



 
 
 

Только когда он увидел сапоги офицеров, шагнувшие в его
сторону от левого курсанта, стрелявшего по третьей мише-
ни, он, заранее красный от стыда, поднял глаза на мишень
и онемел. На зеленом поле мишени отчетливо были видны
три пробоины от пуль. Валя завертел головой на третью и пя-
тую соседские мишени, там тоже были пробоины. «Как такое
вообще может быть? Это сон. Нет, это точно сотрясение и
то, что сейчас происходит, галлюцинация. Может быть, Валя
сейчас лежит без сознания на льду у спортзала, и все проис-
ходящее не более чем плод его бредовой фантазии».

– Не слышу доклад! – возвращая Валентина в действи-
тельность, прозвучал вопрос командира роты.

– Курсант Матвеев, – медленно начал говорить Валя и за-
молчал, пытаясь в уме сосчитать количество выбитых очков.
Восьмерка плюс еще одна восьмерка и на самом краю ше-
стеркой семерка или все-таки шестерка, нет, точно семер-
ка…

– Двадцать три, оценка «отлично», – так и не сумев сло-
жить цифры, услышал он за спиной голос Лугового. – Мо-
лодец. – Совершенно буднично произнес командир роты и
шагнул к следующей мишени. Валентин повернулся к Ан-
дрею Константиновичу.

– Я попал! – до сих пор не веря в свое счастье: – Я попал,
товарищ старший лейтенант!

– Тихо, дура. Не ори, – одернул его Луговой. – Посмотрел
бы я на тебя, куда бы ты без меня попал, – шепотом произнес



 
 
 

он.
– Спасибо, товарищ старший лейтенант, спасибо, – горячо

зашептал в ответ Валентин.
–Кругом! На огневой рубеж бегом марш! – прервала их

команда ротного.
– Ну? – смотрел на Валентина Володя.
– Двадцать три, «отлично».
– Как? – не поверил друг.
– Сам обалдел, потом расскажу, – вернувшись на огне-

вой рубеж, радостно пообещал Валентин в спину уходяще-
го к упорам Каляева. Вовка тоже отстрелялся на «отлич-
но». На последнем упражнении нужно было на время стре-
лять по поднимающимся мишеням, для этого выдавали две-
надцать патронов. В идеале необходимо было тремя корот-
кими очередями, по два патрона каждая, поразить соответ-
ственно три мишени. Таким образом, оставалось еще шесть
патронов, которые сдавались старшине. Но оценку «отлич-
но» ставили не за сэкономленные патроны, а за попадание
в цель. Несмотря на двадцать три очка, выбитых в тире, Ва-
лентин до сих пор не верил в то, что по поднимающимся на
короткое время мишеням он сможет попасть. Одно дело в
тире, когда нужно просто спокойно целиться в соседнюю ми-
шень, и другое – на голом поле, где он будет стрелять просто
вправо от цели, как говорится, «по воробьям». Окрыленный
результатом стрельбы в тире, Валентин сам подошел к Лу-
говому.



 
 
 

– Товарищ старший лейтенант, разрешите обратиться.
– Разрешаю.
– А мне сейчас насколько правее прицеливаться, чтобы

попасть?
– Приблизительно на одну фигуру. У тебя как с вообра-

жением? Сможешь? – спросил в свою очередь он.
– Наверное, смогу, – ответил Валя. И немного помолчав,

добавил: – По «ростовым» точно смогу.
–  А «пулемет»? Что, «пулемет» не сможешь предста-

вить? – удивленно посмотрел на него старлей.
– Представить смогу, даже попасть, скорее всего, смогу.

Но…
–  Что опять?  – раздраженно спросил командир взвода.

Этот курсант начал немного доставать его своими проблема-
ми.

– Разрешите, меня Каляев немного подстрахует?
– Как это? – переспросил взводный.
– Он точно отстреляется на «отлично», и патроны оста-

нутся, – торопливо начал объяснять Валентин. – Так вот, ко-
гда «пулемет» появится, я по нему выстрелю, если не попа-
ду, то Каляев его положит за меня, я с ним договорюсь. Вы
только нас в одну смену стрелять поставьте.

– А ты не обурел, воин! – глядя в глаза курсанту, грозно
спросил старший лейтенант. – Тут тебе что, детский сад, с
воспитателями договариваться? Перед тобой стоит офицер,
а ты ему что предлагаешь? Да знаешь, что я могу с тобой



 
 
 

сделать?
– Так точно, знаю, – быстро ответил Валентин, осознавая

свою ошибку.
– Пошел вон отсюда! – рявкнул, Луговой.
– Что он разорался? – спросил Каляев.
Погрустневший Валя пересказал разговор, заодно, выпол-

нив обещание, поведал другу секрет успешной стрельбы в
тире.

– Так-то, осел ты, братан! – выслушав друга, сделал вывод
Владимир. – Ты бы ему еще выпить предложил по случаю
стрельбы на «отлично» вслепую, – продолжил он. – Он тебе
не брат, не сват! Ты что, совсем головой не думаешь! Вон
посмотри, он уже с Макеевым обсуждает, в какую смену ты
сегодня в наряд пойдешь.

Валя обернулся и увидел, что Луговой с Макеевым о чем-
то полушепотом переговаривались, глядя на него.

– Ладно, проехали, – остановил его Валя, жалея о своей
необоснованной наглости, – затупил, бывает.

Продолжать развитие позорной темы ему не хотелось.
– Третья смена, на огневой рубеж бегом марш! Пригото-

виться четвертой смене: Копылов, Семенов, Матвеев, Каля-
ев, – услышали они свои фамилии.

Друзья переглянулись.
– Похоже, не совсем осел, – улыбнувшись, сказал Валя.
– Значит так, перехватил инициативу Вовка, – по «пуле-

мету» совсем не стреляй. Все патроны на «ростовые», с тво-



 
 
 

им косоглазием с ними бы не облажаться. Я твой «пулемет»
положу сам, а ты остальные постарайся. Патроны не жалей,
двенадцать штук на две мишени за уши хватит, – скорого-
воркой давал указания Каляев.

– Четвертая смена, на огневой рубеж бегом марш! Приго-
товиться, пятая!

Расположившись за упором, Валентин начал искать гла-
зами хоть какой-нибудь ориентир справа от того места, где
должна была подняться первая мишень. Ни кустов, ни бу-
горков в том районе не было. «Будь что будет», – отчаянно
подумал он и, увидев первую мишень, прицелился на пол-
метра правее нее. «Двадцать два», – мысленно проговорил
Валентин, удерживая спусковой крючок. Первая очередь из
двух патронов, не долетев до мишени, взбила два фонтан-
чика земли прямо у ее основания. Значит, прицелился он
правильно, только надо чуть-чуть выше. Вторая очередь по-
ложила мишень. Посредине поля появился «пулемет». Не
успев до конца подняться, мишень «пулемета» начала опус-
каться обратно. Валя перевел взгляд на «пулемет» Каляева.
Его мишень стояла не шелохнувшись. «Получается, что Во-
вка сначала положил Валину мишень, практически влет, а
свою оставил на потом». Короткая очередь Каляевского ав-
томата установила равный счет, положив второю мишень. По
третьей мишени, появившейся в самом конце поля, Вален-
тину пришлось стрелять трижды. Первая очередь пролетела
далеко справа, второй очередью Валентин взрыхлил землю



 
 
 

слева от мишени, только третья очередь достигла цели и то,
как показалось Вале, самым краем едва задев ее. Обернув-
шись, Валентин посмотрел на вышку, где висело табло, на
котором загорались лампочки, если цель поражена. Напро-
тив его и Вовкиного направления горели все три лампочки.
Валентин устало выдохнул и положил голову на автомат.

Взвод Лугового отстрелялся на «отлично», но это не спас-
ло от шестикилометрового кросса по дальней дороге. Во вре-
мя «проверки» это было обязательным условием и, мало то-
го, бежали на время. Каляев помог Вале перемотать разбол-
тавшийся бинт на больной ноге. И даже предложил взять у
него автомат, чтобы бежать было легче, но друг отказался.
Перед самым стартом старший лейтенант отозвал Матвеева
в сторону.

– Вбей себе в мозг и запомни раз и навсегда: в армии су-
ществует субординация, – медленно и грозно начал он. – Все
решения здесь принимают командиры, твое дело – тупо их
выполнять! Понял?

– Так точно, – опустив голову, ответил Валентин.
–  Еще раз только позволишь себе подобное,  – намекая

курсанту про авантюру со стрельбой, – вылетишь и из шко-
лы и из полка. Тебе понятно?

– Так точно.
– Раз понятно, возвращайся в строй.
Валентин, немного помешкав, произнес:
– Спасибо, товарищ старший лейтенант.



 
 
 

– Не за что, – ответил Луговой, направляясь в голову ко-
лоны.

Последние два километра Валентин бежал практически
на честном слове. Бинт на ноге или порвался, или разболтал-
ся, так что совсем не держал поврежденную лодыжку. Снача-
ла появилась знакомая острая боль при каждом шаге, потом
нога просто онемела, и, опускаясь на нее во время бега, Ва-
лентин чувствовал тупой удар по всему телу, как будто вме-
сто ноги у него была деревяшка. Каляев несколько раз пы-
тался забрать у друга автомат, но Валентин каждый раз отка-
зывался. Вовка попытался сделать это силой, но друг так от-
правил его «по матери», что он прекратил свои попытки. Пе-
ребежав ворота части, которые символизировали собой фи-
нишную черту, Валентин просто упал, вставать на выверну-
тую ногу он уже не мог.

–  Кто-нибудь! Дотащите его до роты и заберите у него
автомат наконец-то!  – распорядился Луговой.  – Осталь-
ные в колонну по четыре становись! Заправиться! Шагом!
Марш! – повел он свой взвод на плац.

Макеев, подхватив Валин автомат, замкнул уходящую ко-
лонну. Помогать Валентину остались Каляев и хитрый Се-
менов.

– Уф-ф-ф, – выдохнул Семенов. – Наконец-то, – тяжело
дыша, проговорил он. – Ты сам-то ковылять можешь? – на-
деясь, что Валя схитрил про больную ногу, спросил он.

– Если только на руках, – попытался пошутить Валентин.



 
 
 

– И че, прикажешь тебя на себе тащить? – намекая, что он
этого делать не собирается, дерзко спросил Виталий.

– А ты че остался? – по обыкновению в лоб задал ему во-
прос Каляев.

– Так я думал, косит, он вот и остался, – кивнув на си-
дящего на траве Валентина, ответил Виталий. – Сейчас все
физподготовку сдавать будут, что я, дурак, добровольно на
турник лезть?

– Пошел на …! – спокойно и от того очень грозно послал
его Каляев. – Сами разберемся, без помощников.

– Ты это кого послал, – подскочил к Вовке Семенов. Вме-
сто ответа одним ударом под дых и вторым в челюсть Каля-
ев уложил Семенова на травку рядом с Валентином. Сев на
него сверху и замахнувшись правой рукой, левой он схватил
Виталия за горло. Гладя в его красное лицо, Володя медлен-
но, почти по слогам прошептал:

– Завалю, сука. Мышь позорная. Если я сказал, пошел на
…, значит, ты пошел на …

Виталий пытался что-то хрипеть, но Каляев только силь-
нее сдавил его горло.

–Ты понял меня? – Наклонившись к самому носу Семе-
нова, неожиданно громко крикнул Володя. Семенов в ответ
дернулся, всем телом пытаясь освободиться. – Ты меня по-
нял, спрашиваю? – снова закричал Вовка и начал на каждое
слово бить Виталия затылком об землю. – Не слышу! Ты по-
нял меня? Отвечай тварь!



 
 
 

–  Ты его задушишь!  – испугался Валентин за друга.  –
Брось его!

– Не слышу! – продолжал Вова выбивать ответ.
– Горло ему отпусти, говорю, – попытался Валя дотянуть-

ся до друга.
Семенов захрипел сильнее, и Каляев слегка разжал паль-

цы на его горле.
– Понял я. Понял, – закашливаясь, быстро залепетал Ви-

талий.
– Еще хоть раз слово поперек услышу, завалю тебя, суку! –

опираясь на грудь Семенова, вставая, сказал Владимир.  –
Пошел на … – повторил он свою просьбу, отряхаясь. Вита-
лий молча собрал свои вещи, подобрал автомат и, не огля-
дываясь, пошел в сторону плаца.

– Зря ты так, сейчас Макееву настучит, – хватаясь за про-
тянутую руку друга, сказал Валентин.

– Пусть стучит, – спокойно ответил Вовка. – Я его ночью
табуретом по башке грохну, на всю жизнь инвалидом оста-
нется, – также спокойно продолжил он.

Валентина передернуло. Тон, каким Каляев произнес эту
фразу, был настолько обыденный и от этого угрожающий,
что Валя отчетливо представил лежавшего с пробитой голо-
вой Семенова.

– С такими по-другому нельзя, они только силу понима-
ют, – продолжил Вова. – Одному–двум голову проломишь, –
как бы между делом и совершенно равнодушно продолжал



 
 
 

он, – другие сговорчивее будут.
– Кто другие? – спросил Валя, обхватывая друга рукой за

плечо.
– Просто другие, и все. Пошли уже, а то мы тут до вечера

проторчим, – переменил он тему.
Прыгая на одной ноге и опираясь на плечо друга, Вален-

тин задумался. Как вообще может быть такое? В одной стра-
не, в одинаковых школах и садиках воспитываются одина-
ково дети. Но из одних вырастают честные и справедливые,
готовые помочь ближнему, люди, а из других вырастают та-
кие вот Семеновы. Неужели, все эти разговоры о дружбе и
взаимопонимании только лишь разговоры? Получается, что
своя рубаха ближе к телу, это правило жизни таких людей.
Тогда зачем все это, зачем Вовка тащит его на себе, готовый,
если понадобится, взять его на руки. Или он тоже преследует
какую-то цель. Как в этом, в принципе, небогатырского те-
лосложения человеке могут уживаться одинаково огромные
полностью противоположные чувства дружбы и ненависти?
Дружбы к нему, простому сослуживцу, и ненависти к глупо-
сти и трусости Виталия. Наверное потому, что оба эти чув-
ства существуют одновременно в обществе, именуемом го-
сударством. По сути своей, что такое государство, это груп-
па людей, согласившаяся в силу своих убеждений или по ка-
ким-то другим причинам жить на одной территории и под-
чиняться одним правилам. Если это так, то конфликтов в та-
ком обществе быть не должно. Все другие люди, не соглас-



 
 
 

ные с ними, живут в другом месте по своим порядкам. Все
эти группы в принципе не должны пересекаться, поэтому их
разделяют границы. В какой момент в людях просыпается
«Семенов», и они перестают быть добропорядочными и ста-
новятся алчными и злыми, теми, кто старается жить за счет
других, паразитами, одним словом. Зачем они мешают тем,
кто живет не по их правилам, стараясь силой, обманом, хит-
ростью навязать свои гнусные, не свойственные нормально-
му человеку «ценности»: жадность трусость и подлость. По-
чему они перестают понимать человеческий язык и нормаль-
ное отношение. Зачем сейчас в стране воюют в Нагорном Ка-
рабахе и Баку? Рассуждая об этом, Валентин вдруг понял,
почему внешне большой и сильный Семенов оказался побит
и унижен щуплым Каляевым. Да потому, что на стороне Вла-
димира была правда и за спиной не способный защитить се-
бя друг. А за Семеновым ничего не было, кроме его трус-
ливого желания не сдавать физподготовку. Правда и ответ-
ственность за ближнего своего оказались той силой, которая
победила мелкое, трухлявое содержимое внешне здорового,
но прогнившего насквозь Семенова. В голове у Валентина
наконец-то сложилась картинка. Для того чтобы быть силь-
ным, нужно знать свою правду. Именно свою, не соседа, не
иностранца, а именно свою. Каляев знал правду, и поэтому
был сильный. А правда его была самая простая – нельзя бро-
сать человека в беде. Такие, как он, в годы войны выноси-
ли из окружения раненых товарищей, а такие, как Семенов,



 
 
 

закапывали оружие, не ломали, чтобы врагу не досталось, а
именно закапывали, чтобы при случае выкопать и использо-
вать, убив и ограбив соседа.
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