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Аннотация
У странного гостя нотариальной конторы в горах при сходе

лавины погибла жена. Но некоторые мистические признаки дают
основание предполагать о ее существовании. Автор вовлекает
читателя в детективное расследование, а параллельно погружает
его в таинственную историю древних языков и цивилизаций,
которыми занимается главный герой, стремясь отыскать единый
праязык человечества. В этой познавательной остросюжетной
книге много других неожиданных загадок и их расшифровок, а
также авантюрных приключений и столь необходимой в поисках
истины любви.
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Глава первая. Гроб Святогора

 
Четвертого июля перед молодым юристом в нотариальной

конторе «Рябцева и сын» сидел запоздалый и довольно-таки
странный посетитель. Он был как-то неряшливо одет, хотя
и в дорогой костюм «от Армани». Но одна пуговица болта-
лась на ниточке, а другая вообще ушла куда-то прогулять-
ся. Модные туфли из мягкой кожи, но нечищеные. Белая со-
рочка грязновата. На лице небритость, прическа – «Только
что проснулся». Казалось, человек совершенно равнодушен
к своей внешности и в зеркало заглядывает не часто. Было
ему около сорока пяти лет.

Молодой юрист же, собственно, и был единственным сы-
ном госпожи Рябцевой, которая в настоящий момент пребы-
вала по служебной надобности в Германии. Он свято чтил
наказ матушки – стараться не упустить ни одного клиента,
даже самого завалящего. Дела конторы шли не слишком вал-
ко, конкуренты заедали со всех сторон, а арендная плата за
уютное помещение в одном из арбатских переулков подско-
чила в разы. Словом, не до жиру. А этот посетитель дорогой,
сразу видно.

Потому он и слушал его предельно внимательно, не пере-
бивая, хотя никак не мог взять в толк: чего же тому, в конце
концов, нужно? А мужчина говорил сбивчиво, как будто бы
ни о чем и, в то же время, обо всем сразу. Его рассеянный



 
 
 

взгляд соответствовал речи. Сначала она завелась о жаркой
летней погоде, потом перекинулась на грядущие выборы, за-
тем скакнула на инфляцию и ценовую политику, метнулась
на футбольное поле Еврокубков и совершенно уж неожидан-
но перебежала к инфернальным явлениям в природе.

«Как же его зовут?  – напряженно вспоминал молодой
юрист. – Назвался так неразборчиво, будто бутерброд сже-
вал».

– Вся полнота мистики заключается именно в чудесах, –
заключил тем временем странный гость, – они происходят
с каждым из нас, просто мы не всегда готовы их принять и
понять. Да и не желаем того.

Согласившись, Вадим Рябцев подумал: а  не ошибся ли
этот человек дверью? Тут рядом, на этаже, располагалась
еще одна контора, какое-то «Общество просветленного со-
знания», куда то и дело сновали всякие «просветленные»
личности с мутным взором. Он уже хотел напрямую спро-
сить об этом, но мужчина опередил его, словно угадав во-
прос:

– Мне нужна ваша юридическая помощь. Так что я, ка-
жется, не ошибся дверью.

Вадим вздохнул с облегчением. А затем еще раз – уже
с некоторой тоской, поскольку стрелки старинных настен-
ных часов с кукушкой подходили к цифре семь. Дело в том,
что именно в это время в маленьком соседнем азербайджан-
ском ресторанчике «Шеш-Беш» возле метро «Смоленская»



 
 
 

у него была назначена встреча с девушкой, которую он в глу-
бине души начинал с приятным испугом считать своей «вто-
рой половиной». Да так оно, в сущности, и было, оставались
лишь кое-какие формальности.

– А знаете что? – предложил вдруг молодой юрист, найдя
неожиданное решение. – Мы все равно сейчас закрываем.
Так вот, не продолжить ли нам нашу приятную беседу тут за
углом, в кофейне?

– Пожалуй, – кивнул мужчина, словно это было само со-
бой разумеющимся, и он даже ждал этого приглашения.

А из древних рябцевских часов в этот момент как раз и
выскочила на пружинке кукушка, напомнив о времени, а мо-
жет быть, до кучи, и о земных сроках. Задерживаться в ка-
бинете больше не стали. Вышли на воздух и последовали по
назначению. Причем за ними тотчас же двинулась и крепкая
фигура в черном костюме, отделившись от газетного киоска.
Шла шагах в трех, как привязанная. Вроде дождавшейся хо-
зяина преданной собаки.

– Мой телохранитель, – виновато пояснил мужчина, отве-
чая на недоуменный взгляд юриста. – Пришлось, знаете ли,
нанять по сугубо семейным обстоятельствам. Да вы не обра-
щайте внимания.

– Мне все равно. Главное, чтобы не кусался.
Через четыре минуты они уже входили в полутемный

зальчик, где веяло желанной прохладой, а за одним из боко-
вых столиков скучала за фруктовым коктейлем рассержен-



 
 
 

ная эффектная брюнетка с признаками фотомодели. Вадим
направил свои стопы прямо к ней, увлекая за собой и нега-
данного спутника.

– Зря вообще пришел, – капризно заметила девушка. – Я
уже уходить собиралась. Целую вечность жду.

На нотариального клиента она даже не обратила внима-
ния, словно его и не было. Так, какая-то постаревшая тень
Вадима.

– Но мы же в семь договаривались, – возразил потенци-
альный жених.

– А сейчас скока?
– А семи еще нет, – соврал Вадим, поскольку никакого

другого объяснения ему не влезло в голову.
– А вот я сейчас встану и уйду, – продолжила гнуть свое

жгучая брюнетка. Вот так и начинают складываться счастли-
вые семьи, прямо по Толстому. А потом под поезд бросают-
ся.

– А хватит вам языком трепать, – грубовато вставил кли-
ент, будто рефери на ринге. И уселся за стол, пододвинув к
себе меню и углубившись в карту вин.

Вадиму также ничего другого не оставалось, как присо-
единиться к ним третьим. Но теперь уже невеста переклю-
чила все свое внимание на этот посторонний предмет в муж-
ском костюме, вторгшийся за ее столик. После пристального
изучения, она лаконично спросила:

– Это – что?



 
 
 

Вадим отчего-то сам с любопытством уставился на своего
клиента и совсем уж непонятно почему вновь солгал:

– Это – так. Родственник.
– Я думала, у нас будет серьезный разговор. О нашем бу-

дущем. Без посторонних… родственников.
Обиженная невеста сделала попытку встать. Но лишь пе-

рекинула одну стройную ножку на другую. Однако градус на-
кала не сбавляла. Это было видно по ее нахмуренным бров-
кам. А у столика уже услужливо стояли две официантки в
национальных одеждах и терпеливо ждали, когда закончит-
ся спор хозяйствующих субъектов. Обстановка разрядилась
не без помощи клиента.

– Вы, милая, допустили две лингвофилософские ошиб-
ки, – обратился он к ней. – Если, допустим, можно ждать
«целую вечность», то кто-то в этой гипотетической очереди,
когда надоест, захочет ограничиться ее половинкой или чет-
вертью. Это как попросить отрезать от головки сыра грамм
триста. Вечность неделима на время. И нельзя при этом ве-
сти какие-либо серьезные разговоры о будущем, поскольку
оно и есть вечность и это все равно, что ловить пустоту сач-
ком. Ни черта не поймаешь. А вот то, что все мы генети-
ческие митохондриальные родственники – чистая правда. Я
в этом совсем недавно убедился, на собственном опыте, в
Юрьевце, – и странный мужчина при этом выразительно по-
смотрел на них.

После сей маловразумительной речи, которая, тем не ме-



 
 
 

нее, пришлась почему-то задиристой невесте по душе, офи-
циантки стали принимать заказ. Кормили здесь всегда вкус-
но и не слишком дорого. Принесли различные салаты, пи-
рожки, блинчики, зелень, фрукты, а потом еще рыбу и мясо,
а также пару кувшинчиков вина. За ужином говорил в основ-
ном загадочный клиент. Его «жужжанию» никто не мешал,
поскольку юрист и модель обладали отменным аппетитом, а
с набитым ртом что возразишь и как поспоришь? Лишь раз
только девушка улучила момент, толкнула Вадима в бок и
тихонько спросила:

– Как зовут эту балаболку?
– Хрен знает, – отозвался сотрапезник, запивая красным

вином шашлык из осетрины. На том временно и успокои-
лись, продолжая слушать и кушать. Мужчина же лишь ковы-
рял вилкой в тарелке, но забывал доносить до рта, который
не закрывался по другой причине. Был полон слов.

– Вот сказал я вначале, что все мы одна родня, а теперь
поясню. В ДНК каждого мужчины, а именно в Y-хромосоме,
имеются определенные участки, в которых постепенно, раз в
несколько поколений, раз за разом в нуклеотидах накапли-
ваются мутации… Y-хромосома – единственная из всех 46
хромосом, точнее, из 23-х, несущих сперматозоид, извини-
те, девушка…

– Да ничего, я уже знаю, что это такое. Взрослая девушка.
– …которая передается от отца к сыну, и далее к каждому

очередному сыну по цепочке времен длиной в десятки тысяч



 
 
 

лет. Сын получает Y-хромосому от отца точно такую же, ка-
кую тот получил от своего отца, плюс новые мутации, если
таковые произошли при передаче от отца к сыну.

– Вы закусывайте, а то пьете все, – прервал его Вадим.
– Благодарствуйте, сыт. Возьмем, к примеру, славян. Сла-

вянские языки, по данным лингвистов, разошлись пример-
но тысяча триста лет назад. Но генеалогически славяне –
русские, украинцы, белорусы, поляки, чехи, словаки, сербы,
хорваты, боснийцы, македонцы и другие, – принадлежат к
различным родам. И история этих родов совершенно разная.
Поэтому западные и восточные славяне как «этнокультур-
ные сообщества» – это несколько разные понятия. Одни в
массе католики, другие – православные. Язык заметно раз-
личается. А в рамках ДНК-генеалогии – это одно и то же,
один род, одна и та же метка в Y-хромосоме, одна и та же
история миграций, один и тот же общий предок. Одна и та
же предковая гаплогруппа, наконец.

– Хоть салат с крабами попробуйте, – участливо сказала
невеста.

– Потом, потом, – он словно спешил куда-то. Может, хо-
тел выговориться? – В языкознании «славяне» – это одно, в
этнографии – другое, а в ДНК-генеалогии – третье. Но гап-
логруппа, род образовался тогда, когда ни наций, ни языков
еще не было, ничего не было, кроме… – Мужчина хотел по-
добрать какой-то яркий образ, но лишь покрутил пальцем
в воздухе, а потом просто махнул рукой и закончил свою



 
 
 

мысль:  – Поэтому принадлежность к своей гаплогруппе –
первична. Как первична не материя, а Слово. Да, Слово бы-
ло, а языков еще нет. И каждый из нас носит определен-
ную метку в ДНК. И эта метка в мужском потомстве неис-
требима. Она может быть истреблена только вместе с самим
потомством. Целенаправленно, если хотите.

– Никто этого здесь не хочет, – успокоил его Вадим.
– Да? Ладно. Но эта метка вовсе не означает, что она –

показатель некой «породы» человека. Она не связана с гена-
ми и не имеет к ним никакого отношения. А именно гены
могут быть при желании связаны с «породой». Гаплогруппы
же и гаплотипы никак не определяют форму черепа или но-
са, цвет волос или глаз, физические или умственные харак-
теристики человека. Но они навсегда привязывают носите-
ля гаплотипа к определенному человеческому роду, вначале
которого был его патриарх. Потомство его выжило и живет
в наши дни, в отличие от миллионов других оборвавшихся
генеалогических линий.

– Жалко птичек! – вздохнула девушка. На что мужчина
ответил:

– Жалость – понятие относительное, как и неизбежность.
Какую бы религию ни поменяли потомки в ходе тысячеле-
тий, какой бы язык ни приобрели, какие бы культурно-эт-
нические характеристики ни изменили, точно та же гапло-
группа, такой же гаплотип, разве что с несколькими мута-
циями, упрямо появляются в потомках. Достаточно проте-



 
 
 

стировать определенные фрагменты этой Y-хромосомы. И
тут уж неважно, мусульманин ли ты, христианин, иудей, буд-
дист, атеист или язычник.

Ковырнув вилкой шашлык, но забыв отправить его в рот,
мужчина добавил:

– С научной точки зрения все мы имеем один и тот же
цветовой пигмент кожи: это меланин. И он темно-коричне-
вый. Так что все мы в этом смысле одинаковые, нравится вам
это или нет. Но если у человека меланина нет вообще, как у
альбиносов, которые унаследовали мутационный дефект, то
у него цвет кожи бледный или розоватый. Кожа европейца
производит небольшое количество меланина, а негра – по-
вышенное, вот и вся разница. И, кроме того, среда обитания
играет также важную роль. Мы ведь не рождаемся на свет с
генетически запрограммированным количеством меланина.
Напротив. У нас имеется генетическая способность произ-
водить необходимый меланин в разном климате. Родись вы,
девушка, скажем, на юге Африки – были бы мулаткой.

– Спасибо, не надо, – ответила невеста.
– А что, мне Наоми по нраву, – возразил Вадим.
– Вот и женись на ней!
– Да уже поженихался кто-то, из русских. Опоздал.
– Тогда другую поищи. В дешевом борделе.
–  Почему в дешевом-то? Я уж в таком случае в биз-

нес-класс пойду.
– Катись.



 
 
 

Мужчина с интересом наблюдал за их перепалкой и улы-
бался. Потом остановил загорающуюся ссору словами:

– Разрез глаз также у всех одинаковый. Что у китайца, что
у русского. Разница лишь в том, какое количество жира со-
брано вокруг глаз. Просто у азиатских народов его больше,
чем у европейских. А так-то все люди на нашей планете про-
изошли от одной матери. От так называемой митохондри-
ческой Евы. Такой вывод сделали биологи и генетики, про-
следив историю и развитие ДНК современного человека. А
Адам и Ева, скорее всего, были смуглолицыми, с темными
волосами и карими глазами. Но Господь Бог создал человека
по Своему образу и подобию, надо об этом никогда не забы-
вать. И мы все с вами произошли от одной крови, как ска-
зано в Библии, и потому одинаково равны и ценны в глазах
нашего Небесного Отца.

– Вы генетик? – с любопытством спросил Вадим. – Мо-
нах Мендель, часом, не ваш родственник будет? Но ситуация
примерно ясна. Давайте переходить к сути, – он надеялся,
что сейчас-то клиент заговорит о деле, но тот воспринял его
слова по-своему.

– Хорошо, – кивнул мужчина. – Суть такова. Гаплотипы
чрезвычайно чувствительны к происхождению, если гово-
рить о генеалогических родах. Дерево гаплотипов – это пе-
ревернутая пирамида. Вершина внизу – это гаплотип обще-
го предка рода. Основание пирамиды, на самом верху – это
мы, современники, это наши гаплотипы.



 
 
 

– Голова кругом, – пожаловалась невеста.
– Не налегай больше на вино, – заботливо посоветовал же-

них. И тихо добавил: – Или заткни уши.
Ужин всегда хорош, когда сопровождается приятной му-

зыкой или легкой беседой, а тут было и первое и второе. Хотя
«второе» оказалось слегка тяжеловато для «пищеварения».
В глубине зала играла зурна, между столиками танцующей
походкой сновали официантки, а легкое вино действительно
кружило голову.

– Россия – страна чудес, – взял другую «ноту» клиент. –
Не какая-нибудь там унылая Европа, у нас что ни новый век
– так очередное веселье, а то и по два сразу на одно столе-
тие. Да и начиналось-то как, еще в языческие времена? Вот
возьмем, скажем, такую поразительную былину о Святогоре.

– Возьмем, – притворно согласилась девушка и, потянув-
шись, взяла со стола горку миндальных орехов, поделившись
ими с Вадимом.

– Едут, стало быть, богатырь Святогор со своим другом
Ильей по широкому полю. Куда едут – сами не знают. Это,
заметьте, одна из самых примечательных черт русского ха-
рактера. Немец бы непременно по делу шел, хоть за круж-
кой бира, француз – к чужой жене. А эти просто так, дурью
маются. Про Илью Муромца мы более-менее знаем, русский
святой, мощи его покоятся в Киево-Печерской Лавре. Но кто
такой Святогор? Какой древний народ и какое государство
он представлял? Объясняю. Я специально изучал этот во-



 
 
 

прос. Можно предположить, что, во-первых, этот народ мно-
го старше славян, раз Илья Муромец находился при нем на
положении младшего брата. А во-вторых, речь все же идет о
родственных славянам народах.

– Венеты? – вспомнил свое университетское образование
Вадим.

– Ваны, – поправил мужчина. – А венеты это и есть сла-
вяне. Ванское же царство – самоназвание Урарту. Иначе го-
ворят – неситы. А неситы – это уже те же хетты. Их дер-
жава располагалась рядом с Араратом, громила Ассирию и
Египет. Так-то вот. А Святогор с Ильей Муромцем, я про-
следил их маршрут с лупой, ехали все-таки не просто так,
а двигались от Арарата точно на юг, в район восточного по-
бережья Средиземного моря, к горе Елеонской. Но надо все
же сказать, что древняя география была совершенно отлич-
на от современной, привычной нам. Она непременно вклю-
чала в себя кроме реальной топонимики еще и умозритель-
ные, то есть воображаемые ориентиры. Так что тут сам черт
ногу сломит.

– Что вы имеете в виду под этими «воображаемыми ори-
ентирами»?  – спросил Вадим, все же радуясь внутри, что
привел к невесте столь умного собеседника. Глядишь, и сама
наберется чего-нибудь. Позже он глубоко пожалеет об этом.
Уж лучше бы оставалась такой, infant terrible. Ужасное дитя
времени.

– Мистические Центры Мира, – коротко ответил мужчи-



 
 
 

на. – Это гора Меру, страна Агарти, Гиперборея, Шамбала,
которая помещалась то на Север, то на Восток, в зависимо-
сти от политической конъюнктуры. Есть и другие Центры
Х, как я их называю. Тем не менее, современный исследова-
тель, опираясь на достижения предшественников, может по-
пытаться отделить реальные географические представления
древних народов от фантастических.

–  О, фэнтези я люблю,  – воскликнула невеста.  – Гарри
Поттер такой лапочка!

Вадим покраснел, а клиент продолжил, не обратив на сло-
ва красавицы ни малейшего внимания:

– Но гора Елеонская вполне реальна, и именно туда со-
вершали свои походы хетты. Там, еще в тринадцатом тыся-
челетии до нашей эры, состоялась решающая битва при Ка-
деше между хеттами и египтянами. Иерусалима в то время
еще не существовало. На горе Сион стояла только крепость
Иевус ханаанского племени иеусеев. Это племя позже поко-
рил царь Давид, после чего и заложил Иерусалим. Но былин-
ный Святогор находит свою смерть как раз на Святой земле,
у подножия будущего города трех религий, еще одного Цен-
тра Мира, куда и стремился вместе с Ильей Муромцем. А
как это произошло?

– Да, как? – спросила жгучая брюнетка, прекратив вку-
шать мидий.

– Святогор, наш дальний генетический предок, всю жизнь
маявшийся от своей бесполезной силы, запертой в горах,



 
 
 

вдруг встречает Илью. И тотчас же вызывает его на поеди-
нок. Ну, причуда у него такая была: со всеми драться. Однако
это нисколько не свидетельствует о его враждебности. Ско-
рее, Святогор только русских богатырей считал равными се-
бе. Выслушав учтивую и уважительную речь Ильи Муромца,
он отказывается от поединка и предлагает: «А поездим-ко со
мной да по Святым горам». И они отправляются к будуще-
му Иерусалиму, «прискакали на гору Елеонскую». Эта гора
маслин, Масличная, расположена к востоку от Иерусалима,
и отделена от города Кедронской долиной. Она играла важ-
ную роль в священной истории, описанной еще в Библии.
Здесь Иисус Христос молился о чаше в Гефсиманском саду.
Для нас же важно, что в сознании обоих былинных богаты-
рей два места библейской истории – Арарат и Елеонская го-
ра – сливаются воедино. Тут я сделаю одно лирическое от-
ступление.

– Может, не надо? – попросила невеста. – Лирику не люб-
лю. Факты давай.

– Можно и факты. Итак, Муромец, как мы знаем, сидел
сиднем тридцать три года, пока его калики перехожие с печи
не подняли. Еще одна, кстати, образцовая русская черта ха-
рактера. А невеста Святогора лежала «во гноище» тридцать
лет. И вот оба они получают чудесное исцеление.

–  Как же невеста-то поправилась? Не с помощью ли
Геннадия Малахова? – полюбопытствовал Вадим, мельком
взглянув на свою суженую.



 
 
 

– Это целая поэма, – охотно пояснил мужчина. – Свято-
гор, следуя тексту былин, поехал в какую-то свою служеб-
ную командировку в Северные горы. Там стояла кузня неко-
его чудесного кузнеца, кующего человеческую судьбу. Мож-
но предположить, что это Кавказский хребет, который по
отношению к Армении и Анатолии действительно располо-
жен на севере. Тем более что Кавказ в то время был важней-
шим центром металлургии. И кузнец объявляет Святогору,
дескать, «твоя невеста в царстве Поморском, в престольном
городе тридцать лет лежит в гноище». Поморье – север Рос-
сии. И Святогор, чтобы избежать несчастливой судьбы, не
будь дураком – кому ж охота такую невесту в жены брать? –
решает ее найти и убить.

– О, как! Какое мудрое решение проблемы, – восхитился
Вадим, и вновь посмотрел на свою невесту, даже многозна-
чительно подмигнул ей, а та лишь недовольно фыркнула.

– Найдя девицу, – продолжил оратор, – Святогор бьет ее
ножом в грудь, и откупается от убийства, оставив на столе
пятьсот рублей. Мало это или много, – вопрос инфляции.
Сейчас не об этом. Но невеста не погибает от удара. Наобо-
рот, после ухода Святогора с ней происходит чудесное исце-
ление: с кожи спадает короста. А на оставленные богатырем
деньги – пригодились все ж! – она начинает большую мор-
скую торговлю, быстро богатеет, строит флот и по Синему
морю едет в «город великий на Святых горах», где воссоеди-
няется во всей своей красе, славе и богатстве со своим же-



 
 
 

нихом – Святогором.
– Деньги решают все, – задумчиво произнесла модель. –

Есть деньги – будет тебе и флот и любовь, нет их – ни счастья,
ни даже утлой семейной лодочки.

– Смысл этого сказания довольно прост,  – поправил ее
мужчина. – С исторической точки зрения был заключен союз
между двумя древними государствами или народами. При
этом одно из них, по былине – более молодое, это Русь. Ко-
торая находится в плачевном состоянии и нуждается в во-
енной помощи, то есть в силе Святогора, и экономической
поддержке – его пятистах рублях. А Поморское царство, воз-
можно, это легендарная Троя – Иллион. До нас дошли све-
дения о заключении союзного договора между Иллионом и
Хаттусой – столицей Хеттского государства. Но тогда не яв-
ляется ли упоминание о тридцатилетней болезни невесты
Святогора иносказанием о многолетней осаде Трои? А ведь
в таком случае выходит, что и Илья Муромец принимал уча-
стие в битвах против ахейцев-греков. И Русь существовала
задолго до того, как принято считать.

– Намекаете, что Троя – славянский город? – спросил Ва-
дим.

– Не только намекаю, а утверждаю это. А откуда же взя-
лись в Италии этруски, то есть русские, еще задолго до древ-
них римлян? Да все оттуда же, из поверженной Трои. Вспом-
ните «Слово о полку Игореве»: «О Боян, соловей старого
времени! Как бы ты эти полки воспел, скача славою по мыс-



 
 
 

лену древу, летая умом под облаками, свивая славы обе по-
лы сего времени, рыща в след Трояни, через поля да горы?»
Или там же: «Были века Трояни, минули годы Ярослава, бы-
ли походы Олеговы, Олега Святославича». И еще: «На седь-
мом веке Трояни бросил Всеслав жребий о девице себе ми-
лой». Таких упоминаний имени Трои в «Слове» достаточно.

Помолчав немного, знаток древности продолжил:
– Из истории нам всем известно, что трояне назывались

сперва пеласгами, потом – фракийцами, затем – тевкрами,
после этого – дарданами и, наконец, обрели имя своего го-
рода и страны. А в результате падения Трои стали называть-
ся уже пергамлянами и кемеянами, поскольку Кемь и Пер-
гам построил Эней с остатками троянцев, избежавших ги-
бели в Иллионе. Но у фракийцев, равно как и у пеласгов,
мы встречаем множество племенных названий чисто славян-
ских, между которых, по Геродоту, есть руссы и русины. Са-
мо слово «пеласги», как отмечал еще Ключевский, означа-
ет «перелетный аист», что вообще свойственно славянской
душе, характеру, все время меняющему образ жизни, пере-
бирающемуся с места на место, ищущему лучшей доли. А,
кроме того, фракийцы носили чубы, как малороссияне.

– А вот это надо держать в строжайшем секрете, – пре-
дупредил Вадим, даже с подозрением оглянулся.  – Хохлы
услышат – беды не оберешься, все под себя перепишут. А
не перепишут, так обкусают и выплюнут, потом съесть будет
невозможно.



 
 
 

Услышали ли их чудом сохранившиеся в «Шеш-Беше»
малороссияне, неизвестно, но к столику вдруг подошел лы-
соватый, субтильного сложения человек среднего возраста
и, наклонившись к клиенту, что-то зашептал на ухо. Тайную
информацию передавал минуты три. Потом так же незамет-
но исчез.

– Еще один телохранитель? – поинтересовался Вадим.
– Нет. Частный детектив. Ситуация обязывает.
– И тоже в связи с семейными обстоятельствами?
– Примерно так. Да я вам потом все объясню. А что каса-

ется истории, то ее надо не переписывать, а снимать нанесен-
ную на нее идеологическую пленку пласт за пластом… Глу-
бина народной памяти просто поразительна,  – подытожил
мужчина. – Расшифровка древнерусского фольклора уводит
нас в глубину тысячелетий, во времена неолита. Во всяком
случае, сказочный сюжет смертельного боя между тем же
Муромцем и чудовищем на «калиновом мосту» можно ин-
терпретировать как отголосок охоты наших предков за ма-
монтом. Где-то в тундре. Ягель ведь схож с калиной.

– Вы фольклорист, филолог? – спросил Вадим.
– Он просто душка, – ласково ответила невеста. Настро-

ение у нее менялось довольно часто. Особенно после выпи-
того.

– Я на данный момент всего лишь ваше досадное недора-
зумение, хотя еще и не кошмар, – произнес загадочный кли-
ент. – Но поверьте, скоро им стану, потом исчезну, а вы еще



 
 
 

об этом глубоко пожалеете.
А вот это уже прозвучало как-то несъедобно. Неудобова-

римо даже. Молодые люди встревоженно переглянулись. А
странный человек, как ни в чем не бывало, продолжал:

– Однако фольклор передает нам не только хронологиче-
скую, но и географическую память об исторических собы-
тиях. Русские былины зафиксировали знакомство древних
русичей не только с соседями – Ордой, Литвой, Турцией,
но и с Каспием, это «Хвалынское море и Сокол-корабль»,
Иерусалимом, о чем я уже вам пропел, Италией – «Земля
Тальянская», Арабским Востоком – «Сарацинская земля».
Чем древнее былинный сюжет, тем более отдаленный пласт
исторической географии он нам открывает. Например, Илья
Муромец борется то с печенегами и половцами, то вообще
отправляется истреблять Идолище Поганое в Константино-
поль. А вот сюжет о богатыре-нахвальщике истолковывается
как воспоминание о столкновении с Хазарским каганатом:
«Земля Жидовская и богатырь Жидовин». А сказка о Царь-
девице – как рассказ о борьбе с сарматами: «Девичье цар-
ство, Подсолнечное царство».

– Возникает вопрос… – решил перебить его Вадим, наде-
ясь развернуть мысль собеседника к делу: какого хрена ему
вообще надо от нотариальной конторы «Рябцева и сын»? За-
вещание-то на кого составлять? На Илью Муромца, что ли?
Или на Святогора? Но мужчина не дал ему договорить.

– Да, вопрос действительно возникает, – в охотку подхва-



 
 
 

тил он. – Насколько глубоко простирается географическая
память древнерусской фольклорной традиции? И насколько
точно мы можем определить историко-географические реа-
лии по дошедшим до нас поэтическим описаниям? А я вам
отвечу. Народный эпос, былины, легенды, предания, плачи,
сказки – содержат в себе зашифрованную информацию о со-
бытиях далекого прошлого. Надо только уметь правильно
расшифровывать эти поэтические образы, суметь понять их
смыслы, коды и значения. И все это, конечно же, между про-
чим, есть еще и в Библии.

– Ну как же без Библии-то, – вяло согласился юрист. Не
дай Бог еще и в ней увязнет. Авраам родил Иакова и так да-
лее. Нет, клиент двинулся в другую сторону, в Индию:

– Славянская фольклорная поэзия сопоставима с самы-
ми архаичными формами греческого стиха. Из которых вы-
шел и гекзаметр, и ритмика древнейших гимнов «Ригведы».
Так что все связано, повязано и перевязано. Вот, к примеру,
былина о Волхе Всеславиче. О завоевании царства Индий-
ского. Главный герой, родившийся от колдовства, «волхова-
ния», слывший оборотнем, собирает дружину и выступает в
поход против угрожавшего Руси Индийского царства.

– Вампир, что ли? – с надеждой спросила девушка, ожи-
дая, что ей под вечер расскажут хорошую голливудскую сказ-
ку.

– Почти. Сразу бросается в глаза, что врагом Руси поиме-
нована не Орда, не Литва, а далекая Индия. Это может ука-



 
 
 

зывать на то, что данный сюжет дошел до нас в наименее
искаженном виде, и описывает переселение арийских пле-
мен в Арьявату, страну ариев – центральную часть Северной
Индии, еще за две тысячи лет до нашей эры. Поход прошел
успешно, и Волх Всеславич с дружиной поселяются в Ин-
дийском царстве после истребления всего местного населе-
ния. Короче, перебили всех дравидов и заняли их место.

– Как все-таки в прошлом, во время великого переселения
народов, мир был жесток, – огорченно произнес Вадим.

– А сейчас добрее, что ли? – резонно заметила невеста. –
И теперь «переселение» идет, не знаешь разве? Только га-
старбайтеров. Скоро они со своими дружинами в час Х и нас
всех истребят. Жди. В своей нотариальной конторе.

– Следует, однако, заметить, – продолжил мужчина, – что
зафиксирован и второй вариант того же былинного сюжета,
в котором главный герой называется не Волхом, а Вольгой,
и Индийское царство заменено на Турецкую землю. Но это
является примером того, как древний сюжет привязывается
к новому врагу и к новым историческим реалиям. Хотя в са-
мом тексте былины о Вольге и «царе Турец-сантале» встре-
чается анахронизм: главному герою вместе с царем-турком
противостоит царица Панталовна, а это имя ассоциирует-
ся не с Турцией, а с династией Пандавов в Индии. И вот
что особенно любопытно. В походе Волх-Вольга Всеславич,
пользуясь своими способностями оборотня, обувает-одева-
ет, кормит дружину, ведет разведку против Индийского цар-



 
 
 

ства и побеждает индийского царя. В этом случае он напо-
минает другого древнего героя – греческого бога Диониса.

– Дионис-то тут при чем? – устало спросил Вадим, уже
начиная глубоко сожалеть о том, что приволок сюда этого
клиента-параноика.

– Ну как же! Он ведь по преданиям тоже совершил по-
ход в Индию с войском вакханок, и чудесным образом кор-
мил их в пути. Однако при этом необходимо отметить,
что славянский Волх гораздо древнее, архаичнее Диониса.
Это, скажу честно, приятно осознавать. Диониса можно счи-
тать древним культовым героем первобытных земледельцев,
ставшим божеством урожая. А Волх Всеславич, наш «сукин
сын» – это образ бога охоты и рыболовства. Он не просто
оборачивается зверем и птицею, но и избивает животных на
прокорм дружине, так что «и волку и медведю спуску нет».

– Дионис бы так не поступил, – в сердцах бросил юрист.
– Потому и пил только. С лозы виноградной. А Волх, что-

бы захватить Индийское царство врасплох, превращает свою
дружину в муравьев. Этот образ поддается такому истолко-
ванию: войска ариев, вторгшиеся в Индию, были бесчислен-
ны, как муравьи. А преодолев неприступную каменную сте-
ну, которая может быть представлена как образ Гималай-
ского хребта, муравьи снова превращаются в людей. Войско
Волха Всеславича истребляет все население страны, оставив
для себя только семь тысяч красных девиц.

– Это разумно, – согласилась девушка. – И даже в какой-то



 
 
 

степени благородно.
– Но так же вели себя в исторической реальности и пе-

реселенцы арии, частично истребив, частично ассимилиро-
вав местное дравидское население Северного Индостана. Бе-
лая индусская раса в настоящее время насчитывает около ста
миллионов человек из более чем полумиллиардного населе-
ния Индии. Откуда они там взялись? Белые индусы – это во-
сточные иафетиты, то есть протославяне. Те самые загадоч-
ные арии. А Веды можно назвать арийской «Библией».

– Вы пейте, пейте, – посоветовал Вадим, подливая ему ви-
на, втайне надеясь, что клиент опьянеет, «нажрется и засох-
нет». Но так ведь не бывает: если куст жимолости поливать,
то он расцветает еще более пышным цветом. Вот и тут. Зло-
вредный «куст», изрядно глотнув, воодушевился еще боль-
ше:

– Еще один былинный сюжет – о Михайле Потоке. Стра-
на царя Вахрамея Вахрамеича, куда отправляется богатырь
Михайло с дипломатическим поручением, находится у «кор-
бы темныи, грязи черныи». Он едет вроде бы просто поиг-
рать в шахматы – «тавлеи золотые». Но это является доволь-
но прозрачным образом дипломатической игры, хотя в дан-
ном случае ставка здесь – голова главного героя. А где эта
страна лежит?

– И где? – заинтересованно спросила брюнетка.
– Корба – это ложбина, поросшая дремучим лесом, а грязь

– это болото. Так что царство Вахрамея расположено где-то



 
 
 

между пересеченной лесистой местностью и болотом. Прав-
да, есть еще одно указание, позволяющее привязать рассмат-
риваемый сюжет к реальной истории. Миша по кличке По-
ток идет вслед за умершей женой Марьей Лебедью Белой в
подземное царство, бьется там с гадкой змеей и воскреша-
ет Марью. А «в благодарность» та пытается извести супруга.
Каково?

– Вот ведь ведьма! Да что ж они все такие злодеи и зло-
дейки? – расстроилась девушка и даже платочек достала. Но
вытерла не глаза, а губы. Поскольку ела мороженное.

– Время было такое. Впрочем, как и сейчас. Но корни дан-
ного сюжета можно отнести к временам борьбы праславян со
скифами и сарматами, где «брачный союз» славян со степью
таит в себе опасность гибели – поглощения главного героя.
Вот вам и ответ. Только геополитика, ничего личного.

– Вам бы книжки писать да кино снимать, – сказала неве-
ста. – А я бы у вас в главной роли снялась. Лебедь Белую или
эту… которая флотом разжилась.

– Договорились, – кивнул мужчина. – Но я книжек уже и
так немало насочинял. Что же касается сармат, то они жили
первоначально в Поволжье и Южном Приуралье, но потом
переселились в степи Причерноморья, вытеснив оттуда род-
ственных им скифов. Это позволило им не только подчинить
окрестные скотоводческие племена, но и богатое Боспорское
царство, основанное греческими колонистами за пятьсот лет
до нашей эры на берегах Керченского пролива – Босфора



 
 
 

Киммерийского. А после прихода сарматов Боспорское цар-
ство превращается в Греко-Сарматское государство.

– И таким образом… – начал Вадим, все еще надеясь пе-
ревести разговор в другое русло – юридическое, но попытка
вновь сорвалась.

– И таким образом, Михайла Поток едет поиграть в «тав-
леи золотые» к царю Вахрамею именно туда, в боспорский
Пантикапей или в Танаис. Тогда «грязь черная» и «корбы
темныя» получают свое истинное истолкование. Боспорское
царство занимало территорию Керченского полуострова, Та-
манского полуострова, низовья реки Кубань, восточное При-
азовье и устье реки Дон. Но в древности на месте современ-
ного Азовского моря существовало гигантское болото, на-
званное греками Меотидскими топями. В настоящее время
от него остался лишь Сиваш, Гнилое море. Во времена Бос-
порского царства участки открытой воды, пробитые течени-
ем Кубани и Дона, чередовались с заросшими камышом бо-
лотами. Это и есть «грязи черные», а под «корбами темны-
ми» подразумевались заросшие лесом лощины Керченского
полуострова.

– А сучка эта что ж? – спросила невеста. Ей сказки гостя
нравились. Она вообще таких людей впервые видела. А то
все эти да эти. Мажоры, одним словом. Безъязыкие, но ру-
кастые и карманистые.

– Сейчас доложу. Будущая жена Михайлы – Марья Лебедь
Белая – тоже оборотень, и, обернувшись птицей, летает «по



 
 
 

тихим заводям, а по тым зеленым по затресьям». Это соот-
ветствует описанию в древнегреческих «периплах» – лоциях
для мореплавателей – западной оконечности Таманского по-
луострова. Тогда на его месте существовали отдельные ост-
рова – Киммерия, Фанагория, Синдика. Они были отделены
от материка дельтой Гипаниса – современной Кубани, кото-
рая впадала в древности не только в Азовское, но и в Черное
море… Надо бы нам еще винца заказать, как вы думаете? –
добавил он без всякого перехода. – Хорошо идет.

– Идет – догоним, – подал официанткам знак рукой Вадим
и утвердительно произнес: – Вы – историк.

– Вы еще даже не догадываетесь, кто я, – туманно отозвал-
ся мужчина.

Тут девушка напомнила:
– А как же смерть?
– Какая смерть?
– Да Святогора же.
– Ах, да. Это ведь тоже, если не поэма, так метафизиче-

ский философический трактат в духе Гегеля или Спинозы.
Хотя нет. Те слишком скучны, а тут опять же мегатрагиче-
ский катарсис в жанре верлибра. Итак, прибыли они, Свято-
гор с Ильей, конным ходом, на гору Елеонскую. Где их под-
жидала судьба. Рок.

И мужчина на память процитировал:
– «Стоит тута дубовый гроб; как богатыри с коней спу-

стилиси они ко гробу этому да наклонилиси». Продолжение



 
 
 

известно. Вот смотрите: француз всякий, немец ли, гей-гол-
ландец, мимо бы прошмыгнули, от греха подальше, а эти
остановились и разглядывают. Что да почему, какой такой
гроб, зачем тут? Есть во всем этом некий сакрально-мисти-
ческий умысел. Загадка. Богатырям надо непременно рука-
ми гроб ощупать, заглянуть вглубь. Дальше – больше. Сна-
чала Илья в гроб ложится – маловат. Или великоват, не важ-
но, главное – не подходит по размеру. Затем сей деревянный
макинтош примеряет на себя Святогор. Ага! В самый раз,
сшит как по заказу, у лучших портных с Брайтон-Бич. Но и
этого ему мало, он еще и крышку гроба на себя натягивает.
Короче, затворяется напрочь. И все.

– Все? – с огорчением спросила невеста.
– Ну, почти все, – усмехнулся клиент, положив в рот тем-

ную виноградинку. – Святогор из мира видимого исчезает, а
его чудесная сила передается Илье. А в его образе и всей Ру-
си, России. Как писал апостол Павел к Галатам: «Я умер для
закона – фарисейского – чтобы жить для Бога». Но тут мы
уже подходим к иным, более горним материям. Не за пах-
лавой же, право, толковать об этом. Добавлю лишь, что, по
словам еще одного святого, Макария Великого, когда слы-
шишь о гробах – представляй мысленно не только их види-
мость. А почему? Да потому что и они, и могила для тебя –
твое сердце…

– Как это понимать? – спросил Вадим.
– А понимай, как хочешь! – отмахнулся рассказчик. – Я и



 
 
 

сам еще толком этого не понимаю. Время, может быть, еще
не пришло. Но мне важно во всей этой давней истории дру-
гое: какого черта, в конце концов, он добровольно полез в
гроб? А ведь только русский человек на подобное и спосо-
бен, не так ли? Вот вы, девушка, полезли бы?

– Дудки! – бросила та. А потом, подумав немного, доба-
вила: – Хотя, если для рекламы погребальных аксессуаров,
если в цене сойдемся, почему бы и нет? У меня такой фото-
сессии еще не было.

– Ее Марина зовут, – сообщил Вадим. – И она не русская,
а карелка.

– Да какая разница, это не имеет значения, – отозвался
мужчина. – Главное не кровь, а почва, земля, ее дух с ду-
шою. Которыми мы пропитаны. Здесь, в России, за десять
лет жизни и Халли Берри русской станет. Если, конечно, по-
любит ее. Побелеет даже.

– А вот вы-то все-таки – кто? Историк-географ? – поин-
тересовалась Марина. Как девушка с прагматичным складом
ума, она, должно быть, хотела основательно «прошерстить»
все окружение своего будущего мужа. Но тут к столику под-
плыли две дежурные азербайджаночки с игральными куби-
ками и предложили метнуть кости. Мужчина с удовольстви-
ем потряс деревянный стаканчик и бросил на поднос кости.
Сразу выпало две шестерки.

– Вам полагается еще один кувшинчик вина за счет заве-
дения, – поздравила одна из девушек.



 
 
 

– Вот и несите, – сказал Вадим и обратился к своему ви-
зави: – Как это вам удалось? Сколько раз здесь ужинал, иг-
рал – и никогда двух высших цифр не выбрасывал.

–  Я профессионал,  – скромно ответил клиент. И доба-
вил:  – Метать кости надо не рукой, а мозжечком и гипо-
физом, которые просто нужно в данный момент активиро-
вать. Ну, как ввести пин-код в банковскую карту.

– А какие сказки вы еще знаете? – спросила невеста. –
Страсть как люблю слушать, на ночь глядя.

– И какие у вас вообще-то проблемы? – спросил юрист. –
О деле-то мы так и не поговорили. Давайте начистоту. Ма-
рина не помешает.

– Да проблемы-то, может быть, не у меня, а у вас, – ка-
ким-то нехорошим голосом отозвался тот. Еще и сощурил-
ся. Неким холодком повеяло от его лица. Даже Марина зяб-
ко поежилась, хотя она порой была девушкой отчаянной и
без тормозов. Вадим решил уточнить:

– Но ведь вам нужна моя юридическая помощь?
– Да, – последовал короткий ответ. И мужчина угрюмо

замолчал, словно ему теперь вообще расхотелось разговари-
вать.

Тут как раз принесли обещанный кувшинчик вина, а заод-
но и ароматный кофе – было чем занять рот. Затем произо-
шло нечто странное. Вадиму, отяжелевшему от вина и пи-
щи, вдруг показалось, что из глубины зала к выходу идут, по-
качиваясь, три изогнутые и полупрозрачные фигуры – двое



 
 
 

мужчин и девушка. И хотя видел он их со спины и мель-
ком, да еще и сквозь какую-то ватно-молочную пелену, но
готов был отдать все что угодно на отсечение (впрочем, не
все) – что эта уходящая троица как две капли воды (точнее,
три) походила на них самих, сидящих сейчас за столом. Буд-
то двойники или некая отделившаяся от их тел субстанция.

Он вновь испытал какие-то нехорошие предчувствия,
словно в скором времени ему, да и всем им, предстояло пере-
жить нечто до такой степени невообразимое, великое и ужас-
ное одновременно, что перевернет и в корне изменит всю их
дальнейшую жизнь.

Вывел его из оцепенения голос Марины:
– Когда мама возвращается?
– Через неделю, – механически отозвался он.
Ужин подходил к концу. «Ну а теперь-то что? Когда же он

перейдет к своему делу?» – подумалось Вадиму. Он все еще
не в силах был отойти от странного потустороннего видения
в ресторане.

– А дело у меня вот какого свойства, – сухо проговорил
мужчина, словно отвечая на его мысль.

– Слушаю внимательно. Простите великодушно, но я там,
в конторе, так и не разобрал толком, как вас величать? Лю-
бомир…

– Велемир Радомирович. Так вот. Я хочу, чтобы меня раз-
вели с моей погибшей тринадцать лет назад женой. Офици-
ально, в судебном порядке. И выдали бы гербовую бумагу.



 
 
 

С печатью.
Сказав это, вернее, даже чуть ли не потребовав обижен-

ным тоном, мужчина откинулся на спинку стула и еще острее
и пронзительнее сощурился. Ну, почти как Ульянов-Ленин,
выбравшийся вдруг из Мавзолея и отправившийся с таким,
не предвещающим ничего хорошего, взглядом в Кремль. На
стрелку с Путиным. Тут только Вадим впервые сообразил,
что имеет дело с обычным городским сумасшедшим, фри-
ком. И это еще в лучшем случае.

– Мы такими услугами не занимаемся, – растерянно про-
бормотал он.  – К тому же официальный факт смерти уже
означает… состояние развода. Чего же боле? Ведь есть же у
вас какая-то… «гербовая бумага» о ее кончине?

– Ну, есть.
– И достаточно.
– Нет, не достаточно. Я хочу еще, чтобы нас развели. В

разные стороны.
Клиент вскинул голову и упрямо закусил верхнюю губу.

Теперь он стал походить на Наполеона. Даже ладонь сунул
за лацкан пиджака.

– Без ее присутствия сделать это невозможно, по крайней
мере, весьма затруднительно, – только и нашел что сказать
в ответ Вадим.

– А мне по фаллосу, – совсем уж грубовато отозвался Ве-
лемир Радомирович. Марине, как суперсовременной девуш-
ке, это понравилось.



 
 
 

– Да разведи ты их как-нибудь – и делу конец, – решитель-
но вмешалась она. – Проблем-то! Договорись с каким-ни-
будь ЗАГСом, впервой, что ли? И не такое творят. Вон, всю
страну на бабки разводят, а ты?

В этом она была права. Но одно дело – разводить народ с
помощью, например, налогов на воздух, сливая доходы от уг-
леводородов в свои закрома, и совсем иное – оформить раз-
вод живого мужчины с мертвой женщиной. Это уж совсем ни
в какие ворота. Так и все другие чудить начнут. Скажем, ста-
нут требовать юридических прав на «мертвые души» покой-
ных родственников. Для перепрописки их из гробов в дома.
В целях уменьшения квартплаты.

– Надо подумать, – ответил тем не менее Вадим, случайно
икнув и запивая свои слова красным вином. – Но вы должны
рассказать мне все более подробно.

– А чем я, по-вашему, здесь занимаюсь? – насупился кли-
ент. – Но история моя слишком сложна, чтобы понять ее вот
так, сразу. Тут двух слов недостаточно.

–  Вы говорите, говорите,  – приободрила его Марина.  –
Время у нас есть. У нас вообще весь вечер свободный.

– Мы же в ночной клуб собирались? – напомнил Вадим.
– А мне по фаллосу, – повторила цитату невеста. – Здесь

поинтересней будет. Когда еще ума набираться, если не се-
годня?

– Вот как? Чего-то ты, подруга, перепила.
– Тормози, присяжный. Не езди мне по мозгам.



 
 
 

– Дороги нехоженые, все равно ни пройти, ни проехать.
– Вот и отстань. Сутяга.
– Стоп! – остановил их загорающийся спор таинственный

собеседник. И добавил: – Да, вы правы, время у вас еще есть.
Но вы даже не догадываетесь, как мало его осталось.

Прозвучало это как-то апокалиптически. Словно напоми-
нало о близком Страшном Суде. Молодые люди вновь встре-
воженно переглянулись. А Велемир Радомирович хладно-
кровно произнес:

– Однако пора и рассчитаться. Лучше отсюда уйти. Рас-
плачиваться буду я.



 
 
 

 
Глава вторая. Три дня назад

 
Над ним склонилась то ли луна с белесыми глазами, то

ли моргающая лампочка. «А лицо-то без абажура», – меха-
нически отметил он. Где-то не так уж и далеко натужно вы-
ла собака. Или волк. Потолок в грязных подтеках перестал
покачиваться, «корабль» занял устойчивое положение. А из
раскрытой двери дуло столь сильно, что даже ложечка в ста-
кане на столе позвякивала.

– У вас нос в крови, – невесело произнесла молодая жен-
щина и показала ему платок с темными пятнами. – Это, на-
верное, потому, что вы мордой об пол шмякнулись. Прости-
те, лицом. Чего это с вами? И часто так?

– Не знаю, – ответил он и попытался встать.
– Лежите, лежите. Пол чистый. Еще не успели насвиня-

чить. А я вам подушку под голову подложу.
– Не надо.
– А чего надо? Может, грелку? Впрочем, ее тут днем с ог-

нем не сыщешь. Тем более, ночью… Странно, на эпилепсию
не похоже. Я знаю. У меня брат эпилептик. Так вся морда
была бы в пене. Опять же, извините, лицо. Привыкла я тут
к мордам. Сердце?

– Валидол дайте, – сказал он, скосив глаза в сторону кро-
вати, на которой, как ему показалось, лежал кто-то еще. –
Там, в сумке.



 
 
 

Женщина отошла, порылась в его барахле, бормоча что-
то себе под нос. Вернулась с валидолом, сунула таблетку ему
в рот. И продолжала с любопытством разглядывать его.

– Ну, лучше?
– Сейчас. Пройдет.
– Врача не нужно?
– Обойдусь.
– А врача-то и нет. Как грелки. Это я так спросила. Из

вежливости.
Мужчина с неудовольствием наморщил лоб. В сознании

всплыло другое женское лицо, он все вспомнил. Лежать
дальше на полу, пусть даже еще «ненасвиняченном», пока-
залось ему глупо. Оценив расстояние до ближайшего стула,
он решил встать. Конечно, удобнее было бы теперь улечься
на кровать, но и в этом виделась какая-то недостойная для
мужчины поза. Другое дело, если это была бы его жена. Но
перед супругой он бы он и не ударился «мордой», как любит
выражаться «эта», в пол. Кстати, кто она? Неважно. Оседлав
шаткий стул, мужчина спросил:

– Ладно, как тебя зовут?
– Катя. А вас-то?
Он не ответил, продолжая размышлять. Даже прошептал

вслух:
– А чего ты ждал?..
Но чего-то ждала и эта особа, стоя перед ним. Соба-

ко-волк за окном вновь принялся выть. Нудно и жалобно.



 
 
 

– Это Альма, – сказала наконец Катерина. – У нее на днях
щенков утопили. А куда их, по-вашему, деть-то? Тут детей
скоро топить станут.

Вновь не дождавшись никакого ответа, она задала другой
вопрос, более существенный:

– Мне уйти?
– Оставайся, – не сразу отозвался мужчина. И повторил

несколько иным тоном: – Да, останься. Я тебе, так или иначе,
заплачу.

– Вот это хорошо, – обрадовалась она. – А то меня муж
обратно домой не пустит.

– Ты замужем?
– А как же. Мы тут все замужем.
– А зачем же этим занимаешься?
– Вот потому что замужем.
Ответ прозвучал как-то непонятно, бестолково. Будто все

тут сожительствовали друг с другом, и это было в порядке
вещей. Тревожные мысли не покидали его, а в груди продол-
жало покалывать. Но уже медленно отпускало. Если бы толь-
ко не вой этой несчастной Альмы на улице… И таинствен-
но-серебристый свет луны, сочившийся как из перерезанно-
го стебля алоэ.

«Город призраков, – подумалось ему. – Зря я сюда прие-
хал».

– Кто – «все»? – хмуро спросил мужчина.
Женщина пожала плечами, будто вопрос был настолько



 
 
 

глуп, что и не заслуживал внимания. Ей было около трид-
цати лет. Лицо кругловатое, глаза и губы чуть припухшие.
«Плачет, что ли, часто? Еще бы! С таким-то мужем и бра-
том-эпилептиком!». Одета скромно, без провинциального
шика, а в темных волосах есть уже седые нити. Лунного све-
та. И что теперь с ней делать? Выгнать, как Альму?

– Водку будешь? – уж совсем грубо буркнул он.
– Буду, – коротко и кротко ответила она.
Мужчина налил себе чуть-чуть, а ей, в пластиковый ста-

кан, побольше. «Голодная, наверное?» – подумал он, глядя
на нехитрую снедь на столе.

– Угощайся.
Они выпили молча и не чокаясь, как на похоронах. Вот

только где усопший? Уже на кладбище или еще в соседней
комнате? И вообще – покойник или покойница?

Катерина закусывать не стала. «Значит, сытая, – снова по-
думалось ему. – Все они тут в провинции притворяются, буд-
то жрать нечего! А поглядишь – каждый с избытком веса.
Или пухнут, что ли, от голода?»

– А вы надолго к нам? – спросила женщина.
Ее вопрос остался без всякого резонанса. Мужчина снова

налил, а после второй стопки стало как-то повеселее. Поспо-
койнее на душе. Даже слегка забылось найденное на столе
послание, которое и привело его в ужас. Короче, на пол.

– Меня зовут Патермуфий, – важно соврал он. – Нет, Ис-
тукарий.



 
 
 

– Не может такого быть. Нет сейчас таких имен.
– Ладно, нет. А Велемир устроит?
– Ну, это еще куда ни шло.
– А ты не так проста, как кажешься. Расскажи о себе. Кто

ты? Откуда? Где живешь? С кем, кроме этих эпилептиков?
Дети есть?

Катя будто ждала подобных вопросов, поэтому тотчас же
стала отвечать, как зубрилка на уроке:

– Живу здесь, тут же и родилась, рано осиротела, ребено-
чек у меня был, да помер, сама инвалид, работаю прачкой, а
в огороде ничего не растет…

«Все врет! – почему-то радостно подумалось ему. – Это у
них у всех тут песни такие: «Играй гармонь» называется».

–  Хватит, который час?  – перебил он.  – Что-то у меня
стрелки остановились.

– А у меня и часов-то нету, сроду их не носила, – ответи-
ла она. – Мы время по солнцу да по звездам сверяем. Дело
сейчас идет к полночи. Точнее, без десяти двенадцать.

– У тебя внутри биологические часы, что ли?
– У меня внутри много чего, – усмехнулась она. – Еще и

телефон с телевизором, интернет только все никак не подве-
ду. Дорого.

«Что ж, с чувством юмора у нее все в порядке», – отметил
про себя мужчина. После третьей Катерина стала закусывать.
А в коридоре гостиницы вдруг началась какая-то беготня,
толкотня и повизгивание. Причем явно детского свойства.



 
 
 

– Черт! – произнес мужчина. – А это еще что такое? Уж
полночь близится, Германа все нету, а дети притащили тяте
мертвеца в сетях?

– Не обращайте внимания, тут всегда так, – осведомленно
отозвалась женщина. – Это не тятя, а тетя одна из Самары, у
нее штук пять ребятишек. Они по ночам беснуются, а днем
дрыхнут. Бойкий народец. Сейчас и другие проснутся.

– Какие другие?
– Ну-у… Эти, из Иваново. Старик со старухой. Впрочем,

они вообще никогда не спят. Все бродят и бродят, ищут че-
го-то, сами не знают чего. Будто кошелек потеряли или сами
потерялись… И те – двое. Транзитные, из Чебоксар. Никак,
сволочи, не уедут, всех уже достали своей пьянкой. Вторую
неделю глушат. Во! Слышите?

До Велемира и в самом деле стал доноситься какой-то от-
даленный песенный вой, на два голоса: один с горьким над-
рывом, другой – с бесшабашной удалью. Под этот стон-пес-
ню шла фонограмма щенячьей радости из коридора. А тут
еще и Альма за окном подключилась к этому конкурсу «Ми-
нута славы».

– Да что тут у вас происходит? – спросил мужчина. – Рань-
ше такого не припомню.

– А вы здесь и прежде бывали? – поинтересовалась Катя.
– Давно. С женой.
– А-а. Тогда понятно.
– Что «понятно»?



 
 
 

– Понятно, почему я вас не знаю. Я ведь с семейными па-
рами не работаю, только по индивидуальным заявкам.

– Нет, это действительно черт-те что! – выдохнул посто-
ялец, откинувшись на спинку стула, отчего тот едва не рух-
нул. – Дурдом какой-то. «Индивидуальные заявки»! Куда я
вообще попал-то?

– В Юрьевец, – усмехнулась женщина. – Сами приехали.
Добровольно. А зачем?

– По жене соскучился, – отозвался Велемир, впервые, на-
верное, отчетливо осознав, какой метафизический зов при-
вел его в этот городок на Волге. – По ее лицу, голосу. Язы-
ку, – добавил он, немного помолчав, и пошел к раковине,
наливать воды в чайник.

Но жидкости в кране, конечно, никакой не было. Из него
даже ржавой капли не выпало. В конце концов мужчина про-
сто от злости открутил вентиль и, не зная, куда его бросить,
сунул себе в карман.

– Забыла предупредить. Можно и не манипулировать, –
посочувствовала женщина. – Сегодня же пятница, тринадца-
тое, всегда так.

– А в другие дни?
– И в другие тоже.
Тогда кой хрен – пятница или средовторник? Тринадцатое

или сорок седьмое?
Катерина не ответила, виновато пожав плечами, словно

это она накануне выпила всю воду.



 
 
 

– «Манипуляция» в переводе с латыни – это «пригорш-
ня», – заметил Велемир, вынимая из сумки термос. – Мы все
время ладонь в надежде тянем, а им, манипуляторам, только
того и надо. Посмеиваются лишь. Пошли.

– Куда?
– К роднику вашему! Жажда. Ну и чаек поставим. А там

подумаем, как дальше быть. И что делать.
Мужчина пропустил ее в коридор, запер дверь. Ключ был

величиной с перезрелый огурец, да еще с железной култыш-
кой на цепочке; все это весило не меньше килограмма. Долж-
но быть, от древних ворот Юрьевца. Уже сделав несколько
шагов по коридору, Велемир на всякий случай вернулся и
толкнул дверь. Она открылась.

– Замок снаружи не запирается, – пояснила Катя. – Впро-
чем, изнутри тоже. Это все так, антураж. Да вы не бойтесь,
у нас воровства нет.

– Идиотизм какой-то!.. – пробормотал мужчина. – Ключ-
то тогда зачем?

– А как же иначе? Для порядка.
– Какой же «порядок», если это форменный кавардак?
– Целая пригоршня манипуляций и декораций, – охотно

и даже как-то весело согласилась женщина.
– А если дети забегут и разобьют что-нибудь?
– Они только по коридору носятся.
Будто в подтверждение ее слов откуда-то с лестничного

проема высыпала армада ребятишек – от пяти до десяти лет



 
 
 

– мальчики ли, девочки – сразу и не поймешь. Растрепанные,
полуодетые, кто в одном тапке, а кто сразу в трех, потому
что лишняя зажата в кулачке и ее используют как мухобойку
– по затылкам, с криками и визгом. Досталось мимоходом и
Велемиру, а нечто с косичкой врезалось ему головой в жи-
вот. Катерина благоразумно прижалась к стенке. Весь этот
смерч промчался в конец коридора, развернулся и с тем же
шумом понесся обратно, падая, перекатываясь и тут же под-
нимаясь вновь на прыгучие ноги.

– Днем, говоришь, более спокойны? – полюбопытствовал
мужчина, подбирая с пола выпавшего из торнадо железного
солдатика. Положил его в карман, к вентилю и ключу. – А
куда мамаша смотрит?

– Она мужа ждет. Он должен вот-вот приехать. Извелась
вся.

– А нельзя ждать как-то потише?
– Может, можно. Просто она давно ждет. Дети совсем от

рук отбились. Без отца-то.
– А где он?
– А кто ж знает.
– А почему она, черт возьми, здесь ждет, в гостинице, а

не где-нибудь в другом месте, у себя дома, к примеру?
Велемир понимал, что разговор этот становится все более

бессмысленным, поэтому даже не удивился ответу Катери-
ны:

– А здесь велено.



 
 
 

Все его расспросы утыкались в какую-то стеклянную стен-
ку. Или тонули в покрытом болотной ряской озере, как ка-
мешки. Оставались лишь круги на воде, да и те быстро ис-
чезали. А тут еще, когда они шли по коридору, из «детско-
го» номера открылась дверь, оттуда высунулась богатырско-
го вида женщина в ночной рубашке, уставилась на Велемира
и разочарованно произнесла:

– Нет, кажется, не он.
– Не он, – подтвердила Катерина.
– Значит, не пришел еще? Не видела?
– Нет. Я скажу когда.
Дверь с протяжным скрипом, словно издав горестный

стон, затворилась. Они стали спускаться по лестнице.
– Откуда ты здесь все про всех знаешь? – задал вопрос

Велемир, держась за перила и осторожно нащупывая ступе-
ни: лампочка светила так тускло, что лучше бы и не горела
вовсе.

– А я живу тут, на заднем дворе, во флигеле.
– И давно? В смысле, где-нибудь еще бывала?
– Не помню.
– Как не помнишь?
– Да просто не хочу ничего такого помнить! – вырвалось

у нее.
«Это уже кое-что, – подумал он. – Выходит, есть и у нее

какой-то «скелет в шкафу». Прошлое. А то тут все как в то-
матной банке с бычками законсервировано».



 
 
 

В холле за стеклом, положив голову с кудряшками на ла-
дони, спала администраторша. Они вышли на улицу. У вхо-
да в инвалидной коляске сидел мужичок в кепке. Огонек его
сигареты уставился на них, как красный глаз.

– Муж мой, – пояснила Катя, когда они прошли несколько
десятков метров. – Переживает.

– За тебя?
– Зачем за меня? За Альму. Потом что это он щенков уто-

пил. Завыл бы от тоски сам. Да немой.
– Не твой? – совсем уж глупо спросил Велемир, посколь-

ку стал вновь путаться в мыслях. А все из-за бумажного по-
слания, оставленного в номере на столе. Но тут действитель-
но все выглядело странно и нелепо. Какая-то самарская те-
тя ждет мужа в Юрьевце, а дети ее по ночам как очумелые
носятся по гостинице, инвалид переживает о собаке, как о
родной жене, хотя сам же и утопил ее щенков, а жена эта
идет рядом с ним неизвестно куда. Нет, известно куда – к
роднику.

– Языка нет, – ответила на его вопрос Катерина. – На Кав-
казе отрезали. И еще кое-что. По мелочи.

Велемир решил не уточнять – что именно. И вообще,
больше вопросов не задавать. Все равно без толку. Лишь сей-
час он обратил внимание, что за ними увязалась и какая-то
дворовая собака. Должно быть, та самая Альма. Она близко
не подходила, но шла, как привязанная, метрах в трех сза-
ди. И смотрела так, словно хотела выговориться – все равно



 
 
 

кому, хоть этим двум, похожим, вроде бы, на людей. Но она
ведь тоже без языка. Как и они.

– Лена, прости, а я ведь подзабыл, где этот родник нахо-
дится, – сознался он.

– Я покажу, – ответила женщина. – Только меня не Лена,
а Катя зовут. Катерина Рябцева.

«И чего это у меня вырвалось? Тринадцать лет никого
так не называл. Видно, ночь какая-то совсем мистическая и
безумная…» Ночь действительно была необычной, в Москве
таких нет: совершенно безлюдно, во всех деревянных доми-
ках погашены огни, на улице тепло, как в предбаннике, ти-
шина густая, звенящая, словно струится со звезд. Гравий под
ногами вкусно похрустывает. И, конечно же, полнолуние.

Они шли по такой узкой улочке, что по ней можно бы-
ло проехать, наверное, только на велосипеде, а если высо-
кий человек расправит руки, то, кажется, непременно доста-
нет ими до обоих заборов, с той и другой стороны. Домики
кончились, впереди был глубокий, поросший кустарником и
чахлыми деревцами овраг. Вниз вела деревянная, вросшая в
землю лестница с корявыми перилами.

– Здесь поосторожней, – предупредила Катя. – Скользко.
– Знаю, падал уже, – откликнулся он.
И хотя опыт был, но вот и теперь он едва не загремел все-

ми костьми на середине лестницы. Успел ухватиться за Ка-
терину, которая шла первой. Он буквально повис на ней, по-
чувствовав исходящий от нее аромат свежеиспеченного хле-



 
 
 

ба.
– А кладбище тут где? – зачем-то спросил Велемир, не

отпуская ее плечи.
– За оврагом, – ответила она, тоже не торопясь к освобож-

дению. – А вам и туда надо?
Он развернул ее к себе лицом и решительно поцеловал.

Может быть, даже чересчур сильно и грубо. Но она нисколь-
ко не сопротивлялась, напротив, прижалась к нему всем те-
лом. Глаза ее в темноте зеленовато светились.

– Пошли! – резко сказал Велемир и отпустил женщину.
– Куда? На кладбище или к роднику? Или обратно в го-

стиницу?
Он двинулся вниз, в глубину оврага. Катя задержалась. А

Альма так и осталась наверху, не доверяя крутым ступеням.
Легла на землю, устроив мордочку между лап. Решила подо-
ждать людей здесь, если они, конечно, вернутся.

Родник журчал где-то рядом. Слева от лестницы. Надо
было пройти еще несколько метров. Тропинка, вымощен-
ная камнями, вела к деревянному навесу, острый шпиль ко-
торого венчал крест. Была и скамеечка для отдыха, с дву-
мя резными фигурками по бокам. Очевидно, какой-то мест-
ный умелец-плотник постарался. Выглядели они как живые
– старик и старуха с посохами, со склоненными лицами, за-
стывшие в вековой печали. А вода из родника струилась им
почти под ноги – в обложенное булыжниками корытце-коло-
дец.



 
 
 

Велемир отвинтил крышку термоса и нагнулся к источни-
ку.

– Водица славная, – сказал вдруг кто-то позади него.
Голос звучал трескуче, как сухие ветки в костре. От

неожиданности Велемир едва не упал в этот колодец. Но
удержался.

– Да. Редкая водица, – повторил старик – ожившая резная
фигура из дерева. Он не шевелился, только шамкал ртом.
Руки опирались на посох. И смотрел даже не на Велемира,
а куда-то сквозь него, в пустоту. Что видел там – непонятно,
но что-то явно с интересом рассматривал. А глаза были по-
дернуты белесой пленкой, поэтому и казались неживыми.

– Старуха ваша тоже не из болтливых? Или только под де-
ревяшку косит? – спросил, немного отойдя от первоначаль-
ного испуга, Велемир. Он был очень зол. Так обмишуриться!

– Это те самые наши постояльцы из Иваново, – пояснила,
подходя, Катя. – Здравствуйте. Не нашли еще?

– Нет, ищем. Вечер добрый, – ответствовал старик. Стару-
ха продолжала молчать, будто ничего и не слышала. Она на-
столько ушла в себя, что действительно обратилась в скорб-
ную деревянную статую. Интересно, сколько они тут сидят?
Такое впечатление, что целую вечность. А впрочем, перед
водой и огнем можно и окаменеть.

– А что потеряли-то? – поинтересовался у старика Веле-
мир.

– Язык, – ответила вдруг старуха. Словно половица скрип-



 
 
 

нула. И снова ушла в какое-то инобытие.
– Праязык, – поправил старик. И добавил: – Который был

изначально.
Эта тема оказалась близка Велемиру, но сейчас было не до

нее. Его возмутило: что ни час, что ни новая встреча, то ка-
кой-то иллюзион, мистический фильм ужасов «Сонная ло-
щина». Тайны Юрьевца. Он стал жадно, до ломоты в зубах,
пить воду, наслаждаясь этой единственной животворящей
реальностью, журчащей весело и радостно, как сама жизнь.
Потом набрал полный термос и закрутил крышку. Подумав,
вытащил из кармана детского железного солдатика и устано-
вил его на краю колодца. Пусть родник охраняет.

Что же ему все это напомнило? Только сейчас он сооб-
разил: действительно какое-то кино, то ли Бергмана, то ли
Тарковского, даром, что его музей где-то в городе. Да и сам
он тут родился. Вот и происходят на его малой родине вся-
кие метафизические чудеса. А может, это и не фильм даже,
а лишь один замысел, черновик, уцелевший сценарий, плохо
смонтированная старая черно-белая пленка, которая так и
не попала на экран. Нереализованная идея, сюжет с движу-
щимися или застывшими фигурками. Без звука, без языка.
И он, Велемир, в их числе. Но каждый жест, немое слово или
предмет декорации имеют свое значение. Тайный смысл, ко-
торый еще предстоит разгадать.

Вот уж не думал, что поездка обернется таким душев-
ным смятением. Вхождением почти в потусторонний мир,



 
 
 

сакральной встречей с исчезнувшими и мертвыми, утерян-
ными и возвращенными вновь. И почему это происходит
именно здесь, в Юрьевце? Ну, город как город, типичный,
среднерусский, поволжский. Основанный, кажется, еще до
татаро-монгольского ига.

Перед задумавшимся Велемиром вдруг возникло светя-
щееся облачко, прямо над струившимся родничком, отда-
ленно напоминающее женский силуэт.

– Ты видишь? – толкнул он уже давно прикорнувшую у
него на плече Катерину.

– Что? – очнулась она.
– Неважно.
– А я вижу, – проскрипел старик. – Это душа родника, его

язык.
Велемир не стал спорить, его эта версия вполне устраива-

ла…
В сознании Велемира отворилась какая-то дверца, как в

потаенном хранилище. Будто и не забытое вспомнилось, а
то, что было вообще сокрыто от глаз, но всегда незримо при-
сутствовало в душе, погруженной в сон, в морок, лежащей
под спудом нынешнего чужебесия, как под крышкой гроба.
Нет, видно, не случайно он оказался в Юрьевце. Словно при-
шел в старый кинотеатр, где вдруг замелькали кадры давно
минувшего. И где неожиданно он получил это странное по-
слание, весточку с того света…

Скамеечка у родника была хоть и короткой, но места хва-



 
 
 

тило всем. Велемир уселся рядом с Катериной, между ста-
риком и старухой. А вода продолжала журчать, повествуя о
чем-то. Все молчали и слушали. Слова старика о Праязы-
ке навели Велемира на мысль, что тот, по сути, прав, хо-
тя вкладывает в это, возможно, какой-то свой метафизиче-
ский смысл, не научный. Не лингвистический. Но искать на-
до действительно здесь. Почему? Да всё очень просто. Веле-
мир последние лет двадцать тщательно изучал этот вопрос.

Происхождение человечества и, соответственно, Праязы-
ка, взаимосвязаны. Ориентировочно – два – два с половиной
миллиона лет назад. Это олдовайская и шелльская культура
на востоке Африки. Но почти одновременно, по историче-
ским меркам, на Алтае сформировалась галечная культура,
и, в тоже время, гоминиды осваивали Францию и террито-
рию реки Дунай. А еще – Среднерусская возвышенность, где
и расположен нынешний Юрьевец. Именно в этих местах и в
эти сроки появилась членораздельная речь. Другого време-
ни для появления Праязыка попросту нет.

Полтора миллиона лет назад произошло первое оледе-
нение. Сдвинувшись с мест, смешались африканские и ев-
ро-азиатские группы. Затем последовал еще один леднико-
вый период. И семьсот тридцать тысяч лет тому назад сфор-
мировался вербальный, словесный язык. На это указыва-
ет, в частности, родство франко-кантабрийской мифологии,
существование которой предполагает язык, с мифологией
средне-нижнего палеолита. Велемир даже лекции читал на



 
 
 

эту тему. И статей написал кучу.
Может быть, именно отсюда следует считать начало со-

здания для человечества единого Праязыка? Дата неопреде-
ленная, но хоть что-то… Хоть какой-то исток. А памятники
олдовайской и шелльской культур распространены на обо-
их обитаемых в то время континентах – в Евразии и в Аф-
рике. На территории России следы древнейшего шелльского
человека обнаружены на Северном Кавказе и в Прикубанье.
Аналогичные памятники открыты в Азербайджане – в пеще-
ре Азых, в юго-восточной Англии – у города Клэктонон-Си,
в Закарпатье на горе над Тиссой – так называемая «стоян-
ка Королёво», на реке Северный Донец, правом притоке До-
на, в Изюмском районе Харьковской области, в Луганском
крае. А в Юрьевце? И в Юрьевце, разумеется, они тоже есть,
должны быть. Только не ищут.

Ведь в России южная граница ледника доходила до ре-
ки Оки и низовьев Припяти. Древние люди вынуждены бы-
ли переселяться в обширные области Русской равнины с её
Среднерусской возвышенностью. Этот исторический проме-
жуток времени – четыреста тысяч лет тому назад – следует
считать окончательным периодом, когда популяции древне-
го человека были настолько разделены, что в результате это-
го было положено начало двум совершенно разным челове-
ческим линиям. Но главное – произошло первое разделение
языков.

Наука определяет возраст Праязыка близким возрасту по-



 
 
 

явления человека вообще. Более того, генетики определили
различия между последовательностями митохондриальных
ДНК людей и шимпанзе. И по известной дате отделения вет-
ви шимпанзе (пять миллионов лет назад) вычислили время
и первого разделения групп предков ныне живущих людей.
По их данным, такое разделение произошло 180–190 тысяч
лет назад.

Это дата наиболее древней мутации в митохондриальных
ДНК, которую генетики могут распознать. Дальше – стена,
мрак. Но на этом уровне обычно кончаются и возможности
глоттохронологии – сравнения корней древнейших языков
людей. Получается словно бы необоримая преграда на пути
к истине. Кто же её перед нами воздвиг? Уж не отец ли лжи?
Или нам еще не дано знать то, что не положено, поскольку
еще не пришло время? Вопросы эти повисают в воздухе. Как
повисло вдруг перед задумавшимся Велемиром светящееся
облачко.

Начало всей человеческой истории пролетело перед глаза-
ми Велемира за тот час, что он сидел на скамеечке у родника.
Он словно бы просмотрел удивительный фильм, созданный
настоящим мастером. Как будто пришел на последний сеанс
в открытый кинотеатр, где неожиданно увидел полустертую
ленту Тарковского или другого, неизвестного еще, но вели-
кого режиссера. Творца правд.

Тут внимание всех «жителей» скамейки привлекло еще
одно «облачко», но на сей раз, кажется, вполне реальное. Де-



 
 
 

ревянные ступени лестницы стали поскрипывать, за кустар-
никами показалось белое платье – кто-то еще спускался к
роднику.

– У вас сюда прямо ночное паломничество, – проговорил
Велемир.

– Знатная водица, – ответил за всех старик.
– Но это не к нам, – добавила Катерина. – Она к могилам

идет. Тут, через овраг, будет покороче.
– Кто – она?
– Так… Вдова.
Больше Велемир никаких разъяснений не получил. А бе-

лое платье действительно скрылось где-то в глубине овра-
га, в зарослях. Очередная тайна Мадридского, то есть Юрье-
вецкого двора. Почему именно ночью нужно пробираться на
кладбище, рискуя сломать себе в темноте шею? Покойный
муж не может обождать до утра, что ли? Об этом Велемир
и спросил Катерину.

– Живет там, – просто ответила она, болтая ногами. Будто
это было в порядке вещей: жить в могиле.

– Как? В гробу?
– Ну почему. В сторожке. Правда, без удобств. Электри-

чество срезали, как бесперспективный объект. Зимой дро-
вами топит. Она ведь типа смотрителя на кладбище.

– Да уж, объект и в самом деле бесперспективный, какая,
право слово, перспектива у мертвецов? – усмехнулся Веле-
мир.



 
 
 

Прежде ему как-то не довелось побывать вместе с женой
на этом кладбище. Может, сходить завтра? В провинциаль-
ных русских кладбищах есть какая-то притягательная сила.
Словно захоронены здесь не люди, а древние сокровища,
клады. Впрочем, в некотором виртуальном смысле так оно
и есть. Теперь ему показалось, что он ослышался старика, и
тот сказал не «знатная водица», а «знатная вдовица».

– Молодая? – на всякий случай поинтересовался он.
– Лет сорок.
«Как было бы и Лене», – подумал он с непонятной трево-

гой.
– А давно здесь?
– Приехала годков двенадцать назад. Вместе с мужем.
– Уже покойником?
– Здесь умер, – как маленькому пояснила Катя. – Утонул

в Волге, на второй день. Пошел купаться и… А тело так и
не нашли. Это бывает, течение все же. А Лена так пережива-
ла, что решила тут и остаться. Сторожка-то уже пустая была.
Прежний смотритель так пил, что в открытую могилу и сва-
лился. Да сразу и умер. Только закопать осталось.

– Лена? – испуганно переспросил Велемир.
– Имя такое, редкое, – Катерина внимательно посмотрела

на него и перестала болтать ногами. – Но я точно не знаю
всей этой истории. Говорят, что муж не утонул, а сбежал,
бросил ее. Вот она умом и повредилась.

Ему стало как-то трудно дышать, а сердце вновь защеми-



 
 
 

ло. Достав таблетку валидола, он сунул ее под язык. Нет, на-
до непременно сходить на это кладбище. Поглядеть на вдо-
вицу. А вдруг?.. Какие-то совершенно безумные мысли по-
лезли в голову. Он вытер носовым платком взмокший лоб.
Просто форменная чертовщина.

– Пошли, что ли? – предложила Катя.
Наверное, она имела в виду гостиницу, но Велемир понял

по-своему. Ему сейчас стало страшновато, он хотел оттянуть
визит на погост, в сторожку, до утра, до солнечного света.

– Успеем к могилам. Надо еще водки выпить, – сказал он.
– Вот и двинули, – согласилась она.
Старики продолжали сидеть не шевелясь, как деревянные

истуканы. Ждут, когда Праязык или Слово им само в руки
свалится. А ведь и он тоже ищет того же. Жена-то уже нашла.
Теперь говорит языком мертвых, мертвым языком.

– Ну, прощевайте,  – произнес Велемир, будучи уверен,
что его не слышат.

– Скоро свидимся, – трескуче бросил ему в спину старик,
когда они уже шли к лестнице.

… Через час от всех пережитых треволнений и размыш-
лений он был уже настолько пьян, что начинал видеть себя
как бы со стороны. Но никак не мог понять: где находится и
кто эти люди за столом? И почему он рассказывает инвалиду
в коляске о «благородном римлянине Меркурии»? Тот ведь
глухой. Нет, немой, кажется. А-а, какая разница!..

– …и вот, когда ему сонному подло отрезали голову, – за-



 
 
 

плетающимся языком продолжал Велемир, – произошло чу-
до. Воин Меркурий встал, взял главу свою в руки и понес в
город Юрьевец. Стоп! Не в Юрьевец, в Смоленск. Впрочем,
без разницы. Во всех русских городках был свой Меркурий.
А татары в ужасе побросали оружие и бежали, давя и убивая
друг друга. На них нашло помешательство. Как на меня сей-
час. А вы, дурни, хоть знаете, что ваш юрьевецкий святой,
блаженный юродивый Симон мог ходить по воде как по су-
ше? Над ним смеялись, издевались, били, а по его молитвам
погас пожар, грозивший уничтожить весь Юрьевец?

– Мне тоже кое-что отрезали, – произнес инвалид в клу-
бах табачного дыма.

– Погоди. Ты же немой?
– А я притворяюсь. Просто говорить неохота. Надоело.
– Это правильно. Давай тогда помолчим.
Велемир потянулся к столу за самогоном, налил в два гра-

неных стакана, и они выпили. Захрумкали свежими зелены-
ми огурцами, юрьевецкими, знаменитыми. Можжевеловый
самогон доставил, кажется, брат Кати, эпилептик. Он сейчас
возбужденно спорил о чем-то с двумя меднолицыми широ-
коскулыми мужиками, похожими на индейцев. Это, как он
догадался, транзитные из Чебоксар. На койке спала какая-то
женщина в кудряшках. Сама Катерина сидела рядом с Веле-
миром и прижималась к его плечу.

– Отстань! – он указал пальцем на мужиков. – Как звать?
– Вася и Митя.



 
 
 

– А дрыхнет это кто тут на моей койке?
– Администраторша. Люся. Ты все забыл?
– Местами, – сознался он. Но все же с усилием воскресил

в памяти начальную картину: как, встретив по пути в гости-
ницу брата-эпилептика, ходили все вместе в какой-то «са-
могонный дом» на окраине, потом сошлись с чебоксарцами,
подняли в номер «отрезанного мужа» вместе с его коляской,
а Люсьен, наверное, сама приперлась, на правах хозяйки. А
вот за самогоном, кажется, брат бегал еще пару раз.

– Термос где? – спросил Велемир.
– Ты его детям отдал, – ответила Катя. – Они пить хотели.
– Какой я славный. А больше ничего не отдал? Деньги там,

одежду, фотоаппарат?
– Нет.
– Жаль. Берите все! Мебель, зубную щетку, жену.
– У тебя же нет жены, – напомнил инвалид. – Ты говорил,

она в Париж сбежала, с любовником.
– Разве? – удивился Велемир. – И как только смогла… Ее

ведь здесь убили. В Юрьевце.
– Вот горе-то, – посочувствовала Катя. – А как, кто?
– «Кто»! Да кто-то из вас. А «как» – вам лучше знать.
Он задумался, потирая виски. Ему представилось, что так

оно и было на самом деле. В Париже она была, но вместе
с ним. Сразу после свадьбы. А вот из Юрьевца-то и не вер-
нулась. Тут на кладбище и похоронена. Он даже сам горсть
земли кидал и цветы клал. Синенькие такие, фиалки. И, ка-



 
 
 

жется, даже упал на гроб, как принц Гамлет. Нет, просто по-
скользнулся, ведь дождь шел, глина мокрая. Вот как все бы-
ло, или должно было бы быть. Инвалид молчит, потому что
разговаривать надоело, а ему ничего и вспоминать не хочет-
ся. Лучше все заново выдумать.

– Из нас никто никого не убивал, – сказала Катерина.
– Ну почему же? – не согласился инвалид. – Я это делал

довольно часто.
– Ты – на войне, это другое, – она погладила его по обри-

тому до синевы черепу. – И вообще, чего-то ты сегодня раз-
болтался.

– Не убивали! – хмыкнул Велемир и указал пальцем на
ссорящихся мужиков. – А эти чем занимаются?

Они сейчас действительно уже не только ругались, но на-
чали хватать друг друга за грудки, все трое. Затем брат-эпи-
лептик и транзитные сцепились-слиплись в какой-то слое-
ный гамбургер, издавая одни лишь междометия и мат. А
вскоре эта мясная котлета стала с ускорением двигаться от
стенки к стенке, пока не опрокинулась на пол. На короткое
время она распалась на три огрызающихся части, а затем
вновь сфаршировалась.

– Бифштекс выйдет с кровью, – предположил инвалид. –
Останется только лучком посыпать.

А его на столе было много. И порей, и петрушка, и свежие
помидоры, и вареный картофель, и сальце, – все, чем богата
славная земля Юрьевца.



 
 
 

– Разнимать не надо, – предупредила Катя. – А то перепа-
дет ненароком. Они дикие.

Да Велемир бы и с места не тронулся, пусть убивают.
Впрочем, настоящей драки так и не получилось. То ли тро-
тил иссяк, то ли о самогоне вспомнили. Все трое разом под-
нялись с пола и с угрюмой решительностью уселись за стол.
Проснулась и администраторша, запоздало прикрикнув:

– Эй, вы чего это тут? Я вот вам!
– Ты – нам! – огрызнулся брат-эпилептик. – А мы вот от

тебя и не возьмем!
– Поговори у меня, идол! Враз из флигеля выпишу.
– Сщас! Как бы сама на улице не осталась. С голой жопой.
– Чего-чего?
Назревала новая ссора. Наверное, вирус такой сорный

проник в номер, а то и в город, а может быть, и во всю Рос-
сию, в провинцию, по крайней мере, уж точно. Вроде соба-
чье-кусачьего гриппа. Но он долго не жил. Не выдерживал
накала людских страстей и сам от страха самоуничтожался.
Вот и администраторша спокойненько встала, одернула юбку
и тоже присела к столу. Даже как ни в чем ни бывало засме-
ялась и чокнулась самогоном с братом-эпилептиком, благо-
душно толкнув его кулаком в бок.

Тут только Велемир заметил и Альму, выглядывающую
из-за тумбочки. Он бросил ей кусок колбасы и подумал: ко-
нечно, никто из них Лену не убивал. Она вообще скончалась
от сердечного приступа. Кажется. Хочется в это верить. Так



 
 
 

проще.
Ну, разве может быть убийцей этот вдруг заплакавший,

зарыдавший навзрыд без всякой видимой причины эпилеп-
тик? Или эти транзитные, принявшиеся его утешать и хло-
пать по спине да по плечам? Или бритый, отрезанный инва-
лид с обреченными глазами? Или его жена, которая, может, и
не блудница вовсе, а святая? Монашка, вышедшая погулять.
Да на них земля российская держится. Только вверх ногами.

Ему самому сейчас захотелось то ли пустить слезу, то ли
расхохотаться. А за столом уже вновь оживленно заспорили,
и тема была очень важная: о перекупщиках сельхозпродук-
ции на подступах к рынку. Лишь инвалид молчал, курил од-
ну за другой.

– Я ему говорю – по четыре, а он – по два, и ни в какую! –
талдычил кто-то из транзитных, то ли Вася, то ли Митя. – А
помидоры ждут, еще день и потекут. А ему, Магометке, что?
Он сидит в своей машине и музыку слушает. Ждет, когда я
сломаюсь. А на базаре станет по сорок толкать. Я ему – три,
а он – два.

– Во-во! – подхватил второй, Митя или Вася: – И полицаи
за них. И фашистские старосты в наших поселках. И гауляй-
тер области.

– Выше бери, – поддержал вдруг инвалид. – Сам намест-
ник Кремля за них. Это его скрытая ударная сила, резервные
полки из азиатов и кавказских овчарок. Чуть что – с поводка
спустит, и всем хана. Начнут рвать и резать, только держись.



 
 
 

Да скоро и без приказа бросятся.
– Их орда целая, – добавил брат-эпилептик.
– Каганат, – хором отозвались Вася с Митей.
– А вы, хлопцы, когда отсюда съезжать будете? – завела,

должно быть, свою любимую пластинку администраторша. –
Всех уже достали. Деньги, что ли, еще не кончились? Выпи-
шу ведь. Мешаете только приличным людям отдыхать, – она
указала на Велемира. – Вон, человек из Москвы прибыл, мо-
гилу жены подправить, а вы? Помидоры! Наливай уже.

По коридору прогрохотал, пронесся табун детишек. Те-
перь они, наверное, изображали многовагонный состав, по-
скольку издавали на разные голоса паровозные гудки. Веле-
мир почувствовал даже легкое сотрясение под ногами. Впол-
не возможно, что здесь, под Юрьевцем, проходит какой-то
геологический тектонический разлом. И он только увеличи-
вается от всей этой беготни и трескотни. Или же от чего-то
иного. Мысли и образы ведь точно так же влияют на физиче-
скую сущность земли, как и поступки. В ином месте скапли-
вается столько боли и страха, что когда начнешь бурить там
нефтяную скважину, оттуда кровь хлынет. Нельзя шутить с
природой. Особенно в пятом часу утра в Юрьевце.

– А это не к ней, к покойнице, недавно сестра приезжа-
ла? – спросила вдруг Катерина. Обращалась она к Велемиру,
но ответила Люся:

– Точно – к ней! Вчера утром. Сказала: хочу могилку про-
ведать. Сначала решила в гостинице остановиться, я уж и



 
 
 

бланк дала, а она вдруг: нет, у меня есть где. Передумала.
Красивая такая, сразу видно, что из столицы. Или уж, на ху-
дой конец, из Владимира.

– Вы сейчас о ком? – спросил Велемир, блуждая взглядом
по их лицам. Ему вдруг показалось, что Катерина едва за-
метно подморгнула администраторше. А та объяснила:

– Так про эту… которая к вдове вашей. Тьфу, к жене. Это
вы – вдова, опять же – тьфу, вдовец, а она… Ну, словом,
вы меня поняли. Наливай! Так и заявила: у меня есть где. Я
и подумала: найдет место, не пропадет. У вас тут родня не
проживает?

– Нету у меня никакой родни! – разозлился Велемир. – И
жены тоже нету!

– Ну, нет, так будет, – усмехнулся инвалид, все время к
чему-то прислушивавшийся, словно ждал кого-то еще. Этих
было мало.

– А раз есть, где остановиться, то, знать, только у любов-
ника, – продолжала гнуть свое Люся. – Но я ее прежде че-
го-то не видела. Она в бланке только имя успела написать:
Ирина. И зачеркнула. Говорит: есть у меня где…

– А кто же у нее тут может в любовниках ходить? – всту-
пил в разговор брат-эпилептик. – Не Максим ли Иванович,
электрик с насосной станции? Почитай, самый видный муж-
чина. И всегда с капустой. Власть! Кому хочет свет вырубит.

– Электричество тут ни при чем, – заявила Люся. – Глав-
ное, холост.



 
 
 

– А может – к этому, Ферапонтову, директору школы? –
предположила Катя. – Так он женат.

– Это ничего, – утешил инвалид. – Ты же ведь тоже заму-
жем.

– Да не было у нее никакой сестры, – слабо возразил Ве-
лемир, начиная уже и сам верить во все, что они тут болтали.
Но его никто не услышал. Собравшиеся за столом продол-
жали гадать: к кому из местных могла приехать эта столич-
ная штучка? Ну, кроме местных покойников; покойницы то
есть, по долгу, так сказать, службы.

А Велемира изнутри стала бить какая-то нехорошая
дрожь. С того момента, когда администраторша назвала имя
приезжей незнакомки. Он ведь солгал, была у Лены сестра, и
звали ее именно так. Но только та Ирина уже давно прожива-
ла в Германии, в городке Вендель, на улице Бергбердштрас-
се, 21. Вышла замуж за сына обрусевшего немца из Сарато-
ва, и укатила. Их там всех принимают, в Дойчланд. Хоть рус-
ского, хоть еврея, хоть татарина, главное, чтобы был немцем.
И чего, спрашивается, ей теперь в Россию назад переться, да
еще в какой-то там Юрьевец? Которого даже на картах гер-
манского генштаба наверняка нет. Ерунда какая-то. Все тут
сплошная головоломка.

Но ощущение холода внутри и мурашки по всей коже не
проходили. А эти идиоты все спорят: к кому из любовников
приехала Ирина? Они уже полгорода перебрали. Вот теперь
и главный банщик Юрьевца маячит на горизонте с шайкой и



 
 
 

веником, и какой-то армянин Гурген с балыком подмышкой
– хозяин продуктового магазина, и даже местный поп с ка-
дилом, хотя у него-то непременно есть своя попадья. И дру-
гие, мелочевка всякая.

А Ирина была действительно красавица, это он отлично
помнил. Только постарше Лены. Или помладше? Погодки,
одним словом. Родились одна за другой. А кто за кем – это
теперь уже и не важно. И вообще, причем тут сестры? А за-
писка на столе? Или ее тоже не было?

Велемир сунул руку в карман и нащупал листок бумаги,
но вынимать и разворачивать при всех, чтобы убедиться, не
стал. Хотя, может быть, это просто завалялась какая-то кви-
танция. Счет за услуги. Но, если вдуматься, таинственное
послание тоже было неким счетом, предъявленным к оплате.
Чересчур запоздалым, правда. Из совсем другого времени.
И места, коли уж на то пошло.

– Потерял что? – тихонько спросила Катя, от которой не
укрылись его жест и озабоченное выражение лица.

«Слишком уж любопытна, – подумал он. – Это тоже по-
дозрительно. И когда это она успела со мной на ты стать?
Знает больше, чем говорит. Похоже, она тут вообще самая
главная. Косит под серую мышку, а на самом деле атаманша
всей этой шайки».

– Может, опять сердце?
«Заботливая, – продолжил он рассуждать, не отвечая. –

Притворяется. Старается казаться лучше, чем есть. Мужу



 
 
 

изменяет, чуть ли не у него на глазах. Дурная наследствен-
ность, брат-то эпилептик. А может, он и не брат ей вовсе?
И муж не муж. Все тут наверняка все врут. Куда-то замани-
вают. Театр кошмара, фильм ужасов, цирк дю солей, музей
абсурда, галерея Марата Гельмана».

– Хочешь прилечь? – участливо, в третий раз задала во-
прос женщина.

– Куда, в гроб? Чего ты меня все время уложить пытаешь-
ся? – ответил он наконец. Причем довольно громко и серди-
то. А после его слов за столом внезапно установилась тиши-
на. Будто все мгновенно протрезвели и приобрели нормаль-
ный естественный вид. Сбросив карнавальные маски.

Впрочем, какой там «нормальный»! У одного с носа ка-
пало, а он даже не думал вытереть, у другого так вспухли
на лбу и шее кроваво-синие жилы, что готовы были в любой
момент разорваться. У третьего появилось какое-то бельмо,
а может быть, это к глазу прилепился кусочек огурца, чет-
вертый скалил редкозубую пасть, пятая вообще походила на
крашеную горгулью, смесь певички Мадонны с Филей Кир-
коровым. Все они на несколько секунд застыли и замолча-
ли, обратив лица-личины к Велемиру. И в то же время из-
за тумбочки жутко завыла Альма. А Катерина вдруг рассме-
ялась.

– Ну что ты, глупенький! – ласково проворковала она. –
Кто же этого хочет?

– Никто, – серьезным тоном подтвердила Люся и забот-



 
 
 

ливо утерла нос эпилептику.
– Никто, – эхом повторили транзитные чебоксарцы. – Ни-

кто по четыре не возьмет. И по три тоже. Разве теперь по
полтора.

– Никто насильно в гроб не ляжет, только добровольно, –
загадочно произнес инвалид. А братец тоже хотел сказать это
«никто», но вместо слов у него изо рта вдруг пошла пена.

«Сейчас все они лопнут, – догадался Велемир. – И мираж
исчезнет». А чтобы колдовские чары побыстрее развеялись,
он занес кулак и двинул кого-то из сидящих за столом трол-
лей и гоблинов в харю. Попал, очевидно, в нос, потому что
кровь брызнула фонтанчиком. А Велемир еще и выдернул
из-под себя стул и «угостил» им лампочку.

Номер погрузился в темноту, раздавались со всех сторон
лишь вопли. Велемир, как резиновый мячик, упруго поска-
кал к двери, вывалился в коридор. Соображал он плохо. Ему
вообще казалось, что все это происходит во сне. В каком-то
очень страшном, но интересном, когда и просыпаться-то не
хочется. А сзади неслись крики:

– Держи!.. Лови!.. Где он?.. Тут, поймал!..
Поймали, очевидно, кого-то другого, а Велемир помчал-

ся по тускло освещенному коридору. Он был черен, длинен,
извилист и напоминал прямую кишку. Прямую-то прямую,
но с заворотами, нишами, боковыми лестницами и черными
ходами – вниз и вверх, в подвал и на чердак, а пропитан был
действительно запахами нечистот из туалета. Воды-то не бы-



 
 
 

ло, слива тоже. Еще и мертвечиной какой-то несло. Не то
дохлой кошкой, не то тухлой рыбой. А может, и человечи-
ной. Впрочем, сейчас было не до ароматов.

Велемир мчался вперед, а на скользком полу его кидало
от стенки к стенке. Один раз он упал, но продолжал поступа-
тельное движение, как на льду. В другой раз влетел головой
в неожиданное препятствие: ударился в грудь многодетной
богатырши. Женщина в ночной сорочке завопила, пытаясь
уловить его юркое тело:

– Что, кто?.. Пожар, муж?.. Видел его, видел?..
Велемир выскользнул, умудрившись еще и лягнуть вели-

каншу, и включил «третью скорость». Он никогда не думал,
что может бегать так быстро. Кажется, в коридоре даже под-
нялся ветер, а на облезлых обоях стали вспыхивать искры.
Того и гляди и в самом деле все тут загорится. Плохо то, что
Велемир совершенно не имел представления – куда бежать?
И, в принципе, зачем? От кого? От себя?

Однако бег и погоня продолжались. Велемир слышал кри-
ки не только своих недавних собутыльников, но еще и баси-
стый рык гигантской матроны. Та, очевидно, тоже включи-
лась в этот легкоатлетический кросс. Оглянувшись, он даже
углядел у нее в руке вместо эстафетной палочки древко от
метлы. А тут еще навстречу ему откуда-то из-за угла с дики-
ми воплями выскочила толпа детей. Они попытались обле-
пить его, как осы, но Велемир метнулся к боковой лестнице,
застучал по ступеням. Шаткие перила с грохотом стали па-



 
 
 

дать вниз.
Едва не сломав шею, он выскочил в гостиничный холл. В

дверь с улицы как раз входили старик и старуха. В жидком
предрассветном кефире они выглядели очнувшимися трупа-
ми. Эти зомби бережно поддерживали друг друга, чтобы не
упасть, не рассыпаться прахом.

Велемир, несшийся прямо на них, едва успел притормо-
зить.

– Нет, не нашли еще, – треснул старик, будто отвечая на
заданный вопрос.

– А вы? – спросила старуха.
– И я тоже, но обязательно найду, – отозвался Велемир

и проскочил между ними. Это вышло не совсем удачно, по-
скольку расстояние было слишком узким. Старик со стару-
хой попадали в разные стороны, как кегли. Хорошо еще, что
по бокам от двери стояли два кресла, в них-то они оба и уго-
дили.

Велемиру было некогда извиняться – в холл со всех
трех лестниц уже сыпались монстры: рогатые мужики, че-
шуйчатые женщины, карлики, притворявшиеся детьми. Как
нечисть из древнерусских сказок. Понимая теперь, что испы-
тывал Хома Брут, отпевая панночку, Велемир на предельной
скорости рванул в открытую дверь и выскочил на площадь, к
пустынным торговым рядам и прилавкам. Вместе с ним с за-
ливистым лаем бежала Альма. Но она, кажется, единствен-
ная из всех воспринимала погоню с весельем и не собира-



 
 
 

лась никого кусать.
А сзади слышался не только топот лап, но даже скрип

ржавой инвалидной коляски. Вот этого-то Велемир опасался
больше всего, колеса все-таки. Почти «бентли». Теперь ему
вместо криков чудились кровожадные завывания. Он проле-
тел площадь на одном дыхании, промчался по какому-то пе-
реулку, где самым приметным был черный дом с вывеской
«Баня», и выскочил на заброшенную пристань с искорежен-
ной техникой и огромными бетонными плитами, из которых
торчали острые штыри арматуры. Ноги его стали увязать в
земле. Не хватало еще, чтобы тут оказались зыбучие пески.

Впереди лениво катила свои спокойные темные воды ве-
ликая река.

– Вот она, Волга! – почему-то радостно выдохнул он, слов-
но именно с целью наконец-то увидеть ее и совершал свой
рискованный предутренний променад. Увидеть Волгу и уме-
реть. Альма рядышком не менее радостно потявкивала.

Но воодушевление прошло быстро, и Велемир тотчас же
подумал: «Эге! Тут-то меня и накроют. Самое удобное ме-
сто». Ноги понесли его куда-то вдоль берега, покрытого ти-
ной, водорослями и мертвыми рыбешками.

А по Волге шел теплоход с зелеными огоньками.



 
 
 

 
Глава третья. Пешком к

Цветному бульвару и дальше
 

Теперь, покинув гостеприимный «Шеш-Беш», они шли,
просто прогуливаясь, по вечернему Садовому кольцу, а Ве-
лемир Радомирович вновь увлеченно рассказывал. За ними,
на расстоянии трех шагов, следовал молчаливый, но глаза-
стый, как бы с пчелиным фацетным круговым зрением те-
лохранитель в черном костюме. И уж наверняка с наплеч-
ной кобурой под пиджаком. Марине такой эскорт нравился.
А вот куда делся частный детектив? Она с юной непосред-
ственностью и спросила об этом.

– Изучает обстановку и вникает в детали, как и положе-
но, – туманно ответил их спутник. Вадим уже давно понял,
что он любит подпускать дыма и огня, и то загорался, как
фальшфейер в руках болельщика, то так же внезапно вы-
горал и потухал, становился молчаливым и равнодушным
ко всему. «Очевидно, последствия личной драмы, – решил
юрист. – Но когда же он перейдет к делу?» Тут-то клиент как
раз и перешел:

– Вообще-то я по образованию филолог, семантик, исто-
риограф, языковед, отчасти нейролингвист, немного архео-
лог и прочее. У меня много дипломов, но все мои интере-
сы лежат в плоскости древних языков, исчезнувших циви-



 
 
 

лизаций. А последние двадцать лет я только тем и занимал-
ся, что искал Праязык человечества. Первый, единственный,
ностратический моноязык, который изначально был на Зем-
ле у всех. А жена – химик, всю жизнь что-то химичила с
реактивами, катализаторами. Превращала воду в вино. Вот
только свинец в золото не умела. И преподавала в Универ-
ситете, там же, где и я. Мы прожили вместе не так уж и ма-
ло – почти десять лет. И очень хорошо прожили. В любви и
согласии.

– Как она умерла? Погибла, то есть, – подал голос Вадим,
подпустив на лицо скорбной маски.

– Погодите, сейчас не об этом, – отрезал мужчина. – Вы
согласны с тем, что в начале всего было Слово?

– Ну… да, – растерянно отозвался юрист, далекий от бо-
гословия и теологии. А Марина благоразумно промолчала,
решив не дразнить гусей, в данном случае одного «гуся», вы-
шагивающего рядом. Она вообще была атеисткой и со сме-
хом относилась к «поповским сказкам».

– Поисками Праязыка занимались лучшие умы человече-
ства, на протяжении практически всей его истории, – увле-
ченно продолжал Велемир Радомирович. – Да так и не на-
шли. Хотя версий и гипотез существует множество. А те, кто
особенно глубоко погружался в эту тему, как правило, схо-
дили с ума. Вот был в девятнадцатом веке такой ученый-са-
моучка, малороссийский помещик, друг Пушкина и Гоголя,
Платон Акимович Лукашевич, который на расстояние ша-



 
 
 

га приблизился к Праязыку. Так он окончил свою жизнь в
«желтом доме». И многие другие тоже. Это очень опасные
поиски. Тут вмешиваются инфернальные силы. А почему?

– Да, почему? – спросила на сей раз Марина. Все, что было
связано с потусторонним миром, ее занимало. Притягивало.
Вадим же подумал: «Вот ты и проговорился, сам признался,
отчего крыша прохудилась и тараканы в доме завелись».

– А потому, – начал объяснять филолог-нейролингвист, –
что в основе зарождения мира лежит духовное начало. Дух
воздействует на материю, находящуюся в состоянии хаоса, и
творит, упорядочивает ее формы. А Праязык, исходно дан-
ный людям Божественным Духом, служил основой для по-
строения многочисленных языковых «деревьев», где он иг-
рал роль начальной части ствола. Подлинную историю ми-
роздания можно реконструировать только через язык. И ес-
ли «В начале было Слово», то и окончание мира также бу-
дет связано со Словом. Только с «черным словом», лживым,
антихриста. Как известно, эсхатология – это учение о конце
мира: эсхатос – конец, логос – слово…

– Ну да, проходили, – вяло поддакнул юрист.
–  Язык – это основной инструмент управления челове-

чеством, потому что только он позволяет создавать, разру-
шать и передавать смыслы безусловного. Все остальные ору-
дия строительства и разрушения мира смыслов и материаль-
ного, явного мира, подчинены также только Языку. Священ-
ное Писание прямо говорит нам: на всей земле был один



 
 
 

язык и одно наречие. Адам и был живым языком, ходящим
непосредственно пред Отцом Богом. И язык этот был цело-
мудренным, ему подчинялись ум, тело и вся жизнь. Перво-
родный грех расколол разум Адама, все вокруг раздвоилось.
Стало два языка – два ума: душевный и плотский. А умирая,
Адам предрек, что на том месте, где его похоронят, будет
распято Слово. Это Голгофа. Здесь можно еще схематично
добавить, что Змий искушал Еву, соблазняя ее своими реча-
ми – языком отца лжи. Забыв на миг Язык Бога, она прислу-
шалась к искусительным речам Змия, перешла на чуждый
для нее язык, по сути, «иностранный», ино-странный, ино-
славный, который заглушил родной и стал управлять ее ра-
зумом.

– К покойной супружнице бы поближе, – с тоской прого-
ворил Вадим. – А то мы этак никогда до дела не доберемся.

– Обождите, еще чуть-чуть, – отмахнулся исследователь.
Речь его завораживала. Вадим прямо на ходу, продолжая
двигаться, начинал подремывать, а вот Марина, напротив,
слушала очень внимательно.

–  Изучая древние языки, историографию, знакомясь с
трудами выдающихся лингвистов прошлого и нашего време-
ни, отечественных и зарубежных, причем даже тех, которые
находятся за семью печатями запретности, а таких, поверь-
те, немало, я – да не только один! – пришел к неоднознач-
ным выводам. Многие теории индоевропеистики, базирую-
щие свои выводы не на славянских древних субстратах, а на



 
 
 

иноязычных, подлежат переосмыслению и пересмотру. Что
я и делаю, чем и занимаюсь всю свою сознательную жизнь.

– И вы один со всем этим справляетесь? – с изумлением
спросила Марина.

– Ну, не в одиночку же, конечно, – отозвался он. – Мне
мои студенты помогают, аспиранты, ученики. Соратники.
Жена вот тоже оказывала огромную поддержку и помощь.
Пока не погибла. Или, – добавил он, помолчав, – ее не убили
намеренно. Но продолжу.

Они шли по Садовому кольцу к Цветному бульвару, про-
сто получая удовольствие от неспешной прогулки. Но каза-
лось, что двигаются в прошлое – к истокам человеческой ис-
тории. И все благодаря Велемиру Радомировичу.

– …Если взять всю Евразию, начиная от Великобритании
и кончая даже Аляской, то весь этот север, действительно,
в каменном веке был весь русским, – продолжал рассуждать
он. – Складывается такое впечатление, что русский был тем
самым единым языком, о котором в Библии написано, что
был один язык до построения Вавилонской башни. Поэтому
русская (и вообще славянская) лексическая современность
вполне реально может оказаться славным прошлым древне-
латинского до его деградационных изменений, а также праи-
ранского языка и прасанскрита. И еще. Главное заключается
в том, что в русском живом языке находятся в большом ко-
личестве трехбуквенные корни, способные в смысловом по-
ле заполнить предметно и символьно все фонетические ком-



 
 
 

бинации согласных. В других языках такого положения нет.
Это – особая структурная организация нашего языка.

– Я уже на седьмом небе, – не скрывая насмешливости,
произнес Вадим. А Марина толкнула его локтем в бок.

– А почему некоторые нации так стремятся к тому, что-
бы попасть в одну из языковых индоевропейских групп и
быть ближе к Праязыку? – спросил Велемир Радомирович. –
Почему принадлежность к индоевропейской семье считает-
ся престижной и даже служит основанием для национали-
стических идей исключительности и избранности? Ответ со-
держится в разделе языкознания, изучающем связь языка и
мышления, а точнее, влияния языка на организацию процес-
са мышления. Это уже из области нейролингвистики.

Он улыбнулся, вспомнив что-то.
– Приведу такой пример из своей практики. Как-то мне

довелось многократно принимать экзамен по исторической
грамматике у студента одной из малых кавказских народно-
стей. Сдав, наконец, после многих трудных попыток экза-
мен, он подошел к доске и сказал: «Велемир Радомирович,
я хочу вам сделать один подарок». И начал писать на доске
русскими буквами непонятные длинные слова. Он исписал
половину доски, а потом повернулся и сказал: «Я написал на
родном языке то, что произошло здесь сейчас и что можно
выразить одним русским словом – «выкрутился». А чтобы
понять и изложить историческую грамматику – сами пони-
маете. Когда я выучил ее на русском языке – мне стало зна-



 
 
 

чительно легче думать обо всем. Спасибо вам». И ушел.
–  Действительно, ценный символический подарок,  –

улыбнулась Марина.
Вадим, в отличие от своей невесты, буквально засыпал на

ходу. Слишком много съел и выпил за ужином. А Велемиру
Радомировичу было все нипочем.

– Если представить, что в голове человека управляют од-
новременно два главных языка, то он сойдет с ума или тут
же, как Иуда, повесится. Сказано ведь: не можете одновре-
менно служить Богу и мамоне. Хотя мозг непрерывно плодит
всякие вспомогательные языки на все случаи жизни и для
любой ситуации. Но закон монархии одного языка давно до-
казан психологией, психолингвистикой и кибернетикой. Так
что родной язык – царь в голове человека. И власть этого
царя в голове свергнуть невозможно.

Остановившись и раскурив трубку, Велемир Радомиро-
вич с наслаждением затянулся ароматным табачком. Потом
дополнил свою мысль:

– Американец Сперри в 1981 году получил нобелевскую
премию за эпохальное «открытие» с  расовым душком –
функциональную ассиметрию полушарий головного мозга.
Суть в следующем. Кто-то левополушарный, кто-то полу-
шарный справа, ну и одни, стало быть, поумнее других.
Всех, обладающих высокоразвитым левополушарным мыш-
лением, сразу же объявили истинными носителями «обще-
человеческих ценностей». Ими «почему-то» оказались лю-



 
 
 

ди, наиболее способные к знаковым наукам и занятиям в
сферах экономики, математики, финансах, культуры, фило-
логии. Информатики, разумеется, тоже. Как вы понимаете,
это, в основном, жители городов, мегаполисов и «цивилизо-
ванных стран». А вот корневое сельское население по все-
му свету сразу стало неперспективным, поскольку оно «пра-
вое» – с неразвитым левым полушарием. Чуете, куда и отку-
да ветер дует? Это одна из самых древнейших матриц: «Ка-
ин – Авель».

– Подуйте еще, что-то я пока не врубилась, – попросила
Марина.

– Человеческая история, – охотно пояснил Велемир Радо-
мирович, – по сути, завершается той же сценой, с которой
когда-то началась: высокоразвитый Каин-урбанист, постро-
ивший некогда первый город, добивает на поле Авеля. Ло-
гика подсказывает, что на роль Каина подходят именно ан-
глосаксы и иудейский народ, как первенец, а на роль Авеля
– русский, как последний богоизбранный народ. Это мета-
физическое братоубийство мистическим образом соединяет
начало с концом времен.

– Да что толковать о неизбежном и неотвратимом даже
по Откровениям Тайнописца, – усмехнулся Вадим. – Чему
быть, того не миновать.

– И вы так спокойно к этому относитесь? – удивился муж-
чина. – И вас не трогают за живое провидческие картины
Босха, который изобразил евронароды чудовищными карли-



 
 
 

ками и уродцами? А Брандту пришлось усадить их на «Ко-
рабль Дураков», чтоб с глаз долой, а Шпенглер показал им
«Закат Европы». Дарвин «открыл», что все народы произо-
шли от обезьяны Бога, и дал новую заповедь естественного
отбора. Маркс подменил Благодать Божию деньгами и това-
ром. Ну а Фрейд лишил Отцовства и заменил разум либидо
– сексуальной энергией…

– Валяйте дальше, – сказала Марина, поскольку Велемир
Радомирович на некоторое время замолчал. Тут он словно
бы очнулся от своих грустных мыслей:

– Теперь доламывают словесное существо. А для чего, как
вы думаете, планета вся опутана электронно-информацион-
ными сетями? А человек стал подобно живому узлу связи
всего со всем. Выдерни штепсель и посмотри – что станет
с современным человеком? Весь его внутренний мир – этот
первородный интернет – набит знаками, формами, форму-
лами, а все родное и вечное в нем задавлено вездесущим
хаосом. Истинные связи разорваны, а взамен их создаются,
сплетаются чужие, поверхностные, временные.

«Не надо было его тащить с собой в «Шеш-Беш», – поду-
мал Вадим. – Ох, не надо. До добра это не доведет…»

– Состояние речи – это состояние мысли, – продолжал Ве-
лемир Радомирович. – Состояние мысли – это состояние со-
знания. А состояние сознания – это предпосылка поступков.
Поступки же – сущность поведения людей, а сущность пове-
дения людей – это судьба народа. И для жизни независимо-



 
 
 

го государства, а таковым вроде бы пока еще является Рос-
сия, необходим высокий уровень владения языком его граж-
дан. А каков этот уровень сейчас? Я даже не беру мигран-
тов-гастарбайтеров, дворников из Средней Азии или абре-
ков с Кавказа. Включите телевизор, послушайте дикторов,
загляните в «желтую» гламурную газету, откройте массовую
беллетристику или просто выйдите на улицу и послушайте.
Состояние удручающее.

– Да уж, – согласился Вадим. – Но что же с супругой-то
приключилось?

Хорошо хоть погода стояла отменная, жара уступила ме-
сто легкой прохладе, темнеть только начинало, все вокруг
было тихо, спокойно и миролюбиво. Как в стародавние вре-
мена.

– Жена обождет, теперь уже ей спешить некуда, – осадил
его Велемир Радомирович. Он остановился возле цветочно-
го киоска, выбрал букет бордовых роз и преподнес Марине.
И продолжил свою речь: – «Пастухи», чтобы стадо не разбе-
жалось, а вело себя покорно, применяют сейчас информаци-
онное нейролингвистическое оружие. Мне эти методы хоро-
шо знакомы, они существовали всегда, еще с добиблейских
времен, только под разными названиями. Как появился пер-
вый язык – так и началось оболванивание. Племенные во-
жди, жрецы, маги, знахари – каждый использовал Слово к
своей выгоде. Я выступал с лекциями об этом и в универси-
тетах России, и практически на всех континентах. Пока ме-



 
 
 

ня не «запретили». Но это уже после гибели Лены.
– А как она поги… – начала было Марина, но Велемир

Радомирович не дал ей договорить.
– Психолингвистикой доказано, что только родной язык,

как целостная смысловая система, настроен на внутрен-
ние струны души-ума человека. Активно же изучаемый
иняз всегда является системой разделительной, что вносит в
мышление бессмысленные цели, глушит и забивает, как сор-
няк, родные языковые корни. Запад, внедрив во все сферы
нашей жизни невиданный, веками накопленный им мораль-
ный, да и физический разврат, нанес нам самый страшный
в истории удар по русскому языку, по культуре, по образо-
ванию, по институтам семьи. А ведь семья – это колыбель
народа. А язык – это сам народ и есть. Не случайно еще два
века назад это были тождественные понятия.

Помолчав немного, он с горечью добавил:
– Вот меня и лишили семьи… Жены, которая была моим

«народом», моим «языком»… Я занимаюсь цефалогенезом,
антропологией, психологией, психолингвистикой, семиоти-
кой, информатикой, много еще чем, и о многом могу расска-
зать. Науке давно известно, что в языке содержится больше
исторической и культурной информации о носителе, чем в
самом народе, если «вживую» изучать его нравы, традиции,
обычаи. Исследуя любой древнейший язык, можно восстано-
вить-оживить образ его носителя-народа, след которого дав-
но исчез в веках. Вот почему языки позволительно считать



 
 
 

«мертвыми» только в том смысле, что некому стало их озву-
чивать. Поскольку их «беушные» носители-народы когда-то
предали Слово Бога, развратились и пропали в пучине мир-
ской истории. Как древние греки и римляне, как десятки, а
то и сотни цивилизаций. Что грозит и нам. Умирают лишь
носители-народы, а не языки, когда Слово покидает их, как
души – усопших. Ведь именно Дух пользует и вразумляет
плоть, а не наоборот.

Телохранитель, шедший следом, прислушивался к его
словам. Велемир Радомирович, надо признать, умел гово-
рить и гипнотически завораживать слушателей, даром что
нейролингвист. В вечерней летней тихой Москве, пока они
шли по Садовому кольцу, чувствовалось благоухание цве-
тов. И звучали слова их спутника. Велемир Радомирович
остановился и повел рукой в сторону группы агрессивно на-
строенной молодежи, движущейся им навстречу. Они гром-
ко переговаривались, хохотали, толкали друг друга. Вадим
поспешил утянуть Марину к краю тротуара, заблаговремен-
но уступая дорогу еще не разыгравшемуся торнадо. А нейро-
лингвист продолжал громко говорить, словно вызывая огонь
на себя:

– Тела современных людей – это мировая свалка, помой-
ка, геенна огненная, откуда квинтэссенция гниения и испа-
рений поднимается в мозг, как в синтезатор-ассенизатор и
воплотитель в жизнь главных идей и желаний плоти. Вот по-
глядите. Полюбуйтесь на них. Сытая жизнь для тела и бес-



 
 
 

конечных плотских удовольствий стала единственной целью
и пределом мечтаний. Разве не так?

Отвязанная молодежь прошла мимо, не задев его. Оче-
видно, с помощью своих нейролингвистических фокусов он
умел управлять и таким вот «торнадо». А может, просто на
молодежь подействовали стальной блеск в глазах телохрани-
теля и намеренно отодвинутая им пола пиджака, обнажив-
шая наплечную кобуру с «пушкой».

– Что вы за рекламной тумбой прячетесь, идите сюда! –
позвал Марину и Вадима Велемир Радомирович. – Суть это-
го нового неоязычества, о котором я говорю, заключается в
том, что плоть человеческая обрела активный язык, который
неудержимо тащит человека ко всякой твари вместо Твор-
ца. И современное неоязычество многократно усилило этот
убийственный для человека язык всевозможными айподами
и айфонами, иными техническими и электронно-информа-
ционными штучками. Несчастную молодежь уже преврати-
ли в последнее поколение живых динамиков и усилителей,
чрез которые сам лукавый орет и прокачивает свою поп-ме-
ханику. Это нововавилонское поколение. А неоязычество –
это апокалиптическое торжество плоти, ее последний крик.

Они пошли дальше, и тут только Вадим тревожно спро-
сил, чувствуя, что их против воли тянет вперед какая-то
неведомая сила:

– А куда мы вообще идем-то?
– Да туда, куда выйдем! – с хитрой и даже, как показалось,



 
 
 

коварной усмешкой ответил спутник, свалившийся на их го-
ловы черт знает зачем и откуда. Как посланник инферналь-
ного мира.

– Итак, – произнес он, – Человек и Вселенная имеют одно
наречие, а вся Природа, Космос, логосно-словесна, то есть
пронизана грамматическими структурами и человеческими
свойствами. По антропному принципу. Воистину все сущее
создано и расписано одним почерком Слова. Во Вселенной
все со всем и со всеми общается и соединяется. Это как кос-
мическая литургия – песнь о всецелостности Мироздания.
Ведь Мир – это большой Человек.

Сделав театральную паузу («Он еще и артист отмен-
ный», – подумал Вадим), Велемир Радомирович продолжил:

– Но сегодняшний хаос лжеинформации разрушает внут-
ренний мир человека и поселяется там сам. Чтобы были не
слышны из глубин естества праотцовские слова-корни. Что-
бы все люди обменивались хаосом, потребляли друг друга и
становились «гуманоедами» – последней популяцией людей.

– Ну, хорошо. А причем тут ваша жена? – вновь напом-
нил уже вовсю загрустивший Вадим, представив себе, что
эта вечерняя прогулка никогда не закончится, а странный,
но интересный субъект отныне будет идти с ними по жизни
до гробовой доски. Той, которую когда-то «натянул» на себя
Святогор, а теперь вот, похоже, и Велемир Радомирович.

–  Сейчас отвечу,  – пообещал «инфернальный послан-
ник». Но говорить стал опять про другое:  – Теперь слово



 
 
 

«русский» заменено на «россиянин». Ну конечно, любой
получивший гражданство России негр, несомненно, станет
россиянином, но ведь это нисколько не свидетельствует о
его истинной национальности. Национальность – это имя на-
рода. Еще в начале двадцатого века русский этнопсихолог
Овсянико-Куликовский говорил, что только слабоумные и
идиоты лишены национальных признаков. Но верен и об-
ратный силлогизм: человек, лишенный национальных при-
знаков, попросту слабоумен и идиот. На Руси с давних вре-
мен, провожая родного человека в дальнюю дорогу, напут-
ствовали: «Помни имя свое!» Имя народа – его священное
наследие. Без имени – нет и именуемого. Вот и хотят пре-
вратить русских в недоделанных «россиян». Нам с преступ-
ным умыслом твердят, что русские люди всегда испокон ве-
ков были варварами, дикарями, колонизаторами, врывались
в хутора, аулы, кишлаки, стойбища, сея коренным народам
лишь смерть и разрушения.

– А разве не так? – наивно спросила Марина.
– А почему же тогда, замечу, они оставляли после себя

школы, больницы, театры, музеи, университеты, фабрики и
заводы? Русская литература служила и служит питательной
средой многочисленных культур народов России. А русский
язык выполнял и выполняет в многонациональной России
объединительную роль, являясь важнейшим скрепом и за-
логом безопасности государства. Однако наши «управлен-
цы» руководствуются своим примитивным взглядом на об-



 
 
 

разование как на «сферу услуг», подчиняясь лишь коман-
дам «господина Доллара». Их принцип: для «кухаркиных де-
тей» – минимум знаний. А дети элиты и сами не хотят полу-
чать никаких знаний. Куда ж придем?

– Да туда, куда выйдем! – словами самого же Велемира
Радомировича ответил Вадим, тем самым «отомстив» ему за
его «поводырство». Но тот лишь отмахнулся:

– Все, что происходит в последние два десятилетия, уди-
вительным образом соответствует задачам, поставленным
международной закулисой в двадцатом веке, прежде всего
программой Стенфордского «Фонда Чарльза Кеттеринга» –
«Изменение образа человека», под руководством Уиллиса
Хармона. Я тщательно ознакомился с ней, когда читал лек-
ции в Гарварде и копался там в архивах. Она официально
принята правительством США. Ее цель – достичь изменения
образа мыслей и представлений широких масс в нужном на-
правлении.

– Что это еще за шняга такая? – спросила Марина. Веле-
мир Радомирович охотно пояснил:

– Программа использует, прежде всего, «шоковое воздей-
ствие» на сознание народных масс, метод «потрясений». До-
пустим, появляется в эфире чудовищно безнравственная,
цинически бесстыдная информация (а сейчас они почти все
такие), нарушающая все традиционные представления о мо-
рали. Вслед за бурей протестов начинается «обсуждение си-
туации», то есть спор о бесспорном. Это первый этап растле-



 
 
 

ния масс. Затем идут манипуляции с сознанием для сниже-
ния уровня стыдливости, с помощью ангажированных СМИ,
рекламы и так далее. Программа Хармона доводит обывате-
ля до помрачения информационными «вспышками», проис-
ходит «замешательство сознания», снижение уровня стыд-
ливости, нравственности, культуры. И все это нацелено на
резкое снижение духовных начал и коренных понятий, обес-
печивающих нормальное развитие человека и народа в це-
лом.

Видя, что молодые люди уже слегка утомились и начинают
украдкой позевывать, он свернул тему:

– Расскажу для разнообразия один исторический анекдот.
В конце XIX века командующий французскими войсками в
Марокко и Алжире генерал Луи-Жубер Лиоте однажды ре-
шил пройтись пешком. Был полдень, нещадно палило солн-
це. Генерал приказал своим подчиненным обсадить дорогу
деревьями, которые давали бы тень. «Но, Ваше превосходи-
тельство, деревья вырастут только через 50 лет», – заметил
один из офицеров. «Именно поэтому,  – прервал его гене-
рал, – работу надо начать сегодня же…» К чему это я? А к
тому, что этот забавный факт был приведен во введении к со-
вершенно секретному документу британской разведки СИС.
В котором в 1950-х годах, совместно с ЦРУ, были впервые
сформулированы стратегические основы ведения психоло-
гической и нейролингвистической войны против «коммуни-
стических» стран. И выбрано кодовое слово для этой опера-



 
 
 

ции – «Лиоте». Смысл его заключался в том, что, приступая
к осуществлению своей программы, ее авторы намеревались
получить результаты спустя десятилетия. Получили…

Выдержав еще одну паузу, достаточную для осмысления
сказанного, Велемир Радомирович добавил:

– Однако русский народ оказался самым живучим и эла-
стичным в мире. Лишь за последние сто лет он пережил мо-
нархию, тоталитаризм, идеократию, социализм, теперь вот
переваривает демократию с уклоном в дикий капитализм.
Накопленный нами веками опыт выживания в любых усло-
виях принес, с одной стороны, неимоверные страдания, а с
другой – дал тяжелый, а значит, тем более бесценный опыт.

Некоторое время они шли молча.
–  Так что же с вашей женой приключилось?  – выбрав

удобный момент, в который раз спросил Вадим.
После этого вопроса их спутник стал как-то зримо зату-

хать – огонь в фальшфейере иссяк.
– Да, жена… – пробормотал он. – Это ведь тоже своеоб-

разные поиски, вроде поисков Праязыка. Языка пропавшей
жены. Помните, у Блока: «О Русь моя, жена моя!..» Тут нечто
подобное. Русь без языка, жена тоже.

– Чего-то я совсем запутался, – признался Вадим. – Русь,
жена, Праязык… Каша какая-то. Метафизическая. Так про-
пала ваша супруга на самом деле или все это… аллегория?

– Нет. Пропала. Вместе с языком, – как-то невнятно ото-
звался мужчина.



 
 
 

– Расскажите о ней поподробнее, – попросила Марина.
– Что ж сказать? Больше всего на свете, кроме меня, смею

надеяться, Лена любила свою химию, кино и горы. Вот го-
ры-то ее и погубили. Ну, и кино тоже, поскольку в 2002-м
году она увязалась за съемочной группой Бодрова-младше-
го в Кармадонское ущелье в Северной Осетии. А так каждое
лето ездила то на Урал, то на Памир, то еще куда. Сам-то я
не ходок, оставался в Москве.

– Искали Праязык человечества, – съязвив, подсказал Ва-
дим. – Конечно, где ж ему быть, как не в Южном Бутово или
в Бирюлево? Оттуда все и зародилось, все слова матерные.

Велемир Радомирович юмор не оценил, ответил так:
– Здесь, в архивах да библиотеках и копался. А кроме то-

го, многое почерпнул из бесед с академиками и профессора-
ми Троицким, Тюриным, Чудиновым, Гриневичем и други-
ми умами. Так вот. Потянулась она, значит, за киношника-
ми, звонила мне радостная из гостиницы во Владикавказе,
говорила, что завтра, двадцатого сентября, идет в горы. А на
следующий день, в двадцать часов пятнадцать минут с вер-
шины двинулся ледник «Колка» – двести лет не трогался с
места, а тут – на тебе! Да еще со скоростью триста метров
в минуту.

– Как «Феррари»», – добавила Марина. Гоночные маши-
ны она также уважала.

– И всех разом накрыло. Все ущелье. Льдом, камнями…
Высотой в несколько сот метров. Подсчитали, что погиб-



 
 
 

ло сто двадцать семь человек, через два года откопали тела
лишь семнадцати. Лены среди них не было.

– Значит, официально она считается пропавшей без ве-
сти? – уточнил Вадим.

– Официально они все считаются погребенными под лед-
ником, – ответил Велемир Радомирович. – Свидетельство о
смерти мне не выдали, только справку. Тело-то не нашли. Но
забыть Лену я не могу.

– А зачем вам вообще надо разводиться? – задала очеред-
ной вопрос Марина. – Да еще задним числом. Уж коли вы ее
так любите. Любили, – поправилась она.

– И буду любить, и помнить до конца жизни. Но это ненор-
мальная ситуация. Любить мертвую все же лучше, чем про-
павшую в неизвестности. И это не какая-нибудь моя при-
хоть, с разводом. Она, Лена, как бы это потолковее объяс-
нить?.. Она меня «не отпускает». Все время рядом, будто на-
блюдает за мной, следит. Мне, видите ли, порою становится
просто страшно. Боюсь даже, что сойду с ума.

«Уже сошел, и не только от поисков Праязыка»», – поду-
мал Вадим, но вслух спросил:

– Как это – «не отпускает»?
Помолчав, словно собираясь с силами, соломенный вдо-

вец продолжил, вновь разгораясь, как фальшфейер:
– Сначала это были всего лишь метафизические, мисти-

ческие ощущения ее присутствия. Но вот неделю назад я по-
ехал в городок Юрьевец, на Волге, на родину Андрея Тар-



 
 
 

ковского. Один языковед, доктор наук, старенький, сказал
мне, что там можно обнаружить некие древние артефакты,
следы Праязыка. И дал рекомендации к человеку, старожи-
лу Юрьевца, который мог мне помочь. Место там тихое, спо-
койное, самый большой разлив Волги. Да и мы с Леной в
прошлом иногда ездили туда отдыхать. Нравилась церквуш-
ка на холме. Родник с какой-то чуть ли не живительной вла-
гой. Словом, решил туда прокатиться. Совместить полезное
с приятными воспоминаниями.

– Ну и? – подстегнул его Вадим, поскольку мужчина опять
замолчал, погрузившись в себя, как в подводную лодку.
Только глаза-перископы уставились вперед. Велемир Радо-
мирович очнулся.

– Приехал я вечером. Пустых номеров в гостинице, как
всегда, навалом. Она у них двухэтажная и единственная. А
можно и удобный домик или квартирку снять при желании.
Но у меня-то такого желания не было. Я вообще человек
неприхотливый, ношу, что есть, ем, что дадут, и живу, где
сон сморит. Где кровать да лампа. А сплю вообще мало, два-
три часа в сутки.

– Это заметно, – сказала Марина. – Пуговицу бы вам при-
шить не мешало. Заняться, что ли?

– А сумеешь? – съехидничал Вадим. – Никогда не видел,
чтобы ты что-то руками делала, дщерь бога Гламура.

– А ты – офисный планктон, белый воротничок, пасынок
Креатива, – тотчас откликнулась она.



 
 
 

– Не бранитесь, дети мои, – развел их Велемир Радоми-
рович. – Успеете еще. И жениться, и развестись и снова же-
ниться. Как Элизабет Тейлор с Ричардом Бартоном, не один
раз. Так вот. В гостинице, как обычно, горячей воды не бы-
ло. Мало того, холодной тоже. Зато возле нее, даже в холле
и на этажах, много местных детей-попрошаек.

– Это везде так, по всей России, – согласился Вадим.
– Можно подумать, что ты много по стране ездишь, – воз-

разила Марина. – Да ты дальше Садового кольца носа не ка-
жешь. С Николиной горы на Смоленскую и обратно, вот и
весь твой маршрут.

– А ты? Давно ли в своем Олонце была? Как приехала в
столицу три года назад, так из фитнес-клубов да фотосессий
и не вылазишь. Тебе ли знать, чем живет провинция?

– Я-то хоть корнями к земле ближе, а ты – к асфальту!
– Иной асфальт чернозема стоит.
– Ах, так?
– Ричард, Лиз, хватит вам, – вновь остановил их «стар-

ший по званию». – Интересная у вас в скором времени се-
мейная жизнь начнется. Не соскучитесь. Даже по-доброму
завидую. У нас-то с Леной как-то все без особых ссор обхо-
дилось. Пресновато. Хотя конфликты случались. Ну, ладно,
слушайте дальше. Тут-то самое главное и начинается.

– Наконец-то! – хмыкнул Вадим.
–  Присядем?  – предложил Велемир Радомирович, кив-

нув на уютную лавочку, спрятавшуюся среди кустарника на



 
 
 

Цветном бульваре. Любопытно, что никто из них, ну, мо-
жет быть, кроме одного, не задавался вопросом, куда и зачем
они идут? Просто шли и шли, а теперь вот присели передох-
нуть. Чтобы продолжать слушать и говорить. А телохрани-
тель устроился неподалеку.

– Итак, заселившись в гостиницу, я стал думать, как бы
скоротать вечерок? Время было позднее, не до встреч с мест-
ным старожилом-артефактом, который наверняка спит луч-
шую часть светового дня. Отложил до утра. Честно говоря,
я уже начинал слегка разочаровываться в своей поездке. Ну,
какие следы Праязыка можно обнаружить в Юрьевце? Хо-
тя как сказать… Как сказать, – повторил мужчина, задумав-
шись на короткое время. Потом увлеченно продолжил:

– Вот, скажем, еще в 1961 году в Трансильвании, на ро-
дине Дракулы, в маленьком румынском поселении Тэртерия
археологи обнаружили сенсационную находку. Она полома-
ла вековые устои в отношении Праязыка и имела поистине
поворотное значение в лингвистике, в науке о языках. А
случилось вот что. Археологи нашли три крохотные глиня-
ные таблички с пиктографическими изображениями. И они
оказались на тысячи лет древнее шумерских! А ведь мно-
гие ученые считали именно шумеров изобретателями всего
на свете, в том числе и древнего первого языка. Оставалось
только гадать: каким образом почти за семь тысяч лет, да
еще далеко за пределами прославленных древневосточных
цивилизаций, очутились вдруг древнейшие на сегодняшний



 
 
 

день в истории человечества письмена, датируемые с помо-
щью изотопных анализов четвертым тысячелетием до нашей
эры? Ну-ка, кто из вас ответит?

– Никто, – обреченно отозвался Вадим, поняв, что Веле-
мир Радомирович вновь оседлал своего любимого «конька»
и остановить его нет никакой возможности. Но Марине нра-
вилось все таинственное, поэтому она еще и пришпорила эту
«лошадку», задав провокационный вопрос:

– Шумеры ведь, насколько я помню, были инопланетяне,
прилетели к нам с какой-то планеты?

– С планеты Нибуру, – уточнил мужчина и улыбнулся: –
Но вы не можете этого помнить, поскольку были тогда еще
слишком малы.

– Ну не настолько, на тот момент уже двести с гаком ис-
полнилось, – возразила Марина.

–  Тогда да. Тогда вы должны помнить и две другие
не менее загадочные цивилизации, возникшие чуть позд-
нее. «Чуть», разумеется, по историческим меркам: каких-то
семьсот-тысячу лет спустя. Древнеегипетскую – в долине
Нила в 3100 году до нашей эры и древнеиндийскую – в до-
лине Инда. И обе они, несомненно, испытали на себе силь-
нейшее влияние Шумера, удивительные достижения кото-
рого потрясают воображение современного человека до сих
пор. Ведь шумеры стали первооткрывателями почти в соро-
ка сферах человеческой деятельности. И это при том, что
подобные знания не были нужны людям на заре цивилиза-



 
 
 

ции. Загадка? Еще какая. Более того, зародившаяся шесть
тысяч лет назад цивилизация Шумера так же внезапно и та-
инственно исчезла.

–  А может быть, они – действительно инопланетяне?  –
спросила Марина.

– Такая версия невольно всплывает у многих исследова-
телей этой цивилизации. И это вполне естественно, посколь-
ку подобное объяснение самое простое. Откуда у древнего
народа были такие потрясающие знания? Между Марсом и
Юпитером шумеры «видели» неизвестную большую плане-
ту. Они называли ее Нибуру, что означает «перетекающая».
Нибуру якобы имела очень вытянутую и наклоненную орби-
ту и проходила между Марсом и Юпитером раз в 3600 лет.
Именно с этой планеты, как прочли в шумерских текстах, на
Землю пришли анунаки, «сошедшие с небес на Землю» при-
мерно 445 тысяч лет назад. Причем, как утверждают шумер-
ские письмена, «сходили» не один раз, а регулярно, каждые
3600 лет. Кстати, скоро опять «сойдут», поскольку цикл из
этих очередных 3600 лет вот-вот закончится.

– И что же нас ждет? – поинтересовался Вадим.
– Ничего хорошего, – ответил Велемир Радомирович. – А

может… Черт его знает! Я, право, не в курсе. Вопрос не ко
мне. Но зачем же жители Нибуру высаживались на Землю?
Оказывается, эта планета столкнулась с экологической про-
блемой. Для защиты своей атмосферы анунаки создали щит
из золотых частиц. Точно такая же идея используется в со-



 
 
 

временных космических кораблях для защиты космонавтов
от радиации. Вот и анунакам было нужно золото. Его они
обнаружили на седьмой планете нашей Вселенной, то есть на
Земле, и отрядили на нее первую экспедицию. Сначала они
безуспешно пытались добывать драгоценный металл из вод
Персидского залива, а потом взялись за разработки шахт в
Юго-Восточной Африке. Около 300 тысяч лет назад ануна-
ки, работавшие на золотодобыче, устали от тяжелой работы и
подняли мятеж. Тогда инопланетные ученые с помощью ге-
нетических манипуляций создали специальных работников
– хомо сапиенс. То есть нас.

– Из обезьян слепили людей. Теория Дарвина полностью
подтверждается, – торжественно заявил Вадим.

– Ну, для кого как, – ответил Велемир Радомирович. –
Есть же еще и божественная история. Она мне как-то ближе.
А по этой теории инопланетяне наделили «новоделов» сво-
ими знаниями и умениями. Постепенно произошло слияние
двух цивилизаций – земной и инопланетной, у хомо сапи-
енс и анунаков появились общие дети. Это всего лишь уфо-
логическая версия, весьма, надо признать, любопытная. Но
вот что странно. Современные археологические исследова-
ния подтвердили, что в Южной Африке в период каменно-
го века действительно велись горнодобывающие работы. Ар-
хеологи открыли обширные золотодобывающие шахты глу-
биной до 20 метров и определили возраст шахт – от 80 до
100 тысяч лет! Кстати, легенды племени зулу гласят, что в



 
 
 

этих шахтах работали рабы из плоти и крови, искусственно
созданные «первыми людьми».

– Типа таджиков-дворников, – совсем не толерантно вы-
рвалось у Марины.

Вадим погрозил ей пальцем, а Велемир Радомирович про-
должил:

– Но меня, как нейролингвиста, интересует, прежде всего,
вопрос: являлись ли шумеры создателями письменности? То
есть, были ли они и тут первыми? Можно ли считать их ро-
дину – местом искомого Праязыка?

Вадим вновь заскучал, его от всей этой «лишней» инфор-
мации коробило. А Марине нравилось. Она словно бы вос-
полняла недостаток знаний, полученных в двух университе-
тах. Хотя, по правде говоря, дипломы о высшем образовании
попросту купила, как это теперь делали многие, да практи-
чески все.

–  Шумеры создали уникальную форму письменности –
клинопись. Шумерские письмена позволили ученым просле-
дить сложный путь превращения знаков-рисунков в фонети-
ческие знаки, в знаки подлинного письма, передающего зву-
ковую речь. Но это не то. Не Праязык человечества.

– А в чем проблема-то? – устало спросил Вадим.
– Сейчас там, в долине Тигра и Евфрата, звучит арабская

речь. Но это совсем не та речь, на которой разговаривали
шумеры. Две тысячи лет назад тут говорили по-арамейски.
А если «отсчитать» еще две тысячи лет от нашей эры, то



 
 
 

«столкнемся» здесь уже с аккадской речью. Процесс мож-
но еще больше «углу́бить», как говорил один наш политиче-
ский вредитель, колорадский жук, взглянуть на шесть тыся-
челетий назад. И вот тогда только в Двуречье мы услышим
шумерскую речь. Жители этой местности не только говори-
ли по-шумерски, но и писали на этом языке. До нас дошло
большое число «глиняных книг», обожженных табличек, по-
крытых рисуночными письменами. А исследования послед-
них лет – археологические, лингвистические, антропологи-
ческие – показали, что не шумеры были аборигенами Двуре-
чья. Таким образом, цивилизация в Двуречье – дело рук не
шумеров, а их предшественников «протошумеров».

– Это еще что за птицы?
Голос, как ни странно, принадлежал телохранителю, ко-

торый стоял возле лавочки. О нем они все как-то и позабы-
ли. Но безъязыкое «существо» тоже вдруг оказалось живым
человеком.

– Да ты присаживайся, – пригласил Велемир Радомирович
и начал охотно объяснять: – Обычно приставка «прото» упо-
требляется в смысле «первые», «ранние», «самые первые».
Однако предшественники шумеров говорили не по-шумер-
ски, их язык был иным. Поэтому в науке принято другое на-
именование творцов древнейшей цивилизации Двуречья. По
времени возникновения она до недавних пор являлась са-
мой ранней цивилизацией на нашей планете. По имени хол-
ма, где впервые эта цивилизация была обнаружена и кото-



 
 
 

рый по-арабски называется Эль-Убайд, их называют убаид-
цами. Происхождение убаидцев до сих пор остается загадоч-
ным. Дело в том, что «люди убаидской культуры» как-то сра-
зу и внезапно осваивают плодородные земли низовьев Тигра
и Евфрата, основывают здесь первые поселки, которые позд-
нее вырастут в знаменитые шумерские города. Эти пришель-
цы предстают перед нами с самого начала как носители вы-
сокоразвитой культуры.

– Кто же они? – спросил любопытный телохранитель.
Получив пополнение аудитории, нейролингвист словно

бы обрел «второе дыхание»:
– Поскольку первыми создателями цивилизации Двуре-

чья были убаидцы, можно употребить термин «убаидская»,
говоря о древнейшей системе письма, существовавшей в
Двуречье еще до появления там шумеров. Восприняв ее, шу-
меры создали свое письмо – протошумерское – на основе
убаидского. Подобно тому, как они восприняли и развили
другие достижения убаидцев в области материальной и ду-
ховной культуры. Но ведь и убаидцы также являются приш-
лыми в долине Тигра и Евфрата. Вот ведь в чем загвоздка!
До них тут существовала иная очень примитивная культура.
Стало быть, не в Двуречье, а в ином месте надо искать ис-
токи «убаидского письма», некое еще более древнее «прото-
письмо»…

– Это как матрешка в матрешке, – заметил телохранитель.
– Да, пожалуй. Есть такой нейролингвистический прием,



 
 
 

чтобы запутать,  – согласился Велемир Радомирович. – От
этого «протописьма» отделилось письмо убаидцев, когда они
пришли из некоего Центра Х на юг Двуречья. Вторая ветвь
дала начало протоиндийскому письму, а третья – протоэлам-
скому. Помимо трех самых известных цивилизаций Древне-
го Востока – Двуречья, Египта и Индостана – существовала
еще одна, не менее древняя, но гораздо менее известная –
эламская. Об Эламе знают удивительно мало, а между тем
здесь, в горных областях Ирана, были раскопаны древней-
шие города, шедевры изобразительного искусства, обнару-
жены загадочные письмена, которые до сих пока еще не рас-
шифрованы.

Тут терпение Вадима наконец-то лопнуло. Не выдержав
более, он в сердцах бросил:

– Может, хватит уже о шумерах, убаидцах и прочей лабу-
де? Вы уж определитесь, что ищете: Центр Х, Праязык или
свою жену?

– И то, и другое, и третье, все имеет для меня огромное
значение, – невнятно отозвался Велемир Радомирович, ни-
чуть, впрочем, не обидевшись. И добавил: – Но вы правы.
Прибьемся течением времени вновь к Юрьевцу. Итак, засе-
лившись в гостиницу, я решил, чтобы не скучать в одиноче-
стве, скоротать вечерок в обществе шуйской водки. Кстати,
очень неплохая. Рекомендую, ежели будете в тех краях.

– Я текилу предпочитаю, – заявила Марина.
– Отрава, – тотчас же возразил Вадим.



 
 
 

– Сам ты «отрава», – последовало в ответ.
– Зато не паленка, как некоторые.
– Ах, так?!
– Слышала бы ваши ссоры Лена! – с какой-то грустью вме-

шался в их разговор Велемир Радомирович.
Жениху с невестой стало немного стыдно: тут о святых

воспоминаниях, а они – про некачественный алкоголь.
– Продолжайте, – кашлянул Вадим.
– Продолжаю. Администраторша в гостинице намекнула

мне, когда я заполнял листок, что можно скрасить одиноче-
ство и «другим способом». Ну, вы меня понимаете.

–  Интим-услуги с широким выбором мулаток и мула-
тов? – спросила Марина.

– Вот именно. Работы-то как таковой ни у кого нет, осо-
бенно, у женского пола. Мужики пьют, женщины… Ну, сло-
вом, я отправился в магазин за продуктами. Ресторанов или
кафе там тоже мало. Вернее, есть что-то несуразное, но и
оно закрывается очень рано. Народу на улице почти никого.
Больше собак. Да и те какие-то сонные, квелые от постоян-
ного безделья, даже не тявкают.

– Итак, вы остались наедине с шуйской водкой.
– Почти так. Я вернулся с продуктами в свой номер, стал

резать хлеб и колбасу. И тут вдруг обнаружил на столе за-
писку. Послание. Когда я уходил, его не было. Значит, по-
явилось только что. Листок бумаги, сложенный пополам. Я
развернул. И, поверьте, едва не упал со стула. Мне букваль-



 
 
 

но кровь бросилась в глаза.
– Что же там было написано? – задала вопрос Марина.
Велемир Радомирович полез в карман, порылся и выта-

щил на свет листок бумаги, вырванный, судя по всему, из
блокнота.

– Вот, сами смотрите.
Марина взяла листок двумя пальчиками, как ядовитую га-

дюку, и зачитала вслух:
– «Я ищу тебя! Где ты? Твоя жена Лена».
– Это ее почерк, – добавил Велемир Радомирович.
– Точно? – спросил Вадим.
– Я сличал потом с другими ее письмами.
–  Все равно нужна графологическая почерковедческая

экспертиза.
– Уже делается. Но суть-то в другом. Даже если это вы-

сококлассная подделка, то кому и зачем понадобилось так
страшно шутить? А если не подделка, то… еще страшнее.

Теперь уже Вадим начал исследовать записку со всех сто-
рон, даже зачем-то обнюхал ее, чуть ли не попробовал на
зуб, и вернул владельцу.

– Да, действительно очень странно, – сказал юрист, пере-
глянувшись со своей невестой. Та согласно пожала плечика-
ми.

–  А что, если это посланьице предназначалось вовсе и
не вам? – предположила она. – Ну, давайте рассуждать так.
Приехала в Юрьевец какая-то Лена, не ваша. Ждет мужа.



 
 
 

Номером ошиблась. Почерк у нее похож. Все женщины пи-
шут почти одинаково аккуратно и старательно. Не дождалась
– уехала. Вот вам и вся разгадка.

Велемир Радомирович недовольно хмыкнул.
– Если бы так! Я сверялся у администраторши. В гостини-

це, кроме меня, за последние сутки останавливались только
несколько человек. Одна громадная тетка с выводком детей
из Самары. Ивановская пожилая чета, почти безъязыкая. И
пара бездельников с Чебоксар, транзитных. Никаких Лен не
было и в помине.

– Что же было потом? – спросил Вадим. – Ведь на этом,
как я понимаю, история не закончилась? Выпили вы, в конце
концов, шуйскую водку или нет?

– А что мне оставалось? – мужчина усмехнулся. – Но уже
не один.

– Как это? – вырвалось у обоих.
– Не в том смысле, что пил… с Леной. Понимаете, после

того, как я прочитал записку, мне уже повсюду стала мере-
щиться она. Подойду к окну, отдерну занавеску – на улице
стоит женская фигура… А это просто фонарный столб. Слы-
шу шаги в коридоре. Открываю дверь – никого. Кто-то ти-
хо постукивает за стенкой. Иду к администраторше, требую
открыть соседний номер. Он пуст. Словом, начиналось ка-
кое-то тихое помешательство. Нервы совсем разболтались от
всей этой чертовщины.

– Представляю, – сочувственно произнесла Марина. – Я



 
 
 

бы, наверное, просто сбежала.
– А я бы просто напился, – предложил свое решение дан-

ной проблемы Вадим.
– Я сделал и то, и другое, – ответил Велемир Радомиро-

вич. – Сначала я крепко принял на грудь, а потом, пообщав-
шись с местной публикой, пустился в затяжные бега. Но все
это было потом. Пока же я собирал вещи и чего-то ждал.
Надо было уходить, я понимал это, но продолжал сидеть в
номере. Порывался вскочить, а ноги делались как ватные. Я
мысленно прокручивал в голове всю свою жизнь с Леной.
Мне думалось, что это действительно она написала записку.
Явилась с того света. Но с какой целью?

– Ну, это вы… слишком, – неуверенно возразил Вадим.
– Я ведь мистик. Но что-то мы тут, друзья мои, засиде-

лись. Встали – пошли.
И они продолжили путь к Трубной площади. Марине

смертельно хотелось дослушать сказки «новой Шахерезады»
до конца. А Вадим нервничал все больше и больше. Но вре-
мени впереди было еще много. Особо торопиться некуда.
Так, по крайней мере, казалось и Вадиму, и Марине. Они
не знали и не могли знать, что все только начинается. Что
остаться наедине удастся уже не скоро. Что они уже втяну-
ты в некий раскручивающийся маховик событий. И события
эти коснутся не только каждого из них или Велемира Радо-
мировича, возникшего на безоблачном горизонте, как челя-
бинский метеорит возмездия, но многих и многих, близких



 
 
 

и совсем чужих.
– А дальше? – потребовала Марина.
– Дверь в номер открылась, в проеме обрисовалась жен-

ская фигура, силуэтом напоминающая Лену, и я потерял со-
знание, шмякнувшись лицом об пол. «Мордой», как выра-
зились потом.

Некоторое время они шли молча. Обдумывали сказанное
каждый по-своему.

– Пришли, – произнес вдруг «посланник с Нибуру», оста-
навливаясь у дома с башенками.



 
 
 

 
Глава четвертая. Два дня назад

 
Погони за своей спиной он больше не чувствовал. Да и

была ли она вообще, не пригрезилась ли в разгоряченной и
поплывшей от самогона голове? Велемир добрел по вязкому
песку до пляжной отмели. Здесь он когда-то загорал с Ле-
ной, они кормили хлебными крошками мальков, купались.
Но уже тогда на берегу было очень много снулой рыбы. Вол-
га умирает, и все, что в ее водах, тоже.

Подумав, Велемир стал раздеваться. Альма присела ря-
дышком, с любопытством наблюдая за ним: что еще выки-
нет? Уж не топиться ли собрался? Если так, то это надо де-
лать подальше, у валунов, где и глубже и течение покруче.
Там, знала собака, и муж Лены с кладбища утоп.

Велемир сбросил с себя все, кроме трусов. Потом, погля-
дев вокруг, снял и их тоже. Утренняя свежесть и ветерок с
реки приятно холодили вспотевшее тело. Сложив всю одеж-
ду на округлый камень, он пошел в воду. Почти по ней, как
блаженный Симон Юрьевецкий. Но здесь было совсем мел-
ко, по щиколотку. Да святого бы из него и не вышло. Рано
еще.

Пройдя несколько метров, Велемир попробовал окунуть-
ся, но в воде стало настолько холодно, что защемило сердце,
и он поспешил выскочить обратно на берег. Альма, словно
ждала этого, сразу затявкала, будто поздравляла с возвраще-



 
 
 

нием к жизни. А он вдруг представил себе, как плывет по
течению реки, раздувшийся, словно бревно, с уставившими-
ся в синее небо мертвыми глазами. Картина была столь от-
вратительной, что он чертыхнулся, а потом еще и наступил
босой ступней на бутылочный осколок.

– Вот сволочи! – совсем разъярился он. – Где пьют, там
и гадят.

Допрыгав на одной ноге до камня, Велемир попытался в
позе «мальчика, вынимающего занозу», высосать из ранки
кровь. Когда с этими манипуляциями было покончено, он
принял другую скульптурную композицию – роденовского
мыслителя. Голый человек, подперев скулу кулаком, сидел
на берегу реки и глядел на текущие воды. О чем он думал?
О Лене, конечно. И теперь, казалось, и вовсе окаменел. А
собака легла рядом, у его ног.

Размышления Велемира прервало появление длинного,
жилистого, загорелого до черноты человека в плавках и с
вафельным полотенцем на плече. Ступал он бесшумно, был
похож на скрученный темный провод, а рыжая голова отли-
вала золотом, как клемма.

«Наверное, это и есть здешний знаменитый электрик с на-
сосной станции», – догадался Велемир. Просто никто иной
такую «электрическую» внешность иметь не мог. «Ему бы
еще два светящихся миньона вместо яиц».

– Доброе утро! – приветливо сказал мужчина, мимоходом
взглянув на «мыслителя».



 
 
 

– И вам не хворать, – отозвался Велемир, натягивая трусы.
Электрик, между тем, напротив, плавки сбросил и с раз-

бегу кинулся в воду. И, самое удивительное – поплыл! Вид-
но, знал тут какое-то глубокое место, где можно было не опа-
саться зацепиться брюхом за дно. Велемир с любопытством
наблюдал за его фырканьем. «Как же его величали, там, в го-
стинице?» – вспоминал он. Добравшись до бакена, мужчина
повернул обратно. Вылез на берег и начал тотчас же расти-
раться, поминутно отплевываясь.

– Погода-то, погода какая, а? – радостно сообщил он.
– А какая? – спросил Велемир.
– Ну-у… Это вам не вчера.
– А вчера – что?
– Не то.
– Вот и я так думаю, – согласился Велемир. – А завтра?
– Тоже, – уверенно ответил мужчина.
– Интересный вы человек, Максим Иванович, глубоко ро-

ете.
– Вы меня знаете?
– Наслышан. А я вот Велемир Радомирович.
– И я о вас в курсе, – явно соврал электрик, из вежли-

вости. А может быть, и вправду знал что-то. – Рад познако-
миться.

И он тут же приступил к физическим упражнениям. Стал
выбрасывать в стороны длинные руки, сгибаться пополам,
приседать и подпрыгивать. Альма смотрела на него с беспо-



 
 
 

койным интересом: с ума сошел, что ли? Ведь лежать или
сидеть гораздо удобнее и приятней. Но, очевидно, для элек-
трика это были ежедневные процедуры. «Человек, так энер-
гично заботящийся о своем здоровье, долго не проживет», –
подумалось Велемиру. Любые лишние перемещения тела в
пространстве укорачивают отпущенное этому телу время.
Износ металла, закон физики.

– На завтрак мы что едим? – зачем-то спросил он.
– Овсянка, яйцо всмятку, стакан молока, – охотно отра-

портовал Максим Иванович. – Самая полезная пища. И, ра-
зумеется, без соли. А хлеб лучше всего слегка поджарить. И
без масла.

– Так я и думал, – кивнул Велемир. – Курение?
– Ну что вы! Яд.
– Тогда об алкоголе и не спрашиваю.
– Нет, выпить немного можно. Но исключительно хоро-

шего виноградного вина.
Электрик стал отжиматься на песке.
– Секс? – продолжил допрос Велемир.
– Обязательно. Три раза в неделю, – его, казалось, не сму-

щали подобные вопросы. Он словно бы интервью давал за-
езжему журналисту.

– Почему не четыре?
– Совесть не позволяет, – изменяя своим шаблонным фра-

зам, ответил физкультурник. Велемир не стал допытывать-
ся: ну, не позволяет – так не позволяет, может, чрезмерно



 
 
 

совестливый человек, электрики все такие, под напряжени-
ем работают.

– А вы, значит, приезжий? – теперь сам Максим Иванович
задал наводящий вопрос.

– Забредший, – ответил Велемир. И добавил, поправив: –
Заблудший.

– Бывает. А к кому?
– Пока еще точно не знаю. Не решил. Время покажет.
– Это вы верно заметили. Ну, когда покажет, тогда меня

кликните, я приду, сниму показания со счетчика.
«Эге! А он тоже далеко не так прост, как и все тут. Здесь

дураков нет, – подумал Велемир. – А чего ты ждал? Приехал
сюзерен к своим вассалам? Загордились там, в своих столи-
цах…»

– Обязательно кликну.
Электрик стал глубоко вдыхать и выдыхать воздух, венти-

лируя легкие. Затем начался бег на месте. Потом опять ды-
хательная гимнастика.

– А Ирина, часом, не к вам приехала? – спросил Велемир
в лоб, пока тот не успел отдышаться.

– Вы и о ней знаете? Ко мне, к кому же еще.
Максима Ивановича, казалось, ничто взять не могло. Ни-

какие допросы с пристрастием или подковырки. Он протя-
нул Велемиру руку и сказал на прощанье:

– Все, ушел. Режим, работа. Вы заходите сегодня вечер-
ком. Поужинаем, поболтаем.



 
 
 

– Спасибо, непременно, – ответил московский гость, уже
не уверенный здесь ни в чем.

Сам он тоже поднялся с камня, облачился в свою одежу
и, в сопровождении юрьевецкой волчицы, побрел наугад, ку-
да глаза глядят. Альма будто обрела в нем хозяина. Может,
чувствовала что-то близкое, родное. Ведь она потеряла сво-
их детей, а он – жену. И никого уже не вернешь. Но соба-
ка не фамильярничала, деликатно держалась чуть позади, не
лезла со своими песьими повадками на брудершафт. Хотя и
хотелось.

Они поднялись на косогор, прошлись вдоль ветхого дере-
вянного заборчика, спустились по крутой улице вниз, а по-
том вновь начался подъем, едва ли не под прямым углом к
небу. «Просто какое-то хождение для мытарей», – подума-
лось Велемиру. Холмистая местность. И как здесь люди жи-
вут? вот так и живут, – ответил он сам себе, – в трудах и
тяжбах».

А на вершине пирамидальной горы стояла церковь. С
какими-то хозяйственными пристройками. Судя по всему,
храм был древний, века семнадцатого. Стены выбеленные,
с синевой, купол сияет. А вот тяжелая массивная дверь от-
крывалась плохо, негостеприимно. Не всякой старушке под
силу. Путь к Богу непрост.

Велемир сначала даже подумал, что врата заперты. Раз по-
дергал, другой, а на третий все-таки с трудом, но отворил.
Перекрестившись, вошел внутрь. Свет чуть падал из верх-



 
 
 

них оконцев, ни одной свечи не горело, но храм не был пуст.
Да это и понятно. Даже если бы никого не было. А тут сразу
два человека сидели на скамеечке у правого придела и тихо
разговаривали. Солнечный луч как раз лежал у их ног. Один
был стар, сед и длиннобород, другой – моложав, модно стри-
жен и даже молодцеват. Этот и бросил раздраженно в сторо-
ну Велемира:

– Закрыто еще! – словно тот вошел в продовольственный
магазин за водкой. В неурочное время.

Велемир повернулся, чтобы уйти, поскольку «покупать»,
после такого приветливого приема, ничего не собирался.

– Да пусть, – остановил его другой голос, мягкий, принад-
лежавший старику-патриарху. – Пусть помолится.

– Спасибо, батюшка, – поблагодарил его Велемир.
– Батюшка здесь – я! – еще более раздраженно отклик-

нулся модник. Ранний прихожанин явно вызывал у него ка-
кую-то неприязнь.

– А я всего лишь мирянин, – улыбнулся старик. Волосы
его ниспадали до плеч, были такие же серебристые, как и бо-
рода. Оба человека были в цивильной одежде, поэтому сразу
и не разберешь. Но молодой никак не походил на священни-
ка, наверное, только что из семинарии. И говорил резко, и
смотрел косо. Вот и сейчас сердито добавил:

– Службы сегодня не будет. Молитесь поскорее да уходи-
те.

Как будто Велемир где-то перешел ему дорогу, или втайне



 
 
 

намеревался занять его место в приходе. Даже прошла охо-
та приложиться к иконам, разглядеть помещенные на стенах
образа. Отворить душу после вчерашнего бультерьеро и по-
каяться. Украсть он сюда пришел, что ли?

– В такой спешке я молиться наотрез отказываюсь, – за-
явил Велемир.

– Ваше дело, – усмехнулся иерей. – Вам и отвечать.
И опять сказано было грубовато, с нажимом каким-то, де-

скать, чего тогда приперся-то? Вали отсюда. Но тут в дело
вмешался благообразный старичок, действительно очень по-
хожий на ветхозаветного пророка:

– Если бы не пришел и не говорил им, если бы не сотворил
между ними дел, каких никто другой не делал, то не имели
бы греха, а теперь и видели, и не имеют извинения, и как
убегут от осуждения, как?..

– Чего? – спросили они оба одновременно. Несколько рас-
терявшись.

А старец, вроде бы даже подхихикнув, пояснил:
– Это из Библии. О свободе воли. Господу не нужны по-

слушные заводные игрунки, пусть и любящие его. Любовь
не может быть по принуждению. Но почему тогда познание
добра и зла, а оно априори греховно, неразрывно связано со
свободой воли?

Молодой поп и Велемир молчали, словно нерадивые уче-
ники на уроке пения. Скорее, от неожиданного напора стар-
ца, чем от собственной бестолковости. А священнослужи-



 
 
 

тель вообще уж наверняка должен был бы давно привыкнуть
к манерам своего «мирянина».

– И что? – еще строже повторил юрьевецкий пророк. –
И где теперь эта истинная любовь вместе со свободой воли?
Вот и спрашиваю вас: как убежите от осуждения, когда по-
сылают к вам пророков и мудрецов, а вы их гоните из города
в город и убиваете в храмах и синагогах, в мечетях и молель-
ных домах, прямо на жертвенниках. О, Иерусалим! – возвы-
сил он голос: – О, тайна беззакония твоя! Отец лжи всюду.
И как? И как, спрашиваю я? Отвечать!

Велемир достал из кармана платок, вытер вспотевший лоб
(хотя в церкви было довольно прохладно) и тихо спросил у
священника:

– Он что, сумасшедший?
– Сам ты это слово, – отозвался тот.
Велемир вновь не понимал: что происходит, где он нахо-

дится и куда вообще попал? Повторение вчерашней фантас-
магории. Только на ином уровне. Молодой поп робко мол-
чит и слушает словесные кривляния этого местного юроди-
вого. А тот наслаждается Словом. Языкастый дедушка. Кто
из них тут благочинный? «И зачем мне весь этот «односто-
ронний диспут»? Старик-то даже поболтливее меня будет.
Тоже с нейролингвистическими способностями, не иначе», –
раздумывал Велемир.

– О, сыновья и дщери земные, порождения ехидны, псы
и волчицы поганые, захлебнувшиеся собственной блевотой!



 
 
 

Пошто сало жрете? Племя крысиное, слуги бесовские, на-
ложницы сатаны!.. – завыл тут блаженный.

Велемир, не слушая его больше, подумал: «Чего он пургу
какую-то гонит?» Старик сейчас нравился ему еще меньше,
чем поп, который как-то плотоядно улыбался, словно сосал
ириску. Он был слишком уж краснощеким и здоровым, пря-
мо кровь с молоком, бабы таких любят. Наверняка своей по-
падье изменяет налево и направо. Тот еще кобель в рясе.

А слова приволжского новоявленного расстриги Илиодо-
ра летали вокруг них, как тополиный пух, назойливо заби-
ваясь в нос и уши. Когда старчик на минутку прервался, Ве-
лемир задал попу давно томивший его вопрос:

– А это не к тебе Ирина приехала?
– Какая еще Ирина? – поморщился иерей.
– Тебе, отец, лучше знать.
– Не ведаю я никакой Ирины.
– Уж будто. А если подумаем? – откуда-то у него вдруг

появилась ухватка прожженого следака: – Все уже в городе
ведают, а ты – нет. Брось. Зачем запираться? Не надо. И по-
падья уже в курсе дел. А ты все в несознанке.

– Да я… – начал было оправдываться поп, совершенно
обескуражившись, но тут его прервал библейский патриарх,
ласково так сообщив:

– Это – ко мне. Ирина то есть. Разрешите представиться:
Ферапонтов, директор средней школы. Матвей Яковлевич.
По совместительству – учитель истории, русского языка, ли-



 
 
 

тературы, физики, географии и математики. Словом, всего
на свете. Еще и сплясать могу. Хотите?

– Нет, не хочу!
– А вас как?
– Никак, – зачем-то огрызнулся Велемир, но тотчас по-

правился, поскольку стал видеть в директоре объект для ис-
следования: – Радомир Велемирович, вот как. Можно и на-
оборот.

Он вспомнил то, зачем приехал в Юрьевец. Да ведь к это-
му Ферапонтову же! К этому вот артефакту. К нему и дали
рекомендации из Москвы по поводу Праязыка.

– Я наоборот буду, если не возражаете.
– Да как угодно. Имя – не клеймо на лбу. Стереть – что

плюнуть. А можно с вами поговорить наедине? По сугубо
важному делу.

– Можно, – охотно кивнул старик и поглядел на часы. –
Только сейчас я в школу, она рядышком, а после уроков –
милости просим. Часикам к двенадцати.

– Ночи? – почему-то решил Велемир.
Директор, учитель, пророк и артефакт в одном флаконе

засмеялся.
– В полдень, юноша, в полдень, – сказал он и, кивнув свя-

щеннику, засеменил к выходу.
– Да юноше-то уже сорок пять будет, – бросил ему вдо-

гонку Велемир.
– А это не важно, – ответил за Ферапонтова поп. – Он всех



 
 
 

принимает. Вы и ко мне заходите.
– Зайду-с. Время выпадет.
И Велемир, перекрестившись, также не стал здесь больше

задерживаться, провожаемый недружелюбным взглядом. Но
на выходе из храма солнце встретило его радостным сияю-
щим светом. И на душе как-то полегчало. Все хорошо, жизнь
прекрасна. Надо только в ней разобраться. И он решил до-
гнать Ферапонтова, но того и след простыл. Шустрый ока-
зался старичок. Будто растворился в воздухе. Да и школы
никакой поблизости не было видно.

«Ладно,  – подумал он.  – Найду. Коли назначено в две-
надцать, в полдень и явлюсь, как тень отца Гамлета. Не от-
вертится!» Потом Велемир вспомнил, что сегодня, кажется,
второе июля, воскресенье, да и вообще лето. Какие, к черту,
уроки? Каникулы же. Чего он там преподает и кому? Крыси-
ную азбуку мышам? Велемир посмотрел на Альму, но та не
ответила, виновато вильнув хвостом.

Зато он опять услышал какой-то противный, ржавый
скрип инвалидной коляски. Собственно, этот звук преследо-
вал его всю дорогу – от берега Волги до церкви, мерещился
на каждом углу. Потому-то он и нырнул в храм. Теперь вот
снова. Самой коляски не было видно, а смычком по «скрип-
ке», как плохой и даже отвратительный музыкант, кто-то пе-
риодически водил.

«Выслеживают! – решил Велемир. – Надо уходить в ба-
ню». Почему именно в баню, он не знал, но чувствовал, что



 
 
 

это самое верное средство от преследования. А впрочем, да-
же логично: среди голых тел и затеряться легче. К тому же
все равно нужно было смыть липкий ночной пот. Уж если
не удалось полноценно окунуться в великую русскую реку,
то хоть поплескается в шайке. А вот почему его продолжает
преследовать другая «шайка» – на этот вопрос у Велемира
ответа не было.

Первым делом он проверил в карманах наличные. Основ-
ная сумма у него была припрятана в бритвенном приборе,
но тот остался в гостиничном номере. Не возвращаться же
себе «на погибель»? Но несколько сотен рублей все же на-
бралась. Хватит и на баню, и на колбасу. Только сейчас он
вдруг почувствовал зверский аппетит. Даже засосало в же-
лудке, словно там включился пылесос вместе с полотером.
Велемир подхватил с земли корявую палку – так, на всякий
случай, и зашагал вниз по склону. Где-то тут должен был
быть продуктовый магазин…

Он нашел его через несколько кварталов. Редкие прохо-
жие с провинциальной приветливостью улыбались ему, а на
душе у Велемира становилось все спокойнее и даже веселее.
Если бы не этот проклятый скрип колеса, который постоянно
настораживал и заставлял крепче сжимать в руке осиновый
кол. А так городок вполне милый и гостеприимный. Вот тут
надо было Олимпийские игры проводить, вместо того, чтобы
в Сочах всяких. Или, на худой конец, Параолимпиаду. Для
местных жителей. Муж Кати – первый претендент на золото.



 
 
 

Выбеленный лабаз с кривой вывеской носил малопонят-
ное название – «Дары Хилендара», но ниже были нарисова-
ны кочан капусты, яблоко и селедка. Велемир резво вошел
внутрь и, не снижая скорости, спросил у темнокожего носа-
того продавца, то ли армянина, то ли грека:

– Сосиски есть?
– Есть, есть, – ответил тот, и в свою очередь поинтересо-

вался: – А дрын зачэм?
Велемир оперся на свою палицу и задал новый вопрос:
– Хилендар – это в Турции?
– Афон, – обиделся продавец. – У нас всэ продукты мо-

настырскыи, с грядок.
– Селедка тоже?
– Даже хлэб, ручного замэса, – кивнул носатый. Он был

в белом фартуке, но с какими-то грязными красноватыми
разводами. Мясо в подсобке рубил, что ли?

– Взвесьте полкило, – сказал Велемир, присматриваясь к
товарам.

– Чэго?
– Докторской.
Продавец сноровисто махнул тесаком по батону колбасы,

бросил половинку на весы.
–  Исключительная точность,  – похвалил Велемир.  – В

снайперских ротах не служили? Дырки в головах врагов не
делали?

– Могу прэдложить свэжую брынзу, – отозвался греко-ар-



 
 
 

мянин. – Будэтэ?
– Буду. Двести грамм. И бородинского.
– Пыво? – угадал тайное желание Велемира продавец.
–  Три бутылки. Самого дешевого. Одну открыть. Все

остальное сложить в пакет. И медленно передать мне. Вто-
рую руку держать на виду.

На его придурливость лабазник перестал обращать вни-
мания. А может, не все понимал по-русски. Он выполнил
указания покупателя и назвал цену.

– Когда у вас баня открывается? – спросил Велемир, рас-
плачиваясь.

– В восем. Ужэ работаыт. Што ыщо?
– Ышо вот что. Женщину тут одну не видели? Приезжая.

Светловолосая. Симпатичная такая. С родинкой на щеке.
Зовут Ирина. И, часом, не к тебе ли она и приехала?

– Зачэм ко мнэ? У мэня жэна, дэти. Она к учытэлю. Вм-
эсте вчэра прыходыли. Балык взяли, шампанско. А што?
Ыщите?

– Ыщу, родненький, ыщу.
Велемир вышел из магазина, сел на скамеечку возле лаба-

за и начал рассуждать. Попутно откусывал колбасу и делил-
ся ею с Альмой. Насчет родинки он задал армянину вопрос
наугад, но, судя по всему, попал в точку. У обеих сестер бы-
ли одинаковые родинки. В одном и том же месте, на левой
щеке, где ямочка. Генетическая наследственность.

Конечно, это невероятно, чтобы Ирина из Германии при-



 
 
 

ехала сюда, но чем черт не шутит! А если… действительно
сюда, в Юрьевец, то что же получается? Проведать могилу
Лены? Бред какой-то. Она ведь покоится под многометровой
толщей ледника «Колка» в Кармадонском ущелье. Сумела
выбраться? Проще сразу сойти с ума, чем думать об этом.

Когда он познакомился с Леной, в 1992 году, Ирина уже
готовилась к эмиграции, выйдя замуж за какого-то саратов-
ского немца. Штампа, кажется. Так его звали. Или как-то
иначе, сейчас трудно вспомнить. Он ведь ее плохо знал. Но
на его свадьбе с Леной она вместе со своим «Штампом в пас-
порте» была. Потом в девяностые еще несколько раз приез-
жала к ним в Москву в гости. А вот они к ней в Дойчланд
так и не удосужились. Но, скорее всего, он идет по ложному
следу. Искать надо в другом месте. И кого искать-то? Он да-
же не заметил, что разговаривает вслух.

– Ну, теперь – в баню! – как полководец перед решающим
штурмом, скомандовал он Альме. И, подобно Ганнибалу с
его любимым слоном, они выступили в поход на Рим, оста-
вив место временной стоянки.

Билет в баню стоил двадцать копеек. Велемир сначала за-
платил, а потом недоуменно вернулся к окошечку.

– Как – двадцать? Вы чего тут?..
– А это только сегодня, – ответила кассирша, настоящая

кустодиевская красавица. – По случаю дня рождения Мит-
рофана Васильевича. Возврат в прошлое, так сказать.

– Кто таков? – смягчившись, спросил Велемир. Ему идея



 
 
 

Митрофана Васильевича пришлась по душе.
– Банщик наш. Главный. Он там сам сейчас всех и парит.
– Ну, дайте тогда еще и мочалку, что ли… А может, по

поводу его именин и бабы вместе с мужиками моются?
– Нет, этого нет. Этого и при советской власти не было.
– Много вы знаете! А пиво тоже по старой цене?
– Пива вообще нет. Все с собой приносят.
–  Действительно, все как в прежние времена,  – кивнул

Велемир. Его это еще больше порадовало. А также то, что
он предусмотрительно купил три бутылки. Жалко только, не
было с собой бритвенного прибора.

– Там побреют, – угадала его желание привратница.
Из парилки доносились какие-то крики. Словно там была

и не парная вовсе, а один из подвалов гестапо. Или, что еще
хуже, первый круг ада. Сжавшись, Велемир приоткрыл ду-
бовую дверь и шагнул в самое пекло. В клубах пара и полу-
мраке он едва различил лесенки полок и разнокалиберных
мужиков: кто сидел, кто лежал, кто стоял, но говорили прак-
тически все вместе. А один, растянувшийся на самом верху
– орал. Потому что его охаживало сразу двумя вениками во-
лосатое и кряжистое идолище, похожее на корягу или корень
дуба.

–  Этого сюда!  – прокричал главный банщик, сталкивая
пытаемого вниз.

Велемир не сразу сообразил, что имеют в виду именно его.
Каким-то образом, очевидно, с помощью чужих рук, он очу-



 
 
 

тился на верхней полке, прижатый к ней мощным коленом.
Сначала палач-именинник стал долбить его по позвоночни-
ку кулаком и пересчитывать ребра, потом вообще уселся на
поясницу и принялся выворачивать шею. Внутри у Велеми-
ра все хрустело и ломалось, а сам он скрежетал зубами и сто-
нал, но вот – в какой-то миг – наступило и облегчение.

– Следующий! – проорал Митрофан Васильевич и спих-
нул его с полки.

Велемир вприпрыжку побежал под душ, и на этот раз ле-
дяная вода показалась ему благом. Источником жизни. Та-
кого внутреннего очищения и нахлынувшей вдруг радости
он уже давно не испытывал. Какие там ванны в Москве! Ай
да Митрофан Васильевич, ай да сукин сын!.. Жаль, забыл
спросить, не к нему ли Ирина приехала? Вот это была бы
парочка.

Омывшись, Велемир возвратился на свое местечко, где
завернулся в прикупленную заранее простыню. Вальяжно
вытянул ноги и закрыл глаза. Чудесное тепло разливалось по
всему телу, словно он выпил амброзии. Но и пиво было ни-
чуть не хуже. Небольшими глотками он осушил одну бутыл-
ку, а со второй решил подождать. Сквозь приятную дрему
Велемир невольно начал прислушиваться к разговору сидя-
щих неподалеку мужиков.

Их было двое. Ничего такого особенно выдающегося, го-
лые как голые, они все одинаковые. С прилипшими к те-
лу березовыми листочками. А разговаривали полушепотом.



 
 
 

Хотя в каменной «мыловарне» каждое их слово отдавалось
гулом. Как в филармонии. Бу-бу-бу-бу. Но слышалось что-
то знакомое.

– Я ведь ему говорю ясно: бери по четыре, а он – по два.
Магометка проклятый. Помидоры-то ждать не могут, поте-
кут.

–  Знамо дело, испортятся. Потом и за два не возьмет.
Только по полтора. У меня тож вся машина ими забита. А
куда девать? А полицаи за них.

– И гауляйтер. И наместник Кремля, только своим в дос-
ку прикидывается. А сам за зверей стоит. По два! Ишь чего
захотели! Да я удавлюсь скорее.

– И удавишься. Все мы скоро сами собой удавимся. От
такой жизни.

Велемир смекнул, что это те самые транзитные, из Чебок-
сар. Только среди голых тел никто никого, конечно же, не
узнавал. Да и пьяные вчера все были в полный дребадан.
Кто кого запомнит? Но на всякий случай Велемир пересел
от транзитных подальше. Тут, среди трех мужиков, тоже шел
интересный и продуктивный разговор.

– …Куры несутся, как очумелые, – гудел один из них. –
Просто ничего не могу понять, никогда такого не было. И
ведь главное – петуха-то нет, зарезали еще в прошлом годе.
А как вышло? Люба моя помирать собралась, грит, хочу суп-
чика из петушиных потрошков, напоследок, ну я и тюкнул
топором.
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