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Аннотация
Герои рассказов Василия Рязанова – спортсмены, оказываются

в различных жизненных ситуациях. В стремлении к победе  –
над собой и своими слабостями – у них появляется возможность
оценить свою физическую и духовную силу. Поле развивающихся
событий не столько беговая дорожка или спортзал, сколько сам
человек – его душа. Разве это счастливая жизнь, если люди не
умеют «перепрыгивать» себя? И где та грань, которую нельзя
переступить, чтобы сохранить собственное достоинство?..
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Посвящается всем, кто на какое-то время
или навсегда связал свою жизнь со спортом и
сумел совместить при этом чистоту действий с
чистотой помыслов.

Силу рождает не физическая способность, а
неукротимая воля.



 
 
 

 
От автора

 
Разве это счастливое детство, если дети не умеют пры-

гать?!
Детство уходит, а детское счастье остается на всю

жизнь.
Кто не прыгал в детстве через лужи?.. Или не бегал напе-

регонки? И разве не помним мы эйфории, когда сумели даль-
ше всех бросить камень, сигануть, не замочившись, через ру-
чей, увернуться от летящего в нас мяча?

Дворовые «соревнушки» переходят в юношеский, а затем
взрослый спорт, для кого-то становятся профессиональ-
ным занятием. Возможно, утрачивается при этом детская
непосредственность, но остается влекущая вперед «жажда
игры», «жажда победы». А это значит, что человек неосо-
знанно хочет совершенствования.

Победа над соперником важна и приносит определенное
удовлетворение. Но любая борьба за лидерство, к сожале-
нию, часто зарождает у победителей нездоровое чувство
превосходства, у побежденных – зависть. И потому любую
победу желательно начинать с победы над собой. Регуляр-
но работая над характером, собрав воедино силу физиче-
скую, силу воли, силу мысли и интуиции, сможем мы по-
знать неповторимое чувство преодоления себя  – чувство
гармонии и совершенства.



 
 
 

Но не так все просто и однозначно в спорте! Будучи скон-
центрированной, сжатой моделью жизни, он привносит в
тренировки спортсменов, в их выступления, в работу тре-
неров те же препятствия, что ставит перед людьми повсе-
дневная жизнь. И здесь никуда не деться от вечного зако-
на природы: борьбы добра и зла. Каждый день, час, минуту
мы будем стоять перед выбором: нравственность, чисто-
та, искренность, честная борьба… или же оборотная сто-
рона их? И хотя этот выбор происходит чаще в мелочах, но
даже маленькое увиливание от правды, даже крохотная по-
блажка скажутся со временем. «Жизнь есть игра, в кото-
рую играют и проигрывают обманщики», – говорил Кришна.
А потому честная победа превыше всего. И пусть герои не
всегда оказываются на пьедестале и с медалью, однако чув-
ства ликования и радости отзываются в их сердцах.



 
 
 

 
Колина телепортация

 
Не желай жены ближнего твоего.

10-я заповедь Закона Божия

Это не анекдот, не вымысел, и конечно, не шутка. Это –
сущая правда, какая только может быть!.. Можете не верить,
но это так.

В общем, начнем просто… с шаблона.
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Студент третьего курса факультета физического воспита-
ния одного из педагогических вузов Коля Щепкин однажды
обнаружил в себе удивительную способность…

На одном из занятий по гимнастике разучивали студенты
комбинацию на кольцах. Часть группы занималась на пере-
кладине, другая же, в которой был Коля, расположилась в
противоположном конце небольшого зальчика, густо устав-
ленного гимнастическими снарядами и уложенного стопка-
ми матов. Двенадцать человек – одни мальчишки (группа их
была полностью мужской), все в одинаковой форме: синие
трусы и красные майки, не всегда подходящего размера, да
еще не у всех тщательно выглажены, и черные тапочки-чеш-
ки, зачастую на босую ногу, – восседали рядком на длинной



 
 
 

гимнастической скамейке.
Петр Иванович  – пожилой, глуховатый, но живенький

преподаватель, стоял на мягком мате, широко расставив
свои крепкие ноги. Тут же, под кольцами, находился и Коля
Щепкин, готовясь к показу упражнений.

Небольшого росточка, худенький, словно тросик, на кото-
ром висели кольца, к тому же с гибкими гуттаперчевыми су-
ставами, он с детства был вертлявым ловким мальчиком и
умел выделывать такие штучки, которые были не под силу
дворовым ребятам: элементарно садился на любой шпагат,
не напрягаясь делал сальто с небольшого разбега; а верхом
всего было хождение на руках – он запросто мог пройтись
метров так с полсотни, а то и подняться по ступенькам лест-
ницы под восторженные взгляды детворы.

На уроках гимнастики его врожденные способности еще
как пригодились, и Петр Иванович частенько приглашал Ко-
лю для наглядной демонстрации упражнений.

…Потирая руки, припудренные магнезией, Щепкин по-
сматривал то на них, то вскидывал голову вверх, примеря-
ясь к висящим бубликам колец. Когда он приготовился, Петр
Иванович обхватил его сзади за пояс, Коля подсел, отвел ру-
ки назад – для замаха…

– Как называется это положение? – отвлекся на секунду
препод в сторону студентов: он любил неожиданно прове-
рить гимнастическую терминологию.

– Руки в зад до упора, – послышалось от кого-то.



 
 
 

– Куда, куда?.. – не расслышал Петр Иванович, а вся груп-
па грохнула от смеха.

…Когда смех утих, ловким прыжком, с помощью учите-
ля Щепкин взметнулся вверх. Перенося вес тела то на одну,
то на другую руку, ухватился поудобней, нашел устойчивое
положение и замер, вытянувшись в струнку.

Петр Иванович сделал шаг назад с мата и командным го-
лосом отчеканивал задания, которые Коля тут же выполнял,
а сидевшие студенты запоминали комбинацию.

– Вис на кольцах, – скомандовал преподаватель.
Щепкин послушно повис.
– Мах вперед-мах назад! Мах вперед-мах назад! Мах впе-

ред, махом назад – выкрут назад, вис согнувшись.
Набрав размахиваниями амплитуду, Коля резким махом

назад и разведением рук в стороны повис, сложившись в по-
ясе, на кольцах со спиной и ногами, параллельными полу.
Замер.

– Оттянуть носки… Махом вверх – вис прогнувшись…
Щепкин выполнил. Снова замер.
– Ноги натянуть… Падением назад – мах назад… Махи

в висе…
Коля послушно раскачивался. Ум его был сконцентриро-

ван на командах и четко выполнял все предписания.
– Махом вперед – вис согнувшись, – скомандовал Петр

Иванович. – Махом вверх – вис прогнувшись…
Коля послушно повис вниз головой.



 
 
 

Видно, группа не была настроена сегодня серьезно:
– Отпустить руки! – негромко, но отчетливо пошутил кто-

то из ребят.
Щепкин машинально разжал пальцы… и тут же рухнул на

мат, задев его головой.
Петр Иванович не успел его подстраховать и подскочил к

уже скорчившемуся на полу студенту. Он так и не понял что
произошло: команды вполголоса туговатый на ухо препода-
ватель не расслышал.

Ребята прыснули, было, разразившись смехом, – так ко-
мично показалось беспрекословное выполнение команд их
согруппником, но тут же осеклись, поняв, что дело дрянь.

К их счастью, через десяток секунд Щепкин шевельнул-
ся и, морщась, поднялся на ноги. Голова его неестественно
склонилась на бок…

К приезду врачей Коля уже довольно сносно чувствовал
себя и, сидя на скамейке, осторожно покручивал непослуш-
ной головой.

Отделался парень легко – у него оказался всего лишь под-
вывих атланта. Щепкину наложили на шею гипс, похожий
на высокий и твердый белый воротничок, и теперь он ходил
неестественно прямо, а чтобы посмотреть в сторону – пово-
рачивался всем телом.

Но зато произошли чудесные перемены в организме бед-
ного студента, о которых он даже не мог предположить!

То ли с появлением свободного времени (от спортивных



 
 
 

пар Щепкин, естественно, был освобожден), то ли от анализа
своего комичного падения (а об этом он частенько вспоми-
нал), Коля стал не в меру задумчив и рассудителен. В этом
«вслушивании в себя» он чувствовал, как нечто пробудилось
в нем, изменив весь настрой его души. Еще не понимая – что
же произошло, Коля прислушивался к процессам, протекав-
шим где-то очень глубоко, и старался дать определение сво-
ему новому состоянию. Но оно ни с чем не связывалось, ни
с чем не ассоциировалось, ни на что не было похоже, оттого
и не находилось в Колином лексиконе ему названия.

Щепкин-то чувствовал эту неуемную загадочную силу,
поселившуюся в нем. Всем нутром ощущал он, как прибли-
жается то время, когда от обладания тем, чего не было ни
у кого, он станет центром внимания и будет гордиться таин-
ственной способностью. Интуитивно он прятал это ощуще-
ние в себе, ни с кем не делясь тем, чего еще не понимал сам.

Однажды, когда их группа занималась на стадионе, Щеп-
кин покорно присутствовал на занятии, дабы избежать отра-
боток. Понуро уставившись в мокрую, после дождя, землю,
он сидел на трибуне, наклонившись всем телом вперед. По-
ставив локти на колени, Коля кулаками уперся в подбородок
и беспечно поплевывал на землю. Уставшее от долгого пря-
молинейного положения тело ныло непривычной болью. На-
строение было подстать серому дню и ноющей спине.

Коля рассматривал дождевого червя, мирно проползав-



 
 
 

шего между его ногами. Червячок скукоживался, затем рас-
тягивался всем телом и медленно продвигался по направле-
нию к беговой дорожке.

Щепкин пристально всмотрелся в него. В это время (это
он уже вспомнит потом) для него весь мир перестал суще-
ствовать, а сузился до маленького, ползущего, первичноро-
того, с его неуклюжими движениями. Коля не слышал шум-
ного дыхания пробегавших ребят, громких выкриков пре-
подавателей. Ветер для него утих, звуки машин за оградой
исчезли. В этой концентрации он неожиданно уловил (или
это ему показалось?), что червячок вдруг пополз в обратную
сторону, причем задом наперед, не разворачиваясь.

От неожиданности Коля крепко зажмурил глаза и вновь
раскрыл их. Да, он не ошибся – червяк уползал обратно под
его ноги.

«Может, я не заметил, как он развернулся головой впе-
ред? – подумал Щепкин. – Разве разберешь, где у него что
находится?»

Оживившись, собрав внимание в кучку, Коля продолжал
наблюдать за ползущим червем.

«Если я не ошибаюсь… ползи-ка ты вновь вперед!» – про-
мелькнула у Щепкина молниеносная мысль. Он даже не по-
нял, где зародилась она, откуда пришла?

Странное дело… Произошло маленькое чудо – червячок,
как загипнотизированный, не разворачиваясь, пополз в об-
ратном направлении.



 
 
 

Казалось, пасмурный день солнцем засиял в душе Щеп-
кина. Он почувствовал неимоверный прилив сил от созна-
ния своей власти над червячком. И когда тот прополз санти-
метров десять, вновь скомандовал, уже более уверенно: «А
не повернуть ли тебе, друг любезный, вспять!» Послушное
животное тут же исполнило просьбу Щепкина, вновь изме-
нив направление.

Разошедшийся Коля проделал свои фокусы несколько
раз, прежде чем отпустить измученного червячка.

Окрыленный, сильный, свободный, он бродил вдоль три-
бун вперед-назад, заложив руки за спину и гордо подняв
вверх голову в уже не совсем белом гипсовом воротничке.
Мысли роились в голове. Они не были конкретны, но при-
сутствовало в них чувство неоформившейся мощи – мощи
немереной и беспредельной. Состояние Щепкина можно бы-
ло охарактеризовать как многоточие с еще неизвестными
приятными последствиями.

 
2
 

А ночью Щепкину приснился сон, в котором он увидел
себя повелителем вселенной…

Коля парил в межзвездном пространстве и взмахом руки,
а то и вовсе одним взглядом, перекраивал жизни планетного
люда.

На одной из планет жили друзья детства. Похоже, населя-



 
 
 

ли ее только дети. Завидев парившего высоко в небе Щепки-
на, внизу собралась толпа детворы и, задрав головы, востор-
женно смотрела вверх. Когда Коля спустился пониже, дети в
знак приветствия и почитания замахали руками, подбрасы-
вая вверх панамы и прыгая. Возгордившийся и довольный
приемом, Щепкин небрежно взмахнул левой рукой – и, как
по мановению, посыпался вниз, на детвору, град эскимо в
золотистых обертках.

На второй планете было безлюдно. Сконфуженный этим –
перед кем же гордиться? – Щепкин хотел было уже улететь,
как заметил одинокую знакомую фигуру, отделившуюся от
дерева. Петр Иванович в спортивных шароварах и вылиняв-
шей мастерке с буквами «СССР» на спине тоже увидел его.
Он неуверенно поднял руку – признает ли старого учителя
бывший студент?.. Но Колян был добр и щедр. Он громко
выкрикнул: «Иванович, приветствую вас!» Но Петр Ивано-
вич, как всегда, не расслышал с первого раза: повернул впол-
оборота голову, приложил ладошку к уху, навострил слух.

Вместо того чтобы еще что-то прокричать, Щепкин
взмахнул правой рукой, и невдалеке от Петра Ивановича,
словно в сказке, вырос просторный спортивный зал с совре-
менным гимнастическим оборудованием. Здесь уже не было
тесно, как в старом, пропахшем потом зальчике, и без помех
одновременно могли заниматься две, а то и три группы сту-
дентов.

Петр Иванович сложил ладошки и боголепно раскланялся



 
 
 

вслед улетающему благодетелю – Щепкину.
Щепкин оглянулся, чтобы попрощаться. В шею стрельну-

ло… и он проснулся от боли, распрощавшись с приятной эй-
форией и вновь попав на грешную унылую землю.
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Наступил новый день – необычный для Коли. Он был уже
не он, а некто совсем иной, хотя внешне ничем не отличался
от себя вчерашнего. Конечно, не превратился в кого-то еще:
характер, привычки. Они остались прежними, однако Щеп-
кин явно ощущал в себе волшебную энергию, которая вчера
была только еще намеком.

По дороге на занятия, удобно устроившись на последнем
сиденье троллейбуса, Коля задумался, погрузившись в со-
зерцание нового для него состояния. Мир опять стал уплы-
вать, а взгляд сам собой остановился на оброненном кем-
то коробке спичек. Нет, он вовсе не концентрировался на
нем, забыв о существовании всего остального; наоборот, Ко-
ля с большей силой ощущал всю полноту бытия, но вся она
сводилась к маленькому коробку. Шестым, неведомым, чув-
ством Щепкин воспринимал людей, снующих по улице, слы-
шал шум проносящихся мимо машин, улавливал солнце, вы-
светившееся из-за облаков, и даже видел внутренним взором
гораздо больше, чем могли бы видеть его глаза в эти минуты.
Да, это было прекрасное ощущение полноты жизни: будто



 
 
 

весь мир сузился до одной точки, и чтобы познать все, до-
статочно было познать одну ее – эту точку.

Щепкин озорно подмигнул спичечному коробку, словно
тот был живое существо, и мысленно направил его в сумочку
полной дамы, сидящей впереди. Коробок моментально исчез
из салона троллейбуса.

Дамочка, словно почувствовав что-то, расстегнула сумку
и, порывшись, достала коробок. Нисколько не удивившись
ему, она переложила спички в другое отделение сумочки,
как будто он был ее принадлежностью. «Странно, – удивился
Щепкин, – решила она присвоить чужое или действительно
приняла за свое?»

До корпуса института оставалось уже немного. Проходя
мимо детского сада, Коля вдруг остановился, завидев игра-
ющих в песочнице малышей, – решил проверить новую до-
гадку.

Из-за дерева, чтобы на него не обращали внимания, стал
рассматривать детское ведерко – красное в желтую крапин-
ку, с которым играл мальчик. Девчушка лет четырех сидела
рядом на корточках и с завистью посматривала на ведерко.
И когда она попросила о чем-то мальчика, указывая на иг-
рушку, тот только отдернул руку и спрятал ведро за спину.

Так они продолжали возиться в песке: мальчик самозаб-
венно черпал его ведерком, а девочка с молчаливой завистью
наблюдала за ним.



 
 
 

И вновь Коля почувствовал, как мир стал сужаться до ве-
личины ведра. Он подал знак, ведомый только ему, и игруш-
ка мгновенно перекочевала в руки девочки.

Щепкин внимательно наблюдал, стараясь не пропустить
ни малейшего изменения в выражениях лиц детей. Но их –
изменений – не было: девочка нисколько не удивилась появ-
лению в своих руках игрушки, а мальчик даже не заметил,
что остался ни с чем. Теперь они поменялись ролями: девоч-
ка игралась, а ее напарник с завистью смотрел на ведерко…

Удовлетворенный экспериментом, Щепкин бодро заша-
гал дальше. «Вот здорово,  – думал он,  – люди не замеча-
ют перемен, происходящих с ними, а воспринимают послед-
ствия, будто так было всегда!»

Сидя на паре по французскому языку, Коля внимательно
следил за Игорьком Перемычкиным – это он сыграл злую
шутку тогда, на гимнастике, скомандовав «отпускай руки».
Нет, Щепкин вовсе не таил на него зла, так как был чело-
веком мягким и покладистым. Да и «вовремя» вставленную
шутку оценил; хотя приличия ради внешне старался казать-
ся обиженным. Ну, да кто же знал, что он действительно от-
пустит кольца!..

Но что-то щекотнуло парня, и он сосредоточился на
Игорьке. Мир вновь переставал для него существовать…

В это время преподавательница вызвала Перемычкина.
Тот поднялся и отвечал стоя.



 
 
 

Щепкин мысленно представил как стул, на котором си-
дел Игорек, отодвинулся. Стул и вправду послушно переме-
стился в пространстве. А Игорек, уверенно плюхнувшийся
«в него», не нащупал позади опоры и с грохотом полетел в
проход между столами.

Надо отдать должное его ловкости: он сумел сгруппиро-
ваться и перекатился на спину, не пострадав физически.

Группа развеселилась, а учительница сдержанно отреаги-
ровала:

– Осторожнее надо быть, Перемычкин.
Сам же Игорек нисколько не удивился, что стула не ока-

залось на месте. Ему и в голову не пришло подозревать ко-
го-то в подвохе.
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Проходили дни. Коля Щепкин отменно овладел своей но-
вой способностью, изучил ее и теперь мог передвигать ма-
ленькие и большие предметы на любые расстояния.

Как-то он попытался похвастаться своей силой перед од-
нокурсниками, но те (странно!), не поверив ему, только сме-
ялись, говоря, что шкаф, сколько они помнят, стоял именно
в правом, а не в левом углу аудитории.

Вначале Щепкин нервничал – в бессилии доказать свою
новую способность, но потом смирился. А затем и вовсе по-
нял, что обладание чудодейственной энергией касается ис-



 
 
 

ключительно его одного.
И все же, как оказалось, глубоко в нем затаилась грусть

от непризнания!..
Щепкин на какое-то время забросил свои эксперименты

с передвижением предметов (все равно никто не оценит!) и
вернулся к обычной жизни. Но при этом всегда ощущал, как
томится его неуемная натура. Понимая, что это связано с его
новой способностью, он никак не мог разобраться, в чем же
дело и для чего предназначена его сила?

Но однажды, когда он сидел на одной из лекций и гру-
стил, машинально исчеркивая поля конспекта непонятными
рисунками, его вдруг осенило. От догадки он неловко дер-
нулся: боль пронзила шею, – он все еще ходил в гипсовой
повязке.

Ликование, какого он никогда не испытывал, охватило
Колю Щепкина от макушки до пят. Он отодвинул недопи-
санный конспект и погрузился в собственные мысли, кото-
рые начинали выстраиваться в грандиозный план.
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Дело в том, что у Коли Щепкина была своя тайна. И каса-
лась она женщины.

На их факультете работала красивая девушка, трудилась
лаборанткой на кафедре анатомии и физиологии. Была вы-
сока ростом, стройна – с длинными ногами и прекрасно сло-



 
 
 

женной фигурой. Именно таких, по мнению Щепкина, при-
глашают для демонстрации новых коллекций одежды.

Одевалась Ниночка (а ее звали именно так) всегда изыс-
канно, что говорится, с иголочки. Если на ней была короткая
юбка, то стройные ноги просто не могли не привлечь вни-
мания любого нормального мужчины. (Коля Щепкин, есте-
ственно, считал себя нормальным.) Когда надевала она тон-
кую блузочку с глубоким вырезом, округлые груди ее иде-
ально вырисовывались под тканью, словно и не было вовсе
на ней кофточки. Если же приходилось видеть на Ниночке
брюки, то, плотно облегая, они подчеркивали все остальные
достоинства ее женской, идеально сложенной фигуры.

Прическа ее была проста – гладко зачесанные назад воло-
сы, собранные в небольшой пучок. Но простота только при-
давала шарм всему этому божественному созданию, и Коля,
завидев где-нибудь в коридоре среди снующих студентов и
преподавателей колышущийся в такт шагам пучок волос Ни-
ночки, млел в истоме от вожделения, будоражащего молодую
кровь. Он мог с озабоченным видом ходить по этажам, буд-
то кого-то разыскивал, а сам выслеживал и «пас» знакомый
кавалерийский хвостик и его обладательницу. Когда же Ни-
ночка, нагруженная таблицами и плавающими в формалине
законсервированными человеческими органами, скрывалась
в аудитории, Щепкин растерянно останавливался в несколь-
ких метрах от двери и минуту-другую стоял, полностью опу-
стошенный и непонятно для чего живущий: всякий смысл



 
 
 

его существования исчезал с исчезновением Ниночки. Затем
он медленно брел на очередную пару, постепенно восстанав-
ливая свое нормальное, целенаправленное житие.

Никто не знал о его тайной страсти. Тем более Ниноч-
ка не догадывалась о ней. А сказать о своем влечении Коля
Щепкин не мог по двум причинам. Во-первых, он стеснял-
ся подобного шага; ему требовалось немало времени, что-
бы познакомиться с понравившейся девушкой. А во-вторых,
Ниночка была замужем, и относительно честная Колина на-
тура не могла так запросто вклиниться между Ниночкой и
ее мужем. Хотя в потаенных закоулках души Щепкин нахо-
дил третью причину… Он несколько раз видел, как муж Ни-
ночки поджидал ее после окончания рабочего дня. Высокий,
плечистый, тот выходил навстречу ей из машины, и она –
машина – с облегчением вздыхала и приподнималась на ту-
гих колесах, освободившись от непомерного груза. Эта гру-
да мускулов обнимала Ниночку, и та – сама «не мелкого по-
кроя» – скрывалась в объятиях мужа, словно Дюймовочка в
цветке.

Задетый за живое, Коля наблюдал подобное, и ему стано-
вилось неуютно в присутствии этой махины, – хотя и распо-
лагался Щепкин предусмотрительно на безопасном расстоя-
нии.

Растерянно бродя после такой встречи по улицам, Коля
Щепкин мысленно разговаривал  – с собой, с Ниночкой, с
мужем-верзилой… Представлял, как лаборантка влюбится в



 
 
 

него (а это, конечно, обязательно произойдет!); как ревни-
вый и взбешенный муж, засучив рукава, захочет расправить-
ся с любовником, но он, Коля, маленький и шустрый, ловко
начнет наносить удар за ударом по неотесанному бревну и,
конечно же, одержит победу.

Коля так увлекался своими фантазиями, что не замечал,
как принимался вслух разговаривать и нервно дергать рука-
ми. И лишь когда волна справедливого негодования шла на
убыль, Щепкин начинал понимать, как странно выглядит со
стороны. Ему становилось неловко, он вжимал голову в пле-
чи, оглядывался на прохожих, и быстро уходил прочь.
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Сейчас же Ниночка, мечта его, неожиданно становилась
такой близкой и досягаемой, что Коля чуть не прыгал от
радости, сидя на твердом стуле в лекционной аудитории.
«Олух! И как я не догадался раньше!.. Ведь такое быва-
ет раз в жизни… Само провидение сжалилось надо мной.
Это – знак! Это не намек даже, а подлинный знак! Я должен
воспользоваться своей новой возможностью. Она для это-
го и пришла-то ко мне…» Окрыленный, наконец-то поняв-
ший главное назначение своей силы, нетерпеливо ждал Коля
окончания занятий.

Но по дороге домой, трясясь в переполненном троллейбу-
се, несколько поостыв от своей догадки, Щепкин на какое-то



 
 
 

время засомневался: а справедливо ли он собирается посту-
пить… Честно ли будет разбить семью?

Некоторое время он метался под давлением совести, но
затем, спрятав ее за десятком причин, говорящих якобы в
его пользу, сдался. Страстное желание взяло верх над рас-
судком, и, подъезжая к своей остановке, Щепкин решитель-
но раздвинул плечами пассажиров, уверенно ступив на тро-
туар.

Сознание его, по некоему внутреннему приказу, живо
представило Ниночку. Она стояла перед глазами словно на-
стоящая. И ему так захотелось дотронуться до заветного
пучка волос на ее затылке, что Коля даже приподнял руку.

Мир вновь сошелся в одну точку. И точкой этой была са-
ма Ниночка… На этот раз легкий звон стоял в голове у Ко-
ли Щепкина, отчего еще больше ускользало из сознания и
взгляда Колиного все внешнее. Коля успокоился и пришел в
себя. Появилась уверенность, что дело сделано. И все же…
Все же что-то подтачивало Колю, зарождая некоторое сомне-
ние.

Странно, Щепкин даже не заметил, как, не оглядываясь
по сторонам, пересек оживленную, полную транспорта ули-
цу.

Подойдя к квартире, Щепкин по привычке полез в карман
за ключом. Его там не оказалось… Разложив утро по мину-
там, он вспомнил, что позабыл ключи дома.

Досада овладела им: родители явятся только вечером; что



 
 
 

делать?..
На всякий случай он нажал кнопку звонка, послушал при-

глушенную трель, развернулся и направился было к лестни-
це.

Но тут дверь распахнулась. Щепкин удивленно обернулся
и застыл: на пороге в домашнем атласном халатике стояла
Ниночка…

Коля Щепкин, которому в последнее время все было ни-
почем  – он никого и ничего не боялся, ведь в нем жила
неимоверная сила! – не мог сдвинуться с места.

Время тянулось. Как показалось ему – очень долго. Коля
Щепкин, всесильный Коля Щепкин дрогнул… Он уже хотел
дать деру вниз, как Ниночка нараспев и нарочито обиженно
позвала его:

– Колясик, ты куда?.. Иди же к своей крошке… – И она
артистично раскинула руки и страдальчески закатила глазки.

Усилием воли Коля развернул непослушное тело и с опас-
кой ступил в квартиру.

Ниночка, которая была выше на целую голову, обняла его,
крепко сжав руки на шее.

– Ой, больно! – вскрикнул он.
Шею ломануло так, что раздался хруст. Уже почти зажив-

ший атлантовый позвонок (гипсовую повязку должны были
снять через несколько дней) вновь дал о себе знать.
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В первые минуты пребывания в своей, и какой-то чужой,
квартире Щепкин привыкал к новому своему положению, не
зная, что и предпринять. Он лихорадочно вспоминал о ро-
дителях: как они отнесутся к перемене в семье?.. Как все же
нужно будет улаживать дела с мужем Ниночки?.. Что скажут
друзья, соседи, глядя на неожиданную рокировку фигур?..
Но больше всего его волновал извечный вопрос: что же де-
лать, касательно себя и Ниночки. Он решительно оказался не
готов к такому повороту событий, хотя мечтал о нем и в сла-
дострастии не раз представлял себя с любимой женщиной…

Щепкин топтался в темной прихожей их небольшой двух-
комнатной квартирки, а нетерпеливый голос Ниночки звал
его из комнаты:

– Ну, Коленька, где же ты?.. Порадуй скорее свою кнопоч-
ку.

Коля растерянно вошел в комнату. Ниночка сидела на
кровати, поджав ноги, и шлифовала пилочкой свои прелест-
ные коготки.

– А где же мандаринчики? – удивилась Ниночка.
Щепкин как истукан смотрел на нее, не понимая – о чем

это она?
– Колясик, ты забыл, что я люблю мандаринчики? – игри-

во завизжала Ниночка. Она вспорхнула с покрывала, подбе-



 
 
 

жала к Щепкину и шутливо потрепала ладошкой по волосам.
– Ладно уж… Но впредь не моргай!.. Какой-то ты поте-

рянный сегодня!..
Помявшись еще немного, Коля пошел в кухню. С утра он

не ел, и теперь, после нервного стресса, голод дал знать о
себе.

– Супчик и котлеты в холодильнике, разогреешь сам… –
неслось ему вдогонку.

Вечером с работы ввернулись родители.
Коля с напряжением ожидал объяснений.
Ниночка, как ни в чем не бывало, выпорхнула из комнаты

и, словно легкая птичка, подлетела к ним:
– Добрый вечер, мамочка! – и она быстро чмокнула ее в

щечку.
– Приветик, папусик! – Ниночка стрельнула глазками на

мужчину, сделала тот же жест поцеловать в щеку, но тут же
отстранилась, игриво погрозив пальчиком.

Коля Щепкин заметил, как отец несколько сконфузился –
ведь рядом стояла жена; но, видно, ему все же было приятно
это внимание.

Коля ждал расспросов, удивления, негодования со сторо-
ны родителей. Но – странно – не дождался! Они, как само
собой разумеющееся, приняли вечернюю встречу и занялись
своими делами.

Щепкин потоптался возле них, нервно проговорил:



 
 
 

– Вы ничего не хотите спросить?
Те удивленно уставились на него.
– Если ты хочешь что-то нам сказать, то говори.
Коля еще покрутился на кухне и удалился в комнату, где

его ждала любимая девушка.
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Так началась новая жизнь Коли Щепкина.
Похоже, для других ровным счетом ничего не произо-

шло. Соседи здоровались с Ниночкой, будто жила она здесь
бог весть сколько. Друзья нисколько не удивлялись, завидев
Колю с женой. И только самому Щепкину становилось все
неуютнее и горше на душе.

Ниночка оказалась довольно капризной и привередливой
натурой. Каждый раз она выказывала неудовольствие, когда
им приходилось трястись в тесном троллейбусе по пути в ин-
ститут.

– Авто надо бы приобрести, – твердила она, – родители
помогут… Да и пещерка ваша давно не вмещает всех!

К тому же Ниночка любила одеваться в дорогие вещи. Она
не могла носить то, что предлагал купить Коля. А то, что
нравилось ей, не в состоянии был купить он. Стипендии его
порой не хватало даже на ее любимые мандарины, которые
она съедала в неимоверных количествах, – Щепкин только
и успевал, что собирать по всей квартире засохшую кожу-



 
 
 

ру. Свою же не такую большую зарплату Ниночка пускала на
парфюмерию. Можно было сломать голову, читая все эти на-
звания на коробочках, пузырьках, бутылочках, для которых
пришлось выделить несколько полок на книжном стеллаже.

Коле Щепкину вскоре пришлось устроиться на подработ-
ку. По ночам он разгружал вагоны, перетаскивая тяжеленные
мешки. Заявляясь домой под утро, успевал только принять
душ, попить чаю, и – бегом на занятия.

На лекциях он обычно дремал, чтобы дать хоть какой-то
отдых молодому, растущему организму. На спортивных же
парах нужно было быть начеку: дополнительная нагрузка
утомляла, и в любую минуту он мог получить травму.

Приходя домой, возникала необходимость радовать Ни-
ночку, обхаживать ее.

– Колясик, ты же знаешь, как я люблю пить кофе в посте-
ли!.. – И Коле ничего не оставалось, как подчиниться без-
обидной прихоти жены.

Проходя мимо цветочного магазина, она многозначитель-
но поглядывала на Щепкина. И тот, словно заяц перед уда-
вом, застывал, не в силах отвести взгляда от витрины. Совал
руку в карман, нашаривал последние рубли и покупал букет
роскошных роз. Если же на дорогие цветы денег не хватало,
Ниночка одаривала его высокомерно-презрительным взгля-
дом, срывалась с места и надменно цокала по тротуару тон-
кими каблучками импортных туфель. Колясик покорно се-
менил следом, устало и безразлично отмечая, как погляды-



 
 
 

вают на ее красивые ножки встречные мужчины.
…В общем, дело оказалось дрянь! Чего угодно мог ожи-

дать Коля Щепкин от такой перестановки в своей жизни, но
только не того, что произошло. Измотанный до предела, он
еще какое-то время надеялся на перемены к лучшему. Порой
пытался «говорить по душам» с Ниночкой, стараясь разъяс-
нить смысл жизни, который, по его мнению, заключался в
душевном единении, а не в красивой поверхностной мишу-
ре. И ему казалось, что иногда в карих Ниночкиных глазах,
где-то глубоко-глубоко в них, начинает тлеть огонек пони-
мания. В эти минуты Щепкину становилось немного легче,
зарождалась надежда. И это были самые счастливые мгнове-
ния в его новой жизни.

Но надо бы вернуться к первопричине всего…
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Гипсовый «воротничок» Щепкину давно сняли. Но оста-
лось неудобство при повороте головы – будто что-то меша-
ло в районе атланта. Да и если присмотреться хорошенько,
голова Колина оставалась чуть повернута в сторону и накло-
нена набок. Он подозревал, что причиной этому было креп-
кое Ниночкино объятие в тот первый, злополучный день их
совместной жизни.

Ниночка иногда подтрунивала над ним, называя «Заслу-



 
 
 

женным калекой спорта», и все советовала еще раз обратить-
ся к врачу. «Если что – у меня в лаборантской запасной по-
звонок найдется», – шутила она.

И Коля обратился к доктору. Ему сделали снимок. Оказа-
лось, что позвонок полностью так и не встал на свое закон-
ное место. Врачи разводили руками, но ничего поделать не
могли.

Это изменение в позвоночнике, хотя небольшое и не бо-
лезненное, мешало Коле Щепкину. Мешало держать пра-
вильную осанку на любимых занятиях гимнастикой, меша-
ло правильному дыханию в плавании. Но больше всего Щеп-
кин смущался Ниночки: в ее присутствии ему неловко дела-
лось за свой небольшой физический недостаток. И когда он
уже дошел до отчаяния в своем переживании, то вдруг опять
вспомнил о волшебной энергии. «А почему бы не применить
ее в медицине?» – подумал он.

Сказано – сделано.
Коля вошел в ванную комнату. Внимательно рассмотрел

себя в зеркало. На шее, слева, виднелась небольшая выпук-
лость – неправильно стоявший позвонок. Надо сказать, что
Коля Щепкин неплохо знал анатомию. И хотя она была прой-
дена еще на первом курсе, он ясно представил строение шей-
ного отдела позвоночника. Сосредоточился на атланте. Сте-
ны ванной комнаты растаяли. Мир вначале раздвинулся, а
затем и вовсе перестал существовать; но «вошел» в самого
Колю и в его маленький позвонок под названием «атлант».



 
 
 

Мысленно Щепкин представил, как позвонок занимает
свое полноправное место.

Раздался негромкий щелчок. Пауза… И все начало вос-
станавливаться, вставать на свои законные места.

Когда стены стали стенами, а Коля  – Колей, он вновь
взглянул на себя в зеркало и обрадовался: бугорок исчез, го-
лова находилась ровно по вертикальной оси тела.

Щепкин осторожно повернул ее в сторону, наклонил. Бо-
ли не чувствовалось. Шея работала как отменно налаженный
механизм.

Тогда он с большей уверенностью начал вращать головой.
Она послушно исполняла его волю.

Довольный, Коля Щепкин закончил эксперимент.
Он открутил горячую воду, встал под душ, чтобы пред-

стать перед Ниночкой во всей своей новой красе.
Коля стоял под струями и ощущал непонятное изменение

не только в своем теле, но и в своей душе. Будто мир во-
круг преобразился: от него повеяло старым, знакомым и доб-
рым – словно стал Щепкин тем, кем был когда-то раньше.

 
10
 

В последующие дни жизнь Коли Щепкина и Ниночки, ка-
залось, несколько наладилась. Коле даже чудилось, что где-
то в потаенных уголочках Ниночкиной противоречивой ду-
ши зародилось нечто похожее на любовь к нему, Коле. Но



 
 
 

любила она его как-то через себя, не приминая напоминать
о своей особе. И выходило, что любит она его любовь к себе,
а по сути – себя саму, но никак не Колю.

А потом их отношения вернулись в старое русло. И Щеп-
кин страдал и страдал все с большей и большей силой.

Однажды, когда ему стало совсем невмоготу от тяжкого
бремени семейного мужчины, повстречался он случайно с
бывшим Ниночкиным мужем. Тот стоял под дождем над сво-
им заглохшим «Мерсом» на обочине дороги и выискивал
взглядом прохожих – кто бы мог подтолкнуть машину?

Коля охотно остановился, и минут двадцать они тщетно
пытались завести агрегат.

– Ладно, звоню другу. Пусть на буксир возьмет, – наконец
сдался Ниночкин атлет.

Они оба уселись на сиденье, как старые знакомые, и стали
ждать помощи друга… Тут Коля и завязал разговор, подби-
раясь издалека и намеками стараясь выудить у нового знако-
мого некоторые признания.

Оказалось, что Миша (так звали его) никогда не был же-
нат, и где-то даже недолюбливал женскую половину. Щеп-
кин же все гнул и гнул свою линию и все более открыто рас-
сказывал о девушке по имени Ниночка, вставляя знакомые
ему подробности из их с Мишей бывшей семейной жизни.
Но Миша только морщился от таких откровений.

– Ты знаешь, старик, – сказал он напоследок, – у меня та-



 
 
 

кое чувство, что в какой-то прежней жизни я сам прошел
через подобный ужас. Извини, не знаю, кем приходится тебе
эта особа, но я не завидую тебе!

Тут Колю понесло. Глаза его загорелись, и он взмолился:
– Миш, ну забери ее обратно в жены. Не могу я больше

терпеть эту несправедливость!..
Новый знакомый как-то дико посмотрел на Щепкина.
– А ну-ка вылазь, парень. Ты, наверно, заболел!.. – он рас-

пахнул дверцу автомобиля и вытолкал бедного Щепкина на
мокрую мостовую.

Задетый за живое, Коля мысленно пригрозил верзиле:
«Хорошо, хорошо  – попомнишь еще меня!» Он отошел в
сторону, встал за дерево, как некогда стоял за стволом у
детского садика, где проводил эксперимент с ведерком. Со-
средоточился. Ясно представил Ниночку. Сделать это было
несложно: несколько месяцев совместной кошмарной жизни
стойко запечатлели ее образ в сознании Щепкина.

«Ничего, я с тобой быстро распрощаюсь!..  – бубнил он
себе под нос. – Надоело!.. Все надоело!! Баста, хватит!!!»

Он с еще большей силой сконцентрировался на образе
Ниночки и мысленно перенес ее в машину, к ее бывшему
мужу Мише. Ему даже показалось, что на переднем сиденье,
справа от водителя, действительно появился кто-то еще.

Но почему-то не возникало ощущения сужения мира и
дальнейшего его исчезновения.

Тогда Коля с новой силой попытался представить Ниноч-



 
 
 

ку…
«Явно там сидит кто-то второй!..  – обнадеживал себя

Щепкин. – Но почему не исчезает окружающий мир, как это
происходило прежде? Или это новая особенность посетила
меня?!»

На улице темнело. В сумерках под прикрытием кустов
Щепкин подкрался сзади к самой машине.

У него отлегло от сердца – рядом с Мишей, бесспорно,
кто-то сидел.

«Все-таки удалось!» – обрадовался Коля, встал в полный
рост и важно прошествовал возле авто, надменно заглядывая
в окошко.

Сердце его екнуло. Рядом с Мишей сидел незнакомый
мужчина. Видно, это друг его, незамеченный Щепкиным,
прибыл на помощь.

Сломя голову, Коля ринулся домой.

Он бежал по вечерним улицам города, спеша проверить
ужасную догадку…

На ходу Коля вспоминал не такой уж давний случай на
занятиях гимнастикой, свое падение, вывих атланта, новое,
появившееся чувство и свои странные способности, открыв-
шиеся после этого; эксперименты с червячком, спичечным
коробком и с более тяжелыми предметами, которые он лег-
ко и свободно передвигал в пространстве, и, наконец, экспе-
римент с Ниночкой, обернувшийся для него таким прома-



 
 
 

хом…
Наконец-то его осенило: ведь это вывихнутый позвонок –

причина всему!.. И затем он с ужасом подумал: «Зачем же
я восстановил атлант на место!.. Куда исчезла моя сила?.. И
что теперь делать?!»

Он бежал, пытаясь на ходу сосредоточиться на позвонке,
чтобы сместить его вновь на бок – так, как он стоял на про-
тяжении того времени, когда Коля обладал своей волшебной
силой.

Щепкин прощупывал шею пальцами, крутил во все сто-
роны головой… Все безуспешно: не было ни старого добро-
го бугорка, придававшего ему магическую способность, ни,
как следствие, неловкости при вращении головой.

Но у него еще оставалась последняя надежда. Может, он
ошибается, и никуда не ушла эта его сила!..

Запыхавшийся, Щепкин на одном дыхании влетел на тре-
тий этаж и замер у своей двери, за которой когда-то так без-
заботно и спокойно жил вместе с родителями: просыпался
утром, выходил к приготовленному завтраку, а затем, насла-
ждаясь беззаботной свободою, ехал на занятия, где ему до-
ставляли удовольствие тренировки по гимнастике и где его
ценили и уважали. А главное – где в перерывах занятий, сре-
ди студенческой суеты можно было увидеть недосягаемый,
а оттого привлекательный, колышущийся хвостик милой ла-
борантки Ниночки…

Тепло разлилось в Колином организме от таких мыслей.



 
 
 

Успокоенный наполовину, он нажал кнопку звонка.
Дверь отворилась. На пороге стояла Ниночка в домашнем

атласном халатике.
У Щепкина перехватило дыхание.
– Колясик, где ты был так долго! – артистично воздела она

к небу руки. – Про мандаринки не забыл?.. Вчерашние я уже
доела.

Коля Щепкин почувствовал, как голова его закружилась.
Ноги подкосились, и он упал в обморок, крепко ударив-
шись головой о порог собственной квартиры. Шея неприят-
но хрустнула, в голове зазвенело…

Весь в холодном поту Коля очнулся. Неприятно ломило
шею. Но вместе с тем он почувствовал прилив энергии. «Как
было бы славно, если бы все это оказалось сном!» – мучи-
тельно подумал Коля.



 
 
 

 
Счастливое детство

 
Когда я был маленьким, мне очень нравилось прыгать. Я

прыгал всегда и всюду, утром и вечером, и даже иногда но-
чью. Прыгал с качелей, прыгал, играя в «классики», прыгал
с бортика в бассейн, спрыгивал с деревьев. Когда мама вела
меня за руку и очень спешила – я не шел, как обычные дети,
а бежал вприпрыжку, подскакивая то на одной, то на другой
ножке. Со стороны, наверное, виделось, что мне очень ве-
село, и кто-то из взрослых однажды сказал: «О-о!.. У этого
мальчика счастливое детство: он так радостно прыгает!» И
с тех пор меня так и прозвали – Счастливое детство. А мне
почему-то казалось, что так называют мой бег вприпрыжку.

Уже потом, когда я подрос и пошел в школу, однажды на
уроке физкультуры услышал от учителя: «А теперь делайте
подскоки». Дети никак не могли сообразить: что от них тре-
буется? А когда учитель сам показал упражнение, то я сразу
догадался, что он когда-то тайком подсмотрел за мной, когда
мама вела меня в детский сад, а я прыгал за ней.

– Так это же «счастливое детство»! – сообразил я и пер-
вым бросился выполнять подскоки.

С тех пор упражнение это все тоже стали называть «счаст-
ливое детство». Стоило учителю только сказать: «А теперь
пять раз сделайте «счастливое детство», – как дети напере-
гонки бросались вприпрыжку по залу.



 
 
 

Но больше всего мне нравилось прыгать в длину. В своем
дворе я запросто перепрыгивал самую большую клумбу, в то
время как остальные дети не долетали и до середины. (Ох,
и попадало им от взрослых!) И даже если б во дворе были
еще большие клумбы, я бы и их смог перепрыгнуть. Но таких
клумб почему-то не делали.

Мальчишки уважали меня за ловкость, и никогда не спо-
рили: кто дальше прыгнет? Да и что спорить – у меня ведь
был свой секрет. Правда, вначале я даже не знал, что это сек-
рет, я думал, его знают все дети, кто хоть однажды прыгал.
Но потом мне даже досадно стало, что никто не понимает
меня. Мне вовсе не нужно было держать свой секрет в сек-
рете – он и так оставался тайной… Дело в том, что когда
я разбегался и отталкивался, то в какой-то момент, на одно
очень маленькое мгновение, вдруг забывал обо всем. Я за-
бывал о клумбе, через которую прыгал, о ребятах, о маме, о
прыжке, и даже – что мне кажется главным – о самом себе. И
в этот момент, когда все вокруг исчезало, я чувствовал, как
на секунду зависаю в воздухе. Я замирал и ничего не делал;
казалось, что меня просто не существует. А потом, когда я
приходил в себя, то с удивлением замечал, как пролетал рас-
стояние в разы большее, чем остальные.

Мальчишки смотрели на меня, раскрыв рты, но никак не
могли понять – в чем дело?.. А потом я объяснил им. Но они,
кажется, запутались еще больше и совсем ничего не понима-
ли.



 
 
 

Однажды, когда я уже перешел в четвертый класс, нас ста-
ли учить прыжкам в длину. Учитель сначала рассказал, а по-
том сам показал, как это делается.

Затем мы выстроились друг за другом и по одному стали
разбегаться и прыгать в песок.

Когда я разогнался и прыгнул, то приземлился в самый
конец ямы, чуть не перелетев ее. Учитель подбежал ко мне,
и я подумал, что он испугался, как бы я не ударился о бор-
дюр! Но он как-то странно посмотрел на меня и попросил
прыгнуть еще раз.

Мне это было запросто!.. Я разбежался, оттолкнулся,
взлетел… и в самой высокой точке снова обо всем поза-
был… А потом я приземлился; и снова – в самый конец ямы.

– Так ты ж зависаешь в воздухе! Как это тебе удается? –
изумился учитель.

А я и сам не знаю, что нужно сделать, чтобы поймать
«мертвую точку» (это так учитель сказал). Я просто чув-
ствую ее и лечу так далеко – как захочу.

Но важно было другое, совсем не это. Я радовался, что на-
конец-то нашелся хоть один человек, который смог увидеть
мой секрет!

Правда, после того случая опять никто никогда не видел
моего «зависания». И мне было так жаль, что больше не
встречаю никого, у кого бы получалось «выпадать из време-
ни». А какое же это счастливое детство, если дети не умеют



 
 
 

прыгать?!

Как-то мне сказали, что какой-то негр, которого зовут Боб
Бимон (конечно же, это не тот боб, который растет у нас на
грядке, – хи-хи!), прыгнул чуть ли не на девять метров (вот
это да-а-а!). Но я никогда его не видел. А если бы мы встре-
тились, то, надеюсь, нам было бы о чем поговорить – ведь он
уж точно знает «секрет прыжка»!

Может быть, когда-нибудь, когда я подрасту, мне удастся
прыгнуть дальше Бимона. А может, я даже стану тренером
по прыжкам и встречу мальчишку, знающего мой секрет. Я
его потренирую, и тогда уж точно он улетит за девять метров!



 
 
 

 
Лопухи

 
А вот еще расскажу я вам историю… Был я тогда со-

всем молодым тренером. Один корифей наш – за семьдесят
ему было, стариком тогда казался,  – учил меня уму разу-
му. Работали вместе, в одном манеже тренировали. Трени-
руем, тренируем, а потом Моисеич вдруг и говорит: «Броса-
ем это неблагодарное дело. Заканчивай тренировку, пошли
в город – буду тебя жизни учить!»

Глянул я на хронометр: полчаса еще работать. Взял да и
отпустил детей, а сам – на улицу…

Идем по городу, нежимся под солнышком. Мороженое
съедим, газировочки попьем.

Молчит мой наставник, словно позабыл обо мне. Когда ж,
думаю, начнет жизни учить? И чуть ли не в блокнот готов
записывать тренерские секреты.

Дальше идем. А Моисеич только щурится на яркий свет
да лыбится.

– Моисеич, – говорю, – когда же жизни будете учить?
А тот словно и не слышит.
Ладно – дальше бредем.
Наконец не выдерживаю: что зря шататься?
– Моисеич, – пристаю, – давайте премудрость нашу, тре-

нерскую. Когда жизни учить-то начнете?
Посмотрел он на меня, усмехнулся.



 
 
 

– А мы что делаем?! Да ты, Леха, не торопись: гуляй, впи-
тывай все, что вокруг происходит. Только смотри вниматель-
но, ничегошеньки не пропускай!

Проработал я годик так – молодой специалист, – и, как
бывает часто, попался мне в первом моем наборе самородок
талантливый (тогда и оценить как следует не мог свою наход-
ку). Побегал мой парень несколько месяцев всего, да и «по-
валил» всю Республику: выиграл свой коронный номер – ба-
рьерный бег на четыреста метров. Произошло это весной. А
в том году, летом, планировался отборочный старт на юно-
шеский чемпионат Европы…

Отступлю немножко. Как вам сказать? С одной стороны,
хорошо это: школьникам да на международных соревнова-
ниях покрасоваться! А с другой – вот что выходит: дети-то
еще, а их уже «натаскивать» берутся – нагрузку форсируют.
И что дальше?.. Побегают такие в юном возрасте, повыкла-
дываются, а там, повзрослев, и «выстрелить»-то нечем – вы-
холостились… А всего хуже (был свидетелем, и не раз!) –
«подкармливают» деток некоторые тренерчики (Про допинг
я!.. Про допинг!). А борьба с ним – одна возня мышиная, да
политика хитрая. Кто в спорте разбирается – поймет… Вот
и решай что делать: то ли выигрывай, загоняя парня, то ли
честно работай, но будь готов: более слабый, но «на игле»,
всегда может взять верх.

Никогда, правда, передо мной не стоял выбор: таблеточки,
укольчики или своим ходом?.. Оттого и страдал, бывало.



 
 
 

Так вот, выиграл мой мальчишечка «республику», на го-
лову сильнее всех оказался. А таких выскочек неожиданных
не любят: никто не знал его раньше. Да и наставник-то кто –
салага небритый!

Стали коситься в нашу сторону; чувствую, завидовали
многие. И так и сяк приладятся – все меркуют, как «пока-
заться» на отборочном старте да на Европу вскочить?

Признаюсь: струхнул я немного. Хоть и работали в пол-
ную силу, но кто ж его знает, каким обходным способом со-
образят соперники на «международку» пробиться?

«Да хрен вам! – другой раз думаю. – Не в Европу, а в…
торкайтесь, выиграйте сначала!»

И вот едем мы в автобусе на главный отборочный старт.
Команда от области большая – человек сорок, и все чего-то
хотят. А так не бывает; чтоб все – да первые!

И соперник наш главный впереди сидит. Только его и по-
баивались.

Но смотрю – напряжен. Хочет, ох как хочет выиграть, за-
раза!.. Гордо так держится, будто знает то, чего мы не веда-
ем: себя показать старается. Но взгляд выдает. Зыркнет ис-
подлобья в нашу сторону – и снова в себя. И я поглядываю
изредка, с опаской. Нет спокоя в душе – за мальчишку своего
волнуюсь. Видел за день до отъезда, как соперник наш сво-
рачивал во двор. Да не в простой… Врач там – «химик» по-
другому – жил, который взрослых спортсменов колол. Явно
к нему Колька направлялся!.. Проведение, случай нас свел



 
 
 

в этом дворе. Узрел я намек в этой встрече – и понял все!..
Неспокойно, неспокойно на душе стало. Сомнения так и гло-
жут: как бороться с «накаченным»?

Упал совсем, было, духом. Боюсь только, чтобы печаль
моя ученику не передалась.

А потом вдруг как нашло на меня что-то… В настоящего
артиста превратился – заслуженного даже. Не дам, думаю,
обыграть Сашку так запросто в нечестной борьбе!

И как понесло меня! Играю, а не живу…
Остановился автобус наш на краю деревеньки. Ребята в

лес побежали нужду справлять. А я к сараю заброшенному
подался – не знаю зачем? Вело меня что-то – это точно!.. Гу-
ляю по высокой траве, росу обильную сбиваю – не замечаю,
что вымок уже весь, травинки рассматриваю, будто выиски-
ваю что-то.

Смотрю краем глаза: Колька, соперник, поглядывает на
меня – заинтересовался.

Я и продолжаю строиться. А сам недоумеваю: зачем делаю
вид, что ищу, чего не потерял?.. Но выкобениваюсь – в роль
вошел.

И вдруг как током пронзило!.. Узрел я: лопух под сараем
огромные шикарные листья раскинул.

Присел я загадочно – будто нашел, что искал; стал расте-
ние рассматривать… А Колька все ближе, ближе ко мне. И
другие ребята его облепили, чувствуют, что-то значительное
и тайное происходит!



 
 
 

Вспомнил я, как бабка моя старенькая к больным ногам
лопухи прикладывала… И понял, что в точку попал. Ну, и
давай разыгрывать по плану!

Оторвал один лист, пыль смахнул бережно, на свет рас-
смотрел.

Иду дальше – еще чудо выстраиваю. Оторвал от другого
растения, от третьего – будто не все годятся, а особенные.
Так и набрал целый пук листьев – мохнатых, в росе влажных.

Полкоманды за мной уже ходит; не таятся, высматривают:
что за травку волшебную собираю?.. Видать, зелье славное –
явно каким-то боком для быстрого бега предназначенное!..
А спросить напрямую стесняются: секреты тренерские яко-
бы уважают.

Полюбопытствовали все-таки… А я вид загадочный де-
лаю – перед Колькой рисуюсь. Вижу, растерялся тот, за чи-
стую монету розыгрыш принял. Весь любопытством горит, а
рот раскрыть не смеет.

«Вот оно, – думаю, – противоядие допинговое нашлось!..»
Сели в автобус. Я листья в газетку аккуратненько завер-

нул.
Соперничек наш ерзает – подавлен полностью; лопухи за

неизвестный допинг принимает. Нет ничего хуже для чело-
века, как в потемках бродить!

А я к своему Сашке подсел. Сунул ему пакет с листьями и
давай наставлять значительно, каким боком их к стопам на
ночь прикладывать… Играю, конечно, – артист ведь!.. Дети



 
 
 

на меня смотрят, как на мага заграничного, словно я авто-
ритет бесконечный – могу всю команду своим чудодействен-
ным способом в победители вывести. (Я и размечтался даже
в воображении тщеславном – как все сорок человек на пье-
дестале толкаться будут благодаря мне!)

Но все  – молчком… И я  – молчком. С учеником сво-
им только сцену шепотом разыгрываю… А внутри – уверен-
ность ясная. Сомнение только ум терзает: сможем ли?..

Что творилось в следующий день – видеть надо было!..
Сашка мой, как рысак овса нажравшийся, летал над дорож-
кой. Мало того, что выиграл две дистанции, так еще и вре-
мя отменное показал. Я, растерянный, и думать не думал,
и мечтать не мечтал о секундах таких! Где предел возмож-
ностям его – не пойму?.. Что случилось: то ли тренировки
результат дали, то ли трава и впрямь чудодейственная попа-
лась, то ли розыгрыш помог: лопухи лопухами оказались?..

Думаю, все вместе. А настрой, энергия внутренняя – на
первом месте все же… Вело нас что-то. В струю попали –
это точно!..

Насладились мы – съездил Сашка на Европу… Да прошло
все, улеглись страсти. Работа каждодневная началась. А как
каждый божий день с допингами да анаболиками бороться?..
Тут и сам Бог не сдюжит.

Плюнул я по ступенькам вверх карабкаться – так и про-



 
 
 

работал детским тренером всю жизнь: не чемпионами вели-
кими, так людьми настоящими ученики станут. А что, не ра-
дость разве, что отцом многие называют, на свадьбы пригла-
шают; а то и жизнь некоторым закалка прежняя спасает: не
будь тех тренировок тяжких – не выжить бы в сложившейся
ситуации, признаются?!

А мне-то уже за семьдесят ныне, как наставнику моему,
старику Моисеевичу тогда было, когда меня жизни учил.



 
 
 

 
Черные дыры. Белые пятна

 
Кондрат Рукавичкин уже больше часа сидел за столиком

детского кафе «Подлетыш». Одно за другим он поглощал
пирожные, заедая сладким свое горе. В очередной раз он
проиграл. И не просто проиграл, а прибежал последним.

Сто двадцать шесть!.. Надо же, целых сто двадцать шесть
участников марафона опередили его!.. И последним, замы-
кающим, сто двадцать седьмым оказался он.

Очередное заварное пирожное было проглочено в три
укуса и запито нежнейшим молочным коктейлем.

Одно… одно только смягчало поражение. Сто двадцать
седьмое место – это значит один плюс два плюс семь, ито-
го – единица. Эта цифра, символизирующая успех в спорте,
и ласкала его самолюбие.

Кондрат любил складывать цифры, и всегда, когда мара-
фонская трасса пролегала по улицам города, он отключался
от бега, от усталости и считал машинные номера. Рукавич-
кин так наловчился в этом деле, что преспокойно мог вы-
ступать перед зрителями, на сцене, демонстрируя свою фе-
номенальную быстроту сложения. 97–32 – выхватывал его
взгляд номер машины, припаркованной на обочине. И тут же
за дело брался ум: 9+7+3+2=21, 2+1=3. Ответ готов!.. Или
совсем легкое: 12–22. Семерка в сумме – даже первоклашке
ясно!



 
 
 

Правда, знал он одну хитрость, которая помогала в под-
счете: девятки Рукавичкин сразу отбрасывал не учитывая.
Получалось так: 99–71=7+1=8. Или, если номер машины
значился 63–11, то 6+3 (это же 9), он тоже не имел в виду,
а слаживал только 1+1=2. А все потому, что любая цифра в
сумме с девяткой дает себя же. Вот, например, так: 9+3=12,
1+2=3. Или так: 9+9+8=26, 2+6=8. И так далее.

Кондрат так увлекался подсчетом, что не замечал, как его
один за другим обгоняют соперники. Но даже если бы он со-
средоточился исключительно на беге, все равно ему сложно
было бы тягаться с соперниками: марафонец с третьим раз-
рядом не делает погоды!.. Но Рукавичкин твердо верил: пер-
вым он когда-нибудь будет обязательно! И каждое утро пе-
ред занятиями в университете, где он постигал премудрости
философии, Кондрат выходил в парк на пробежки.

В кафе народу было с горстку: бабулька с внуком, две дев-
чонки-школьницы да семья из трех человек (малыша можно
и вовсе за половинку принять, по мнению Кондрата). Это и
понятно – в понедельник, после выходных, мало кто загля-
дывает сюда.

Рукавичкин знал, что в «Подлетыше»  – самые вкусные
пирожные в городе и самый сладкий коктейль. И потому,
имея слабость к подобным вкусностям, нередко посещал это
уютное местечко, чтобы восстановиться после соревнований
или запастись калориями для своих пробежек.



 
 
 

Было тихо и тепло. Огромный экран плоского телевизо-
ра транслировал всякую детскую дребедень. Но никто его не
смотрел.

Кондрат постепенно приходил в себя от вчерашнего пора-
жения, уже почти успокоился. В животе приятно булькало –
это молочный коктейль брал в оборот кусочки пирожных.

Рукавичкин подпер рукой подбородок и размечтался, как
будет побеждать в предстоящих стартах.

Тут телевизор зарябил, замелькал и перенастроился на ка-
бельный канал. Заставка гласила: «Черные дыры. Белые пят-
на»… Вот это другое дело! И повернулся к экрану Рукавич-
кин. Все, не полностью изведанное, наводило его на всякие
мысли, предположения, фантазии. А это, как будущий фи-
лософ, Кондрат уважал.

Речь шла о космических черных дырах, о том, как через
них можно попасть из настоящего в прошлое, а то и в буду-
щее!

«Наш мир линеен, – распинался диктор. – И чтобы пере-
браться из одной точки в другую, достаточно совместить эти
точки, допустим, с помощью листа бумаги, сложив его. За-
тем проделать дыру (черную, неизведанную) и через нее пе-
реместиться, куда душа пожелает. Вот только незадача: ско-
рость перемещения должна превышать скорость света! Ина-
че не сдобровать: человек может застрять в черной дыре –
ни туда, ни сюда, или, и того хуже, навсегда затеряться в
пространстве и времени. А скорости выше световой ученые,



 
 
 

увы, еще не придумали».
Машинально откусив половину пирожного с заварными

сливками, Рукавичкин вдруг застыл с полным ртом: эври-
ка!.. Его посетила гениальная идея!

Медленно дожевывая, Кондрат стал обдумывать план дей-
ствий.

Через месяц случился очередной марафон. Рукавичкин
готовился к нему как никогда тщательно. Но своеобразно!..
Досконально изучил схему трассы, место старта и фини-
ша, пункты питания и туалеты… Потом уговорил друга и
несколько раз проехал по будущей трассе на его машине. Все
интересовало его, никакая мелочь не упускалась из виду.

И вот настал день старта. Не меньше шестисот участни-
ков выстроились на стадионе. Разноцветье маек, флаги, му-
зыка, зрители и прочее, прочее, прочее – все это превратило
обычный день в праздник.

Кондрат Рукавичкин затерялся в гуще стартующих. Он
обводил взглядом трибуны: где-то там, среди зрителей, на-
ходилась его девушка, которой после сегодняшней победы
он обязательно сделает предложение. Уж на этот раз она не
откажет: как можно отказать победителю-марафонцу?!

Старт был дан ровно в двенадцать часов. Вереница
спортсменов вытянулась, словно длиннющая змея, просле-
довала круг по стадиону и потекла через ворота на улицы
города. Трасса делала большой круг по нему, даже выходи-



 
 
 

ла за пределы, и возвращалась с другой стороны стадиона к
финишу.

Кондрат не спешил: не привлекая к себе внимания, он бе-
жал далеко от лидеров.

Преодолев первый километр, Рукавичкин сверился с ча-
сами: три минуты тридцать секунд – что-то быстрое начало!..
Он расслабился, снизил темп почти до трусцы.

Приближался первый поворот возле городской ратуши,
именно это место выбрал он для своих действий.

Вереница стайеров плавно заложила вираж и стала скры-
ваться за углом высотного здания.

Кондрат огляделся и незаметно достал из-под майки кар-
ту города, на которую предварительно жирным фломастером
нанес трассу забега. Она начиналась на стадионе, огибала
круг и вновь возвращалась на стадион.

Заученным движением Рукавичкин ловко сложил карту
пополам, рисунком наружу – так, чтобы место пробегания
ратуши совпало с небольшим переулком перед самым фи-
нишем. Из заднего кармана шорт вытащил толстенную иг-
лу-шершатку и проколол ею карту. Получилось отверстие
(черная дыра), соединяющее место старта и финиша.

Кондрат сосредоточил свой ум на этих двух точках. Про-
делать подобное было несложно – он давно увлекался меди-
тацией и мог не только легко концентрироваться на чем-то,
но и подолгу удерживать внимание на «кончике иглы».

Оставалось главное – «нырнуть» в черную дыру со скоро-



 
 
 

стью, превышающей световую.
«Лопухи… они даже не знают, что может лететь быстрее

луча света! – смеялся Кондрат над учеными. – Мысль – вот
что быстрее всего!»

Терять было нечего: любимая девушка ждала победителя,
а ратуша приближалась – ее и представлять-то в воображе-
нии было нечего!

Усилием воли Кондрат Рукавичкин вошел в транс и, не
раздумывая, бросился в черную неизведанную бездну, пред-
варительно представив в сознании маленький переулок, где
должен был оказаться. Мысль моментально перенесла его ту-
да, и через неуловимое мгновение он очнулся в небольшом
сквере в Яблочном переулке.

Кондрат стряхнул остатки медитационного сна. Оглядел-
ся: неужели получилось?

Он глянул на часы: да, всего семь минут прошло после
старта марафона. Целых два часа ожидания предстояло ему.
В самом деле – не финишировать же сейчас!

Рукавичкин торжествовал! Его затея удалась, расчеты
оказались верными. Мысль – вот, что быстрее и сильнее все-
го на свете, она и только она вершит судьбы людские!

Кондрат расхаживал по безлюдной аллее, предвкушая по-
беду: победу над соперниками, над умами людей, победу
собственной смекалки…

Время, проведенное в сквере, пролетело незаметно. Чип,
наклеенный на кроссовку спортсмена, действовал отменно,



 
 
 

отмечая его номер на каждой контрольной станции  – так,
будто бежит Кондрат в когорте марафонцев.

Ну, вот и пора!.. Рукавичкин выскочил из-за куста на
трассу, когда в дальнем конце Яблочного переулка замаячи-
ли цветные майки лидеров. Свежий, полный сил и гордости
за себя, вбежал он на стадион. Никогда еще в жизни не ис-
пытывал Кондрат Рукавичкин такой эйфории!

Проделав круг по стадиону, он победно вскинул руки –
как делают это настоящие бегуны.

Во время финиша он даже успел разглядеть среди прочих
изумленное и радостное лицо своей девушки. Теперь-то дело
в шляпе!

Через полчаса Кондрат стоял на высшей ступени пьеде-
стала. На груди его красовалась тяжелая золотая медаль, а
голову покрывал лавровый венок.

Под торжественные звуки фанфар награждавший победи-
телей гость соревнований – олимпийский чемпион какого-то
там года – протянул Кондрату руку. Рукавичкин с размаху
плюхнул свою ладонь для рукопожатия навстречу…

Зазвенело разбитое стекло – со столика полетел на пол
и разлетелся в дребезги стакан с недопитым молочным кок-
тейлем.

Кондрат очнулся… Он сидел в детском кафе «Подле-
тыш». По коленям его стекала белая липкая масса. Передача
«Черные дыры. Белые пятна», по-видимому, давно закончи-



 
 
 

лась, и с экрана телевизора неслось хрипловатое: «Ну, Заяц,
по-го-ди-и-и!!!»



 
 
 

 
Стометровка

 
Меня он явно чем-то привлек. И несложно догадаться –

чем… Странный: сидит один за столиком и исписывает ли-
сточки! Если б дело делал, а то начеркает несколько строчек,
задумается и бац – скомкал почти чистый лист, целая груда
перед ним!

Больше часа сидит так, заметил. Несложно догадаться:
свои песочные часы Тоня уже два раза переворачивала. Пе-
сок все сыпется и сыпется – целых полчаса сыплется. А Тоня
знает свое дело, не дремлет: где бы ни была – по залу меж-
ду столиков бегает, крошки смахивает, или на кухне у се-
бя, – всегда вовремя появляется; как чувствует: вот-вот пе-
сок весь пересыплется – полчаса закончатся.

Они, часы, на барной стойке стоят, на виду – любой заме-
тит. Все знают, прошло полчаса, перевернула Тоня часы –
заказывай очередную кружку пива. Иначе… Нет, ничего не
будет, просто закон неписаный такой. А новичкам, кто не
знает, предлагает: не хотите ли еще?.. Попробуй «не захо-
теть», так посмотрит!..

Так вот, парень этот – чудной какой-то, первый раз вижу
его – все пишет и пишет. И две кружки пива недопитые на
столике перед ним: Тоня дважды часы вращала, вот и выхо-
дит, что целый час без толку пролямзился!

Помоложе меня – лет тридцать будет. Худой, чернявый.



 
 
 

Сидит себе да рисует буковки. Интересно, что можно пи-
сать?.. Хотя какое мне дело!.. Но странный какой-то… На-
блюдаю… То задумчивый, неподвижный – полбокала моих
может просидеть, не шелохнуться; то накромсает каракули
свои, перечитает, заерзает, недовольный, и снова скомкает
очередной листок. Нервничает, явно!

Мне не жалко бумаги. Но зачем же писать, если заранее
знаешь, что выбросишь?!. Не понимаю я таких!

Друзья мои, как чувствуют, не подсаживаются ко мне. Си-
жу, наблюдаю… Даже таиться не надо: чернявый весь в сво-
их мыслях, никого не замечает.

…Тоня снова часы перевернула. Не было ее; песок вот-
вот весь пересыплется в нижнюю часть… Откуда вынырну-
ла?.. И снова сыпется – теперь уже из полного верхнего от-
сека – в пустую, нижнюю полость.

А Тоня по рядам пошла – бокалы разносит. Третий пе-
ред ним поставила. Вот чудак – не замечает даже! Отхлебнет
глоток – и снова в бумажки. А то уставится куда-то не мигая.

Поглядел я в ту сторону: что необычного увидел? В окно
гляжу, а там месяц слабый, еле заметный в серости раннего
вечера. И ничего больше.

Надоело мне, признаться, глазеть впустую на чудака. В го-
лове хмелек – давно зацепило… Встал я да и направился к
чернявому. Тот уже давно не записывает. Обхватил голову
руками и замер на целых полчаса.

Подсел я к парню – напротив как раз. Темновато здесь, в



 
 
 

углу, как только разбирает записочки свои?
А он, оказывается, и не слышит еще – ноль внимания на

меня. Обидно даже!
– Можно?.. Не против?
Тот поднял глаза, как-то мимо меня смотрит… Небрежно

махнул рукой: мол, делай что хочешь.
Сидим вдвоем, молчим. Рядом – ворох скомканных ли-

сточков, три кружки пива недопитых.
Заинтересовало это меня здорово. Ладно, черт с ней, с бу-

магой, но чего ж ты пиво не пьешь?.. Может, тараночкой уго-
стить?

Просидел я так, глядя на бедолагу, и самому, кажется, рас-
хотелось желтую гадость хлебать. Вот чародей попался – за-
ворожил, прямо! Так и вообще завяжешь!..

Опять глянул я в окно – куда сквозь меня смотрит черня-
вый… Все та же луна, но только чуть ярче стала.

В баре шумок: каждая компания  – себе на уме. Но и
укромный уголок можно найти, вот как этот, где мы сидим.

– Что не пьешь? – спрашиваю.
Глянул наконец-то. Кажется, спустился с небес, может, с

той луны, еле проявленной?.. Лунатик, одним словом.
Осмысленно глядит. Заинтересовался все же моей персо-

ной.
Жду. Он все молчит. Но глядит уважительно… Смот-

ри-ка ты, глаза загорелись! Что-то узрел во мне!
Начали мы говорить… Какую-то чепуху несет: болит ду-



 
 
 

ша, излиться надо… Лунатик – эт точно!
Чувствую все же – худо человеку. «Ну, так ты сюда пра-

вильно забрел, – думаю, – вливай в себя – легче станет. Толь-
ко чего листы строчить-то, не понимаю!»

…Просидели мы впустую еще полчаса, Тоня две полных
кружки плюхнула перед нами. Гляжу: часики пересыпают
песочек, – течет время, струится. А я так ничего и не понял
еще.

– Как зовут-то тебя? – спрашиваю. Хотя на кой мне его
имя?

– Леня… Пчелко.
– Понятно. – Хотя ничего непонятно. И сам себя называю.

А наперед знаю: ни к чему нам обоим это знакомство. И все
же жаль парня становится.

– Так ты писатель, что ли?.. Хемингуэй?.. У нас тут не
пишут. Пивной это бар!

– Да не писатель я – спортсмен… бывший. Бегал когда-то.
Года два как завязал.

«Ну-ну, – думаю. – Завязать никогда не поздно, – про свое
думаю. И что же дальше?»

А Леня Пчелко разоткровенничался – чудак. Вот что рас-
сказал…

 
⁂
 

Сегодня утром я встретил его. Несколько лет не виделись



 
 
 

после того случая. Как будто специально кто подстроил, что-
бы снова потревожить меня. Да я давно уже особо не печа-
люсь; так, неловко было, конечно, поначалу. А потом вроде
прошло. Успокоился… Иногда вспоминал, но тут же забы-
вал… Теперь понимаю: старался забыть.

А тут вдруг эта встреча. Что-то стоит за ней, движет что-
то нами!..

Словно озарение на меня сошло в ту минуту, и увидел
себя со стороны еще раз. Не так, как тогда… По-иному. По
первости уклонялся от совести; как сквозь пелену смотрел…
А сегодня утром понял: никуда не уходят наши впечатления,
живы, пока что-то не произойдет – не осмыслится.

Весь день ходил свободный, не искал оправданий. А по-
том увидел, наконец, себя такого, каким был тогда…

А он-то обрадовался при встрече: позабыл тот забег или
сделал вид?

Не мог смотреть я в глаза ему. Солнце слепило.
…Спринтером был я когда-то… И неплохим. Любил по-

беждать.
Серьезные соревнования в тот день были. Бежали мы сто-

метровку. Серега был среди нас особенным бегуном – глу-
хонемой он. Но не совсем. Немного слышал и немного гово-
рил – хоть и не все разобрать. Общаться сносно можно было,
да и на руках кое-что я мог показать. Свои соревнования –
среди слабослышащих спортсменов – он не пропускал. Но и
на обычных, наших, частенько участвовал – результаты поз-



 
 
 

воляли.
Жили мы в разных городах, но, встречаясь на стартах,

сблизились. Дружить не дружили, но приятелями были. Ча-
стенько после забегов гуляли вместе.

Леня Пчелко замолчал. Глянул сквозь меня в окно, затем
на бокал с пивом. Кажется, удивился, словно стояла перед
ним золотая статуэтка Нефертити. Отхлебнул глоток и про-
должал.

Первенство Союза проходило. Зрителей на удивление
много собралось. Мы оба пробились в финал.

Жара. Сентябрь. В Баку соревновались.
Под вечер прохладней стало. Девятый час шел. Тени от

трибун легли на дорожку, воздух посвежел. Комфортно,
ощущение – словно в раю.

Прошли финалы барьеристов. Убрали препятствия: крас-
но-белым рядком стоят на обочине.

Вывели нас, спринтеров.
Готов я был тогда: в тройку – знал – войду. Но хотелось

стать первым. Только первым!
Опасался двух ребят. Особенно один волновал. Если его

«сделаю» – остальные не страшны, думал… Посматривал на
его разминку: кажется, в неплохой форме. Нужно собраться!

Бежал я по пятой дорожке. Соперник мой – по третьей. За
ним, на второй, стоял Серега. Но на него я даже не обращал



 
 
 

внимания: финал на Союзе – максимум для него. Занимали
мысли только о себе, о пьедестале.

Томас, стартер наш, пошутил, как всегда, настроил нас,
успокоил. И дал команду: «На старт!»

Наша восьмерка опустилась в колодки. Подвигались еще:
кто удобно устраиваясь, кто так  – для фарсу. Замерли…
Хоть я и был сосредоточен на себе, но боковым зрением ви-
дел, что происходит слева – четвертая дорожка волновала!..

Сейчас, когда смотрю по телевизору соревнования легко-
атлетов, кажется, что выбегают те со старта, ничего не за-
мечая вокруг. Но я-то понимаю, что все «пасут» друг дру-
га: прекрасно видят действия соперников и ориентируются
в ситуации…

Команда «Внимание!» Длинная пауза… И выстрел!..
Я уловил, что мой соперник выиграл старт. Мгновение это

хоть и незаметно для неопытного глаза, хоть и мизерно, но
существует… Отыграть его можно, конечно, но все же до-
пускать нежелательно.

Мы рванули вперед. А за четвертой дорожкой – я сразу
и не понял, что произошло – совсем замешкался на старте
Сергей. На этот раз он просто не услышал выстрела и остался
в колодках.

Рассуждать не было времени, нужно догонять соперника,
это – финал!

Метров через десять неожиданно заметил, что легко при-
близился к лидеру и через несколько шагов обошел его. Где-



 
 
 

то к сороковому метру никого рядом не было, и я уже лико-
вал, предчувствуя неожиданно легкую победу.

Глянул вправо, затем влево. Мой основной соперник про-
сто бросил бежать – по инерции плавно останавливался.

Позади него – один, второй, третий – прекращали бег фи-
налисты. Далеко позади, возле стартовых колодок, стоял рас-
терянный Серега: рукой прикоснулся к уху, показывая То-
масу, что не услышал стартового выстрела.

Но правила едины; забег никто не останавливал. Я и
несколько финалистов продолжали бег… Ничто не могло по-
мешать моей победе – только добеги… Все я сообразил то-
гда, скорее почувствовал. Всегда удивляюсь: как за несколь-
ко коротких мгновений человек может столько осознать и
понять?!.

Но мне так хотелось выиграть, что я отгонял промельк-
нувшую догадку: ребята остановились из солидарности с Се-
регой, желая дать ему возможность стартовать еще раз. Все
они, конечно, знали о его изъяне.

Не хотел ни о чем знать я…
Я уже приближался к финишу, страстно желая пересечь

белую линию, когда услышал гром аплодисментов. Так хоте-
лось принять их на свой счет – победителя, что в эйфории
я готов был уже финишировать. Зачем, для чего останавли-
ваться и начинать все сначала?!

Огромным усилием воли все же заставил себя это сделать.
Проклиная все на свете, я остановился, не дотянув до победы



 
 
 

всего метров десять. И только теперь дошло до меня: я по-
зорно оказался в полном одиночестве. Остальные шестеро
финалистов, спиной ко мне, возвращались к месту старта.

Мельком окинул я бушующие трибуны и понял, что ап-
лодируют не мне – потенциальному победителю, а тем, кто
остановился на первой половине дистанции.

Я возвращался к стартовой линии и жалел об упущенной
возможности!.. Добеги до конца – и судьи без разбирательств
отдали бы победу мне.

Пчелко минуту помолчал. Затем продолжил.

Тогда мне казалось, что моя жажда победы любой ценой,
безразличие к Сергею живут только во мне и никому боль-
ше не видны. Да я и делал-то вид, что ничего не понял. И
только после осознал, что ни малейшего шевеления души не
может сокрыть человек внешним поведением… И только се-
годня утром, встретившись с Сергеем, почувствовал настоя-
щую боль от своего поступка.

Стадион несколько успокоился. Судьи пребывали в расте-
рянности: забег не состоялся, что делать?..

Прошло минут двадцать… Мы, финалисты, топтались на
месте. Судьи совещались. Трибуны то замолкали, то взрыва-
лись скандированием: «Финал!.. Финал!.. Финал!..»

В конце концов, состоялась перебежка. На этот раз вся



 
 
 

восьмерка стартовала успешно.
На последних метрах я вырвал победу у своего главного

соперника. Стал чемпионом Союза.
Стадион бушевал аплодисментами. Но, к сожалению, не

в мой адрес: снова аплодировали ребятам – кто не посмел
продолжать бег после ошибки Сергея; и ему самому – хоть
и прибежал он последним.

 
⁂
 

Пчелко сидел, задумчиво глядя мимо меня.
– А сегодня я встретил его… Как ничего и не было!.. С

того самого дня не виделись. Гадко, гадко на душе… Пробо-
вал я записать те события: говорят – легче становится. Да не
получается что-то… – наконец-то посмотрел он на меня! – А
ты знаешь, я вот рассказал тебе и, кажется, помогло! Полег-
чало… – И по ожившему лицу моего рассказчика пробежала
еле заметная улыбка. Если верить его теории, она отразила
успокаивающуюся душу его.

Но мне никак не понять этого чудака. Бокал пива – вот
что лечит!

На столике перед нами застыли позабытые бокалы. Тоня
стояла за барной стойкой, не смея больше подходить к нам.
Песочные часы замерли – весь песок давно пересыпался в
нижнюю емкость и застыл неподвижной желтой горкой. А за



 
 
 

окном, сдвинувшись в сторону, ярко светил месяц.



 
 
 

 
Мальчик

 
В одном из городов проходили очередные, ничем не при-

мечательные, соревнования по легкой атлетике среди школь-
ников. И в то же время это были соревнования необычные
хотя бы потому, что любое первенство Края не может быть
рядовым, тем более для детей.

Одна из команд прибыла рано утром. Времени хватало,
и ребята после душного вагона с удовольствием прошлись
пешком по морозному воздуху до гостиницы.

Слегка вьюжило. Снежинки кружили в волшебном танце,
за ворот пробирался прохладный воздух, приятно охлаждая
нагретое за ночь тело.

Довольно быстро и без хлопот разместив детей в гостини-
це, Сергей Иванович оставил команду и направился в Управ-
ление по спорту. Там он быстро поставил печать в коман-
дировочное удостоверение («Отметил документ, а потом ду-
май, зачем приехал?» – гласило неписаное тренерское пра-
вило), без проблем сдал заявки, получил в бухгалтерии день-
ги на питание. Затем созвонился с подопечными и догово-
рился о встрече в манеже на разминке: многие из них не в
первый раз были в этом городе и хорошо знали дорогу в лег-
коатлетический комплекс.

В манеже оказалось непривычно пусто. Дети приехали как
раз в обед, когда между утренними и вечерними занятиями



 
 
 

наступает временный перерыв.
В огромном зале один рабочий ремонтировал сломанный

барьер, второй проходился щеткой по дорожке сектора для
прыжков в длину. Наверху, под куполом, где были располо-
жены подсобные помещения, в одном из окон виднелись фи-
гурки снующих людей – они тоже были чем-то заняты.

Сергей Иванович сидел на пустой трибуне, внимательно
следил за разминкой: помогал подобрать разбег, корректи-
ровал дугу в прыжках в высоту, давал советы по установке
стартовых колодок… Временами, если видел у кого-то чрез-
мерное рвение и вырывавшуюся, неконтролируемую, «пру-
ху», прежде времени опустошавшую нервную систему, оста-
навливал спортсменов, стараясь не столько объяснить вред-
ность бездумной траты энергии (это, он уже убедился на
опыте, дело бесполезное), сколько сбить порыв, переклю-
чить внимание на что-то другое.

Разминка закончилась, и, посадив детвору в автобус и на-
казав зайти в столовую, Сергей Иванович направился все в
то же Управление, где ближе к вечеру должно было состоять-
ся заседание судейской коллегии с представителями и трене-
рами команд, чтобы еще раз обсудить организационные во-
просы.

По дороге зашел в книжный магазин. Просмотрел спор-
тивную литературу, купил приглянувшуюся книжечку по
правилам судейства. Затем в небольшом кафетерии за чаш-
кой кофе с бутербродом просмотрел книжицу и за полчаса



 
 
 

до начала заседания явился в учреждение.
В небольшом актовом зале было людно. Кто-то, увидев

старого приятеля, стоял в сторонке, беседуя о чем-то лич-
ном, кто-то решал деловые вопросы на счет передачи уче-
ника, кто-то обсуждал новую методику тренировок, кто-то
сетовал на недостаточное финансирование спорта; другие,
недавно прибывшие, никак не могли привести в порядок
требуемые документы и, разложив их на столе, суетливо сор-
тировали многочисленные бумажки; большинство же просто
вело ничего не значащие разговоры в ожидании начала засе-
дания. От всего этого в помещении стоял рабочий гул.

Сергей Иванович уселся на свободный стул, предложен-
ный знакомым тренером. Перекинувшись дежурными фра-
зами, он еще раз просмотрел программу соревнований. Убе-
дившись, что нет никаких накладок, Сергей Иванович оки-
нул взглядом присутствующих, чуть дольше остановившись
на главном судье соревнований и секретаре.

В этот момент в комнату вошел человек, который сразу
завладел вниманием тренера. Никогда ранее он не видел его
и теперь с интересом уставился на незнакомца.

Это был довольно странный субъект. Он словно попал сю-
да из конца девятнадцатого века. Одень его сейчас в старин-
ный наряд – один к одному походил бы на средней руки чи-
новника того времени: частично – внешний вид, а больше –
нечто неуловимое, исходящее от него, производило специ-
фическое впечатление.



 
 
 

Сергей Иванович с любопытством рассматривал вошед-
шего. Средний рост, относительно короткие конечности  –
руки и ноги, несоразмерно огромная и, видимо, тяжелая го-
лова, придавали странность хозяину. Высокие залысины на
широком лбу его переходили почти в лысину, прикрытую за-
чесанными на бок длинными, черными волосиками. Снизу,
на затылке, волосы были острижены довольно коротко и ак-
куратно. Пухлые щеки прикрывали низкие, густые бакенбар-
ды. Создавалось впечатление, что лоб занимал добрую поло-
вину лица этого человека, а потому глаза, и без того неболь-
шие, казались совсем маленькими. Они были серыми и вни-
мательными. Но внимание это было каким-то рассеянным:
словно мужчина, хоть и старался думать о чем-то конкрет-
ном, никак не мог сосредоточиться и уловить суть обдумы-
ваемого. И потому представлялся он Сергею Ивановичу по-
верхностным наблюдателем, который вроде бы и вникает в
дело, по-деловому соглашается с чем-то или, наоборот, от-
вергает, – и все же недостаточно хорошо разбирается в во-
просе.

Одет тот был в черный костюм, черный строгий галстук,
красиво выделявшийся на фоне белой рубашки, и в черные,
удлиненные в носках, туфли, отменно начищенные и блестя-
щие. В руках он держал папку из дорогой крокодиловой ко-
жи – толстую и важную от содержимого, которая придавала
солидность этой личности и довершала образ, конечно же,
немалого начальника.



 
 
 

Да и поведение его было соответствующим. Достойно и
степенно старался вести себя этот человек. Но вместе с тем в
этом желании его чувствовалась неуверенность и доля рас-
терянности. Он (видно было) не ставил себя выше присут-
ствующих; казалось даже, был готов услужить им или согла-
ситься в чем-то с ними, но согласиться на уровне управлен-
ца, а не рядового работника.

Его и еще одного человека, вошедшего с ним, провели за
большой стол, стоящий во главе комнаты, указали на свобод-
ные места.

Того, второго, Сергей Иванович знал хорошо, как одно-
го из опытнейших судей республики, и теперь только украд-
кой посматривал на незнакомого чиновника, с нетерпением
ожидая, когда же представят начальство, и старался угадать,
кто же перед ним?..

Когда все расселись, проводящий судейскую коллегию,
как и полагается, назвал главного судью и секретаря сорев-
нований, а затем представил незнакомца:

– Инспектор соревнований – Мальчик Иван Иванович, – а
потом добавил: – После обсуждения положений, конкретно
касающихся нашего первенства, возможно, Иван Иванович
ознакомит нас с календарем стартов на текущий год, ответит
на ваши вопросы.
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