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Аннотация
Жить вместе в 21 веке – не просто один из многих вариантов

развития общества. Это осознанная необходимость.
В городах и селах нашего мира все чаще живут вместе очень

разные люди. Разные по культуре, религии, языку, образу жизни.
Жить вместе не всегда легко. Все мы разные, но нас объединяют
глубинные связи. Во всех наших странах, в России и Италии, в
Америке и Азии, необходимо учиться искусству жизни вместе. В
познании и встрече, соприкосновениях и отчуждении, в близости
и скрещениях творится это искусство жизни вместе, плод
политического реализма и надежды. Это реализм перед лицом
многополярного мира. Это пожелание не повторять то безумие,
когда многообразие приводит к столкновению и конфликту.
Благодаря широкой исторической культуре и глубине взгляда
автора, знающего мир и человечество нашего времени, книга
помогает понять реальность наших стран и предлагает видение
совместного будущего.
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Введение

Жить вместе?
 
 

Порог совместимости. Вопрос из Руанды
 

В Кигали, столице Руанды, я посетил Kigali Memorial
Centre, мемориал геноцида. Было это на Пасху 2005 года.
Более десяти лет прошло с тех страшных событий. Но па-
мять их жива. Тюрьмы еще переполнены обвиняемыми, ко-
торых будут судить за преступления геноцида. Идущих на
работу заключенных можно узнать на улицах по розовой аре-
стантской робе. Проблемы геноцида продолжают тревожить
общество. Президент Кагаме ведет твердую политику, стре-
мясь не допустить повторения этого ужаса. Он возглавлял
вооруженную борьбу, свергнувшую режим хуту в Кигали и
положившую конец убийствам тутси. Для президента нет ху-
ту или тутси, а есть виновные в геноциде и его жертвы. Оста-
ется открытым вопрос о том, как и когда будет установлена
подлинная демократия. Но есть и другой вопрос, не менее
важный: смогут ли жить в безопасности и вместе тутси и ху-
ту?

Мемориальный Центр Кигали хранит страшную память:
там можно видеть гробы убитых, ряды экспонатов ведут по-



 
 
 

сетителя к центру музея – в зал, обитый черепами. Мемори-
ал выражает глубокий ужас произошедшего в 1994 году. И
встает вопрос: как стало возможным, чтобы соседи убивали
тех, с кем были знакомы всю жизнь? Убийцы не пришли из-
далека, они всегда жили рядом с жертвами. Жан Хацфельд
(Jean Hatzfeld) в прекрасной и трагической книге под назва-
нием «Сезон мачете» дал слово исполнителям геноцида: они
не кажутся чудовищами, чаще всего это нормальные люди,
поддавшиеся коллективному безумию под влиянием пропа-
ганды. Убийцы были убеждены, что нельзя больше жить ря-
дом с тутси, что тутси являют собой постоянную угрозу для
хуту. Следовательно, их надо было уничтожить.

Экспонаты Мемориального Центра Кигали говорят о
страхе жить с другими, страхе, приводящем к убийству. А
ведь тутси ничем, даже языком, не отличаются от хуту. Как и
в Яд Вашеме, Мемориале Шоа (Катастрофы) в Иерусалиме,
в Кигали трогательнее всего память детей. О двенадцатилет-
ней Франсин Муренци Ингабире известно ее любимое блю-
до – яичница, и любимый спорт – плавание. Ее убили маче-
те. У этих детей украли всю жизнь. Зачем? чтобы защитить
других детей? И пока мрачно ходишь по залам и коридорам
Мемориала, встает вопрос о будущем: как смогут после все-
го этого жить вместе в мире хуту и тутси? Кагаме своей по-
литикой пытается проложить путь мирного развития страны,
хотя международное общественное мнение и критикует его
силовые методы. Но и через десять лет после геноцида по-



 
 
 

прежнему неспокойно в этой стране со смешанным составом
населения и с трагической историей.

Различные этнические группы Руанды разделены между
собой не языковыми различиями, а историей, давней и но-
вой дискриминацией, социальными функциями. Между ни-
ми бездна геноцида 1994 года. Смогут ли они жить вместе в
завтрашней Руанде? Вопрос этот касается не только Руанды,
но и Бурунди, страны со сходным этническим составом – ху-
ту и тутси – и тяжелой историей за плечами. Бурунди пошло
по другому пути: в стране новый президент хуту и система
противовесов между двумя этническими группами.

История Руанды – не исключительный случай в регио-
не. Это общая проблема. В других формах она стоит в раз-
личных странах Африки а, может быть, и мира. Руандий-
ский геноцид вписывается в долгий и трагический ряд по-
добных ему событий. Это видно в Мемориальном Центре
Кигали, где постоянно встают образы геноцидов двадцатого
века: массовые убийства африканского народа хереро нем-
цами в Намибии (65.000 погибших в 1904–1905 годах), ге-
ноцид армян, Шоа, геноцид в Камбодже, Балканы в девяно-
стые годы. Все это совершенно разные истории, но все они
являют жестокую сторону прошедшего века. Выходя из ме-
мориала в Кигали, я продолжал спрашивать себя: как жить
вместе? Сколько в нашем мире взрывоопасных конфликтов?
Это вопросы о Руанде и Бурунди, но не только. Эти вопросы
я не раз задавал себе перед лицом трудных ситуаций в Афри-



 
 
 

ке. В Африке различные общины (этнические, языковые, ре-
лигиозные) переплетаются и живут в одной стране, границы
которой были грубо прочерчены колонизаторами без учета
этнической реальности.

Сложно жить вместе христианам и мусульманам в аф-
риканском колоссе – Нигерии. Первым серьезным афри-
канским кризисом после деколонизации была ужасная вой-
на 1967–1970 годов за независимость нигерийского района
Биафры. Образ голодающего ребенка Биафры стал симво-
лом африканской нищеты. Но и в последние десятилетия
было немало кризисов. Нелегко жить вместе в Кот д’Иву-
ар: страна до сих пор разделена на север и юг, мусульман
и христиан, неясен статус части населения, состоящей из
иммигрантов. В маленькой, но важной стране Того полити-
ческая группа наследников покойного президента Эйадемы
(Eyadéma) (выражающая интересы с этнического меньшин-
ства, составляющего чуть более 10 % населения) управля-
ет страной, народ которой требует равных прав для всех. И
примеры можно продолжить. Жить вместе в рамках единого
государства – большая проблема в Африке, особенно из-за
слабости государственных структур, обусловленной, в част-
ности, трудной историей независимости многих стран.

Но это не только африканская проблема, связанная с по-
ложением на континенте. Она есть и в Азии, от Шри Ланки,
десятилетиями страдающей от жестокости герильи, до Ин-
донезии, ведущей борьбу с сепаратизмом в Ачехе. Это ис-



 
 
 

тория многих меньшинств, требующих себе места, автоно-
мии, независимости. История так называемых коренных на-
родов в Гватемале, Боливии, Перу, Эквадоре. Часто это ис-
тория разных общин, живущих на одной территории, в од-
них городах. Напряженность, скопившаяся в азиатских об-
ществах, выливается в ожесточение индонезийского боль-
шинства против экономически господствующего китайского
меньшинства. Китайская исследовательница Ами Шуа (Amy
Chua), преподающая в Йельском Университете в Соединен-
ных Штатах, исходя и из опыта жизни своей семьи в диаспо-
ре, указала на риск роста враждебности против экономиче-
ски сильных меньшинств в обществах, переживающих про-
цессы демократизации и либерализации. Более бедное боль-
шинство объявляет себя законным «собственником» обще-
ственных благ и обрушивает свой гнев на богатые меньшин-
ства. Так было в Зимбабве под управлением президента Му-
габе, откуда были изгнаны английские фермеры, но это мо-
жет случиться и на Филиппинах, и среди индейцев Боливии.

 
Этот вопрос касается и нас

 
Жить вместе – проблема не только окраин мира, начи-

нающих демократий, несвободных государств или стран с
произвольно очерченными границами. Вопрос этот стоит
и в Европе. Подумаем о Балканах. Войны в бывшей Юго-
славии, в Боснии-Герцеговине поставили проблему сосуще-



 
 
 

ствования боснийских мусульман, православных сербов и
хорватов-католиков. Много было пролито крови и накопле-
но ненависти, и кончилось все разделением по этническому
признаку. Я близко наблюдал события в Косово, где под вла-
стью белградского правительства жило албанское большин-
ство и сербское меньшинство. Проблема остается нерешен-
ной, несмотря на нынешнюю автономию страны. Оставшие-
ся сербы живут в деревнях, окруженных албанским населе-
нием, под защитой международного контингента. Сербское
меньшинство живет в невыносимых условиях. Впрочем, вся
история бывшей Югославии в 90-е годы – история трагиче-
ского распада построенной Тито структуры сосуществова-
ния народов. Это частично искусственная постройка была
создана после распада Габсбургской империи; крах ее озна-
чал декларацию южнославянских народов о невозможности
жить вместе. И это произошло после падения Берлинской
стены, в то время как в Европе утверждался процесс объеди-
нения.

Сегодня вопрос, как жить вместе, стоит и в более спокой-
ных европейских странах. Давно уже идет пробуждение на-
ционального самосознания меньшинств, от басков в Испа-
нии до Северной Ирландии. Фламандцы и валлоны все боль-
ше расшатывают структуры унитарного государства в Бель-
гии, маленькой стране, игравшей значительную роль в ми-
ровой истории в XIX–XX веках, хотя бы благодаря своим
обширным колониальным владениям в Конго, Руанде и Бу-



 
 
 

рунди. Однако серьезнее всего эта проблема касается общин
иммигрантов из неевропейских стран. Это проблема окраин
европейских городов, которая вылилась недавно в целый ряд
волнений в пригородах Парижа и других городов Франции, в
восстания молодых поколений, в основном детей иммигран-
тов.

Бунт этих молодых людей – в основном африканского или
магрибского происхождения, но по большей части францу-
зов во втором или третьем поколении – кажется примитив-
ным «столкновением цивилизаций»: с одной стороны Фран-
ция со своими символами, с другой – их бунтарство. Мо-
лодежь одинока, без работы и без надежды. Восстание их
в некотором смысле вписывается в бунтарскую традицию,
характерную для французской истории. С другой стороны,
нельзя все объяснить только исламом. Молодежь выража-
ет протест против отверженности и неравенства на элемен-
тарном языке – языке насилия. Напряженность эта не но-
вая, и акты насилия совершаются не впервые. Но сейчас
все это взорвалось одновременно. Глобализация информа-
ции содействует развитию бунтарства. Телевизионная рекла-
ма дала молодым людям идентичность: «Мы знамениты, о
нас даже CNN говорит», – сказал мне молодой бунтарь в но-
ябре 2005 года. А другой заявил газете: «Мы готовы пожерт-
вовать всем, потому что у нас ничего нет». За четыре дня, с 5
по 8 ноября, в парижских предместьях было сожжено почти
три тысячи автомобилей. Таким способом молодежь утвер-



 
 
 

ждала свою идентичность и присутствие во французском об-
ществе: «Жгу, следовательно, существую».

Что за ними стоит? Прежде всего, проблемы пригоро-
дов: кризис социальной системы и школы, близости государ-
ственных учреждений к людям; уход со сцены коммунисти-
ческой партии, переводившей протест пролетариата в русло
политической борьбы; кризис французского католичества и
его приходов, ставившего перед собой после войны задачу
пастырского служения в «красных» пригородах. Затем кри-
зис семьи, хотя и говорят, что иммигрантские семьи отлича-
ются от европейских. Но это общая проблема всего запад-
ного мира: семья распадается, мужчины и женщины растут
одни и не воспитываются в умении жить вместе в семье, где
разные по полу, возрасту и способностям люди живут в един-
стве, с чувством общей судьбы.

Ребята из предместий своим восстанием создают себе эле-
ментарную идентичность как реакцию на отверженность в
обществе, где они все больше чувствуют бремя неравенства.
Это бунт молодых против «старого» общества. Межэтниче-
ский состав банд объясняется общей отверженностью, ведь
большинство молодых людей происходят из иммигрантских
семей. Насилием они привлекают к себе внимание. Они не
выдвигают никаких требований, по которым можно было бы
вести переговоры; это бунт, выражение глубокого недоволь-
ства, и оно нуждается в понимании. Молодые люди чувству-
ют, что они не нужны городу, не нужны на рынке труда,



 
 
 

это не их Франция. Как интегрировать их, как услышать их
стремления? Что это, восстание иммигрантов против госу-
дарства большинства? Вопрос о возможности жить вместе с
иммигрантами порой ставился демагогически и агрессивно.
А нужно размышлять реалистически и без истерик.

Лондонские теракты июля 2005 года уже стали преду-
преждением. То, что террористы были гражданами Велико-
британии (мусульманского вероисповедания и пакистанско-
го происхождения), поставило вопрос, носившийся в возду-
хе уже давно и ставший особенно острым после 11 сентяб-
ря 2001 года. Как смогут жить в мире и безопасности ко-
ренные европейцы и новые иммигранты, особенно мусуль-
мане? Возможно ли интегрировать исламские общины? Не
скрываются ли в них страшные потенциальные враги? Не с
этим ли мы столкнулись в молодых лондонских террористах
с британскими паспортами и из благополучных семей? Как
возможно тогда продолжать жить вместе и даже позволять
этим меньшинствам усиливаться, впуская новые потоки ми-
грантов? Эти вопросы касаются больших мусульманских об-
щин в Великобритании, Франции и Германии, а также в Гол-
ландии и Бельгии. Некоторые вслух называют европейский
ислам пятой колонной исламской экспансии в Европе. Вели-
кий польский писатель-путешественник Рышард Капущин-
ски (Ryszard Kapuściński) заметил, что интеграция ислама
– «один из самых захватывающих вопросов, стоящих перед
Европой». Возможно, это главный вопрос ее будущего.



 
 
 

Вопрос этот касается всей иммиграции, с экономической
и социальной точки зрения необходимой континенту, пере-
живающему демографический спад. Не меняют ли общины
иммигрантов облик Европы, ее идентичность? Британский
выбор – позволить иммигрантским общинам развиваться, не
навязывая им никакой особой интеграции (как во Франции,
например), был поставлен под сомнение лондонскими собы-
тиями июля 2005 года. Но если Великобритания плачет, то и
Франция, уж конечно, не смеется от восстаний в своих при-
городах.

Проблема жизни вместе по-разному стоит в разных ре-
гионах, но имеет решающее значение для государственных
учреждений, религий, политики и отношений между наро-
дами. Можно ли жить вместе, будучи такими разными? Этот
вопрос переплетается с другими, не менее важными: что та-
кое на самом деле различие? Где порог совместимости раз-
личий?

В пятидесятые годы, когда я, мальчик из Рима, учился в
начальной школе на севере Италии, я слышал грубые шут-
ки о выходцах с юга Италии, переехавших на север (тогда
их презрительно называли «марокканцами»), и о том, что
север работает, а юг ест. Сейчас я улыбаюсь при мысли о
тех разделениях между итальянцами с севера и с юга, хо-
тя Лига Севера и пытается снова привлечь к ним внимание.
Другие, более драматические проблемы стоят перед нами
сегодня, когда идея многокультурного общества трещит по



 
 
 

швам. У каждой исторической эпохи свое восприятие поро-
га совместимости с различием. Во Франции в период меж-
ду двумя войнами казалось, что эмиграция (итальянская, ар-
мянская, польская, восточноевропейская) приведет к кризи-
су французской идентичности. Кризиса не случилось, но ни-
что не повторяется в истории. Сегодня есть серьезное беспо-
койство относительно порога совместимости и возможности
жить вместе разным людям. Терроризм, обагряющий кровью
европейские города, обостряет чувствительность к различи-
ям.

На всех уровнях, в самых разных ситуациях, звучит один
и тот же вопрос: как жить вместе? Его задают политики и
интеллектуалы; но он стоит и перед обычными людьми, на-
блюдающими за повседневными событиями и не видящими
решения проблем, не представляющими себе идеального об-
щества. Однако, задавая себе этот вопрос, мы уже живем
вместе на многих широтах. В западной Европе большие го-
рода, со своими западно-христианскими традициями и свет-
скими учреждениями, уже имеют многорелигиозный и мно-
гоэтнический облик. И так во многих частях мира. Помимо
физической и географической близости есть и виртуальное
сосуществование: жизнь, культура, вкусы одних доходят до
других по каналам глобализации. Традиции и вкусы переме-
шиваются в глобализированном мире. Путешествия приво-
дят в чужие страны. Эмиграция создает глубокие связи. Мо-
бильность людей, их идей и привычек, не знает границ. Ка-



 
 
 

жется, жить вместе неизбежно. Но это не всегда успокаивает.
«Способны ли мы жить вместе?» – спрашивает исследо-

ватель современного общества, француз Ален Турен (Alain
Touraine), в названии своей серьезной книги. Этому вопро-
су я и хотел бы посвятить свои страницы: как жить вместе?
Я осознаю, что на него нет единого ответа. Нужны усилия
по поиску различных ответов для разных стран, культур и
ситуаций. В самые критические моменты, перед лицом ка-
тастроф и катаклизмов, особенно настойчиво звучит ответ:
нужно укреплять границы и строить больше защитных стен.
Но страх – это не ответ.

Современность, как было сказано, неизбежно приводит
нас к жизни рядом с другими, отличными от нас. И есте-
ственно, встают подобные вопросы, на которые невозможно
ответить сразу, но, пожалуй, стоит стараться терпеливо ис-
кать ответ.



 
 
 

 
1. Истории «разводов»

между народами
 
 

Нация должна быть однородной
 

В ХХ веке один за другим исчезли многие примеры про-
живания вместе, в едином государстве различных народов.
«Развод» часто происходил в результате серьезных кризи-
сов, насилия, перемещения населения и массовых убийств.
Государство находится в безопасности, в «естественных»
условиях – такое мнение, по крайней мере, стало самым рас-
пространенным – когда население данной территории, по
возможности, однородно и имеет общий язык, происхожде-
ние, культуру, религию, общую историю. Именно это образу-
ет национальную однородность, которая поддерживает госу-
дарство. Конечно, и в центре Европы существуют яркие при-
меры многонациональных и многоконфессиональных госу-
дарств, таких как Швейцария, но вообще совместная жизнь
различных народов стала представляться ситуацией неесте-
ственной и полной рисков.

Страшным призраком, нарушавшим в XIX веке сон пра-
вителей – особенно трех великих империй: Габсбургской,
Османской и Российской – оказалась нация, а не пролета-



 
 
 

риат. Что же такое нация? На конференции в Сорбонне в
1882 году Эрнест Ренан (Ernst Renan), автор известной кни-
ги «Жизнь Христа», почитаемый Третьей Республикой мыс-
литель, ответил: «Нация – это великая общность, построен-
ная на чувстве уже принесенных жертв и жертв, которые она
еще готова совершить совместно». Он решительно добавил,
что «существование нации – это (простите за метафору) еже-
дневный плебисцит». Добрая воля, политика, согласие – то,
что называется «плебисцитом», стали решающими элемен-
тами в осознании себя нацией, и остаются ими. Известный
итальянский историк Федерико Кабод (Federico Chabod) на-
стаивает на том, что этот национализм имеет другие полити-
ческие корни по сравнению с национализмом немецких на-
цистов, привязанному к расе и земле. Как бы то ни было, на-
ции и национализм приводят в движение Европу и страны
Средиземноморья уже более двух веков.

Национальное самосознание проявляется не только в же-
лании жить вместе, двигаться вместе в будущее и вместе
приносить жертвы, но и в решении бороться против дру-
гих или, по крайней мере, исключить других из своего про-
странства. На рубеже XIX–XX веков с невероятной скоро-
стью вырисовываются новые политические субъекты, «мы-
нация» в Европе и Средиземноморье. В различных случаях
и в комбинациях различных элементов создается то едино-
душие, тот «плебисцит», который делает нацию нацией, и в
то же самое время прочерчивает границы между «своими»



 
 
 

и «чужими». Но здесь не место говорить об истории нацио-
нализма как такового. Достаточно вспомнить, что развитие
идеи национального самосознания, завоевывающей сердца и
умы, во многих случаях кладет конец совместному прожи-
ванию народов и различных этнических и религиозных со-
обществ. Эти различные сообщества вдруг начинают по-но-
вому смотреть друг на друга, потому что чувствуют себя на-
циями.

Эпоха наций совпадает с распадом многонациональных
государств, которые объединяли народы разных религий
и этнических групп. Подобное государственное устройство
было характерно для Европы и Средиземноморья. Сейчас
утверждается реальность национальной идеи, базирующей-
ся на однородности и на маргинализации меньшинств. Это –
давняя модель, мы находим ее в Испании в XV веке: стрем-
ление к чистоте крови (limpieza de sangre) и борьба с еврея-
ми и мусульманами. Она отличается от католической тради-
ции, для которой мусульманин или еврей, обратившись, ста-
новился христианином и «кровь» уже была не важна.

Против националистической модели выступал вековой
имперский и космополитический опыт, оказавший глубокое
влияние на европейскую цивилизацию и на сосуществова-
ние различных народов. Новая нация требовала однородно-
сти языковой, территориальной, этнической и религиозной.
Условия эти не легко было найти на территории, где истори-
ческие «отложения» империй создали наслоение различных,



 
 
 

порой переплетенных между собой общин. И в противовес
тому национализм должен был создать новые ситуации од-
нородности, а потому ассимилировал, обращал в иную веру,
а в случае сопротивления изгонял и истреблял.

 
Балканские драмы

 
История становления наций не везде одинакова. Она не

всегда жестока, но всегда означает смерть империй. Вслед-
ствие первой мировой войны, с одной стороны, наступила
смерть Габсбургской и Османской империй, с другой – цар-
ская империя радикально трансформировалась в СССР. Но
нельзя долго жить вместе (если не говорить о крайнем при-
нуждении, примером которого был СССР). История ХХ ве-
ка заканчивается страшным распадом Югославии в 90-х го-
дах. Из этой федерации родились Словения, Хорватия (по-
сле тяжелого конфликта с сербами), Македония (где живет
значительное албанское меньшинство), Сербия и Черного-
рия, Босния и Герцеговина (с 1878 года они находились под
властью Австрии и были аннексированы в 1908 году осман-
ской империей, затем вошли в состав Югославии в 1918 го-
ду).

Босния в 1992–1995 годах пережила очень болезненные
события: резню, перемещение народов, этнические чистки.
В границах боснийского государства проживали вместе сер-
бы (православные), хорваты (католики) и мусульмане – древ-



 
 
 

нее наследие Османской империи, где народы перемешива-
лись. Мусульманская община (Тито хотел представить её как
нацию, чтобы развивать её связи с мусульманскими страна-
ми третьего мира) не имела сильной идентичности в комму-
нистическую эпоху, но в разжигающемся конфликте и под
жестким давлением очень быстро ее нашла. Босния и Гер-
цеговина стала эпицентром конфликта, местом, где прояви-
лась вся патология невозможности жить вместе. И решени-
ем стал раздел. Так же в 1990 году Словения отделилась от
Югославии, но это было проще. А как отделиться, когда раз-
ные народы живут в одних и тех же городах на одной и той
же земле? Это стало драмой Боснии.

Это – давний и очень болезненный вопрос, который все-
гда проявляется при расчленении великих империй. Юго-
славия родилась как компромисс после 1918 года, когда рас-
палась Австро-Венгрия, и было решено объединить в ма-
ленькой империи вокруг Сербской монархии различные на-
роды, в большинстве своем славянские. За гегемонией сер-
бов после второй мировой войны последовала коммунисти-
ческая империя Тито. Но эта мировая война породила в
Югославии не только движение сопротивления против ита-
льянских и немецких захватчиков, но и межэтнический кон-
фликт между самими югославами. После войны и после фа-
шистской оккупации итальянцы Истрии и Далмации (при-
мерно 250.000 человек) должны были оставить земли, на
которых они жили веками. Тысячи канули в бездну пре-



 
 
 

следований Тито. После победы Италии в первой мировой
войне эти земли отошли Италии и были итальянизированы
(несмотря на разнообразие проживавших на них народно-
стей); после поражения во второй мировой войне жившие
там итальянцы дорого заплатили за эту политику.

На многие десятилетия национальная проблема была за-
ключена в «клетку» династических или коммунистических
монархий Югославии: это была «маленькая империя» юж-
ных славян, ставшая в коммунистическую эпоху лидером
Движения неприсоединения. Конструкция эта рухнула под
давлением националистических страстей, несмотря на уме-
ло созданную конституционную систему, унаследованную от
Тито. С концом коммунистической идеологии возродились
националистические чаяния народов, как более сильные в
Хорватии и Словении, так и менее заметные, как у мусуль-
ман. Особенно ярко проявилось убеждение в невозможно-
сти жить вместе, каждой нации хотелось иметь свое государ-
ство. Вот уже более ста лет на Балканах и в Восточной Евро-
пе постоянно загораются национальные страсти. Часто про-
исходят национальные конфликты, массовые убийства, пе-
ремещения народов. Рождаются новые государства.

Косово – древняя колыбель сербской нации, средоточие
сербских святынь, сегодня населено в основном албанцами.
В 1998 и в 1999 гг. под властью Милошевича албанцы пере-
жили жестокое преследование со стороны сербов, многие по-
гибли или были вынуждены покинуть свою землю. Это было



 
 
 

последним актом в Югославской трагедии. Сегодня остав-
шееся сербское меньшинство, тоже пережив преследования
и насилие, проживает под международным контролем и под
защитой международных военных сил. Вчерашние угнетате-
ли, сербы стали меньшинством, загнанным почти что в гетто.
Ненависть велика. Совершенно справедливо написал Джо-
натан Сакс (Jonathan Sacks) – философ и богослов, главный
раввин Британского содружества: «Вирус ненависти может
казаться на какое-то время уснувшим, но он редко умира-
ет. Друзья становятся врагами, соседи – антагонистами. По-
строить стену и разделить их кажется наименьшим злом, но
стены редко прекращают конфликты». Такой стала история
Югославии, когда соседи открывают, что не могут больше
жить рядом.

 
Османское наследие:

сосуществование и одиночество
 

Стена разделения представляется решением проблемы,
когда жизнь вместе становится адом. Неважно, реальная это
стена, как та, которую государство Израиль построило на
границе с Палестинскими территориями, или же новая гра-
ница, или ввод (временный, но на долгие годы) международ-
ного военного контингента.

На Кипре греческая и турецкая части острова более трид-
цати лет разделены стеной. Кажется, многие годы и километ-



 
 
 

ры отделяют сельскохозяйственную турецкую часть от раз-
витой греческой, хотя это части одного острова, разрезанно-
го пополам границей, которая долгое время была на замке.
Разделение произошло после того, как в 1974 году потерпел
поражение режим сосуществования президента архиеписко-
па Макариоса. Это была хитроумная система равновесия
сил, выстроенная, чтобы греки и турки могли жить вместе.
Она была свергнута греческими полковниками, а турки, с
подозрением глядевшие на эллинистические стремления, не
хотели больше признавать ее. Затем турецкое меньшинство
усилилось эмиграцией из Анатолии. Смелость разделения
кажется самым разумным решением. Может быть, иногда
это так и есть. Но часто конкретная ситуация делает разде-
ление крайне болезненным, слишком переплетены и взаи-
мосвязаны бывают общины. На Кипре оно повлекло за со-
бой перемещение населения и неестественный раздел остро-
ва между двумя государствами. Но это лишь один пример.
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