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Аннотация
Есть ли жизнь на других планетах, живут ли инопланетяне

среди нас, какие они и что им нужно от землян? Главный
герой фантастической повести «Остров Хризантем» Григорий
неожиданно для себя стал тем избранным, кто получил
ответы на эти вечные вопросы благодаря случайной находке
– дневнику собственного прадеда, корабельного подлекаря.
Читая о таинственных событиях позапрошлого века, Григорий в
нашем столетии становится участником не менее таинственного
приключения.
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Об авторе

 

Юрий Ефимович Гельман родился в 1958 году в г. Ни-
колаеве, в Украине. Образование получил в Николаевском
кораблестроительном институте по специальности «инже-
нер-механик паровых и газовых турбин».

Литературным творчеством Юрий Ефимович начал зани-
маться еще в школьные годы. Писал стихи, позднее увлекся
прозой. Давно и успешно участвует в различных литератур-
ных конкурсах в Интернете.

На литературном портале Международного Союза писа-



 
 
 

телей «Новый современник» Юрий Гельман стал призером
конкурса «Вся королевская рать – 2010» и победителем про-
екта «Пишущая Украина – 2010» в номинации «проза», а
также победителем первого этапа конкурса «Вся королев-
ская рать -2013» в номинации «фантастика, мистика».

В 2010 году Юрий Гельман стал лауреатом, а в 2012 году
– третьим призером международного конкурса малой прозы
«Белая скрижаль».

Юрий Ефимович – обладатель дипломов «Серебряное пе-
ро Руси» и «Историческое наследие РОИПА» в проекте На-
циональной литературной премии «Золотое перо Руси» 2012
года.

В конкурсах прозы, организованных литературным агент-
ством «Новые писатели», в 2011, 2012 и 2013 годах Юрий
Гельман стал лауреатом, а с 2014 года автор сам являет-
ся постоянным членом жюри конкурса фантастики «Мета-
форическая деформация». По итогам конкурсов издатель-
ством DIXI Press изданы коллективные сборники: «Расска-
зы новых писателей», «Завтра обещали дождь», «И будут
люди», «Звездная пыль», «Фотографии на память», «Дыха-
ние», «Наваждение», «Призрак», «Песня».

С 2015 года Юрий Гельман является одним из авторов из-
дательства «Литсовет», на сайте которого размещены два его
фантастических романа и два сборника рассказов. В 2018
году вошел в число авторов памятного издания «Литератур-
ный фонд», а также экспортного издания «Русские сезоны»



 
 
 

и альманаха NISERMI.
С 2016 года Юрий Гельман проживает в Израиле. Явля-

ется кандидатом в члены Интернационального Союза писа-
телей и резидентом Русского литературного центра.



 
 
 

 
Глава первая

 
Дойдя до конца нашей истории, мы будем знать

больше, чем теперь.
Г. Х. Андерсен

 
1
 

Утро выдалось пасмурным и серым. Настолько серым,
будто сразу несколько октябрей сошлись в это утро вместе,
чтобы испортить настроение южному городу и его жителям.
И настолько пасмурным, будто сразу несколько затяжных до-
ждей собралось теперь над ним в своем затяжном раздумье.

Казалось, что приближается конец света – не в смысле
«конец бытия», а конец освещенности, что ли…

Так думал Гриша, уныло глядя в проем окна, где маячила
голая тополиная ветка. Он давно проснулся, давно лежал на
спине, подложив обе руки под голову, и давно хотел встать –
физиологические процессы не остановишь. Но все никак не
решался вскочить с постели, расстаться с теплым гнездом –
единственным в нетопленой квартире.

Жуткое это было время – начало отопительного сезона в
городе. И придумал же кто-то среднесуточную температуру
плюс восемь градусов! Только в этом случае, видите ли, они



 
 
 

пустят горячую воду в батареи отопления. А если всю осень
будет плюс девять – что тогда, помирать от стужи в кирпич-
ных или бетонных клетках?

Родителям хорошо – они в Египте. Не отдыхают, правда, –
работают. Но все равно – там даже в январе плюс восемна-
дцать или двадцать. Жизнь!

– Козлы! – процедил Гриша сквозь зубы, адресуя свою ре-
плику местным властям.

И все же поднялся – забегал, засуетился, натягивая спор-
тивный костюм. Потом с наслаждением цедил чуть ли не
пол-литровую чашку кофе, растягивая это удовольствие с
помощью мелких глотков.

Телевизор тем временем что-то невнятно бормотал, пы-
таясь привлечь к себе внимание, но только в конце тради-
ционной кофейной процедуры Гриша заметил, что идут но-
вости. Потом, после невыносимо долгой рекламной паузы,
вдруг началась передача про уфологию. Гриша как раз успел
помыть посуду, спрятал в холодильник остатки масла. И со-
бирался присесть на диван, чтобы посмотреть передачу, хотя
и не ожидал услышать для себя что-то новое. Но внезапно
его привлек вздыбленный тон оживленных голосов во дво-
ре – прямо под его окнами. Что-то громко выясняли соседи
– это было очевидно. До Гришиного уха долетели фразы о
«всемирном потопе» и о том, что «… такого еще не было.
Двадцать лет живу, а такого не было!»

Он хотел выйти на лоджию, чтобы понять, что происхо-



 
 
 

дит, но в коридоре раздался настойчивый «бим-бом» звон-
ка. И тут же повторился снова, причем дважды.

– Так, – мелькнуло в голове Гриши, – воскресенье начи-
нается весело!

Отперев дверь, к своему удивлению, Гриша никого на
площадке этажа не увидел. Но не успел возмутиться чьей-
то недоброй шутке, как услышал голос сверху. Это дядя Жо-
ра, местный активист и сплетник, а в прошлом тренер по ка-
кому-то нудному виду спорта, остановившись и свесившись
через перила, сообщал:

– Здорово, сосед! Там это, в подвале магистральную тру-
бу прорвало, наши сараи топит! Так что, пока не поздно, по-
беспокойся о своем барахлишке! Я вот хожу, всех предупре-
ждаю.

Слово «магистральную» он произнес при этом с особым
смаком, будто перекатывая буквы на языке, как леденцы.

– Спасибо, – вяло ответил Гриша, захлопывая дверь. А
про себя подумал, что начало выходного дня выдалось дей-
ствительно забавным. И еще вдруг захотел вспомнить, каким
все-таки видом спорта занимался дядя Жора: то ли греблей
на каноэ, то ли стрельбой из лука – но вспомнить не смог.

У него, жителя квартиры номер сорок один, как и у каж-
дого другого, жившего в этом пятиэтажном доме «хрущев-
ской» постройки, в подвале имелся собственный сарайчик.
Не бог весть каких размеров, конечно, однако сухой и чи-
стый. Имелись деревянная дверь с номером квартиры белой



 
 
 

краской, простенький навесной замочек – так, для честных
людей. Впрочем, отец всегда подчеркивал, что воровства в
их доме никогда не было. Он, собственно говоря, и следил
за порядком в сарае, навешивал какие-то полочки, крючоч-
ки. Вдвоем с матерью они размещали там картошку на зиму,
какую-то домашнюю консервацию, хранили ненужные вещи.
Гриша никогда не интересовался этим помещением – так,
пару раз помог отцу что-то там прибить или привинтить. Но
теперь, после экстренного сообщения дяди Жоры, затаивши-
еся струны частного собственника вдруг звякнули в его ду-
ше. И он торопливо выдвинул ящик стола на кухне, где отец,
по обыкновению, хранил ключи отовсюду: запасные от вход-
ной двери, от почтового ящика, от гаража, от этого сарая,
наконец.

«Все – таки обидно будет, если там что-то пропадет!  –
подумал Гриша. – И потом, родители мне не простят без-
действия, когда узнают». Впрочем, перебирая ключи и вспо-
миная, какой именно подходит к тому подвесному замочку,
Гриша поймал себя на мысли, что даже не представляет, что
может храниться за деревянной дверью и что ему необходи-
мо там спасать.

И все же ровно через пять минут он уже спускался в под-
вал. Движение здесь было довольно активным – дядя Жора
постарался, успев обойти три подъезда и направляясь теперь
в четвертый.

Вода на полу действительно стояла примерно по щиколот-



 
 
 

ку и, судя по далекому шуму, продолжала прибывать – как
может прибывать вода в трюм корабля из пробоины в борту.
Столкнувшись у входа с бабой Шурой из сорок пятой квар-
тиры, тащившей на спине мешок с каким-то звенящим хла-
мом, Гриша двинулся навстречу стихии. Благоразумно надев
резиновые сапоги отца, он вовсе не боялся промочить ноги и
теперь почти уверенно продвигался по лабиринту, располо-
женному под собственным домом. Сарайчик с номером «со-
рок один», как он помнил, находился за вторым поворотом
и, кажется, третьим по счету от угла. Так оно и было.

В соседних кельях уже копошились люди, тихо и насуп-
ленно бормоча или ругаясь в голос. Никто ни на кого не
смотрел, ни за кем не следил. Каждого занимала судьба соб-
ственных вещей.

Без труда отперев замочек, Гриша щелкнул выключате-
лем, и помещение размером со школьный пенал осветилось
тусклой лампочкой. «Да, – мелькнуло у Гриши в голове, –
этих запасов хватило бы на полгода!» На полках, прикреп-
ленных к стенам в несколько ярусов, плотными рядами рас-
полагались банки с консервацией – прошлогодней и поза-
прошлогодней. Родители постарались, зная, что предстоит
длительная командировка. А мальчик ведь без витаминов
может погибнуть! Разве не так? Теперь эти литровые банки
с вареньями, соками и какими-то салатами, стоящие ровны-
ми рядами, были похожи на боеприпасы – такое сравнение
пришло Грише в голову, и он улыбнулся, вспоминая теплые



 
 
 

наставления матери перед отъездом.
Бегло осмотрев помещение, Гриша оценил обстановку.

По сути, ничто банкам не угрожало. Не поднимется же уро-
вень воды в подвале на метр от пола. Для этого аварийщикам
нужно ехать на вызов через Одессу, а это крюк общей протя-
женностью в двести семьдесят километров, что, в принципе,
они себе позволить не могут. Тогда и спасать здесь нечего –
решил он и собрался уходить. Но внимание привлек невысо-
кий столик, темневший в дальнем углу. То ли это была ста-
нина от ножной швейной машины, то ли еще что-то. Понять
было трудно. Впрочем, не это зацепило спасателя, а то, что
стояло сверху. Чемодан – не чемодан, ящик – не ящик. Про-
сто сундук какой-то – так вернее будет сказать.

Шагнув к сундуку, Гриша взялся за крышку, обильно при-
порошенную пылью, и поднял ее. С легким скрипом крыш-
ка поддалась. В наполовину наполненном сундуке лежали
какие-то документы: старые альбомы фотографий, тонкие и
толстые тетради, папки с бумагами, несколько книг.

«Забавно, – подумал Гриша. – Этого сундука я никогда
не видел. Его-то, пожалуй, и надо вытащить на свет божий,
иначе влага уничтожит все». Еще не до конца сознавая, пра-
вильно ли поступает, Гриша тем не менее нащупал по бокам
две массивные ручки. Сундук оказался довольно тяжелым,
но своя-то ноша, как известно, не тянет. Вон как баба Шу-
ра перла мешок – любо-дорого посмотреть было. А чем Гри-
ша хуже? Тоже попрет, да еще и на второй этаж вынесет без



 
 
 

чьей-либо помощи.
Так в конце концов и случилось. И еще через полча-

са, умывшись и переодевшись, Гриша во второй раз отпер
крышку сундука и заглянул внутрь.

 
* * *

 
«Здравствуй, сынок. Это папа. Ты молодец, что не поле-

нился спуститься в подвал и посмотреть, что там и как. Доку-
менты, которые находятся в сундуке, скорее всего, не пред-
ставляют собой какой-нибудь исторической ценности. Разве
что имеют значение для нашей семьи. Так что потом можешь
смело вернуть их на прежнее место. Как говорится, нести тя-
жело, а выбросить жалко. Впрочем, возможно, тебя заинте-
ресует дневник маминого дедушки. Почитай – от этих запи-
сей веет соленым морским ветром и романтикой прошлых
веков. Что это меня на лирику потянуло? Вот мама что-то
хочет добавить. Гришенька, я обеспокоена тем, что ты со-
всем не кушаешь витамины. Как тебе не стыдно! Мы с отцом
накрутили столько вкусностей, а ты… Учти, приближается
зима, а в этот период организму всегда не хватает жизненной
энергии. Так что мой тебе материнский наказ: до весны чтоб
в сарае не осталось ни одной полной банки. Обещаешь? Ну
хорошо. Целуем тебя, папа и мама».



 
 
 

 
* * *

 
– Ну вот, – вслух прокомментировал Гриша, – похвалили,

поругали. Все как в нормальной семье.
Он выключил компьютер, вышел на лоджию. В небе по-

светлело. Где-то в матовой пелене пряталось еще теплое
солнце.

Возле дома стояла аварийная машина Горводоканала. Ря-
дом с ней – тележка с двумя баллонами – белым и голубым.
От баллонов тянулись тонкие шланги, исчезали где-то в глу-
бине подвального лабиринта.

«Сварку привезли, – подумал Гриша. – Значит, скоро сде-
лают».

Он выкурил сигарету и вернулся в комнату – к сундуку.
Тот стоял на полу посреди гостиной, темный такой, со своим
застарелым запахом – как инородное тело в безупречно здо-
ровом организме трехкомнатной профессорской квартиры.
Поставив рядом низкую скамеечку из прихожей, Гриша при-
сел на нее и вздохнул. Откровенно говоря, совсем не хоте-
лось рыться в нутре этого старого ящика, из которого тяну-
ло то ли гнильем, то ли плесенью. Но Гриша был историком.
Не медиком, как родители, а историком – и простое челове-
ческое любопытство давно превратилось в нем в професси-
ональный интерес.

Он занес руки над сундуком, и вдруг ему в голову пришло



 
 
 

сравнение с собственным отцом – тот, начиная операцию,
тоже, вероятно, сперва заносит руки над пациентом, а потом
лишь командует: «скальпель» или еще что-то. Сейчас в Ка-
ирском универе, на медфаке, лекции читает по хирургии. Ну
и мама при нем – куда ж его одного отпускать, погибнет от
сухомятки. Это сына можно самого оставить – не пропадет.
Не только потому, что борщ умеет варить, но и потому, что
Ритка у него есть. Ну, не то чтобы есть, а почти есть. Ма-
ма так и сказала перед отъездом: если захочет, пусть, мол,
девушка у нас поживет. А что? Притретесь, сказала, друг к
другу за год, а там видно будет. Но Ритка от предложения от-
казалась, вообще повела себя как-то странно. Он ведь, Гри-
ша, от всей души предложил, без пошлостей, а она – наотрез.
Ну, как знает. Поживем – увидим.

Это все вдруг в один миг пролетело в Гришиной голове.
Он еще раз вздохнул и опустил руки на шершавые бумаги,
плотно утоптанные в сундуке.



 
 
 

 
2
 

21 марта 1887 г., 9 часов 35 минут

Погода сегодня стоит прекрасная, как для парусного про-
движения по воде. Ветер умеренный, на небе ни облачка, до-
вольно теплый воздух.

Вся команда «Витязя» работает слаженно и безупречно,
как уже повелось за несколько месяцев нашего плавания.
Чувствуется, что люди притерлись друг к другу, а порукой
всеобщего понимания есть полное доверие и уважение к
офицерам, в особенности к командиру корвета капитану 1-
го ранга Степану Осиповичу Макарову.

Уникальный человек! Ведь он всего на шесть лет ме-
ня старше, а сколькими мудростями и знаниями обладает!
Неудивительно, что практически все слушают его открыв
рот, а поручения выполняют с усердием и старательностью.
Не помню случая, чтобы кто-нибудь манкировал своими
обязанностями.

Поначалу мне казалось, что доктор медицины и мой непо-
средственный начальник Франц Иванович Шидловский в
силу своей занятости лекарской деятельностью станет вся-
чески уклоняться от дополнительных обязанностей. Однако
же как я ошибался! И ему нашлось дело от Макарова: управ-
ляться с ареометром. Помню, как Степан Осипович сказал



 
 
 

однажды: «Вы, доктор, в своем арсенале немало всяких стек-
лянных трубочек, колбочек и прочих резервуаров имеете,
будет вам в обязанности еще один – ареометр. Принцип дей-
ствия прост и понятен, однако внимания и точности требу-
ет. Кому как не вам поручить?». И мой начальник даже с от-
менной охотой стал на протяжении плавания плотность во-
ды Мирового океана измерять.

Я было вызвался тоже какое-то дело в дополнение к слу-
жебным обязанностям иметь, однако Степан Осипович в
свойственной ему манере ответил: «А ваше, Иван Сергее-
вич, дело будет как раз в добром здравии всего экипажа за-
ключаться. А ну как с кем-то хворь какая случится, станут
лекаря спрашивать, а лекарь где – плотность воды меряет
или скорость течения? Уж будьте любезны, у вас и без науч-
ной деятельности хлопот вполне много может быть. Экипа-
жу-то почти четыре сотни человек! И уж постарайтесь, что-
бы все при добром здравии служили. А уж коли сложность
какая или случай неординарный, мы тут и Франца Иванови-
ча спросим. Ну, согласны?».

Что мне было возразить? Так и пошло: поначалу то один
матрос пожалуется, то другой, то третий. Кому от горла, ко-
му от живота, кому от головы что-то назначить приходилось.
А потом, как в теплые воды вошли, что ближе к экватору, как
солнце припекать стало, да соленый ветер легкие наполнил,
так и болеть перестали. Удивительно – но факт. Для наших
людей, к туманному и морозному климату привычных, теп-



 
 
 

лое море весьма целебным оказалось. Так что у меня лично
через два месяца похода работы как таковой вообще не ста-
ло.

Вот я и занялся тем, что всюду нос стал совать. То к мич-
ману Керберу пристану, чтобы устройство барометра объяс-
нил, то к Шаховскому – чтобы позволил с чашечным ане-
мометром повозиться. Каждые четыре часа, независимо от
погоды и времени суток, измеряются у нас температура и
удельный вес морской воды, промеряются глубины, исследу-
ются морские течения, определяются и многие другие пара-
метры. Некоторые наблюдения ведутся каждые пять или де-
сять минут. Все при деле, практически весь экипаж. А мне
как же в глаза другим смотреть? Вроде бы и при должности,
да не занят ничем.

Но более всего мне хотелось с мичманом Костей Шульцем
напарничать. Давно хотелось. Макаров ему как самому мо-
лодому и смелому поручил на корвете во время похода фото-
графией заведовать. Вот тот и ухитрялся и офицеров с мич-
манами за работой снимать, и матросов по всяким командам
снующих, и в кают-компании, и на палубе. Всюду отчаяние
имел Костя залезть, закрепиться сам да фотоаппарат с собой
втащить, а потом такие порой снимки делал, что аж голова
кружилась. Ну и помогал я ему иногда.

Несколько раз на себе взгляды командира корабля ловил,
думал, что бранить меня станет. Однако Степан Осипович
лишь в бороду свою улыбался да озорно подмигивал. Я уж



 
 
 

было совсем осмелел, подумал, что негласно мне стало все
разрешено, и снова ошибся.

Случилось одному матросу с реи сорваться да ногу сло-
мать, а я в это время не в докторской каюте был, а совсем в
противоположном месте корабля. Матроса на руках принес-
ли, а подлекаря нету. Позвали, конечно, я стремглав помчал-
ся, шину наложил, из болевого шока беднягу вывел. А тут и
Степан Осипович. «Ты, братец, учти, – говорит, – за тобой
как ни за кем другим задержки быть не должно! Понял ли?»

Как не понять. И с тех пор жизнь моя на корабле сильно
изменилась. Даже не знаю, как сказать: в лучшую ли, в худ-
шую ли сторону. Как я уже говорил, с медицинской стороны
работы было мало, так что слонялся я без дела и от скуки
помирал. Если бы не чтение, так и с ума бы сошел совсем.
А так в библиотеке корабля нашлось немало поучительных
книг, вот я их по очереди и читаю теперь. Да еще потихонь-
ку так, ненароком будто, стал ближе к Макарову находиться:
где он бывает – там и меня ищи, куда он направится – туда
и я следом.

По вечерам в кают-компании офицеры собираются, каж-
дый что-то вспомнит, вместе посмеемся, погрустим иногда
о днях минувших, о людях, славу российскому флоту добы-
вавших. И все знают, что Степан Осипович обязательно что-
то интересное, поучительное расскажет.

Вот я и стал после этих вечерних посиделок в дневник
записывать высказывания его. Полагаю, наука сия не только



 
 
 

мне, а и многим читателям полезной быть может, потому как
поучительного в словах Макарова весьма много.

– А что вы там пишете все время, Иван Сергеевич? – спро-
сил однажды Макаров. – Вам вроде бы вахтенного журналу
вести нет необходимости.

– Так я просто свои наблюдения записываю, – отвечаю, а
сам сробел, аж краской лицо залило. – Ваши слова, сказан-
ные в поучение, свои соображения. Разное.

– А для чего?
– Пока не знаю, – говорю честно, – может, потом воспо-

минания напишу.
– А я так точно напишу! – воскликнул Макаров. – О по-

ходе нашем как есть подробно изложу по завершении его.
Огромное количество научного материалу собрано будет, да
и не только научного. Как же можно без публикации обой-
тись? А читатели непременно отыщутся. Для человека лю-
бознательного и одаренного все интересно и все достойно
его познания. Изучение же окружающей моряка стихии не
только не вредит военному назначению судов, но, напротив,
пробуждая мысль, отрывает людей от рутины судовой жизни.

– Вы сумели так экипаж направить, что всякая невоен-
ная деятельность, то бишь научная, ему не только полезна
весьма, но и работается с большой охотой, а это, согласитесь,
редкость большая.

– Просто я люблю море и свою работу, а экипаж, смею
надеяться, любит меня.



 
 
 

– Это истинная правда, Степан Осипович!
– Что же касается исследований… Понимаете, Иван Сер-

геевич, океан – это, знаете ли, как женский характер, ко-
торый весьма непросто распознать порой. Он скрыт, упря-
тан на неизведанную глубину, до которой не всякий еще до-
браться сможет. Так и глубины морей, а в особенности оке-
анов, остаются как будто под покрывалом. И каждый раз,
когда наблюдаешь спуск в бездну своего батометра для до-
ставления воды, понимаешь: он делает отверстие в этом по-
крывале. Таких отверстий сделано еще очень немного. То,
что видно сквозь эти отверстия, дает только легкое понятие
о явлениях, происходящих в глубинах. И нужно еще много
и много трудиться, пробивая в разных точках таинственное
покрывало, чтобы верно определить общую картину распре-
деления температур и солености воды в разных слоях и сде-
лать правильное заключение о циркуляции воды в морях и
океанах.

– Мне представляется, что океан исследовать все же легче,
чем женский характер, – осмелился вставить я.

– А знаете, Иван Сергеевич, – вдруг задумался Макаров, –
мне кажется, я это сравнение не совсем удачно применил.
Для красивости больше. Это все графу Льву Николаевичу
Толстому более подвластно, нежели мне, сравнивать. Это он
мастер в женских характерах копаться. Мне вот Капитолина
Николаевна, жена моя, преданно и нежно служит на протя-
жении уже шести с лишком лет. Ждет меня отовсюду безро-



 
 
 

потно, склонности мои разделяет. Сейчас вот Сашеньку ле-
леет, дочурку вторую нашу. Первую, Оленьку, Господь к се-
бе прибрал…

– Да, я это знаю. Нелегко вам это пережить…
– Мне как раз гораздо легче, чем супруге моей. Понимае-

те сами – почему. Здесь я, с вами, на «Витязе», и дело у меня
большое и сложное. А с делом любую невзгоду жизненную
преодолеть можно. Что же до женского характера, да и жен-
ских тайн вообще… Мужчины это все выдумали, неспособ-
ные женщину увлечь, для оправдания слабости своей.

Я не нашел что возразить, и наш разговор с Макаровым
на этом в тот раз закончился.

22 марта 1887 г., 20 часов 45 минут

К вечеру погода резко изменилась. Корвет наш прибли-
жался к Ладронским островам, что полумесяцем растяну-
лись на несколько сотен миль с юга на север, как бы опоясы-
вая с востока Филиппинское море и отделяя его от Тихого
океана.

Поднялся ветер, который постепенно еще усиливался, а
на гребнях волн появились буруны.

–  Быть шторму!  – сказал капитан 2-го ранга Вирениус,
стоя на мостике. – Не пройдет и полутора часов, как стихия
накроет нас.

– Ничего, – ответил Макаров. – Мы в октябре на подходе
к Лиссабону уже двенадцать баллов имели. Выдюжим!

Он сказал это, а мне вспомнилась фраза Степана Осипо-



 
 
 

вича о том, что всякий корабль – это есть живой организм.
И теперь, когда он произнес «мы», я понял: он говорил не
только о команде, а о живом организме по имени «Витязь».

Тем временем ветер все крепчал. Была отдана команда
зарифить грот, потом и все остальные паруса. Несмотря на
то что корвет представлял собой теперь некий полуголый
скелет с торчащими в лохмотьях собранных парусов фоком
и гротом, с сиротливо рыскающим впереди бушпритом, его
кидало из стороны в сторону как щепу.

Сейчас, когда шторм уже миновал и все опасения мои ка-
сательно благополучного преодоления стихии давно позади,
могу с откровенностью сказать, что испугался я не на шутку.
Даже в прошлом году у берегов Португалии было как-то не
так боязно мне. Понимаю, что тогда все для меня, молодого
лекаря, впервые участвовавшего в кругосветном походе, бы-
ло внове, неиспытанным и, смею заявить – даже любопыт-
ным. Теперь же, после нескольких месяцев плавания, когда
я могу уже что-то с чем-то сравнивать, этот новый и весьма
сильный шторм изрядно потрепал не только наш корвет, но
и мою нервную систему, как и многих, окружающих меня на
корабле, – тоже.

Корабль наш, юный, свежий, только построенный, стонал
и кряхтел, как древний старец, но еще сильнее стонал и за-
вывал в снастях ветер. Он свистел диким посвистом с такой
злобной свирепостью, что мне казалось: еще мгновение, и
такелаж станет рваться и стремительно улетать прочь, как



 
 
 

осенняя паутина.
Беспрестанно хлестал сильный дождь. Все, кто в это вре-

мя работал на палубе, давно вымокли до самого нутра. К то-
му же громадные волны то вздымались выше грот-рея, с жут-
кой, хищной сноровкой нависая над корветом и обрушивая
на него тонны кипящей воды, то падали в бездну, выталки-
вая на свои могучие гребни несчастный, беспомощный ко-
рабль с оголявшимися в такие мгновения килем и винтом.

За горизонт падало солнце. Его практически не было вид-
но, только иногда пробивали грязно-изумрудную толщу во-
ды бронзовые стрелы, оживляли темную бездну, озаряли
смертельную пучину да придавали вздыбленным волнам ка-
кой-то торжественной, дьявольской красоты. Так мне само-
му казалось в те жуткие минуты, когда я стоял на палубе,
вцепившись обеими руками в бугели фок-мачты. Я понимал,
что во время шторма пользы от меня на корабле никакой, а
сидеть в каюте и с ужасом вслушиваться в стенания несчаст-
ного «Витязя» было тоже выше моих сил. Поэтому я выбрал
себе место, где мое присутствие, как я полагал, не будет ни-
кому помехой, и молча наблюдал за развитием событий.

И лишь спустя четверть часа, когда дикий вой стихии до-
стиг, казалось, своего максимума, я вдруг заметил, что во-
все не солнце пробивало своими лучами темные и смертель-
но опасные толщи вод. Это были гигантские молнии, лома-
ными, корявыми, ослепительно-белыми стволами рассекав-
шие обезумевшее небо и стремительно падавшие в ревущий



 
 
 

океан. Вода под их ударами в одно мгновение вскипала, бе-
силась, озаренная вспышками невероятной яркости, и снова
тускнела, потом чернела до кромешности, будто показывая
всем не только свою непреодолимую силу, но и тщетность
всякой борьбы и сопротивления.

Однако молодцом, как всегда, держался наш командир,
постоянно стоявший на капитанском мостике, а экипаж дей-
ствовал настолько слаженно, что очень скоро у меня стала
зреть уверенность: все и на сей раз обойдется.

Шторм, постепенно набрав огромную силу, бушевал око-
ло двух часов, а прекратился как-то неожиданно быстро,
почти внезапно, с какой-то необычной природной странно-
стью. Мы будто преодолели некую границу, будто прорва-
лись через невидимую стену в тихую и спокойную гавань,
которая шелковой гладью вод встретила наш изрядно потре-
панный, многократно раненный, но гордый корабль.

Удивительная метаморфоза, что с нами произошла,
несколько озадачивала опытных моряков, в том числе капи-
тана Макарова. Я же воспринял случившееся как подарок
свыше за все те мучительные минуты и часы нашей нешу-
точной борьбы со стихией.

–  Странное явление, вы не находите, Андрей Андре-
евич? – спросил Макаров старшего офицера Вирениуса.

Оба стояли на палубе в насквозь мокрых кителях, без го-
ловных уборов. С бороды Степана Осиповича стекали струй-
ки воды. Вирениус же – высокий, стройный, подтянутый, с



 
 
 

растрепанными русыми волосами, обычно зачесанными на-
зад, а теперь прилипшими ко лбу, – ответил спокойным, как
всегда, сдержанным голосом:

– Я о подобном читал когда-то, Степан Осипович. Сам же
вижу впервые, как и вы тоже. Мало ли что в природе бывает.

– Непременно опишу сей феномен, – задумчиво сказал
Макаров. – Здесь над этим явлением крепко поразмышлять
придется. Что оно такое? Как понять?

– Надобно подпоручику Розанову в журнал наблюдений
эту странность записать, – ответил Вирениус.

– Вы полагаете, он сам не догадается?
– Догадается.
– Посмотрим.
…Вскоре Макаров приказал поднять грот, парус какое-то

время грузно висел, как мертвый, нехотя выправляясь. С
четверть часа он тяжело полоскался на ветру, постепенно вы-
сыхая и надуваясь, и вскоре корвет весело заскользил впе-
ред. Еще через какое-то время прямо по курсу показалась
земля.

– Штурман, дайте координаты по месту! – скомандовал
Макаров, пристально вглядываясь в темнеющий горизонт.

–  Семнадцать градусов тридцать три минуты северной
широты и сто сорок пять градусов пятьдесят пять минут во-
сточной долготы, – доложил старший штурман Розанов че-
рез минуту. – Это, похоже, остров Аламаган.

– Что ж, – сказал Макаров, – это и к лучшему. Подойдем



 
 
 

ближе, отыщем возможность встать на якорь с подветренной
стороны, там и заночуем. А завтра с утра и остров обследуем,
и кораблю надлежащий ремонт дадим.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

«Ну вы, конечно, молодцы! Спрятать в подвал – в эту,
можно сказать, могилу – дневник прадеда! Это кто ж такое
придумал, а? Я вас спрашиваю, дорогие родители. И почему
это, папочка, ты решил, что, возможно, мне это будет инте-
ресно? Мне это не просто интересно, а – как говорил в свое
время Ленин – архиинтересно! Ну вы, честно говоря, даете!
Ладно, все. Поругал вас – в кои-то веки было за что. Насчет
консервации: мамочка, прости, постараюсь не забывать. Все,
целую, ваш Гриша».

Он откинулся на спинку стула, бегло прочитал написан-
ное, потом привычным движением правой руки нажал кла-
вишу Enter, и письмо отправилось в Египет.

Вечерело. Скупое октябрьское солнце давно выдохлось,
суетливо скатившись за горизонт. На застекленной лоджии
было довольно тепло, даже уютно. Это если закрыть все сто-
роны занавесками и включить бра над старым креслом. Ма-
ленькая комнатка получалась, со своим особенным запахом,
со своей душой. Еще несколько лет назад Гриша устроил се-
бе такой уголок – для ночного чтения, как объяснял он сам,
или для мечтаний, как сетовала мама. Она вообще-то бы-



 
 
 

ла довольно прагматичным человеком, с недоразвитым чув-
ством собственности, потому что не собиралась удерживать
своего единственного сына подле себя, а, напротив, регуляр-
но «пилила» его темой женитьбы. Гриша слушал и улыбался.
Тогда мама повышала тон, и сын смущенно отворачивался.

У него была Рита. Она как-то сразу понравилась маме,
потенциальной свекрови, что, по статистике, являлось боль-
шой редкостью. Была у Гриши в доме всего раз – и понрави-
лась. Гриша встречался с девушкой уже три месяца – срок
вполне достаточный для проверки чувств. Впрочем, что зна-
чит «встречался»? Виделся чаще, чем с другими своими зна-
комыми, – так будет сказать правильнее. В основном у нее на
работе, куда Гриша иногда заходил по своим делам, а после
знакомства с Ритой заходил уже и просто так.

Но его что-то все время удерживало от решительных
предложений, а Рита никогда не настаивала. Она была спо-
койной, даже как-то излишне спокойной, чуть ли не челове-
ком без эмоций. Он приглашал ее в кино – она пожимала
плечами в знак согласия, он предлагал посидеть в кафе – она
не отказывалась, вот только к нему домой прийти решилась
лишь однажды. И к себе, что вполне естественно, не пригла-
шала. Даже запрещала себя провожать. Гриша не понимал,
с чем это было связано, а Рита не хотела объяснять. «Ко-
гда-нибудь я расскажу», – говорила она, и он просто ждал
этого «когда-нибудь».

Как-то несовременно все выглядело, старомодно: у них до



 
 
 

сих пор не было близости, и это оставалось единственным
белым пятном в отношениях молодых людей. Рита была при-
ятной девушкой: симпатичной, начитанной, чаще – серьез-
ной, иногда – смешливой, и Гриша чувствовал себя с ней хо-
рошо и комфортно. Как и она – с ним. А близость… Абсо-
лютно устаревшее положение: «А разве это главное?» – как-
то засело в Гришином сознании и вовсе не мешало жить.
Всему свое время, думал он и, наверное, был прав.

У Риты были прямые черные волосы до плеч, как у
жен египетских фараонов на фресках, большие сливовидные
темно-карие глаза с таинственной поволокой, слегка вздер-
нутый нос и выразительные, чувственные губы. И еще – лег-
кая, пропорциональная фигура и грациозная походка. Она
вообще напоминала женщину прошлого, может быть, да-
лекого прошлого. Она была привлекательна настолько, что
мужчины непременно обращали на девушку внимание, но
далеко не каждый решался с ней заговорить. Как-то так скла-
дывалось. Какое-то расстояние назначал ее взгляд для каж-
дого, какую-то дистанцию указывал. Но Гриша однажды ре-
шился. И преодолел. И она ответила, будто впустила его к
себе.

Он пришел в Центральную городскую библиотеку за ка-
кой-то надобностью, а там, в читальном зале, – она. Нет, не
сидит, согнувшись, за столом, осторожно шелестя перевер-
нутыми страницами. Не пишет что-то торопливо в своей тет-
ради или бегло касается клавиш ноутбука. Она там работа-



 
 
 

ет. Выдает и принимает назад заказанные книги из хранили-
ща. Тихо и скромно, не повышая голоса. Так и завязалось у
них…

…Совсем стемнело. За пределами балкона устоялась гу-
стая осенняя синева позднего вечера. С неослабевающим
вниманием, даже с каким-то азартом Гриша читал дневник
прадеда. Как увлекательную историческую повесть. Как хо-
рошо закрученный детектив. Каждое событие имело здесь
свои широту и долготу. Каждый персонаж – свои портрет и
характеристику. Картины стодвадцатилетней давности, опи-
санные корабельным подлекарем, были живыми и правди-
выми, от них веяло романтикой кругосветного похода, тяже-
лым, порой героическим трудом экипажа и глубокой фило-
софией выдающегося адмирала-земляка.

«Нет, это просто необходимо как-то издать! – сказал сам
себе Гриша. – Нужно будет показать кому-нибудь из мест-
ных».

Он отложил толстую тетрадь в желтой кожаной облож-
ке, достал сигарету из пачки. Потом закурил и выключил
бра. Через несколько минут, когда глаза привыкли к темно-
те, Гриша стал различать в небе знакомые огоньки. Он давно
любил их, знал все созвездия и множество звезд по именам.
Для историка по образованию, работающего в областной га-
зете редактором, астрономия была как хобби, как отдуши-
на от рутинной, порой жестокой повседневности. Прочитав
однажды в детстве книгу Перельмана «Занимательная аст-



 
 
 

рономия», Гриша заболел звездным небом навсегда. И, на-
до сказать, эта любовь оказалась взаимной. Каким образом?
Все очень просто: Гриша писал стихи, а небо диктовало ему
темы и образы. Так он говорил всем, кто спрашивал, так он
объяснял Рите.

А надо мною пел последний дрозд,
а надо мной сияло восемь звезд,
и я стоял среди полночной выси,
и мир вокруг – до удивленья прост.

А надо мной – бряцанье чьих-то ножен.
Предел всему не мною был положен.
И вот стою среди полночной выси,
и мир вокруг – до исступленья сложен.

Отчаявшись рискнуть не напоказ,
я ухожу от губ твоих и глаз.
И вот стою среди полночной выси
и жду рассвета – как в последний раз…

– Как тебе удается писать такие стихи? – спросила одна-
жды Рита вкрадчиво.

– Не знаю, – ответил он и понял по ее взгляду, что она не
удовлетворилась ответом.

– Я не понимаю, как происходит творчество, – сказала она
и была искренна.

–  Творческий процесс непредсказуем, он не поддается



 
 
 

описанию, поскольку находится за гранью общепринятых
схем, за гранью логики. Я не могу его объяснить. Как не могу
объяснить любовь… И никто еще никогда не смог…



 
 
 

 
2
 

23 марта 1887 г., 9 часов 30 минут

Остров, у подветренной стороны которого мы встали на
якорь, оказался довольно приличных размеров. Он имел
форму, схожую с половиной луны, в длину занимая метров
девятьсот, а в ширину – примерно вдвое меньше. Высота
его над поверхностью океана не превышала двадцати метров,
причем самая высокая точка представляла собой вершину
холма, расположенного как раз посередине этого, по сути,
клочка суши.

Растительности на острове было немного, в основном ка-
кой-то кустарник в пояс высотой, трава двух или трех видов
да отдельно стоящие или собравшиеся небольшими группа-
ми пальмы. По склону холма змеился тонкий, стремитель-
ный ручей. Его хорошо было видно с корабля невооружен-
ным глазом. Это обстоятельство обрадовало нас: можно бы-
ло пополнить запасы пресной воды.

Как только рассвело, Макаров вышел на капитанский мо-
стик и приложил к глазу подзорную трубу. Несколько минут
он пристально изучал берег, до которого было не более двух
кабельтовых. Всматривался и даже будто внюхивался в него.
Потом подозвал к себе штурмана Розанова.

– А что, господин подпоручик, вы координаты точно да-



 
 
 

ли? – спросил Степан Осипович своим негромким, бархати-
стым голосом.

Я стоял тут же и по интонации Макарова догадался, что
ему что-то в сложившейся ситуации не нравится.

Штурман – невысокий, худощавый офицер с большой го-
ловой и бегающими глазами – замешкался с ответом, потом
сказал, как бы извиняясь:

– Я и сам, господин капитан первого ранга, на это обратил
внимание. По карте этот остров на несколько минут на норд
и на вест должен быть.

– К тому же населен, – добавил Макаров задумчиво. – А
здесь я что-то признаков жизни не наблюдаю…

– Может, поселок какой-нибудь с противоположной сто-
роны находится? – предположил Вирениус. – Мы ночью под-
ходили, не видно было.

– И огней никаких не было, – добавил Макаров. – А долж-
ны бы быть… Хоть один костерок, но светился бы… Как ду-
маете, Андрей Андреевич?

– Да, странно как-то, – согласился Вирениус.
– Штурман, это не Аламаган! – заключил Макаров. – Я не

думаю, что наша карта может быть неправильной.
– Всякое бывает, – сказал Вирениус.
– Это ты, Андрей Андреевич, своему сынишке Коленьке

потом, после похода, рассказывать станешь про то, что всяко
бывает, – с мягкой иронией ответил Макаров. – Мы, заметь,
не в пятнадцатом столетии живем, а на пороге двадцатого.



 
 
 

И все земли, вплоть до самых малых клочков суши, из вод
океана выдающихся, давно на карты нанесены и проверены
многократно.

– Так что же тогда это перед нами? – вырвалось у меня.
– А вот это мы и должны теперь проверить, – сказал Ма-

каров, разводя руками.
И он тут же распорядился спустить на воду шлюпку.
– Старшим пойдешь, – сказал капитан Вирениусу. – Де-

сять матросов с собой возьми, оружие. Однако применять, в
случае чего, лишь по крайней необходимости. Мы сюда при-
были с людьми знакомиться, а не убивать их.

– Господин капитан первого ранга! – воскликнул я. – Раз-
решите и мне тоже к острову пойти. Вдруг моя помощь кому
понадобится.

Степан Осипович посмотрел на меня своим особым, при-
стальным взглядом, потом кивнул головой в знак согласия и
снова приложил к глазу подзорную трубу.

23 марта 1887 г., 19 часов 25 минут

Этот невероятный день подошел к концу. Я возвратился
на корабль и вернулся к дневнику. Боюсь, что целого вечера
не хватит, чтобы описать события этого дня. Начну по по-
рядку.

Через полчаса приготовлений наша шлюпка отошла от
«Витязя» и  направилась к неизвестному острову. Погода
стояла изумительно приятная. Ветра почти не было, солнце
пригревало мягко и ласково, вода в океане голубела и бы-



 
 
 

ла настолько прозрачной, что в нескольких метрах глубины
видны были стайки разнообразных рыбешек: серебристых, в
полосочку, темноголовых. И все они из любопытства сопро-
вождали нас.

Матросы гребли старательно и слаженно, так что уже че-
рез несколько минут форштевень врезался в мягкий и по-
датливый песок. Несколько человек спрыгнули в воду, ухва-
тились за носовой фал, потянули лодку по мелководью. По-
том и остальные матросы присоединились и общими усили-
ями вытащили шлюпку на берег. После этого сошли я и Ви-
рениус. У меня с собой был саквояж с медикаментами, бин-
тами и прочими медицинскими принадлежностями. У Ан-
дрея Андреевича в руках тоже был саквояж, в который кро-
ме подзорной трубы он укладывал накануне всякие побря-
кушки в качестве подарков местному населению: бусы, греб-
ни для волос, вееры, цветные лоскуты ткани, несколько ма-
леньких зеркалец.

Ступив на берег, я вдруг ощутил, как земля плывет у меня
под ногами. Шутка ли, последний раз я покидал корабль еще
двадцатого ноября прошлого года, когда «Витязь» стоял на
якоре в гавани Рио-де-Жанейро. Это ощущение собственной
неустойчивости заметно мешало мне двигаться и бросалось
в глаза матросам, давно привычным к таким состояниям.

–  Ничего, Иван Сергеевич,  – заметив мои неуверенные
шаги, подбодрил Вирениус, – через пару часов вы обо всем
забудете. Обычно столько времени новичкам и надобно, что-



 
 
 

бы после морской качки к суше привыкнуть.
– Благодарю за подаренную надежду, – вяло ответил я. –

Однако же смею заметить, что все-таки со странностью
устроен человеческий организм. Постараюсь сие явление по-
том описать, со всеми ощущениями.

– Что и о чем писать – это ваше дело и ваше право, – от-
ветил Вирениус. – А пока давайте определимся с направле-
нием нашего движения.
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