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Аннотация
Читатель найдет в нём материалы на любой вкус. Я

написал много юмористических рассказов. И часть из них
поместил в сборнике. Кроме них предлагаю несколько
эссе на житейские, философские и нравственные темы.
В криминальных документальных рассказах – интересные
расследования крупных, резонансных даже в советское время
преступлениях, совершенных в КазССР.



 
 
 

Горько

В деревне так говорят: – «Как свадьбу сыграешь – такую
семью и получаешь».

Потому на селе женятся и замуж выходят весело, радост-
но. Гостей много – значит, семья крепкой будет. Ничем не
взорвёшь, не сглазишь и дурной молвой не погубишь. Еды
должно быть столько, чтобы в гостей она уже через пару ча-
сов не влезала, а самогона с водкой самый достаток – когда
к концу свадьбы самостоятельно ходить могли бы только бо-
лее аккуратные в общении со спиртным женщины и не зна-
комые с «дурман-питьём» малолетки.

Гармошки должны быть. Через древние проникновенные
голоса их из прошлых времён на молодую семью благодать
снисходит. Так старики говорят, которые всегда знают, что
и когда надо сказать. В общем, много, всё не перескажешь,
разных своеобразий и ритуальных обязательств у правящих
свадьбой избранных. Кроме поставленного законно тамады
на гулянье втихомолку «правят бал» отдельные граждане из
числа познавших правила жизни до глубин глубоких.

И вот они с утра уже управляли всеми процессами, от
правильной расстановки столов до украшения алыми лента-
ми большой, уложенной дощатыми щитами площадки, куда
сносили подарки приглашенные.

В общем, в конце сентября 1968 года, сразу после уборки
урожая, в последнюю пятницу, собирались стать дружной,



 
 
 

на любовь опирающейся семьёй, Илья Пилкин, комбайнер,
и знаменитая на весь район доярка Нинка Мятлева.

Вот когда застольная свадьба уже началась – всегда все
правильно и всё как надо. Без сюрпризов и неожиданных
недоразумений. Когда положено – орут «горько», тосты про-
износят по ранжиру. Сперва самые уважаемые, потом роди-
тели, а после них уже нетрезвые односельчане. И музыка те-
бе во время, и драка – когда положено, и невесту воруют все-
гда в нужный момент. Строго по графику, Часа через два,
кстати, потом находят слегка пьяную да весёлую и жених её
выкупает. Всё на свадьбе деревенской здорово, от души.

А вот перед ней – суета безобразная, разброд, шатания
и сплошные нестыкухи. Вот, скажем, Нинке Мятлевой пла-
тье подвенечное сшили за полтора часа до торжественной
регистрации в районном Дворце молодоженов. Нинка с утра
обильно поливала всё окружающее трагическими слезами в
холле районного ателье индпошива первого разряда, а тётка
её по отцу, Галина Аркадьевна, билась за правоё своё дело
с заведующей ателье.

– В квитанции, вот она, бумажка ваша, сказано, что готово
будет к двадцать второму. А сегодня какое число, а? – про-
шибал обитую коричневой кожей дверь кабинета похожий
на визг циркулярной пилы тёткин голос.– Вам с директором
облбыткомбината хочется на его ковре поплясать в кабине-
те?! Так я организую вам это развлечение за полчаса. Это,
конечно, если вы сейчас же не включите все свои потаённые



 
 
 

резервные скорости, не найдёте быстренько заказ и через па-
ру часов кралю нашу не украсите той моделью, какую мы с
вами месяц назад выбрали! Излагаю доступно? Вот телефон
Василия Степановича, областного вашего царя и бога.

Тетка Галина Аркадьевна потрясла открытым блокнотом
перед носом заведующей, после чего всё прекрасным обра-
зом воплотилось в идиллию быстрого и качественного об-
служивания. Подавленная темпераментом и уровнем зна-
комства Галины Аркадьевны, заведующая вместе с ней ста-
ла в темпе грандиозного аврала метаться от закройщиков к
швеям, в кабинет для уточнений и снова по тому же кругу.

– К двадцать второму, значит к двадцать второму! – до-
бивала тётка заведующую, Субботину Н.Г. Как докладывала
табличка на её кабинете. – А вот как вы работаете, так пле-
мянница моя может запросто и без мужа остаться!

– Ах, вы мне ещё до свадьбы начали нервы грызть! – ска-
жет жених наш. Вот такой парень, скажу я вам! А потом во-
обще со свету изничтожите! Тьфу, скажет, на вас! И прав
будет.

От этих несуразных предположений Галины Аркадьевны
жених, Пилкин Илья, сидевший там же, на подоконнике под
сенью десятилетнего фикуса, нервно бледнел и мысленно
грубо выражался. Но вслух произносил тихо, чтобы никого
не отвлекать.

– Ну, ты ж глянь, чего она такое несёт, чего она, дура, ле-
печет! Это ж надо такое сморозить, что я из-за какого-то пла-



 
 
 

тья скажу «тьфу на тебя, Нинка, и на всех вас тоже тьфу!» Да
по мне ты хоть в фуфайке регистрируйся! Какая разница!?

– Правильно, в фуфайке!– временно прекратила рыдать
бегающая с тётками невеста. Как расслышала? Загадка. – Ко-
гда сам в финской тройке, по блату из города доставленной,
то ты, жена без трёх минут, хоть в пододеяльник завернись
с поясом от рабочего халата – сойдет ему. А люди что ска-
жут? Что у Мятлевых для дочки денег нет на модель фран-
цузскую, не всем доступную?

Вообще-то Нинка хорошая была, мягкая, культурная, по-
кладистая и добрая.

Но тут же случай-то какой! Единственный в жизни! Реги-
страция брака. Торжественная! И гулянка свадебная с самы-
ми распрекрасными гостями. Стресс! Нервы плавятся про-
сто. Но, хорошо, заведующая оказалась умная, к доводам
Галины Аркадьевны прислушалась чутко и дала указание –
платье доработать в присутствии заказчицы и её, Субботи-
ной Н.Г. Начальницы строгой и справедливой.

Тут же будущую супругу Ильи Пилкина начали всячески
тискать в пределах трудовой необходимости три немолодых
закройщика. Они вдоль и поперек по нескольку раз изъезди-
ли сантиметровой лентой крепкую фигуру Нинкину, крути-
ли её перед собой как пустой стакан вокруг своей оси и да-
же на табуретку её один раз вознесли. Так, видно, требова-
лось для ускорения шитья. Потом примерки пошли. Нинка с
лицом ошалевшей козы, потерявшей родное стадо, носилась



 
 
 

раз пятнадцать за бархатную ширму, где пряталось большое
зеркало, после чего её ещё с часик перебрасывали от закрой-
щика к портному, от него к вышивальщице, которая нитка-
ми такого же цвета делала снизу вверх красивые рельефные
узоры. Потом – снова за ширму и опять – по кругу. Наконец,
когда у всех, кто вершил красоту, да у самой Нинки и даже
у Галины Аркадьевны и у жениха глаза вылезли на лоб от
ожидания, старания и сотен перебежек – тожественное пла-
тье было готово.

В половине третьего молоденькая швея, возле машинки
которой стоял воткнутый в кусок пластилина флажок с вы-
шитым словом «лидер», мелкими стежками вручную прице-
пила прямо в начале декольте роскошный бант с розовым
отливом, все счастливо заулыбались. Работники ателье, ви-
димо, установили какой-нибудь яркий рекорд скорости ка-
чественного пошива. Жених с невестой светились как са-
мые яркие звезды небесные – тоже понятно почему. А Гали-
на Аркадьевна, тётка невесты излучала лицом радость, по-
скольку добилась своего и, главное, доброе дело сделала. А
это с ней случалось довольно редко. А и действительно: ра-
достной красоты и удивительно приятного фасона вышел на-
ряд невестин.

–Я его потом подрежу, перекрашу в голубое и буду в нём
с тобой в город ездить. В облдрамтеатр, – шепнула Нинка
пока ещё жениху Пилкину Илье.

– Во, дурная-то! – ласково оценил мысль невесты Илья



 
 
 

и пошел на улицу к машине, запутавшейся в лентах, бантах
и воздушных шариках. Шофер отцовской «волги», он же –
брат Нинкин Славик, упоительно дрых на заднем сиденье,
схоронив лицо под газетой «Известия»

– Жениться мне, штоль? – с удивлением рассмотрел бое-
вую раскраску машины Пилкин Илья и сел на живот другу
Славику. – Отдашь сеструху за меня, Славян? А я тебе свой
мотоцикл покататься дам. На целый час. А? Отдашь?

– Перетопчешься, – проснулся Нинкин брат, потягиваясь
и складывая газету вчетверо. Чтобы почитать в свободное
время. От всего. От работы, ото сна, свадьбы сеструхиной,
да и других напастей.

Илья со Славиком выросли лучшими друзьями с самого
горшочного возраста. В Алданском совхозе на улице Пуш-
кина в домах двадцать четвертом и двадцать шестом. Отцы
их тоже дружили по-братски с войны. В пехоте в одном взво-
де – все четыре года. Не убило обоих и поехали они жить
в деревню, где деды раньше жили и прадеды. В Алдановку.
В совхоз Алданский. Это его с пятидесятых теперь так зо-
вут. Между дворами не было забора и всё, кроме жён, бы-
ло у друзей, прошедших без ран и смерти жуткие военные
дороги, общее. От чего оба они испытывали гордость и удо-
вольствие.

Славик с Ильёй были всегда вместе. Нинка, родившаяся
на четыре года позже. обоих считала родными братьями с то-
го дня, когда научилась ходить. И носило её всюду, куда ре-



 
 
 

шали пойти, поехать на велосипедах, поплыть на лодке или
покататься между вагонами от станции Алданская до вокза-
ла городка Шатёрск и обратно. Сообразила Нинка, что Илья
чужой поздно почему-то. Годам к шестнадцати. В связи с
этим внезапным открытием у неё на три года так испорти-
лось настроение, что обиделась она на Пилкина за неволь-
ный обман и стала его презирать, ненавидеть и испытывать к
нему острейшее отвращение. Она завела дневник и всё, что
думала о лжебрате скрупулёзно туда вносила. Попутно все
заметили, что стала Нинка дерзкой, ехидной и своевольной.
Делала, что хотела. Родителям хамила мимоходом, а в школе
хоть и училась хорошо, но учителей истязала тем, что зло-
радно и напоказ нарушала школьные правила. Губы красила,
форму не носила, слушала на географии, например, музыку
из транзисторного приёмника «Романтик», ну, и так далее и
тому подобное.

А вот после девятнадцати что-то в душе нежданно взорва-
лось, и открылось после взрыва Нинке неожиданное: насто-
ящий брат Славик навсегда братом и останется, а вот Пил-
кин Илья, который ей никто и которого она презирает за всё
сразу – вот он может однажды взять, как шутили в деревне,
все свои ноги во все свои руки, и исчезнуть из села. Унесет
его к чертовой матери какая-нибудь очередная комсомоль-
ская путёвка, которые райком комсомола пачками развозил
по деревням. И Пилкина Ильи, ненавистного, больше нико-
гда в её жизни не будет. Это открытие потрясло пока не успо-



 
 
 

коившиеся гормоны Нинкины, заставило их кипеть и через
край выплёскиваться в виде града слёз, которыми она три
дня подряд, не вставая, смачивала сено в стогу за сараем. А
на четвертый день сила неведомая сбросила её с сеновала и
унесла к Илье, который во дворе перетягивал цепь на вело-
сипеде. Нинка полчаса говорила ему самые гадкие гадости,
после чего иссякла, заплакала неслышно и без слёз, да и при-
жалась к Пилкину Илье. Постояла, собрала в горсть всю дер-
зость, накопившуюся за последние годы, и призналась ему
в любви таким тоном, каким могут произнести суду самые
трудные последние слова приговоренные к смертной казни.

А к свадьбе дело подошло как-то шибко уж обыденно. Ве-
чером в предпоследнюю субботу августа отец Ильи Пилкин
Николай Ильич помылся в баньке своей, приоделся в мод-
ные бостоновые штаны и поплиновую рубаху военного цвета
«хаки», выкопал из старого тряпья в сарайчике бутылку сто-
личной и пошел к Нинкиному отцу Гришке Мятлеву. Ну, это
он только для него и мятлевской жены Варвары был Гриш-
кой. С женой он жил, с Николаем под пулями бегал и на пузе
ползал ниже колючки, сливаясь с песком, травой и грязью.
А для остальные алдановцев Гришка был только Григорием
Егоровичем, главным человеком в Алданском. Директором.
Уважаемым за много лет и почти родным. Только Пилкину
одному приходился он и не другом страшной, украденной
войной короткой юности, и не соседом дорогим,

А второй своей половиной. И жена, с которой Мятлев жил



 
 
 

в радость и с обоюдным удовольствием, никогда не возража-
ла против такой расстановки приоритетов.

Вернулся Николай Ильич Пилкин через полтора дня, в
воскресенье под утро. Он разбудил сына и, стараясь не
уснуть стоя, высказался так:

– Иди, Илька, к своей и женись. Решенный вопрос. Это мы
с Гришкой одобряем. Потому, что и любите вы друг дружку,
и на морде у обоих нарисовано, что хотите вместе жить. Дом
мы вам с Гришкой построим. Хотите – позади наших избу-
шек перед огородами, а хотите – построим там, куда пальца-
ми ткнёте. Ну, пойди к Гришке и подтверди, что он не про-
тив.

Он не стал ответа ждать, а чтобы жену не беспокоить про-
шел в пустую комнату, где хороший диван стоял, упал на
него и растворился в хороших, конечно, снах.

– Батя, прям счас и бежать жениться? – зевнул Пилкин
младший, пытался снова уснуть, но благословление отцов-
ское, ожидаемое, кстати, сон отшибло всё равно. – А к дяде
Грише мне зачем? Не на нём, чай, женюсь. И вместо сна стал
он размышлять, где лучше место для дома выбрать. С этими
раздумьями он аж до самых первых петухов дотянул.

А дней за десять до свадьбы сели все за круглый стол
у Мятлевых в светлице и стали составлять список гостей.
Угрохали на это дело весь вечер, но гостей набрали где-то
всего под сотню. Фильтровать народ было труднее всего.

– Райком, мать его, запретил руководству совхозов устра-



 
 
 

ивать пышные праздники. Стукнет, не дай бог, кто-нибудь,
что я половину деревни собрал, да и поеду на бюро получать
пинков за нескромность и партийную расхлябанность. А так
бы я мог и всю деревню собрать.

– Да, по шее получишь. Директор же, – огорчился Пилкин
Николай Ильич. – И меня подтянут до пары. Хоть я простой
главный прораб стройконторы.

Короче, решили кроме родственников и близких друзей
своих да жениха с невестой позвать передовиков, парторга,
председателя профсоюзного и комсомольского секретаря и
уважаемых деревенских стариков.

– Правильно, – сказала Нинка Мятлева. – Как раз человек
сто и набирается.

– А потом самоходом народ попрёт как водится, – разве-
селился Пилкин Илья. – Так что ты, дядя Гриша, один пёс,
попадёшь на разборки в райком!

– Чего радостный такой? – прикрикнула Варвара Мятле-
ва. – Вот отменим к свиньям собачьм вам свадьбу и празд-
нуйте её в городе, в кафе «Мороженое». Вам и на лимонад
ещё должно хватить .Бутылки на три.

Все развеселились. Поболтали ещё часок на вольные те-
мы да и разошлись довольные. Треть дела сделали. Теперь
зарегистрироваться торжественно и свадьбу провести с раз-
махом, чтоб гости надолго запомнили.

Утром женщины стали открытки пригласительные подпи-
сывать. Григорию из района зампред исполкома пригнал на



 
 
 

Волге полную сумку хозяйственную. Там открыток чуть ли
не тысяча была.

– Во даёт Сёма.! Провокатор! – Мятлев долго смеялся. –
Думает, мы столько народа позовем, а меня потом на бюро!
Вот жук! Хотя это он, видать, без задней мысли, от души.

Григорий Егорович раз пять перечитал список. Всё вро-
де бы нормально было в нём. Но какой-то нервный червь со-
мнения грыз душу и потому неспокойна была душа Мятле-
ва, волновалась и тужилась подсказать хозяину, где он чего
не додумал.

– Ё!!! – неожиданно он вкатил себе с размаха ладонью в
лоб. – Ванина-то нет! Ванина забыли! Пиши, Варя, ему от-
крытку! Нет, не надо. Я его лично по телефону позову. Это
ж дорогой мне человек. Ангел мой хранитель. Не он бы, так..

– Гриня, угомонись! – Жена стукнула кулачком по сто-
лу. – Ты ещё на общем собрании расскажи, почему Ванин
тебе дороже отца с матерью, упокой, господи, их души, до-
роже дочери да жены. Блин! Надо – звони иди. Но молча.
Мы и так все знаем, что без Ванина агрономил бы ты сейчас
в колхозе далёком и задрипанном. Если б, конечно, живой
сейчас был…

Мятлев хмыкнул, пригладил волос и пошел в контору.
Звать дорогого ему человека, действительно спасителя от бе-
ды неминуемой, на лучший из семейных праздников – сва-
дьбу дочери.

Ванин, второй секретарь областного комитета партии –



 
 
 

чин огромный по областным меркам. К нему на приём за
месяц вперёд записываются. А в те годы, когда у Григория
судьба резко крутнулась и понесла его вверх, сидел Ванин
в кабинете председателя исполкома Покровского района. И
это он после трех встреч с Григорием быстро сообразил, кто
ему нужен в заместители. Да через месяц согласований за-
брал Григория Егоровича вот из этого самого директорского
кресла в Алданском себе под крыло. А директором Мятлев
как-никак, а седьмой год уже вкалывал и давно себе место
среди самых уважаемых занял. А Ванин так технично нада-
вил на него, что Григорий плюнул, да согласился.

– Если что, вернусь обратно. Кого после меня посадят –
уберут. Моё это место.

Прежнего зама своего попросил Ванин начальство за-
брать инструктором райкома. Послушный был зам, но глу-
пый и без искры в груди.

Перевез Мятлев семью в Покровку. В большой райкомов-
ский дом. Работать начал лихо, с задором и потому с Вани-
ным скоро сложилась дружба. Не вынужденная рабочая, а
мужская, настоящая.

– И чего тебя на совхозе столько лет держали? – искренне
изумлялся Ванин после пары рюмок коньяка в конце рабо-
чего дня. – Ты же минимум – районный масштаб. Минимум!
А то и в области запросто потянешь лямку не короче, чем у
завсельхозотделом.

Он действительно поражался тому как много Мятлев знал



 
 
 

и мог. Реакции его мгновенной и точной удивлялся. Любое
сложное дело Григорий исполнял так, будто кто-то сверху
подсказывал ему на ухо – как и что.

И всегда светило бы над головой Григория Егоровича
солнце ясное и ласкало безоблачное небо голубое. И пер-
спективы манящие уже подогревались солнышком жарким
и авансом забрасывали порции радостного тепла в душу. Но
было так год всего. Ну, чуть, может, больше. А потом внезап-
но для него самого, совсем неожиданно для Ванина и всех
приближенных, включая жену, судьба Гришина простыла,
приболела, закашлялась до полного задыха и стало ей на вре-
мя всё равно, что будет с хозяином.

И сломала Мятлева за год руководящая должность. Ском-
кала его охромевшая и больная судьба и выбросила из обой-
мы руководителей. Вбок, в сторону. Близко к помойке и от-
хожим местам. Да, впрочем, и многих других. Тех, кто не
догадывался, что невинная с виду и обязательная в среде ру-
ководящей забава – беспрестанная выпивка, одним не даёт
заболеть и утонуть в бутылке, а других превращает почти в
калек. Безвольных рабов «московской», «столичной» и пя-
тизвездной отравы с красивым именем «коньяк армянский
пятилетней выдержки». Кого-то похожий набор после года
искренней страсти к нему, гробил насмерть, кого-то просто
опускал ниже колен тех, кто ещё недавно был позади по ро-
сту и хлипче перспективами. Мятлеву повезло, но относи-
тельно. Он не помер, а только опустился ниже всех пределов



 
 
 

и с должности, как ни защищал его Ванин всюду, слетел.
И ведь как просто и легко оказалось уронить в грязь ли-

цом даже сильного мужика. А Григорий и был сильным.
Только вот, когда мотался он по хозяйствам с инспекцией
или по другим делам, когда вопросы решал сложные на за-
седаниях и украшал собой всякие важные президиумы, то
после них не принято было расходиться без обеда или ужи-
на. Руководители всегда уходили куда-нибудь перекусить и
«попить чайку». Это традиция была. Не блажь.

Не распущенность. Это было одним из незыблемых пра-
вил руководящего клана.

В те времена никто, наверное, не понимал, а, вероятно,
что от учёных не долетали до народа утверждения, что алко-
голь у кого-то почти ничего не меняет в организме, а многих
прихватывает за горло как клещами и обращает в раба сво-
его. Которого истязает, мучает, лишает всего, превращает в
калеку. Но

сам клещи никогда не отпустит. И человек превратится в
ничто. Которое не нужно никому. Кроме тех, кто догадается
или выяснит у врачей, что пленник водки тяжело болен. И
спасет его только медицина. Как и всех больных. С гастри-
том, почками и сердечной недостаточностью.

После «чайка», бывало, так худо становилось зампреду
Мятлеву по утрам, что бился он лбом о стены, рвал на себе
рубаху, не снятую на ночь, и клялся: ни в жизнь, никогда,
ни с кем и даже в день Великой Октябрьской Революции не



 
 
 

опрокидывать в горло первую рюмку. После которой будет и
пятая, и двадцатая. И боль всюду. В душе, теле, сердце, пе-
чени и совести, если она ещё оставалась через пару лет ак-
тивного питья.

Но как пломбир под июльским солнцем таяли клятвы
Григория Мятлева под обиженными взглядами «своих».
Райкомовцев, тружеников исполкомов разных, директоров
совхозов, давно знакомых ему по долгой и непростой хозяй-
ственной работе. Застегнуться на все пуговицы и стать жи-
вым непьющим памятником означало одно. Человеческого
дружеского контакта с деловыми, нужными людьми точно
больше не будет.

И вот пришло время «Ч», которое уже нельзя было ни из-
менить, ни перенести.. Стал зампред Мятлев после очеред-
ных посиделок вынимать из портфеля рано утром бутылку,
которую из дома с собой прихватывал, когда по совхозам ез-
дил. Закрывал дверь в гостинице-люкс на ключ и «поправ-
лял здоровье». Стакана водки сначала хватало. Он бодрел,
свежел и был как пионер готов выполнить любой завет мав-
золейного вождя Ленина В.И. Но потом стакана стало не хва-
тать и дела приходилось вершить под шафе. А получались
они уже не так четко, быстро и умно. Пили в любую погоду
«на капоте», когда провожали до околицы Григория Егоро-
вича из подшефного совхоза, заглатывали почти смертель-
ные дозы в баньках после солидных совещаний. Многие по-
сле этого деловито работали, выделяясь из не пивших вче-



 
 
 

ра только красными глазами. А Мятлев однажды пошел но-
чью, когда у одного парторга дома собрались после совеща-
ния «на чаёк», в нужник. И пропал. Искали его до утра и на-
шли в поле. Километрах в трёх от села. Трое соседей парт-
орга рассказали поисковой бригаде, что в пять утра он ло-
мился во все двери. Забыл, откуда пришел. Просил водки
или самогона. Одному мужику, у которого дома спиртного
не было, дал по морде, а последний, механизатор Проску-
ряков, вынес ему четушку самогона, после чего заместитель
главы района пошел в поле. Там он уснул, а когда его нашли,
выпил самогон и обматерил всех совхозных руководителей
за сволочное отношения к районной власти.

Кто стукнул в райком – неизвестно. Но после короткого
разговора на бюро его тихо, без шума освободили. Ванин по-
том бегал к первому секретарю, в грудь себя бил, на поруки
брал, клялся держать Мятлева под пристальным взглядом.

Но не уговорил.
– Бюро решало, не я, – сказал первый, не глядя на Ва-

нина. – Пусть завяжет с этим делом, раз организм её, про-
клятую, не выдерживает. Тогда приходи. Самолично назна-
чу. Обещаю.

И начал Григорий Егорович снова от печки плясать. Вер-
нулись они с женой Варварой и Нинкой в Алдановку. Варь-
кины братовья денег дали на стройку кирпичного дома из
четырёх комнат. За месяц и построили. Переехали когда ещё
тепло было, в сентябре. Ванин из райисполкома позвонил



 
 
 

директору совхоза новому и сказал, чтобы ему привели Мят-
лева на разговор.

– Слушай меня, Гриша. Жить хочешь? – сразу спросил он.
Не поздоровался даже. – Тогда езжай сейчас в город на ули-
цу Пролетарскую, дом 17, кабинет номер девять. Там Алек-
сей Свиридов. Неделю поживешь в гостинице. А Алёша по-
ставит тебе семь специальных капельниц. От него уйдешь и
никогда больше пить не будешь. Если, конечно, сам решишь.

– Решил, – ответил Мятлев. – Спасибо, Сергей Данило-
вич.

– Я тут до тебя с директором перетолковал. Будешь рабо-
тать вторым агрономом пока. А там видно будет. Не пережи-
вай. Выберешься. Поможем.

Съездил Григорий Егорович в город на неделю и вернулся
другим человеком. Вернее – прежним. Каким был до взлёта
в исполкомовское поднебесье.

Стал Мятлев окончательно выбираться из болота, откуда
его вовремя потянули Ванин с Алексеем. Рюмку на празд-
никах поднимал. Но символически. За год глотка не сделал.

– Ну, у тебя воля, Гриня! – удивлялась жена Варвара. –
Как у космонавта.

– Сравнила тоже! – радовался вместе с ней Григорий Его-
рович. – Никакой воли. Не хочу – не пью. И не буду. Воля
тут каким боком? Выпил своё с запасом.

Агрономом он поработал с полгода, а потом Ванин пе-
ребросил его заведующим шестым отделением совхоза. По-



 
 
 

сле того как заведующий Фёдоров уехал к сыну в город. И
здесь Мятлев за год сделал из отстающего зернового отделе-
ния лучшее по совхозу. За год всего.

– Ну, вот, а ты боялась, дурочка! – долго смеялся в теле-
фонной трубке Ванин.– Орёл! Мужчина!

И через неделю директор совхоза убыл в район управлять
отделом в заготовительной конторе. А на Григория пришло
из области обкомовское предписание-распоряжение. Назна-
чить его директором совхоза. Два с половиной года всего
прошло. Такая малость. Сел Григорий Егорович в своё крес-
ло, которое новый директор не менял. Он вообще ничего не
тронул в кабинете. Понимал, видно, что Мятлев сюда обя-
зательно вернётся. Сел он, значит, в кресло, достал из пра-
вого ящика стола свой чернильный набор, пресс-папье, ма-
ленький портрет Ленина на откидной подставке. Поставил
всё это туда, где раньше стояло. И заплакал. Хорошо, что не
было никого. Засмеяли бы. Мужчины плакать не должны ни
с горя, ни в радости. А тут как раз и Ванин позвонил. По-
здравить.

– Давай! – сказал он – Дыши как дышал. А там видно бу-
дет. Ты всё же масштабный работник. Покрутись пару лет
ударно – верну в район. Хотя самого меня через пару меся-
цев пересаживают туда, куда и взгляд не дотянется, и шап-
ка свалится. Аж вторым секретарём обкома партии. Во как,
брат. А ведь не просился, не намекал.

– Спасибо, – глотая перегородивший горло комок, произ-



 
 
 

нес восставший из руин и пепла Мятлев. – Спасибо душев-
ное, что не забыли обо мне.

– Так мужик ты толковый, – серьезно закончил разговор
Ванин. – Чего тебе пропадать по глупости? У нас у всех её
полно. Только разная у каждого. Живи. Вкалывай. Меня не
забывай тоже. Ну, привет семье!

Григорий стал чаще в район ездить. Крутился по всем се-
рьёзным организациям специально. Изображал пустяковые
потребности и просил всех подсказать решение. А на самом
деле и надо-то ему всего было, чтобы все его увидели живым,
здоровым, деловым как раньше.

– Пусть видят, что я в порядке. Хуже никому от этого не
станет. Спасибо Ванину.

Пять лет прошло. Ванин правил всей областью, Мятлев
держал совхоз в тройке лучших. Урожаями поражал своими,
качеством молока и свинины.

И прошлое утонуло. Григорий Егорович чуял нутром, как
скребётся оно на волю, душу царапает, но рассуждал жестко.

– Это тебе, сука-водка, пожизненное заключение. Ты меня
чуть не похоронила. А я, вишь ты, добрый. Упрятал тебя на
задворки души, но пощадил. Убивать не стал.

В конторе Мятлев долго держал трубку «вертушки», на-
страивался. В обком звонить на самый верх – это вам не по-
маленькому в сортир сбегать. Хоть и звонишь высокому, но
другу, можно сказать.

Ванин взял трубку сразу. Обрадовался. А когда узнал, что



 
 
 

Нинка замуж выходит, обалдел натурально.
– Да я же, бляха, её такой куклой помню. В кармане можно

было носить! – Засмеялся он искренне, по-доброму.
–  Я Вас, Сергей Данилович официально приглашаю ко

мне домой на празднование свадьбы. Двадцать второго к
восемнадцати часам местного времени. От имени молодых
приглашаю и от жены Варвары. Вы запишите. У Вас столько
забот в обкоме. Можно и запамятовать.

– А вот на календаре и записал. Это получается – через
десять дней. Постараюсь, Гриша, вырваться. Спасибо за при-
глашение! Ну, Нинка! Ну, коза!

Всё. Жди. Благодарю, что позвал! Ну, пока. Отбой!
Десять дней мелькнули как скорый поезд мимо стоящей

на переезде машины. Мгновенно. И уже вернулись с реги-
страции молодожены. Совсем другие люди приехали. Взрос-
лые. Семья. Муж с женой. Нинку уже не стесняло непривыч-
ное пышное одеяние и фату она сдвинула набекрень. Пре-
красно чувствовал себя в образе мужа и Пилкин Илья. В го-
лове его струились невнятные пока ещё мысли о семейном
счастье, а карман пиджака топорщился от твердой корочки
свидетельства о браке.

Тёща со свекровью носились вместе с молоденькими дев-
чонками от пятнадцатиметрового стола, стоящего посреди
двора под брезентовым навесом. Бегали они до кухни и об-
ратно, путаясь под ногами у серьёзных электриков, делаю-
щих не просто освещение, а сложную праздничную иллюми-



 
 
 

нацию. Потому на тёток и девчонок добродушно злились и
покрикивали.

– Только сами не ешьте пока! А то народу не останется
ничего!

– Кто ест? Сдурели вы, пацаны! – урезонила электриков
Нинкина подружка Наталья, дожевывая кусочек окорока. –
Нам нельзя. Мы ж на работе. Вы, смотрю я, лампочки свои
не едите! А пора уже. Время ужина.

– Дура ты, Натаха! – радовались специалисты по электри-
фикации. – Потому мы тебе дадим откусить только одну лам-
почку на сто ватт. Иди бегом сюда, а то прокиснет!

Весело было перед началом свадьбы. Радостно. Торже-
ственно. Хорошо.

Славик, брат Нинкин, от души выспался на заднем сиде-
нье «волги» пока буйствовала суматоха в ателье. Поэтому
сил у него скопилось – девать некуда. И он тратил их на раз-
вешивание динамиков, из которых гостей будет заливать за-
мечательная музыка. Магнитофон Славик пристроил возле
розетки на крыльце дома. А вот динамиков всяких у него
было штук пятнадцать, поскольку охмурил его пяток лет на-
зад радиолюбительством совхозный киномеханик и вдвоём
они собирали то приёмники, то передатчики, из которых де-
лали рации для механизаторов и даже спаяли натуральный
радиоузел в клубе. Из него на весь совхоз местная библиоте-
карша вещала утром и вечером о новостях своих да район-
ных. А так же о всяких предстоящих событиях. От дней рож-



 
 
 

дения до коммунистических субботников по облагоражива-
нию родимой Алдановки. Так вот Славик придумал так сде-
лать, чтобы музыка на свадьбе не с одной стороны долетала
до последних столов, а окружала гостей. Чтобы весь празд-
нующий народ ел, пил и радовался за молодую семью, на-
ходясь внутри музыки. Чтобы проливалась она дождём пре-
красных мелодий

Сверху, струилась снизу, как бы из-под земли, и как неж-
ный ветер овевала народ с боков. Славика видели то на кры-
ше, то на столбе возле ворот. Потом он залез в погреба – свой
и соседский, поставил там по большому громкоговорителю,
а в маленькие ямки, которые выкопал под столом и вокруг
него, тоже разложил по динамику. Он радовался, что хвати-
ло провода и задумка реализовалась.

Вскоре пришли почти все деревенские собаки, которым
ветер подробно доложил всю мясную кухонную программу.
Собаки поменьше, суетливые и взволнованные сразу же ста-
ли беспорядочно бродить по двору, ласково заглядывая в
глаза братьям своим большим и наступая им на туфли и бо-
соножки. А крупные экземпляры такими глупостями не за-
нимались. Они солидно расселись вдоль забора, подстелив
под себя хвосты, и погрузились в спокойное ожидание. Они
знали, что всем на праздниках огрызков достаётся столько,
что хозяева их потом пару дней не кормят. Не лезет ничего
в собак сразу после больших мероприятий с изобилием еды.

Мужчины возрастом от восемнадцати до семидесяти сов-



 
 
 

местными усилиями истязали глубоко народную футболь-
но-хоккейную тему, а юные невестины подружки, не отвык-
шие толком от школьной формы, торчали тонкими хворо-
стинками посреди двора в неудобных пока «взрослых» пла-
тьях. Они как-то испуганно перехихикивались и сверлили
завистливыми взглядами незнакомую взрослую женщину в
потрясающем наряде и с лицом подружки Нинки Мятлевой.

После четырёх, с опозданием в рамках приличия, дружно
подтянулись знатные люди, передовики производства. Меха-
низаторы и животноводы. Все были в костюмах, украшенных
всевозможными значками, медалями, а Ляпин, выдающийся
комбайнер, имел на лацкане орден «Знак Почета». Передо-
вики пришли солидно. Молча. И лица их отражали внутрен-
нее состояние души. Состояние было уважительным и тор-
жественным. Четверо из них несли огромную коробку, опоя-
санную почти по всей территории лентами. Ленты сходились
в толстые пучки, зажатые в большие кулаки механизаторов.
Они аккуратно приземлили коробку перед площадкой для
подарков и все свободные от дел подбежали и прочли над-
пись: Телевизор «Рубин-102». В деревне было всего три те-
левизора. У Мятлева и ещё двух рекордсменов-хлеборобов.
Но Илья с Нинкой не собирались жить у Мятлевых, поэтому
подарку этому были рады больше, чем другим.

В пять часов общий невнятный гул перешиб скулящий
стон тормозов директорского «УАЗика», хлопнули дверцы
и окрестности расцвели от серебряных переливов аккордео-



 
 
 

на. Это привезли клубного худрука Шевцова, присланного
в совхоз по распределению, странного человека, который с
радостью играл часами на всех больших праздниках, Но ни
на одном из них не выпил ни капли спиртного, несмотря на
творческую натуру и душевную утонченность. Играл он часа
полтора, ни разу не повторившись. Богатейший был у худру-
ка репертуар.

Около семи часов вечера Варвара, жена Григория Егоро-
вича, вышла из дома на крыльцо и крикнула сестре мужа,
плясавшей что-то цыганское.

– Аркадьевна, мы тут все в доме. Родители, значит. Тебя
не хватает. Посоветоваться надо.

Надежда Афанасьевна Пилкина, и директор Мятлев си-
дели с усталыми лицами за круглым столом, уперев локти
в розовую скатерть, а кулаки в подбородок. Николай Ильич
пристроился на подоконнике и сосредоточенно грыз ноготь.
Варвара села рядом с мужем.

– Чего думаешь, Галинка-малинка? – спросил её брат Гри-
ша. – Удобно будет начать без Ванина? Или обождём-таки
ещё маленько?

– Да ты что, Гриня! – воскликнула Галина Аркадьевна,
описывая круг невдалеке от стола. – Почти сто человек во
дворе, да за забором двадцать. Жених с невестой целовать-
ся хотят. Аж не могут уже терпеть. Там уже горько всем го-
стям-то! Да и нажарили всего. Остынет потихоньку. Надо са-
диться да начинать!



 
 
 

–  Ну, допустим, они-то нацелуются ещё. Аж надоест.
Жизнь вся впереди, – тихо проговорила мама Ильи Пилкина
Надежда Афанасьевна. – Тут другой вопрос. Людей чего му-
рыжим? Свадьбы так не делаются. Бестолково. Полный двор
гостей. И семья такая ж будет бестолковая. Ни уму, ни серд-
цу. Чего ждём? Большого начальника твоего? Шишку! Сва-
дебного генерала! Да он, небось в областном театре премье-
ру с почетной ложи смотрит сейчас. Или в Москву срочно
вызвали на ночь глядя. У них, у верховных, всё не как у лю-
дей. А мы тут над гостями измываемся. Не говоря уже про
молодых.

– Он сейчас кем служит, Гриня? – Пилкин старший но-
готь-таки отгрыз и выплюнул за окно. – Вроде как второй
человек в области он теперь? То есть, занят под самое не
хочу. Он, может, никак совещание со своими раздолбаями
не закончит. Или с Первым секретарём великую думу в две
мудрых головы думают

– Ага, как же! – вставила ехидно Галина Аркадьевна. – В
сауне, небось, пиво пьют все областные командиры. Устали
же за день. Горы сворачивали, реки вспять пускали. Умая-
лись.

– Вот ты, Гриша сам прикинь картинку, – Пилкин Нико-
лай разыскал на пятерне ещё один ноготь, чтобы погрызть. –
Ну, будто не его пригласили, а тебя.

Ты ищешь и берёшь подарок, потом с трудом отбиваешь-
ся от неотложных забот обкомовских, прёшься почти за сто



 
 
 

километров с улыбкой на лице, поскольку знаешь, что тебя
очень ждут. Что гость ты почетный и долгожданный. При-
езжаешь, а все кругом вдрызг, на столах объедки, парни по
углам девок тискают, а молодые устали исполнять команду
горько и удалились на время передохнуть. Одни объевшиеся
собаки бегают и тётки-посудомойки. Во дворе – пьяные за
столом, мордой в салаты воткнутые. Из трезвых только соба-
ки вот эти и магнитофон на крыльце. Как себя чувствовать
будешь? Почетным и долгожданным, или будто на тебя из
окна ведро помоев вылили?

– Ты, Коля, прямоугольный такой! – обиделась на мужа
Надежда Афанасьевна. – Как дверной косяк. Разве ж в еде
да в питье дело? Он что, пожрать едет, накваситься до зелё-
ных человечков в глазах? Он уважение Грише выказал, когда
согласился. Гриша у него в долгу по самый похоронный ор-
кестр. До гроба в долгу. Кабы не Ванин, то и свадьбы сейчас
не было. И ты, Гришка, копал бы силосные ямы штыковой
лопаткой на третьем отделении. Я, Варя, так говорю или нет?

И она поднесла к глазам краешек шелковой розовой ска-
терти. Не было платочка.

– Не, а я к чему клоню! Не слышите никто меня? Пилкин
нервно отгрыз маленький кусочек ногтя и катал его пальцем
по ладони. – Я ж к чему клоню? Обождем ещё! Невелики
персоны, гордость тут свою как флаг над головами не носим.
А Ванина обождать надо. Он – общее наше спасение как-
никак. Да и времени – десять минут девятого всего. Сейчас



 
 
 

подъедет. Чувствую.
Мятлев, директор, невестин отец, медленно поднялся.

Подошел окну и уперся лбом в стекло. За окном было тем-
но и прохладно. Сентябрь-таки. Перед собой вместо пали-
садника и вялых георгинов, да осыпающейся желтой акации
увидел он просторную комнату, райкомовский зал заседа-
ний. Стол, красной тканью покрытый, члены бюро на сту-
льях. А в торце стола тогдашний первый – Шагалов. Он гля-
дит из темноты в упор на Григория, стоящего перед бюро в
позе виноватого и говорит зло: – Такую шваль как Мятлев
мы на любой мусорной свалке найдём. А вот они, со свалки
которые, партию и дело общее позорят. Исключать не будем
тебя. Ванин упросил. Спасибо скажешь. Но от работы его
заместителем мы тебя освобождаем. Есть кто против? Нет!
Свободен, Мятлев.

– Черт знает что. Чего оно вылезло-то? – сказал директор,
отворачиваясь от видения. Он размял пальцами виски. Сел.
Закурил.

– Эй, да что вы все подурели одновременно? – весело за-
ворковала Галина Аркадьевна, сестра Гришина. – Вот про-
блему слепили на ровном месте! Тоску развели. Похороны у
нас или свадьба, черт возьми? Обождем и никаких вариан-
тов! Все подождут. Делов-то! Пошли на улицу, пусть гости
сами скажут – ждать Ванина, генерала нашего, или начать
«горько» орать и хлестать водку под курочку в тесте? Ну, по-
шли, пошли!



 
 
 

– Во, шалая! – вздохнула Надежда Афанасьевна Пилкина,
но тоже встала и пошла за всеми во двор.

А сестра директорская уже доходчиво разъясняла наро-
ду ситуацию. По её версии выходило, что уважаемому Сер-
гею Даниловичу припасено первое слово и первый тост. Как
крёстному отцу этой замечательной свадьбы. Потому, что
это он упросил обком вернуть Мятлева на своё место. А то
жила бы Нинка в Покровке, а Илья в Алдановке. И разо-
шлись бы пути их и любовь не разгорелась. Да и ответит Ва-
нин далеко не на любое предложение. У него их – мильён в
месяц. А нам вот не отказал. Уважил. Подождать, в общем,
надо! Как, народ?

– Одно слово – «надо»! – крикнул за всех передовой ме-
ханизатор-орденоносец Косенков. – Мы и трезвые потанцу-
ем – аж пыль столбом встанет. Да, девки?

– Ещё как попляшем! – хором подтвердили веселые жен-
ские голоса.

Славик врубил пластинку с фокстротом «Лисичка». Все,
кто смог разбились по парам, а подружки Нинкины тоже ста-
ли ритмично топтаться посреди двора, смущенно хихикая и
стараясь на ходу не слететь с высоких «шпилек».

В комнату, куда вернулись родители и Галина Аркадьев-
на, лениво вошли молодожены. Нинка швырнула фату на
подушки кроватные, а Илья Пилкин расстегнул жилетку на
финской «тройке», облокотился о косяк, закурил и стал раз-
глядывать родных и близких.



 
 
 

– А вот без этих штучек, без экспериментов с высочайши-
ми покровителями никак нельзя было?

Надежда Афанасьевна, мама Пилкина Ильи расхохота-
лась, показывая новые золотые зубы. – Ты вон смотри, чтоб
твоя женитьба экспериментом не стала. Вот об чём заботься.
А взрослых, ответственных людей понимать учись. Без тебя
уж серьёзный народ решил, что делать, не печалься.

– Ну, глядите сами. Ваши деньги, значит ваша и правда, –
Илья выбросил к потолку толстое кольцо дыма и вышел.

В половине десятого Мятлев старший тоже во двор вы-
шел. Народу, конечно, поубавилось, но не так чтобы опустел
двор. Кто-то ещё за воротами анекдотами перебрасывался.
Ржали человек десять. Не меньше. Только дружков Ильи не
видно было.

– Да они к Самохину, к деду пошли самогону хлебнуть, –
объяснил Пилкин. То ли муж, то ли жених всё ещё. – Придут
после двухсот граммов.

Директор Мятлев остановился возле девственно нетрону-
того стола, взял из вазы светившееся изнутри янтарём яб-
локо, погрел в ладонях и волчком крутнул его между тарел-
ками с закуской. Гости глядели на него молча. Понимающе.
Врагов не было среди них. Враги по домам сидели.

– Ты, Григорий Егорыч, скажи, когда подойти, мы и по-
дойдем к сроку. Да, мужики? – громко сказал старик Рома-
шин. Уважаемый. Отработал своё по первому классу. – Как
он подъедет, ты к Сашке Прибылову пошли кого, так он нас



 
 
 

всех быстро и оббежит. Тут же объявимся!
– Такое, понимаете, дело…Тонкое. Сразу всё не объяс-

нишь, – подключился Николай Пилкин, отец жениха. Но на
Егорыча не обижайтесь. Ему самому неловко. Но он Ванина
позвал, а тот слово дал, что приедет. Вот Григорий наш и
стоит как витязь на распутье. Направо пойдешь – неизвестно
что будет. А налево свернешь – вообще ничего не ясно.

– Да чего уговаривать? Понимаем ситуацию. И Егорыча
знаем как мужика слова. Обещал дождаться. Вот и ждёт…

– Ты, Егорыч, Славку пошли к кому-нибудь из наших ко-
гда «генерал» прибудет. Долго ему на машине проскочить?
А нам недолго и обратно собраться. Да, мужики? Да, бабонь-
ки?

– А то! – крикнули все вразнобой.
В двенадцать часов ночи две старых семьи и одна новая

сидели молча под навесом. Под фиолетовой лампочкой из
гирлянды. От неё подал мертвенный мутный клин слабого
света на жену молодую. Или на невесту. Она зевала откро-
венно, не прикрыто. А фиолетовый свет делал в эти мгнове-
нья лицо её покойницки умиротворенным.

– Не, я не верю! Не может быть, чтобы он просто из веж-
ливости тебе не отказал. Свадьба всё же! Событие. Да и сло-
во своё такого ранга человек держать просто обязан. На кого
ж нам, бедолагам, равняться? – Рассуждала Варвара Мятле-
ва.– Ты-то с ним вообще как, Гриня? Нормально? В друзьях?

–  Да нормально. В друзьях,  – Мятлев ответил устало,



 
 
 

грустно и стал рыться в карманах. Папиросы искал.
Ну, это самое! – поднялся Илья Пилкин, муж всё таки по-

сле ЗАГСа. – Нинка, слышь!? Брачную ночь всё равно бы мы
без Ванина у изголовья и со свечкой провели? Верно? Хрена
он бы торчал у нас в спальне? Потому скажу я, что свадьба,
конечно, на сегодня накрылась, но первую брачную никто не
отменял. А, Нинок?

Он взял Нинку на руки и унёс в спальню с хохотом и гром-
кими поцелуями.

– Одно на уме! – фыркнула мама Надежда Афанасьевна. –
Ну, дурной!

Ну, так а мне что, завтра поутряне народ собирать, или
как? – спросил Нинкин брат Славик, накидывая большие по-
лотняные куски ткани поверх салатов и фруктов.

– Само собой. Прямо с девяти и собирай, – Григорий Мят-
лев нашел-таки папиросы. Достал одну. Смял в кулаке и ссы-
пал пыль табачную под ноги. – Суббота же завтра. Только
трём учительницам на работу. Так что можно прямо с утра.
Погуляем пару суток. Не люди мы, что ли?!

Век свободы не видать

Вот снимают понемногу все запреты, и слава богу! При-
выкнем. А то жили как дошкольники: туда нельзя, сюда не
ходи, водку не пей, закуску не ешь… Произвол был, давле-
ние на личность. В результате – все серые, все одинаковые.



 
 
 

До сих пор на красный свет смирно стоим, уже не думая.
Стоим и всё. Кто это зверство придумал? Кто меня спросил:
хочу я, как свободный гражданин стоять, или я как раз в это
время хочу продолжать движение?

Ну, раз пошло дело – запреты снимать – дойдут и до крас-
ного света. Сразу всё отменить трудно, это мы понимаем.
Спасибо хоть за то, что уже отменили. Возле дома у меня,
сколько себя помню, столб стоял с табличкой «Не влезай –
убьёт!». Я с работы специально уволился, пятнадцать лет не
работал, каждый день с утра до ночи торчал на балконе, всё
ждал – ну хоть один свободный человек есть у нас в городе
или нет? Ну, хоть кто-нибудь восстанет против ущемления
наших гражданских прав? Ни фига! Все послушные, дресси-
рованные, подневольные.

Я боролся с режимом как мог. Со всего города я один на
этот столб три раза влезал. И ничего. Не убило!

Да, я теперь инвалид первой группы. Да, зубов у меня
сейчас только четыре, но на жизнь хватает. Руку, видите, за-
клинило: держится так, вроде я всё время голосую против…
С головой ещё, правда, стало неважно – фамилию забываю,
считать стал в последнее время всего до двух… Зато в по-
следний раз полез – так после реанимации сразу стал свобод-
но на китайском разговаривать. Сам ещё не врубаюсь, что
говорю, но получается всё равно лучше, чем на русском.

А главное – комплекс неполноценности пропал.
Сейчас эту табличку со столба сняли – так, думаете, на-



 
 
 

род с благодарностью откликнулся на уважение? Никто кро-
ме меня лезть на столб не хочет. А я хочу, но уже не могу. У
меня ещё с ногами не очень стало. Одна ещё туда-сюда, толь-
ко стоять на ней нельзя, а вторую ещё с первого раза элек-
тричеством начисто отшибло.

Но не в этом дело. Во мне появилось чувство внутренней
свободы и я готов поделиться им с любым желающим, пока
нам ещё не всё позволено и есть, что преодолевать. Делается
это просто.

В прошлом месяце я на своей инвалидной коляске объ-
ехал полгорода и собрал человек сто энтузиастов. Мы на-
писали плакаты, письмо в Кабинет Министров и сколотили
митинг протеста возле одного склада. Там на проходной с
самых «совковых» времён висела табличка «Посторонним
вход воспрещён» и всегда стояла толстая тётка, верный ча-
совой административной системы.

Мы выдвинули требования властям – табличку снять, тёт-
ку отдать под суд. Через день приехали умные люди из Ка-
бинета Министров, парламента и ОМОНа. Тот, который из
парламента, ничего умнее, чем «Вы с ума сошли!», сказать
не смог. А который из Кабинета министров, молодец, поду-
мал и приказал: «Наш народ нигде не может быть посторон-
ним. Табличку снять, тётку, действительно, под суд, и всех
пропустить на склад. Бог нам простит». ОМОН почему-то
дружно перекрестился и всех нас пропустил.

На складе мы провели ещё два митинга. Один в защиту



 
 
 

тётки от суда, другой – с требованием к властям объяснить
людям, что спрятано от населения на этом складе, так как
никто ничего не понял: всё завалено мешками, а в магазинах
таких мешков нет вообще.

Через день пришли двое неизвестных и, не снимая проти-
вогазов, объяснили, что с сегодняшнего дня доступ в склад
ядохимикатов открыт для всех и уже изготовлена демокра-
тическая табличка «Добро пожаловать!».

В общем, что интересно, нас не только не разогнали, как
было раньше, а, напротив, всех развезли по больницам, каж-
дого устроили под капельницу и две недели кормили совер-
шенно бесплатно, пока не поправились все, кто не помер. И я
через год всего выздоровел. Только есть мне с тех пор нельзя
почти ничего, организм не берёт. Но это в наше время даже
к лучшему: и продукты искать не надо, и деньги будут целей.

Главный вывод на сегодняшний день я сделал такой: если
каждый из нас вставит свою палку в колесо тупой запрети-
тельной машины, она остановится. Берите пример с лучших
и мы сотрём с лица земли все запреты!

У меня был сосед. Вот такой парень! Настоящий борец.
Он оказался единственным на нефтебазе работником, вос-
ставшим против десятка унизительных надписей «Курить на
территории категорически запрещено!». Простой человек из
обычной семьи, терпеливый, как весь наш народ. Но я с ним
поговорил пару вечеров и настал конец его терпению! Он
сказал твёрдо: «Всё! Поизмывались над людьми, и хватит!»



 
 
 

Жаль, нефтебаза у нас была на весь город одна, да и парня
такого, как мой сосед, где ещё найдёшь?! Но похожие на нас
с ним есть, значит, есть и надежда, что движение наше не за-
сохнет. С радостью читаю сообщения в газетах о редких по-
ка, но ярких фактах борьбы наших граждан за внутреннюю
свободу.

Вот, буквально в позапрошлом номере написано о том,
как один юный студент перебегал улицу на красный свет…

И радуется душа! Шагнул ведь человек через запрет, бро-
сил вызов системе. И память о нём навсегда сохранится в мо-
ём сердце. Если оно, конечно, завтра у меня не остановится.
Я теперь как раз с Минздравом борюсь. У них ведь что ни
таблетка, то бюрократический шедевр: «Принимать строго
по указанию врача по одной три раз в день».

Хватит! Откомандовались. Прошло время произвола! Ку-
пил сейчас двенадцать упаковок фталазола и десять буты-
лок желудочного сока. Выпил всё до капли за нашу свобо-
ду, закусил пачкой хлортетрациклина гидрохлорида и хоро-
шо мне так, легко и свободно. Третий час ночи, лежу, гляжу
на экран. Только что табличку показывали: «Не забудьте вы-
ключить телевизор».

Ну-ну… Как же! Разбежался…

Вот моя деревня

(«Путешествие в обратно я бы запретил.» Г. Шпаликов))



 
 
 

Через всю свою большую Родину, с южного конца её на
северный, я сонно катился по старинным неровным рельсам
вместе с дремлющим на ходу поездом № 43 из Алма-Аты в
Кустанай. На родину с маленькой буквы. На малую, значит,
родину.Ехал я туда в последний раз. Правильнее, конечно,
должно быть, чтобы не в последний. Но как-то уж совсем
неуверенно правильность эта чувствовалась. Без вдохнове-
ния и честного патриотизма.

Ну, а как чувствовалось, так и получилось. Десять лет по-
сле того трехдневного налёта на «край родной, навек люби-
мый», который меня

выкормил, снабдил наглостью кота и орлиным бесстраши-
ем юности,

признаками местного, слишком уж яркого провинциаль-
ного колорита, замашками и манерами победителя, северной
крепостью характера и настырностью дятла, пробивающего
дырку в любом дереве. Да и в бетоне, если надо будет.

За жизнь, довольно – таки затянувшуюся, я наслушался
со всех сторон от разных по силе духа людей о ностальгии.
Одни натурально рыдали, вспоминая рынок в далеком своём
райцентре, где продавали сахарную разноцветную вату и го-
рячую кукурузу, и где они, малолетки, гуляли маленькой тол-
пой по рядам и всё подряд пробовали, наедаясь бесплатно
на пару дней вперед. Другие, с натугой скроив из лица маску
рыжего клоуна и неумело кривляясь, вспоминали Москву.



 
 
 

Туда их и сейчас какая-то сила впустую тянет не первый год
уже. А рванули они из столицы в Казахстан с большими дол-
гами и мелкими пакостями родственникам. Они вспоминали
ту Москву, в которой было куда лучше жить, чем с азиатами,
если бы не долги эти немалые. А тут, в Казахстане, и искать
их никто не стал. Не пришло в головы.

И ещё от разных знакомых, которых черт унес далеко от
городка или деревеньки, где родились, слушал я и всхлипы,
снабженные положенной по теме слезинкой, и мат-перемат
о себе, идиоте, предавшем родные, хоть и неизвестные миру
края.

А по мне ностальгия – это просто ноющее внутри чув-
ство безвозвратной нехватки неожиданно улетевших детства
и юности. И вот оно, болезненное чувство это, привязано
к конкретной географической точке, в которой уместилась
малая родина. Точка может быть и неказистой деревней, и
городом-милионником. И никакие события, упавшие в про-
пасть уже взрослой вашей памяти – ни размашистые строй-
ки, ни повальное освещение улиц или смена плохого руко-
водства на хорошее – никак и никогда не станут мучить вас
ностальгическими страданиями.

Только детство и юность ранняя, только то, что было
рядом с вами в то бурлящее время: дома-хрущовки, водо-
проводные колонки на углах, скверы, рынки, клумбы вдоль
улиц, неуклюжие щиты с издевательским текстом «Храните
ваши сбережения в сберегательной кассе», танцплощадки в



 
 
 

парке, камни и грязь на фирменных отечественных дорогах,
обитые белой жестью лотки с тетками, весело продававшими
ливерные пирожки, да ещё и незабвенные любимые всеми
автоматы с газводой.

Ностальгия – это тоска по закуткам за сараями или гу-
стым кустарникам, где друзья пацаны шабили первые свои
папироски, стыренные у отцов. Это драки край на край, се-
ло на село, без причин, а просто потому, что так было все-
гда. Ещё деды ходили стенка на стенку. Ностальгия – это как
яркое сновидение, в котором ты, шестнадцатилетний замо-
рыш, героически тискаешь после кино прямо за клубом свою
первую любовь Валюху, а она заливается хохотом, как на ки-
нокомедии.

Но самое главное в ностальгической грусти, если ты уехал
давно – это запахи. Все. Они не дают душе покоя нигде. Уле-
тишь жить во Вьетнам – замучают и там. В Конго, не дай бог,
занесет нелегкая – съест тебя и там тоска по запахам своего
детства и юности.

Мы животные. Инстинкты наши не в состоянии подавить
и нейтрализовать ни деньги, ни почет и слава, ни жена с вы-
дающимися данными. Я бы утверждал, что запахи и звуки –
это основа ностальгии. Тот маленький, узкий и тесный мир,
в который ты появился жить, был пропитан запахами и зву-
ками, каких больше нигде не бывает. Нигде. Только на этой
твоей малой родине, на этом куцем географическом клоч-
ке. Каждый человек из твоего городка или села имеет тот за-



 
 
 

пах, которого не замечаешь, пока живешь здесь. Воздух на
родине твоей имеет неповторимый вкус и запах, настоенный
на ароматах молочного завода, пекарни, дыма из трубы об-
щественной бани или душистых опилок деревообрабатыва-
ющего цеха. Металлическая стружка даже самого маленько-
го фрезеровочного цеха раскидывает непередаваемый сло-
вом вкус срезанного металла по ветру, скользящему в возду-
хе по всему городку. И ты не чувствуешь его, пока не вырас-
тешь и пока не уедешь.

В детстве ты не слышишь звук своего города или деревни.
Он фоном висит над всеми жителями, как детский конструк-
тор, собранный из шума всего, что умеет шуметь, визга все-
го, что в принципе визжит. И из общего гула людских голо-
сов, смеха, криков и ругательств, которые только в этой гео-
графической точке вот именно такие, и нигде в мире больше
похожего звукового фона нет.

К чему я это так долго мусолил и написал много букв?
Просто многие не так называют воспоминания о прошлом, о
своей прошлой жизни совсем в другом месте. Путают и зо-
вут эти воспоминания ностальгией. Запомните: ностальгия
– животного происхождения. Она инстинктивна, подсозна-
тельна. Она не осмысливается. Так же, как, например, лю-
бовь.

Если любовь можно описать словами и осмыслить как со-
бытие – это уже не любовь, а простое желание иметь эту жен-
щину. Или, наоборот, женщине – этого мужчину.



 
 
 

Чтобы от души пострадать и помучиться ностальгией –
ради Бога – не надо ехать туда, где она казалось бы, утихнет,
успокоится и уснет ещё лет на десяток. Почему?

Не спешите возражать. Вдумайтесь. Нельзя дважды вой-
ти в одну и ту же реку. Ностальгия- это всего-навсего тре-
петная и изнуряющая игра воображения. Невозможно уте-
шить душу именно тем прошлым, которое помнится и сидит
в каждом нейроне. Нет того прошлого давным–давно, а вме-
сто него есть тоже чьё-то, пока еще действующее ностальги-
ческое прошлое. Но не ваше.

Я приехал в Кустанай сонным поездом №43 через два го-
да после смерти отца. Решили с братом переделать могилу.
Мрамор поставить, гранит положить вокруг надгробья. Ну и
по мелочам: покрасить, дорожку к могиле крошкой мрамор-
ной отсыпать. Сделали за два дня.

У меня было ещё два дня для успокоения ностальгическо-
го приступа. Я взял у брата «жигуль-пятерочку» и поехал по
местам детско-юношеской боевой славы. Сначала усмирение
ностальгии пощло красиво. Я приехал к дому, где жил с се-
мидневного возраста и впал в сладкую истому. Дом не изме-
нился вообще. Ворота остались прежние, лет сто им. Коря-
вые, некрашеные, с нелепым козырьком через весь забор и
ворота. Но их не тронули, хотя дом был на пятерых жильцов,
двухэтажный. Его, по-моему, даже не белили никогда и от
старой побелки, которой уж 50 лет точно есть, пахло моим
детством. И от ворот. И со двора тянуло тем же запахом ста-



 
 
 

рого рубероида, который покрывал до сих пор длинный дво-
ровый сарай с пятью дверьми. Я глянул налево, в дворовый
палисадник. Там моя бабушка в 1953 году посадила берез-
ку и учила меня её поливать. Когда мне было 17 лет – один
пьяный придурок со второго этажа эту березу спилил ночью.
Просто так. Из-за неё он не видел двор соседа, с которым
пил.

Бабушка сильно плакала и по вечерам шла в палисадник,
наклонялась и гладила пенёк- обрубок так же, как гладила
маленького меня. В свои 17 лет я был отлично тренирован,
имел второй взрослый разряд по легкой атлетике. Так что,
пошел и от всего сердца избил этого дурака. До красных соп-
лей и лежачего положения.

Всегда, когда вспоминаю бабушку, вспоминаю березку. И
наоборот. А в палисаднике всё так же совсем старая, за 80,
тётя Оля сажала бархатцы, циннии и космею. И я их много
лет уже сажаю у себя на даче. Их запахи и сам вид держат
меня недалеко от начала жизни моей.

Вот так порадовал меня мой старый дом, хотя все взрос-
лые, с кем я тогда жил, умерли, а их дети и внуки – разъ-
ехались. Напоследок, уходя, я попросил молодого парня из
нижней квартиры оторвать старинный железный ржавый но-
мер дома и название улицы, выдавленное на том же метал-
ле. Он без разговоров оторвал, потому, что чуть выше висел
новый, из долговечного пластика. Этот номер сейчас у меня
– единственная реликвия из прошлой жизни, не считая ма-



 
 
 

миного торшера и её альбомов с фотографиями.
Длинный сквер на три квартала с дорожкой вдоль жел-

тых акаций тоже остался. Там, внутри сквера, меж веток гу-
дели пчелы как и 50 лет назад, так же носились на великах
по дорожке малолетки, так же пахла улица и всё такой же
над ней висел шум средней школы № 14, где я учился, и воз-
дух обнимал меня всеми этими шумами, запахами и фигура-
ми старых домов и домишек, не тронутых людьми и не уби-
тых временем. Меня обволакивали трепетным спокойствием
мои родные домики, акации, запахи и тихий, тот же самый
фоновый гул в святом месте моего детства.

На этом мои ностальгические утешения как топором об-
рубили. Из восемнадцати друзей детства и юности, с кото-
рыми начинали курить, бегать за девчонками, воровать яб-
локи из сада, росшего прямо за рекой Тобол, с кем плечом
к плечу бились в дурацких драках с «наримановскими», не
осталось никого. Один уехал в Челябинск, один в Германию,
один – на Север, пятерых убили в разборках девяностых го-
дов. Остальные спились и померли сами.

Потом я поехал в родную отцу и мне деревню Владими-
ровку. Сорок км. от города. И там в прах испепелилась на-
дежда загасить ностальгию. Здесь я рос. В основном летом.
Ничего из того, что могло напомнить мне мою малую роди-
ну, больше не было. Озерцо посреди деревни рядом с клу-
бом и сельпо засыпали чем-то твердым, клуб снесли, сельпо,
видно, развалилось само. Здесь почти всё рассыпалось и ис-



 
 
 

чезло. И дома старые, чисто русские в землю вросли по са-
мую крышу. И запах горящей травы, которую после предва-
рительной распашки защитной полосы жгли вокруг огром-
ного и уникального леса «Каракадук», спасая его от пожара,
исчез.

Деревня эта была всегда казацко-немецкой. Из пленных
немцев состояла и ссыльных казаков, жертв расказачивания.
Казаки крепко пили и за хозяйством толком следить не мог-
ли. Пропали и лошади, и коровы, даже куры не гуляли по
дороге. То есть и запах их пропал. И аромат конского наво-
за, вспоминавшийся как основной запах деревни – пропал.
Родственники мои – казаки, вымерли почти все. Пили много.
Сыновья в город уехали: к работе тянуло. Точнее – к день-
гам за работу. На селе откуда деньги? Дочери в соседних де-
ревнях мужей завели. Деревья, росшие красивой аллеей, вы-
сокие, раскидистые, соединявшие как зеленый коридор, две
части Владимировки – спилили зачем-то. И немецкая часть
стала видна со всех сторон. Дома там были целые, но дру-
гие, новые, из современных материалов. И оттуда пахло ина-
че уже. Там раньше играли на губных гармошках и днем, и
ночью. На нашей, казацкой, стороне играли гармошки обыч-
ные и под них пьяными голосами пели всегда. Тоже в любое
время суток. Всё это – от мычания коров во дворах, кудах-
танья кур и рулад от всяких гармошек звонких, всё создава-
ло звуковой фон Владимировки моей детской. А теперь при-
слушаться – тихо стало в деревне, люди вроде как онемели



 
 
 

все. И трактора с бензопилами заглохли.
Я проехал всю незнакомую теперь Владимировку, не уви-

дел ни цветов в палисадниках, ни ворот, связанных по казац-
ки из жердей. Остановился на том месте, где стоял дом бабы
Шуры, родственницы. Умерла три года назад в 95 лет. Дом
её, самый старый в деревне, развалился, рассыпался. Торча-
ли куски жестяной крыши и валялись рядом битые стёкла
окон. Никто дом не сравнял бульдозером и, похоже, не соби-
рался. Я минут пятнадцать походил вокруг развалин, выку-
рил две сигареты и почувствовал – как устал от ожидания ра-
дости встречи с детством и от разочарования одновременно.

В Кустанай вернулся разбитый и грустный. Подъехал к
стадиону, где начинал заниматься и где выполнил норматив
первого разряда в десятиборье. Пошел к центральному вхо-
ду, хотел пройтись по рекортановой дорожке, дойти до сек-
тора метания копья и посидеть на трибуне. Но на входе стоя-
ла охрана и постороннего не пустила. Я посмотрел через ре-
шетку. Не было рекортана. В глубине стадиона торчали два
двухэтажных офиса. Трава на футбольном поле была искус-
ственной, А вместо деревянных длинных скамеек поставили
пластиковые сиденья разного цвета. Всё пахло иначе, не бы-
ло звука струи воды из шлангов, которыми поливали траву
на поле, не было запаха пота, который раньше никак не вы-
ветривался. Тренировки самые разные шли с утра до позд-
него вечера. Ну, выкурил я ещё сигарету и поехал к брату.

Брат предложил перекусить слегка и поехать в центр го-



 
 
 

рода.
Сказать, что я не узнал центра города Кустанай, где жил

до призыва в ряды защитников большой Родины, значит не
сказать ничего. Это был абсолютно другой город. Красивые
фасады стеклянных зданий, фонтан в пруду с лебедями, ка-
кие-то незнакомые деревья и цветы, которые у нас нико-
гда не росли, Просторные, как поля в степи, площади со
смешными фигурами героев фильмов и сказок. Огромное
и нелепое в этом месте колесо обозрения и много малень-
ких, огороженных плетнями уличных блинных, чебуречных
и пивных. Красиво. Поражало вкусом хорошим и модерно-
вым стилем.

Но это был не мой город. Это была не моя ностальгия.
Я улетел утром. И уже в самолете понял, что ностальгия-

это болезнь души и ума. И сердца. Это она, болезнь, внушает,
вдалбливает во всю твою внутренность, что всё постоянно
в этом мире. Всё незыблемо. И если истосковался по малой
родине, то приезжай и хлебай ложками успокоение и умиро-
творение от прикосновения к своему прошлому, к детству и
юности. Через дома, улицы, запахи, звуки, теток с ливерны-
ми пирожками, автоматы с газводой, урны в стиле ампир и
автобусы ЛиАз. Древние и уютные.

Это иллюзия. Застывший в памяти воображаемый вирту-
ал. Обман зрения, слуха и нюха.

Нет ностальгии, как возможности прикоснуться снова к
тому же самому своему прошлому. Есть ностальгия как за-



 
 
 

болевание. Скорее всего – это одна из форм невроза.
Печально лишь то, что это не лечится. Да никто и не со-

бирается лечиться от этой сладкой, но мучительной муки –
ностальгии.

По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.

Это написал талантливейший поэт, не по годам мудрый и
рано умерший Геннадий Шпаликов. Он тоже – моя носталь-
гия, которую уже точно ничем не вылечить.

Вся жизнь на ладони

Статистика знает вообще всё про всё. Но вот вы спроси-
те её про человека, про жизнь его будущую, про всякие раз-
вороты и перипетии событий по дороге к славному или бес-
славному концу. Да или про то, допустим, сколько у нас бе-
гает туда-сюда умных, а сколько дураков, так ни черта внят-
ного не узнаете вы у статистики. Она всё учитывает, но ни



 
 
 

во что не вникает. Не положено.
Есть ещё экстрасенсы, не прогоревшие пока на вранье и

лавирующие внутри судьбы отдавшегося им клиента как ма-
стера большого лыжного слалома. Но рано или поздно кли-
ент устает от вязких как повидло и прозрачных как воздуш-
ный шарик видений ясновидящей и, не имея даже прибли-
зительно верного результата, либо дают экстрасенсу по голо-
ве для стимуляции ясного видения, либо не дают денег, что
тоже стимулирует экстрасенса колоть другого клиента ещё
яростнее и совсем беспощадно.

Крепче всех за руль управления нашими судьбами вцепи-
лись хироманты. Люди они бесстрастные и бесстрашные, по-
скольку имеют ненаказуемую возможность лепить клиенту
горбатого с любой конфигурацией горба, так как работают
не виртуалом неосязаемым, а то и потусторонним, а с обыч-
ной рукой, точнее – с любой ладонью, на которой прямо-та-
ки всеми узорами и бороздками поставлена гербовая, офи-
циальная печать твоей судьбы. Хиромант никогда не лепечет
невнятицу типа «мне идет сигнал, что вскоре у вас всё из-
менится и будет не так, как сегодня»… У него перед глаза-
ми натуральный, сделанный природой материал , в котором
каждый пупырышек, загиб, перегиб, тонкая линия или шиш-
ка под пальцем – это документ, заверенный Всевышним. Это
уже исключает возражения клиента.

Но, главное, хиромантия – это наука. Кто-то когда-то так
её нагло обозвал. А так как само мероприятие почти щутей-



 
 
 

ное, вроде вызова духов вращением блюдца, то и пусть с ней.
Называйся как хочешь, тем более, что продаются толстые и
тонкие (для недалеких) книжки со схемами, формулами и
портретами великих людей, уважавших хиромантию пятьсот
лет назад..

В ней, как в науке, так и в практике – главное – не путать
линии. Вот борозда ума. И хиромант тебе гладит её и утвер-
ждает что у тебя жутко много ума. Просто с ума сойти мож-
но от того, сколько одному человеку отсыпали с небес ума.
И тебе деваться некуда. Тебе не надо этому верить или не
верить. Надо просто запомнить. А лучше записать для на-
дежности. Потому как ум – это такая эфемерная штука: од-
ни думают, что он у тебя есть, (включая тебя самого) а дру-
гие – хоть ты все стены у него в квартире облепи цветной
ксерокопией линии твоего ума с автографом нашедшего эту
линию хироманта – сомневаются. А многие вообще грубо не
согласны. Ну, дураки же. Разве можно переть буром против
убедительной науки? Чему и кому тогда доверять?

Ну, вот же у тебя линия любви, изрытая шрамами разлук
и тупых пролётов мимо. У неё глубина – таракан из неё не
вылезет, если линия ума даст добро таракана туда засунуть.
Это о чем говорит? О том, что охмуреж девчонок, начиная
с 5 класса и посещение секты «кому за 40» с целью свалить
в койку тётку, у которой в койке сто лет и конь не валялся –
это не развлекуха для твоей жгучей физиологии, а любовь.
Любовь, вам говорят! Вот линия. Природный документ.



 
 
 

Или вот бугор Венеры! Испещрен полосками, образующи-
ми клетки и ещё более замысловатые фигуры. Места живо-
го нет на бугре. Следовательно, это официальная справка о
том, что перелюбил ты в худшем смысле этого благородно-
го слова всех, кроме английской королевы. Да и то – пёс его
знает. Там у них секреты умеют хранить, в Скотланд Ярде.

Ну да ладно. Счастье, как жизнь показывает, и не в уме,
поскольку его приткнуть сейчас некуда, да и не в любви, от
которой кроме горя расставаний и детей нечаянных – нет ре-
зультата. Счастье, оно в самой жизни. Вот живешь полтин-
ник лет, а то и более того, а не помираешь. Счастье это?
А как же!!! Не для всех, конечно, но для тебя самого – од-
нозначно. Одной хиромантке при обследовании моей линии
жизни стало плохо, истерика её прихватила и душевный над-
лом. Потому как она впервые видела живого мужика, ко-
торый 382 года уже просуетился на земле, а линия жизни
сползла с ладони , прошла через всю руку, плечо, спину и
закончилась там, на чем я сижу, постоянно эту линию при-
давливая. А то бы она и дальше пошла. Получается, что жить
мне ещё минимально 7,5 десятых тысяч лет, сказала хиро-
мантка. А если я начну со стула вставать почаще, хотя бух-
галтерская работа этого не поощряет, то могу вообще жить
на одной площадке вместе с Кащеем Бессмертным.

.Так что главное у человека – не сама голова. Не любовь,
не сердечность, верность или этот, как его? – ум! Главное –
ладошка.



 
 
 

Я одного мужика знаю. Фаната хиромантии. Так он с утра
до вечера кулачки сжимает и разжимает, сжимает и опять
разжимает. На ладошках гвоздиком аккуратно линии про-
дляет и углубляет. Вот у кого линия ума! Ему бы ко всему
ещё и самого ума добавить – ну вылитый бы был нобелев-
ский лауреат! Или вообще главбух на пивзаводе!

Ну а чего бы и не помечтать?…

Вы арестованы!

Сегодня в морге ночевал. Честное слово… Кто меня туда
принёс, когда, зачем – не помню. Вот и номер мне на пятке
там написали – 750. Сколько вчера выпил, такой и номер. Я
у санитаров утром спрашиваю. Я говорю:

– Парни, а как вы догадались, что я вчера принял всего
750?

А они прямо такие гордые, что в морге работают! На во-
просы не отвечают, прикидываются, что им срочно по делам
бежать надо. Я только рот открыл, они развернулись и убе-
жали.

Ну, я тогда думаю: чего лежать-то на железе, простыну
ещё. Пойду, думаю, к Николаю. Николай – это братан мой.
Позавчера познакомились. Вот такой мужик – золотые руки.
Пробку с пива отстреливает буквально щелбаном!

Мастер! Мало уже таких осталось. Вымирают как из пу-
лемета – очередями.



 
 
 

Не берегут у нас мастеров. Ну, так вот. Думаю, пойду сей-
час к Кольке, к братану, снова почитаю вслух свежие газеты
и на работу.

Выхожу из морга, смотрю – за мной ещё один мужик та-
щится. Рядом лежал. Вообще синий весь. Я говорю: – Ты,
земляк, если пить не умеешь, лучше сразу пойди и подшей-
ся. Ты, говорю, глянь на себя – весь синий к чертовой мате-
ри…

– Да нет, – говорит. – Это потому, что я тут уже трое суток
лежу, как дурак. Меня, говорит, вообще-то машина сбила
насмерть. Завтра после обеда похороны.

Я говорю: – Ну, ты точно дурак. Такой день! Похороны!
Это ж раз в жизни бывает, а ты никого не предупредил и
сваливаешь. Завтра, говорю, народ на поминки соберётся,
родные с близкими. Людям такой шанс – выпить на халяву
– а хоронить некого. Ты чё? У тебя совесть где? – говорю.

Он чётко отвечает: – Ну, я прямо не знаю, что делать. Пря-
мо по-дурному как-то вышло. Мы с женой, понимаешь, по-
шли к её такой-то матери на праздник. У её такой-то матери
юбилей был – пять лет как мужик сбежал, мой тесть. Так она
всё никак не нарадуется. Отметили по – людски. Тремя пол-
литрами. Её такая – то мать даже провожать нас пошла, ко-
гда отпраздновали. Вот мы идём гуськом, я, значит, впереди
ползу, как разведчик, а они сзади, как танки. Только начали
через дорогу переправляться – я лёжа , а они сзади на полу-
согнутых. А тут, блин, слева машина!



 
 
 

Жена кричит: – Лежать! Не ползти!
А тёща говорит: – Если он мужчина, то проскочит.
Вот мог я себе позволить, чтобы тёща оказалась права?

Не мог! Я мужик или кто!? Назло ей не проскочил. Ну, же-
на сразу испугалась за мою жизнь. -Может,– говорит,– его,
козла, сдать в больницу? Там его на операции и прикончат!

А тёща как заорёт: – Да ты что, дура! Такой счастливый
случай, когда ещё так повезёт? Давай лучше сразу в морг!

Больше ничего не помню.
Я тогда этому мужику говорю. Слушай, говорю, земляк, а

я вчера случайно не с вами праздновал, нет? У нас с тобой
всё совпадает. Я тоже ничего не помню. И номера у нас на
пятках один за другим. У меня – 750. Без одного стакана-
литровка.. У тебя номер ровно пол литра – 500. Просто у
тебя в организм меньше входит, а результат тот же. Но как в
морге угадали – сколько мы приняли? Загадка.

Мужик заплакал тогда весь и говорит:
– Все несчастья, все беды от женщин идут. Если бы они,–

говорит,– мне вчера сказали, что ты где-то тут, вместе с нами
за столом сидишь, если бы они мне тебя показали, да мы бы,
может, с тобой ночевали как люди – в вытрезвителе. Там с
утра одёжку обратно отдают, никто не лезет к тебе вскрытие
делать, ещё и на работу всегда позвонят, что живой…

Я на него прямо обиделся. -Ты, – говорю,– земляк, с вече-
ра, пока трезвый был, мог меня предупредить, что я вообще
у твоей тёщи праздную? Мог или нет? Я же не знал! Я ду-



 
 
 

мал, что это мы с Николаем, с братаном моим, сидим у него,
газеты свежие читаем перед тем как на работу пойти. А то я
теперь вообще ни черта не соображаю – у кого похмеляться?

Мужик тоже обиделся и говорит: – Ну, во-первых, какой
же я был тебе трезвый, когда я ещё до тёщи с Серёгой пол-
тора литра на двоих завалил? Серёга – это мой братан. Во –
парень! На ликёро-водочном работает. Но у него такое горе!
Он позавчера по блату с работы ящик водки украл. А его на
проходной – бац! – и тормознули.

– Не дадим, – говорят, – вынести, и всё!
Оскорбили по-всякому.
–  Ворюга,– говорят,– ты несчастный. Пей, говорят, как

все, на территории, а на вынос – никогда! Он мне с проход-
ной и позвонил.

– Приезжай, говорит, выручай. Не приму я на грудь пол-
ный ящик. В него и сыграю потом.

А меня если просят выручить – то я железно! И бегом к
Сереге, братану, выручать из беды!

Послушал я этого мужика, чувствую, что-то не так. Прямо
всё заскребло внутри.

– А ну, – говорю, – колись, какой он из себя, твой братан,
Серёга этот твой? Такой в рубашке, да? Небритый такой, а?

У мужика глаза на лоб!
– Точно, – говорит. – И штаны на нём были.
Я его тогда за грудки беру и спокойно так ему:
–  И штаны,  – говорю,  – белые в пятнах, и помятые. И



 
 
 

пробку он щелбаном открывает, так?
Мужик вообще в осадок весь вывалился.
– Откуда, – кричит, – ты знаешь?!
– Оттуда, – говорю, – что это Николай и есть, мой личный

братан. А вы его, придурки пьяные, зовёте каким-то Серё-
гой. Это Николай же ящик водки с завода спёр, а на проход-
ной его тормознули. Я его и тормознул, потому что как раз
дежурил охранником через два дня на третий. Мы сели с ним
за будочкой и две штуки – хрясь!

Мужик говорит: – Три, а не две. А, возможно, и четыре.
Но почему я тебя не помню? Серёгу с Николаем помню, а
тебя нет…

– А потому, – говорю, – что я тогда был в форме, на голо-
ве фуражка с эмблемой «секьюрити» и повязка на рукаве –
«охрана»! А сейчас -то я без повязки и голый. Мама родная
не узнает. А ты тем более.

Мужик посмотрел на меня и говорит:
– Правильно, вспомнил. Я ж тебя с собой к тёще из-за по-

вязки и позвал. Говорю: – Выпьешь, сунь повязку «охрана»
ей в нос, эмблему «секьюрити» туда же и кричи: «Вы аре-
стованы! И посажены в тюрьму пожизненно. Шагом марш в
тюрьму!»

–Может сгоняем обратно в этот долбанный морг? Пусть
там хоть трусы отдадут, вампиры…

Ну, дурак – дураком. Жизни не знает. Они же трусы сразу
описывают и по акту сдают в «секонд- хэнд».



 
 
 

Сели в автобус, поехали. Я к братану моему Николаю. А
мужик этот к своему братану, к Серёге. Братан наш за про-
ходной так и сидел. И ещё шесть штук у него осталось. Один
разве много выпьешь?..

Ну, прогрелись после морга хорошо и пошли на мою род-
ную проходную звонить такой-то матери такой-то жены это-
го мужика.

Сам мужик, дурачок ненормальный, таким сладким го-
лоском с тёщей, как после операции на мозгах:

– Ну и шутки у вас, – говорит, – Марьиванна.
Тьфу!
А я, молодец, трубку у него отобрал и как дал ей, заразе:
– Вы, говорю, – арестованы! Сдать оружие! И в тюрьму

пожизненно шаго-ом марш!
А чего с бабами долго разговаривать?! Все, блин, беды от

них!..

Дуракам всегда везёт

В субботу Васяткин всегда читал газету. Если рано про-
сыпался, успевал купить престижную, «Свисток», например.
Но чаще опаздывал и брал уж то, что оставалось: когда «Ар-
гументы и факты» или, когда уж совсем не везло – «Вечер-
ние новости». В этих случаях он так искренне огорчался, что
слабонервная киоскёрша не выдерживала и давала ему из-
под прилавка дефицит похлеще «Свистка» – местную газету



 
 
 

«Впереди авангарда», которую свободно можно было купить
только на чёрном рынке, да и то за валюту.

В эту субботу Васяткин снова проспал и «Свисток» рас-
хватали.

– Люди прямо как с ума пососкакивали, – сказала баба
Катя, подавая спрятанную в «коммерческие новости» мест-
ную газету. – Они, понимаешь, с пяти утра за «Свистком»
очередятся! А самые шустрые вовсе спать не ходят для вер-
ности. Так тем даже «пластилинавая скульптура» иногда пе-
репадает и «Блокнот мелиоратора».

Васяткин дал киоскёрше, как обычно, рубль сверху, вы-
бросил за углом «новости» в урну, а «Впереди авангарда»
сунул под рубаху, от завистливых глаз подальше, и побежал
домой.

– Ну? – крикнула супруга Нина Петровна с кухни. – До-
стал?

– Пятёрку переплатил, – устало сказал Васяткин. – Это ж
такая мафия!

–  На хорошее дело не жалко,  – успокоилась супруга.  –
Пусть подавятся.

Васяткин покрыл полированный стол скатертью, положил
на неё газету, потом надел выходной костюм и сел читать.
К обеду он осилил три статьи. Одна была про ветерана тру-
да Мухина, который за тридцать лет ни разу не опоздал на
работу, за что был награждён путёвкой в санаторий, где ле-
чат нервы. Вторая статья сообщала о судебном процессе над



 
 
 

продавцом Сидоровым, обсчитавшем покупателя сразу на
шесть копеек, а в третьей слесарь Крюков подробно расска-
зывал о том, как ему удалось усовершенствовать червячную
передачу от маховика на редуктор.

– Кипит жизнь, мать! Кипит, зараза! – радостно восклик-
нул Васяткин и собрался было пойти перекусить перед обе-
дом, как взгляд его натолкнулся на заголовок: «Повезло, так
повезло!»

– Дуракам всегда везёт… – хмыкнул Васяткин и начал чи-
тать. Ровно через минуту он отчётливо сказал: «Ни черта се-
бе!», после чего потерял сознание и рухнул со стула.

Супруга Нина Петровна полчаса била его по щекам и та-
ким образом отомстила за свою тяжёлую женскую долю, но
в чувство Васяткина всё же привела.

– Теперь все они у меня во где! – слабым голосом выска-
зался розовощёкий Васяткин. – Читай, мать!

Заметка сообщала: «Вчера в центральный сбербанк горо-
да Айлюлютинска пришёл счастливый обладатель лотерей-
ного билета № 37821 серии 016, служащий «Райкрайобл-
горсельконторы» Васяткин Борис Васильевич. Он выиграл
автомобиль «Газ-24»! Присоединяясь к радости товарища
Васяткина, добавим, что это уже вторая его крупная удача
за последнее время, так как совсем недавно он, вскапывая
огородный участок на даче своей тёщи Трубецкой З.Х., на-
шёл клад и, передав его государству, получил большое воз-
награждение.



 
 
 

– Почему лотерейку утаил, змей? – поинтересовалась су-
пруга страшным шёпотом, от которого тонко взвизгнула хру-
стальная ваза в серванте.

– Какую лотерейку? – хихикнул Васяткин. – Не было у
меня никакой лотерейки!

– А «Газ-24» откуда?
– Ты что, читать не умеешь? – сказал Васяткин с издёвкой.

И снова сунул жене газету. – Наша пресса – сама правдивая
пресса в мире! Раз написано выиграл, значит, выиграл! А в
нюансах пусть уж сами ковыряются.

Он взял паспорт, спрятал газету под рубаху и пошёл в
сбербанк.

– Н-да… – почесал затылок управляющий. – Хохма!
– Хохмв в «Крокодиле» печатают, – вежливо сказал Ва-

сяткин. – А это – наша серьёзная газета. Вы что, печатному
слову не верите?

– Ну, а билета-то у вас нет… – трепыхнулся управляю-
щий.

–  А вот тут уже ваши проблемы!  – Васяткин грустно
усмехнулся. – Человек выиграл «Волгу», об этом знают ты-
сячи ни в чём неповинных граждан, пионеры, наверное, уже
постановили пригласить этого счастливца на сбор, а его, из-
вините, даже билетом вовремя не обеспечили. Интересно,
что по этому поводу ваше начальство скажет?

– Ладно, – сказал управляющий и зачем-то поглядел газе-
ту на свет. – Чёрт с вами. Тем более, что билет совершенно



 
 
 

случайно купила наша кассирша. Но мы его отдадим вам. К
тому же она случайно три «Волги» выиграла. Подождёт до
следующего тиража, не треснет.

Он вышел и скоро вернулся с билетом.
– Завтра оформлю всё как полагается, пообещал Васят-

кин, сверив серию и номер по газете, и поехал к тёще на дачу.
Мартовское солнце съело весь снег на тёщином огороде, но
землю не отогрело. Васяткин вынес из дома всю дачную ме-
бель, разобрал веранду с крыльцом, порубил всё это на дро-
ва, и стал жечь костры, чтобы легче копалось. До темноты
он углубился в грунт по колено, а к утру перепахал участок
полностью. Но никакого клада не нашёл.

– Невероятно! – поразился Васяткин и ещё раз перечитал
заметку в газете. Там всё было по-старому.

– Но не мог ведь я уже сдать клад государству раньше, чем
его выкопаю…

Вскоре приехала тёща, но нисколько не помешала, так как
сразу же брякнулась в обморок. От полноты разнообразных
чувств. А Васяткин к полудню перелопатил огород ещё раз
с тем же успехом.

Тогда он оставил тёще записку: «Мамуля, мой скромный
труд не стоит благодарностей!» и рванул в редакцию.

Редактор внимательно изучил заметку, проверил паспорт-
ные данные Васяткина, и сказал устало, как положено редак-
тору солидной газеты:

– Что вас не устраивает, товарищ?



 
 
 

– Как что? – попёр Васяткин. – Сказано – нашёл клад. А
его там и близко нет! Но вы ведь не западная пресса, чтобы
так дурить читателей?

– Извиняюсь, – сказал редактор ещё более устало. Взял
газету и стал с любопытством её разглядывать: – Вы, милый,
где взяли этот номер?

– В киоске, где ещё… – Васяткин отвернулся.
– Так вот, с киоском и разбирайтесь! – редактор захохотал

и стал крутиться в кресле. – Газета-т, глядите, за послезав-
трашнее число. Мы её ещё не выпустили, понятно? Завтра
с утра копайте. Завтра клад найдёте. А послезавтра, в поне-
дельник, заметка как раз и появится. Всё логично.

– А как же лотерейный выигрыш? – обалдел Васяткин. –
Сбербанк мне его уже подтвердил.

– Не знаю, не знаю, – отмахнулся редактор. – Розыгрыш
тиража тоже завтра. Во Дворце первопроходцев.

Весь следующий день Васяткин работал на огороде и клад
всё же нашёл. Правда, деньги оказались наши – червонцы да
четвертаки. Да к тому же выяснилось, что закопала их сама
тёща, уходя на пенсию из ресторана «Вишенка». Но он всё
равно сдал его государству, а вознаграждение за клад сунул
в банку и снова зарыл, но дома, в кадке с пальмой.

Кое-как дожил Васяткин до понедельника и с огромным
трудом выпросил у бабы Кати «Впереди авангарда». При-
шлось взять в нагрузку весь комплект неликвида: «Россий-
ский колокол», «Литературку», «Аргументы», «коммерче-



 
 
 

ские новости» да ещё какой-то там «Новый мир»… Забежал
за угол, развернул газету и обомлел: заметки «Повезло так
повезло» не было нигде!

До позднего вечера он изучал газету, перелистал на вся-
кий случай «Литературку» и «Новый мир», но заметка как
в воду канула. Около полуночи в дверь позвонили. Пришёл
управляющий Сбербанком.

– Гони билет, – сказал он с хамской интонацией. – А то
душу выну!

В полночь Васяткин сидел на кухне, пи чай и убеждал
свою Нину Павловну:

– Я ж тебе, мать, говорил: кругом мафия! Чёрта с два что-
нибудь поймёшь! Такое закрутит – волос дыбом!

Хорошо, что супруга уже давно почивала в спальне и всей
этой чепухи не слышала…

Живите долго

Сейчас обозначилась крупная проблема. Очень многие
граждане стали изъявлять сильное желание долго жить и в
итоге скончаться очень нескоро, причем молодыми и краси-
выми. Но большинство из них не знает – как это сделать и
от того крепко мучается. Некоторые от переживаний даже
досрочно помирают. А те, кто ещё не успел, продляют свою
жизнь кто как может, и кому что подсказывают внутренний
голос, и тётки из телевизора..

Ничего хорошего из этого, граждане, не выходит. Вот, до-



 
 
 

пустим, типичное трагическое последствие моды на потреб-
ление витаминов: одного стареющего тридцатилетнего ме-
неджера солидной компании послали осенью со всей солид-
ной компанией помочь государству убрать простую негосу-
дарственную редьку на полях одной, не менее солидной, дру-
жественной государству фермы.

Там он впервые столкнулся с демократичной возможно-
стью открыто съесть все витамины в любой редьке совер-
шенно бесплатно сколько сможет. Он трое суток подряд с
небольшими часовыми перерывами на туалет продлял жизнь
с помощью свежайших витаминов и к рассвету четвертого
дня съел почти шестую часть неплохого урожая, чем силь-
но подкосил здоровье и подсократил жизнь хозяина фермы,
а также главного агронома, но зато свою собственную так
крепко укрепил, что потом еще целый день настойчиво и
убедительно приказывал всем долго жить, а к вечеру всё –
таки приказал.

А вот вообще совсем свежий пример: Один писатель, со-
здававший только бессмертные произведения, решил жить
рядом с этими произведениями по возможности почти
столько же. Он выловил в интернете, что далеко в горах жи-
вет некто Муратбек-ага, или угу, которому недавно стукну-
ло 187 лет. Писателю, естественно, захотелось узнать секрет
долголетия, открыть его в очередной бессмертной книге все-
му сразу миру, и хотя бы таким способом остаться жить веч-
но в памяти благодарных потомков.



 
 
 

Он двадцать пять лет скитался по всем горам, какие есть
на карте, в поисках Муратбека- аги, он облазил всё, в оди-
ночку покорил три семитысячника, насмерть бился лбами с
семьей горных козлов и победил, трижды его кусал за но-
гу снежный барс и неоднократно ,но без травматических по-
следствий, клевали в талантливую голову орлы и с надеж-
дой приглядывались к его перемещению грифы. Наконец
возмужавший и загоревший, помолодевший лет на тридцать
и страшно мудрый от испытаний, он наткнулся на дряхло-
го старика, обозревавшего с вечного камня ближайший ки-
шлак. Старик обозревал кишлак с закрытыми глазами и при
этом убедительно, в меру старческих сил, храпел.

– Я ищу Муратбека –ага, которому 187 лет, – разбудил его
писатель, теряя последнюю надежду и, заодно, силы.

– Тебе повезло, джигит,– на чисто русском языке сказал,
старик, не прекращая храпеть и спать. – Ты встретил самого
Муратбека-агу. Только мне, айналайын, не 187 лет, а почти
260, а, возможно, уже где-то 320. Время быстро летит, доро-
гой, а в связи с тем, что люди всё равно так долго не живут,
после второй сотни я уже не считаю.

– Но неужели зря скакал я по скалам полжизни за Вашим
секретом, ага?! – зарыдал писатель. – Скажите ради потом-
ков – что надо делать , чтобы жить так долго!!

– Лично я – сказал древний Муратбек –ага, – сохранил
себя тем, что ещё двести лет назад полностью отказался не



 
 
 

только от спиртного и табака , но и от еды вообще. Главное
– начать. Первые сто лет непривычно, зато потом уже легче.

Писатель спустился с гор и сначала испытал метод на себе.
Но как только он бросил пить – его на всякий случай тут же
исключили из Союза писателей за неадекватное поведение и
противопоставление себя дружному писательскому сообще-
ству. Когда он бросил курить, его настиг инфаркт.

– Разве можно Вам, батенька, при такой профессии ды-
шать чистым воздухом! – сказали ему в реанимации – Вы с
ума сошли!!

Тогда, наконец, он бросил есть. Через два месяца супруга
писателя установила на его могиле мраморную плиту с над-
писью: «Жаль, Коля! Пропало столько продуктов!»

Создали комиссию, которая изучила все прошлые меди-
цинские анализы усопшего и установила, что он легко и
непринужденно мог бы писать книжки лет до 120, если бы не
лез ни в какие авантюры. Оказалось, что секрет долголетия
писателю открыл вовсе никакой ни Муратбек-ага, а некто
Кусаинов , чабан бывшего совхоза « Ни свет, ни заря», ко-
торый как раз в это время доползал домой из районного вы-
трезвителя.

– Наш Кусаинов, – рассказал комиссии бывший директор
бывшего совхоза,– вообще большой шутник с детства. А вы-
глядит он в свои сорок два года, действительно, лет на сто
шестьдесят, поскольку активно злоупотребляет.

Умные люди говорят: хочешь долго жить – двигайся. При-



 
 
 

чем не хаотично, а в соответствии с научными рекоменда-
циями. Но ведь кто заповедь соблюдает? Кругом- сплош-
ная самодеятельность. Ритмическая гимнастика появилась,
помните, еще до фитнеса?! Пенсионерки, те так прямо мгно-
венно озверели – Ура. Эликсир жизни! По улицам ходят в
полосатых гетрах, в автобусах норовят на шпагат сесть. Все
какие-то неспокойные, какой-то двусмысленный блеск в гла-
зах, а лица у всех такие счастливые, будто до ста лет они
уже дожили без единой царапины и любимое занятие у них
– крутить сальто.

Ну, эти как раз будут долго жить. Они из автобуса домой
приходят, гетры и трико сразу прячут подальше в шкафчик
и до следующего забега по автобусам в руки их не берут. По-
тому, что понимают: мода – модой, аэробика, может, жизнь
и продляет, но кости лучше беречь вязанием и приготовле-
нием борща. Что жить в покалеченном шпагатами и сальто
виде, может, и долго будешь, но жить будет тяжко.

Вон , домохозяйка одна захотела мужу показать, как она
сильно помолодела телом благодаря упражнениям. «Ласточ-
ку» сделала – ничего, только заскрипело в ней всё сверху до-
низу. Муж говорит: – Всё, больше не надо. Я тебе на сло-
во верю.! Так она от радости тут же в «мостик» согнулась.
Второй год пошел – так и стоит. Невропатологи пробовали
разогнуть, травматологи, даже хирурги – фиг! Бесполезно.
А терапевт обстучал её всю и сказал, что здоровье от упраж-
нений у неё стало действительно железное, и что если её по-



 
 
 

ставить в уголок, чтоб не мешала, то лет тридцать – сорок
она спокойно так простоит.

А сколько вокруг секретов молодости темного народа кру-
тится – страшное дело. Ух, что творят!!! Пустили слух, что
мясо сокращает жизнь. Граждане перепугались, от мяса ша-
рахаются, к мясному отделу даже по приговору Верховного
суда не заставишь подойти… Несчастные продавцы взмоли-
лись: – Да что ж нам теперь, самим его есть?!

А потом еще другие пошли слухи. Что жизнь сокращает
совсем даже не мясо.! А стрессы! Ну, нервы – по- простому.
Мол, если орать друг на друга перестанем, а также не будем
друг друга подсиживать, подначивать, издеваться друг над
другом, хамить, сплетничать и с чужими мужьями кокетни-
чать, а также чужих жен с праведной жизни сбивать, то нер-
вы у всех будут как хорошая строительная арматура, и жить
все станут без всякого фитнеса тыщу лет, как дерево баобаб!

Граждане – то сперва на баобаб клюнули, но потом быст-
ро протрезвели: это ж на кой черт нужно – целую тыщу лет
маяться без самых любимых и главных в жизни радостей!!

То есть , перед медициной и наукой теперь стоит трудней-
шая задача: чтобы всё оставалось как есть, но чтобы при этом
прибавлялось долгожителей. Как это сделать?

Интересное открытие, возможно даже открытие века ,
сделал молодой пока ученый Борис Барбосюк. Всем извест-
но, что наша парфюмерная промышленность выпускает пло-
хо востребованный крем «Молодость». Так вот ученый Бар-



 
 
 

босюк предложил не мазаться этим кремом, так как всё рав-
но бестолку, а употреблять его внутрь. По три столовых лож-
ки три раза в день вместо еды. Эффект – потрясающий! Пол-
тора месяца назад была создана группа добровольцев из бу-
дущих долгожителей. Первые результаты, граждане, очень
обнадеживают. Прямо-таки стопроцентно.

Все добровольцы до сих пор живы и даже самостоятель-
но переворачиваются с боку на бок, не смотря на мрачные и
ехидные ухмылки скептиков. Правда пока добровольцы до-
вольно сильно мучаются, но это ничего. Это только первые
сто лет трудновато. А там – само пойдет!

Зазвонил телефон

– Ну, – сказал Сидоров и откусил от бутерброда. – Слу-
шаю…

В трубке щёлкнуло, пискнуло, треснуло, и хриплый голос
произнёс:

–Алло, это Земля?
–  Ну,  – сказал Сидоров, откусывая вторично.  – Земля.

Квартира. Сидоров.
– О! – закричал хриплый голос во весь голос, – Ура! Зем-

ля! Есть контакт. Клянусь крабовидной туманностью! Нако-
нец-то! Да здравствует разум!!!

– Да здравствует, – сказал Сидоров без восторга и откусил
от бутерброда в третий раз. – Это ты, Плащевич?



 
 
 

– О! – продолжала радостно верещать трубка. – Сверши-
лось! Теперь Бета Водолея и Земля – сёстры! Теперь мы вме-
сте пойдём к вершинам познания Вселенной! Закрыта ещё
одна пропасть между Бетой Водолея и соседним миром, ура!

– Ну, – согласился Сидоров и съел бутерброд окончатель-
но. – Закрыта. Приезжай, Плащевич. Хватит с ума сходить…
Где ты?

– Я же объяснил! – занервничал голос. – На связи Бета
Водолея. Мы преодолели всё, что только можно было пре-
одолеть, и вошли с вами в контакт! Ура! Но прилететь пока
не можем. Не на чем пока… Но мы счастливы, что… В об-
щем – свершилось, и теперь мы вместе пойдём…

– Слушай, Плащевич, – сказал Сидоров. – Повиси минут-
ку на проводе, я сейчас.

Он пошёл на кухню. Отрезал хлеба, намазал сверху мас-
лом, полил бутерброд вареньем и вернулся к телефону.

– Давай, поехали, разрешил Сидоров и откусил от бутер-
брода. – Куда мы пойдём?

– Я ведь уже говорил, – прохрипел голос, – к вершинам…
этого… Разума и…

– Ты, случаем, не от Бабадусина звонишь, змей? – спро-
сил Сидоров, откусывая. – Точно! Раз приехать не можешь,
значит, от него…

В трубке стало тихо. Потом дрожащий голос произнёс:
– Простите, а это Земля?
– Да, Земля, Земля, ёлки-бутылки! – запсиховал Сидоров



 
 
 

и проглотил остаток бутерброда, не откусывая. – Говорил те-
бе – не ходи к Бабадусину! Ишь, как он тебя… Как ещё толь-
ко телефон мой не забыл… Так ты едешь, или мне одному
начинать?

–Мы пока не можем прилететь, – сказал голос вяло. – Пят-
надцать световых лет… Горючего не хватит… Мы решили,
что пока хватит телефонного контакта… Ура!

– Ну вот я сейчас тебе налью, – съехидничал Сидоров. –
А ты и выпей… По телефону, Водолей!

Он бросил трубку, пошёл на кухню, намазал маслом хлеб,
полил вареньем и беспокойно откусил.

Дежурный по станции внешнегалактических связей на Бе-
та Водолея Анунэзоавы услышал короткие гудки и закричал
хриплым голосом:

–  О, горе! Связь с Землёй пропала! Столько лет труда,
столько сил, все надежды! Всё пропало…

Он уронил голову на грудь и зарыдал.
Сидоров съел бутерброд и задумался.
«И чего я дружу с этим Плащевичем? – думал он сурово. –

И денег у него вечно нет, и шутки плоские…»

Крокодил взлетает в полночь

Двадцать пятый век. Год, допустим, 2484. Киностудия.
Заседает худсовет двести четырнадцатого творческого объ-
единения, которое специализируется на фантастике.



 
 
 

– Коллеги! – волнуется вслух директор объединения, – У
меня важное сообщение. Час назад нам разрешили начать
работу над картиной «Ёлки-палки» по сценарию нашего зна-
менитого фантаста Вадима Папакарлова. Сюжет обращён к
давно минувшим временам. Фантастика в стиле ретро! Это,
коллеги, нестандартно и свежо… Как там у Папакарлова:
«Пятьсот лет назад в непроходимом лесу заплутал охотник
Василий Сысоев. Смеркалось. Чуя темень, надсадно заухали
крылатые хищники – воробьи, и с воем забегали туда-сюда,
сшибая по недосмотру вековые баобабы, жуткие десятитон-
ные зайцы. «Ишь ты, – ласково подумал о них охотник Сы-
соев, – расшалились, поросята». При тусклом свете молодой
луны Сысоев нарвал среди густой травы упругих ароматных
карасей, затем влез на столетнюю землянику, поужинал и за-
дремал». А!? Аж мороз по коже, до того фантастично.

После этих слов без спроса вскочил побледневший ре-
жиссёр Эльмир Тарзанов и, прижав пальцем дёргающуюся
бровь, сказал:

– Коллеги, братья по жанру. Я понимаю, что мне от этого
фильма не отвертеться, раз уже утвердили смету. Я глубо-
ко ценю Вадима Папакарлова за безупречное знание жанра
фантастики. Но это уже третий сценарий в стиле ретро, и я не
выдержу. Первую картину «Шумел камыш» зритель не при-



 
 
 

нял. Мы ухлопали полгода на поиск консультанта, который
знает, как этот самый камыш выглядел, но после того, как
консультант получил гонорар и уехал, выяснилось, что он
подсунул нам вечнозелёное растение кактус, которое наши
предки выращивали высоко на болотах, исключительно ра-
ди ярко-оранжевых плодов под названием огурцы. Опыт, ко-
нечно, меня выручил. Мы сделали фильм «Шумел кактус»,
но при этом пострадали сам исправленный сценарий, так как
мне, например, не удалось достоверно снять эпизод: «Люд-
мила со словами – «люблю побегать по зарослям шумящего
кактуса» – остаётся в купальнике и, радостно смеясь, броса-
ется в кактусовое царство».

Правда, артистка З.Буклетова честно отработала два дуб-
ля, после чего уже второй год амбулаторно посещает травма-
тологическую больницу, где из неё извлекают колючки. От
дальнейшего участия в съёмках её пришлось отстранить, по-
скольку в важном эпизоде, где «Людмила садится и небреж-
но закуривает», З.Буклетова категорически отказалась са-
диться.

Теперь о новом сценарии. Я, коллеги бился и бьюсь хоть за
фантастический, но всё-таки реализм. Зритель должен по-
лучить правдивое отражение такого удивительного явления
древних времён, как животный и растительный мир. А что
я, как режиссёр, имею для отражения?



 
 
 

Начнём с названия будущего фильма «Ёлки-палки» – это
смело и экзотично. Но, простите, кто из нас, включая уважа-
емого сценариста, видел живую ёлку? Правда, я слышал, что
приблизительно в двадцатом веке они гнездились большими
стаями в горах, а к зиме косяками улетали на юг. Но и тут
важно знать – какие у них были двигатели и что за топливо
они использовали, так как зритель не терпит приблизитель-
ности…

Дальше. По сценарию охотник Василий Сысоев рвёт в тра-
ве упругих и ароматных карасей и ночует на столетней зем-
лянике. Ну, допустим, траву я сниму. Я её видел в одном
архивном фильме. Это почти то же, что у нас делают из по-
лиметилэтилацетилбутандиен феноланилина, но только зе-
лёного цвета и похуже качеством. Причём, в этом фильме
она торчала прямо из земли, что, конечно же, неправдопо-
добно. Ну, да ладно… А как быть с карасями? Я, правда, вы-
яснил у историков, что этот овощ в старину назывался «ры-
ба» и урожай его собирали специальным старинным инстру-
ментом – удочкой! Тогда позвольте узнать у сценариста – что
это за инструмент такой и почему охотник Сысоев, нарвав
карасей руками, должен вводить в заблуждение доверчивого
зрителя?

И, наконец, о самом трудном. Кто будет играть десятитон-



 
 
 

ных зайцев? Допустим, я уговорю талантливого актёра При-
кусаева. Он уже играл зайца в историческом фильме «Кро-
кодил взлетает в полночь». Но ведь и там не обошлось без
неточностей. Учёные считают, что тело зайца было защище-
но от врагов панцирем, а оружием ему служили метровые
рога и хобот. Так вот на съёмках актёр блестяще сыграл зай-
ца, этого чудовищно свирепого царя так называемых зверей,
но ни учёные, ни, тем более, представители кино не сумели
достоверно описать хобот, и его пришлось заменить лазер-
ным пистолетом.
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