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Аннотация
Жизнь зачастую приносит нам сюрпризы, приятные и не

очень. А зачастую и судьбоносные. Это поймет каждый, кто
прочтет некоторые из воспоминаний студента, попавшего волей
рока в Москву будущего. Какая она, Москва через несколько лет?
Узнаем через 30 лет.
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Глава 1. «Старый» знакомый.

8 октября 2020 года
 

Тоннель проплывал мерным стуком колес в окнах старого
вагона. «Ежик» неумолимо клонил в сон, одурманивая пас-
сажиров запахом старинной кожи и многочисленными запа-
хами, которые вдыхали его вагоны на протяжении десятиле-
тий.

В это время, в практически пустом вагоне «Ежика», ехал
в полудреме один паренек и дермантиновой куртке, обыч-
ных джинсах и обычных кроссовках а-ля «как у всех» и с
рюкзаком на левом плече. Студент, такой же, как я. Звали
его Мишка Кузнецов. Я знал его до того момента, как вышел
на Октябрьской, а он поехал на «воробья», как он всегда на-
зывал смотровую над «лужей». Почему знал? Да потому что
больше ни я, никто либо другой его никогда после того дня
не видел. Одно я только знал – он знал, что произойдет…

Так или иначе, однажды, идя из универа по Никольской
в метро, я вынужден был остановиться у самого вестибюля.
Прямо передо мной возник как из ниоткуда старик. Хотя я
четко понимал, что люди пока еще не умеют материализовы-
ваться из воздуха, один его вид заставил меня насторожить-
ся.

Если закрыть один глаз, отойти метров на 10 и прищу-



 
 
 

риться, можно было бы сказать, что перед вами стоял бы то-
гда типичный стиляга 80-х. Но все-таки, это был не стиляга,
хотя бы потому что стиль одежды старичка значительно от-
личался от понимания панковых ребят эпохи гласности.

Постараюсь описать его, как запомнил.
Небесно-синий пиджак с узкими лацканами. Чуть более

темный жилет на белой рубашке интересного кроя с фигу-
ристыми отложными воротниками, отделанными вышитыми
оливковыми ветками изумрудного цвета. Брюки были в цвет
пиджака, а туфли! Их не было. Было некое подобие туфель,
состоящее из подошвы и передника. Боковой стороны и зад-
ника у них не было, во всяком случае, на первый взгляд. Об-
раз довершала круглая седая, но небольшая борода топори-
ком и такой же неординарный зачес на сторону, крашенный
в цвет чуть темнее бороды, ближе к шатену. Вся эта фанта-
зия сумасшедшего модника была скрыта сзади и по бокам
классическим городским плащом-пальто цвета хаки.

Этот старикашка сначала бегло осмотрелся по сторонам
и позади себя, а когда взгляд его остановился на мне, я как
будто наткнулся на невидимую стену. Взгляд этот показался
мне, почему-то, очень знакомым. Он медленно подходил ко
мне. В руках у него было что-то в свертке, на что, однако,
я не мог заставить себя посмотреть на его руки. Как будто,
гипнотическая сила глаз старика сковала меня и повелевала
разумом.

Он протянул мне правую руку и я автоматически протя-



 
 
 

нул свою для рукопожатия. Но вместо этого пальцы почув-
ствовали шершавую и хрустящую плотную бумагу. Сам же
старик, не отрывая взгляда, несколько растяжно произнес:

– Дэн… Вот и встретились. Возьми и прочти. Ты все пой-
мешь, здесь все написано как надо, как Иван Викторович
учил. И не ищи меня, прошу, все равно не найдешь до поры
до времени.

С последней фразой я потерял сознание и упал на камни
тротуара.

Через некоторое время я открыл глаза и увидел белый ха-
лат рядом с моей головой. Смутно ощущалась игла шприца,
всосавшаяся в левое предплечье. Люди, столпившись, шуме-
ли как весенний ручей, на разные голоса. Осмотревшись по
сторонам, я увидел толпу людей. Все они были обеспокоены
и озадачены одновременно. Справа от меня сидела на кор-
точках девушка, державшая в руках мой сверток.

– Вы в порядке? – спросила он.
– Д-да, спасибо, – бросил я и медленно, с помощью врача

встал на ноги. Никакого недомогания больше не было. При-
няв от девушки сверток, я постарался побыстрее вернуться
в общагу.

Вернувшись в общагу и заютившись в уголок, максималь-
но удаленный от постоянных мест студенческого обитания, я
положил книгу старика перед собой и стал ее рассматривать,
прежде чем открыть. Это был ежедневник, но весьма раз-
бухший от множества вставных листков, так что, надо быть



 
 
 

осторожнее с ним.
Открыв книгу с форзаца, я обнаружил, что тетрадных и

пергаментных листков, старых фотографий и странных элек-
тронных устройств, напоминающих пленку, там больше, чем
самого ежедневника. Аккуратно подвинув в сторону содер-
жимое, я увидел надпись, оставившую меня в глубоком мол-
чании. На форзаце моей рукой и рукой Миши было запи-
сано: «22 июля. Мы торжественно обещаем, что будем сле-
довать во всем вместе, разделяя взгляды, убеждения, посту-
пая одинаково в похожих ситуациях, как следует поступать
джентльмену».

От этих слов и далее за меня расскажет о случившемся
мой друг, Миша. Что он пережил, вы и не поверите, пока
сами не переживете подобное мысленно, вместе с ним.



 
 
 

 
Глава 2. Ежик. 3 октября 2020 года

 
Тяжела жизнь и неподъемны мысли, когда встаешь в поне-

дельник утром после знатной тусы в общаге. Но зато как лег-
ко думается в поезде метро по возвращении с последней, ше-
стой субботней пары. Впереди – воскресение… Время, ко-
торое можно использовать с пользой. В смысле, поспать.

Да, «Ежик» неумолимо клонил в сон, одурманивая пас-
сажиров обманчивым запахом старинной кожи и многочис-
ленными воспоминаниями и мыслями, которые вдыхали его
вагоны на протяжении десятилетий. Сколько людей, сколько
судеб, сколько волнений, сколько эмоций, сколько увидели
эти кресла? Не счесть. А сколько обручальных колец, сколь-
ко девчоночьих пальчиков и грубых мужских рук увидели
его поручни? Что думали эти люди, чем жили, к кому они
ехали, куда опаздывали? А может, ехали просто ради заба-
вы, ради того чтобы отдохнуть от удушливого горячего лет-
него воздуха раскаленной летней Москвы? Может, именно
на том самом сиденье, где сидит пожилая женщина в чере-
паховых очках, сидели когда-то парень с девушкой в диких
«варенках» и болтали невесть о чем. Может, они просто мол-
чали. Но этой женщине это самое кресло и эти самые воспо-
минания дороже любых денег, любых слов, всего, что может
прийти в голову. Для нее нет ничего лучше, как вспомнить
свою молодость и давно ушедшее тепло…
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