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Аннотация
Главная героиня – затворник собственного прошлого, мыслей,

воспоминаний, она не желает принимать наступившее будущее и
развитие технологий. Но, кто знает, как может изменить взгляд
столь любимое ей искусство?



 
 
 

Декабрь наступил для меня незаметно и, признаться чест-
но, очень болезненно. С некоторых пор слякоть стала посто-
янным гостем зимнего города. Непонятного цвета смесь из
снега, воды и грязи хлюпала под ногами и вылетала из-под
колёс электромобилей, оседала на одежде.

Я поморщилась. Неправильная зима. Зима должна быть
светлой, пушистой, снежной! По-настоящему снежной! А
что это такое? Город? В памяти всплывали образы заснежен-
ной Москвы, наполненной многообразием зимних дневных
пастельных оттенков и ярких ослепительных ночных огней.
Нет, дело не в городе. Тогда что происходит сейчас? Не се-
рость, ни в коем случае. Просто в некогда идеальной компо-
зиции с каждым годом становится всё больше электрических
огней и всё меньше снега, нежной пастели.

– Раньше было более снежно… – повторяю я мысль вслух
и ухмыляюсь: – а ещё трава была зеленее и колбаса с мясом.
Верно, Варя? Да у тебя синдром утёнка.

Нда… Почему-то каждый раз, когда начинаю говорить
сама с собой, без колкостей не обходится. Однако снега, и
правда, было больше, а огней меньше.

Ничего не поделаешь. Потепление, обилие техники и лю-
дей. Прогресс не стоит на месте, город преображается. Со-
всем ребёнком мне казалось, что сердце Москвы сияет ярче
солнца, и невозможно придумать более чудных и изобрета-
тельных зимних украшений, но каждый год находила, да и
нахожу до сих пор, что ошибалась.



 
 
 

Это, должно быть, хорошо.
Но при этом мне становится очень тоскливо. Всё движет-

ся слишком стремительно для меня, я не поспеваю за раз-
витием мира, за изменением людей. Если честно, и не осо-
бо хотела. Мне нравился мой чудесный маленький мир, за-
стывший в моей памяти. Ещё с детства меня тянуло в далё-
кое прошлое, что дарили мне книги, и мой упрямый разум
неизменно отвергал движение технического прогресса.

В моём детстве, даже самом раннем, были компьютеры.
Но всю жизнь меня охватывала паника, когда обстоятель-
ства вынуждали взаимодействовать с чем-то сложнее откры-
тия простенькой игры. Приходилось вечно терроризировать
сестру для взаимодействия с техникой. Конечно, с годами
стало проще, но неприязнь к технике осталась. Не правда ли,
забавно?

Останавливаюсь и смотрю вокруг. Как далеко я зашла, по-
грузившись в свои мысли и не видя дороги?

Вижу внушительное, величественное белое здание с восе-
мью колоннами. Я на месте.

Покопавшись в сумке, достаю билет. Времени ещё предо-
статочно. Осталось дождаться, когда с работы подъедет сест-
ра. Именно она после долгих моих препирательств вручила
мне билет. Я тогда не сразу поняла, к чему Милана клонит,
заговорив о театре. А когда, наконец, дошло, что она хочет
взять меня на балет, категорически отказала.

– Да ладно тебе! – всплеснула руками Мила. – Ведь ты яв-



 
 
 

но всё ещё любишь театр, особенно балет. Постоянно рань-
ше на него ходила, трещала о нём без умолку, – она прищу-
рилась, – и всё ещё канифолишь мне этим мозги.

Это была чистая правда. Балет всегда был для меня чем-
то особенным. Я безумно любила любое проявление театра,
но балет… Будучи ребёнком, всегда смотрела его по теле-
визору, а родители дивились, что может понять маленькая
девочка в замысловатом танце? Но я всё понимала и всегда
с восторгом делилась впечатлениями. Потом были походы в
театр. А последние годы… И вновь странная грусть обволок-
ла меня. Последние годы приходилось довольствоваться за-
писями старых представлений, всего, что мог предоставить
мне интернет.
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