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Аннотация
Что делать, если твой мир изменился за 1 секунду? Ты не

помнишь, кто ты есть на самом деле. Не помнишь, кем хотел стать.
И ко всему этому ты не можешь ходить. Как так? Как это в миг
из привычного тебе мира попасть в другой, отнюдь не сказочный,
мир инвалидности? Достоверная история одной такой девушки
позволяет прикоснуться к подобной ситуации, посмотреть, как
она справляется с разными жизненными ситуациями. Она не
согласна на такую жизнь,старается все изменить не только в
своём, но и в сознании всех людей. А вдруг? Вдруг получится
СЕЙЧАС попытаться обрести счастье и чувства, которых она не
помнит, которые наполняли ее жизнь РАНЬШЕ.
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1глава

Настя открыла глаза. Глаза болели, были какие-то слип-
шиеся.

Где это я? Что это? Стена покрашена краской , я в об-
щаге  что ли? Нельзя же так пить, чтоб ничего не помнить!

Она начала присматриваться. Все вокруг было такое бе-
ленькое, даже постель, все чистенькое и стены выкрашены
бежевой краской – все как принято в больницах.

Больничная   палата? Непонятно. Больница, а что та-
кое?

Где она была накануне, с кем, а главное что делала, она не
помнила. Последние дни тоже не вспоминались. Она вспом-
нила лишь, что учится же в мединституте.

Какой месяц? И день? Может в институте собираться
надо, а я здесь лежу. Надо позвонить Ане, узнать что к че-
му.

Позвонить подруге Ане ей так и не удалось: она не пом-
нила, куда положила телефон да и номер телефона не мог-
ла вспомнить, хотя всегда помнила его наизусть. Посмотрела



 
 
 

на свое тело: она лежала на больничной койке, без одежды,
накрытая одеялом.

Мама моя дорогая. Да я голая. Все вроде на месте. Что
случилось? У кого спросить, что со мной?

Чуть поодаль на стуле сидел Слава, такой знакомый и лю-
бимый. Как обычно выбрит, напомажен, голубоглазый высо-
кий брюнет. Одет в привычные, модные джинсы и трендовую
футболку. Как они познакомились и когда, она не помнила.
Просто знала, что они только начали встречаться. Слава си-
дел рядом с каким-то маленьким мальчишкой.

Странно, больница не место для детей. Ничего веселого.
Да и с чего бы ему брать с собой ребенка, и чей он?

Мальчишка показался Насте очень симпатичным для ре-
бенка. Такой белобрысенький, но незнакомый. Ей было
непонятно, почему Слава молчит, ничего не говорит и смот-
рит не на нее, а сквозь нее, куда-то вдаль.

Ау, я здесь! Подойди и поцелуй меня.– думала Настя.

С одной стороны она была удивлена его приходу. Они же
только начали встречаться, а он оказывается такой заботли-
вый пришел, несмотря на то, что с ней случилось и  она в



 
 
 

больнице – не очень романтичное месте. Она даже предпо-
ложить не могла, почему она в больнице, но его присутствие
ее радовало. Было только непонятно присутствие мальчика
в больнице.

Может это сын его старшего брата? Может , я чего-то
не знаю о его брате. А может это сын кого-то из друзей.
Ну не с кем и негде было оставить ребенка, вот и пришлось
отпустить в больницу, зато под присмотром.

Мальчишка подбежал и поцеловал Настю в щеку. Потом
Слава встал и направился к выходу с мальчиком, не проро-
нив ни слова. Один лишь раз Слава взглянул на Настю, уже
стоя в дверях.  Его взгляд ей не понравился, был какой-то
чужой ,не ее Славы, он так обычно не смотрел. Она закры-
ла глаза,  пролежала как ей показалось каких-то пять минут.
Когда открыла глаза, очень удивилась, потому что на улице
стало уже темнеть.

Только глаза закрыла, а уже ночь. Что-то не так.

Зашли ее родители. Настя спросила:

– Кто это приходил? Это же Слава? Почему он пришел и
ушел молча? Как он узнал, что я в больнице и что вообще со
мной? С каким-то мальчишкой приходил. Зачем?



 
 
 

Мама очень удивилась ее словам.

-Это твой муж и твой сын.

Вот так новость!

То, что она замужем, было удивительно для Насти. Она
не собиралась замуж, тем более она еще учится в институте.
  А уж за Славу замуж точно не собиралась выходить. Она с
ним только начала встречаться. Внешне он ей очень нравил-
ся, был красивый по ее меркам и вкусам, но как человек он
ей не нравился – все его поступки, мнения о чем-либо или о
ком-либо, взгляды, отношение ко многим вещам. Что с ней
случилось, она не могла понять. Сын? Откуда? Да и мальчик,
по ее мнению, вроде не похож ни на Славу, ни на Настю.

-А  как зовут мальчика?

– Женя. Евгений

Она ничего не могла вспомнить, но у нее появилось чув-
ство, что ей не просто знакомо это имя, а будто она его вы-
бирала.

-Сколько тебе лет?



 
 
 

– Двадцать четыре конечно.

Странный вопрос. Мама, да что с тобой? Неужели я мо-
гу не помнить, сколько мне лет? Ещё бы спросила, где я
учусь и где мы живём!

Настя ответила на мамин вопрос, не задумываясь.

-Нет, тебе двадцать девять лет.

Странно, неужели целых пять лет я в больнице?

Настя помнила, что училась в медицинском институте уже
в ординатуре.   Недавно рассталась с парнем из своего ин-
ститута и познакомилась со Славой, с которым начала встре-
чаться. Видя замешательство Насти, ее мама начала расска-
зывать то, что она не помнила.

– Ты попала в аварию и была в коме.

– Аварию? Как? Когда? Так Слава вроде не пострадал, он
же приходил здоровый.

В голове у нее события не укладывались. Если авария,
значит на машине. Если на машине, значит на машине Сла-



 
 
 

вы и с ним самим. Оказалось, все несколько иначе. К Насте
приехала подруга из другого города, с которой она познако-
милась на море. Они сдружились на море и стали продолжать
общение, не только виртуально, стали ездить друг к другу в
гости. Подруга приехала в гости и погибла. Погибла после
аварии на катере от удара встречного катера. Прогулка на
катере завершала их прогулку и обзор города: что же луч-
ше может представить город, как взгляд на красоты города с
центрального водохранилища! Должно было быть красивое
завершение вечера и прогулки, если бы не нелепое стечение
обстоятельств. Подруга не выдержала силу удара и погибла,
а Настя от сильного удара переломала ноги, получила травму
головы и впала в кому на месяц.

Подруга. Море. Настя ничего такого не помнила. Как она
могла забыть? Кома на месяц. Кома для нее звучало, как по-
теря сознания, такое с ней случалось, как и со многими. На-
стя слушала с недоверием. На месяц? Так ей двадцать четы-
ре года, а мама говорит двадцать девять.

Оказалось все хуже, чем ее банальные представления о
травмах, которые она читала в медицинских учебниках. На-
стя взглянула на маму и без лишних вопросов поверила. Она
ничего не помнила, а мамино лицо отображалось столько бо-
ли и отчаяния- глаза были красные и припухшие, что было
нехарактерно для ее мамы, старающейся всегда выглядеть



 
 
 

хорошо, даже идеально. Мама подтвердила ее предположе-
ния. Пока Настя была в коме, без сознания, мама каждый
день приходила в больницу дежурить, потому что в палату
реанимации не пускали никого, даже родных, но мама не те-
ряла надежду   и приходила каждый день. А вдруг сегодня
пустят? Мама даже не плакала, чтобы кого-то сердобольного
врача упросить,  слезы просто лились сами собой и все тут.

Настя ничего подобного не помнила и не понимала. Вот
сейчас она встанет, пойдет как обычно, и все будет нала-
живаться, все будет хорошо как и раньше. У нее не было
каких-либо воспоминаний, ни эмоций, только было трудно
двигаться и дышать. Хотелось встать, убежать и сказать: "это
все неправда" , но Настя ничего не могла сделать, не хватало
сил.

Сколько она видела разных фильмов про тех, кто впал в
кому. Как впавшие в кому видят чудесные, волшебные сны
как провидение какое-то. И тут же резко проснувшись вста-
ют и идут по делам. Откуда у них силы непонятно. Настя по-
пробовала сделать малейшее движение не потому что вспом-
нила фильмы, просто это было как само собой разумеюще-
еся, как же иначе. Ей было даже трудно дышать, не то что
идти и что-то делать. Она стала ощупывать себя, что-то бы-
ло не так, не как обычно и привычно.  Что-то мешало ей на
шее, мешало дышать. Мама вскрикнула.



 
 
 

– Не трогай! Там трахеостома.1

Что такое трахеостома Настя понимала. Все-таки какие-то
знания и понятия остались в голове из институтских лекций
в мединституте. Но видеть рисунки и читать текст в учебни-
ке не тоже самое, что представлять это и чувствовать на се-
бе, своем теле. Мама рассказала, что Насте сделали трахео-
стому, когда она была в коме. Для улучшения и контроля
требующего нормального дыхания. Ей воткнули трубочки в
дыхательные пути, подключили ее к различным аппаратам,
контролирующим и поддерживающим работу сердца и ды-
хания. Только все выглядит в реальности не так красиво, как
изображают во многих фильмах.

Настя попросила зеркало, надо же увидеть себя. Мама
неохотно достала пудреницу.

Те же карие глаза, тот же нос и губы, та же родинка
щеке, только голова обмотана бинтами.

1 Трахеостома, или искусственное дыхательное горло – это образованное хи-
рургическим путем отверстие на шее в области максимально близкого распо-
ложения трахеи к коже.Зачастую такой метод используется в реанимацион-
ных целях с тем, чтобы обеспечить дыхательную функцию, когда использование
верхних дыхательных путей не представляется возможным по причине травм
или различных заболеваний.



 
 
 

– Ну вот волосы спрятали битами. Надо же голову помыть,
волосы привести в порядок.– обиженно сказала Настя

– У тебя нет волос.– коротко отрезала мама

– Как нет???– удивленно прошептала Настя, недоверчиво
косясь на бинты

– У тебя был сильнейший удар по голове. Были перело-
мы черепа в двух местах, повреждение кожи головы, поэтому
волосы состригли, сбрили для лучшего доступа и обработки
ран.– пояснила раздосадовано мама

– Поняла, я хочу посмотреть.

Бинты сняли. Без макияжа она себя знала, но увидеть себя
без волос- было для неё в новинку. Вся голова была зелёная
от зеленки.

Красота да и только. Хотела же как-то окраситься в
ядерный цвет. Только вот не кожу головы хотела покра-
сить, а волосы. Ну ничего, волосы- дело наживное, отрас-
тут.

-А  зубы целые?



 
 
 

Настя посмотрела в зеркало, провела языком по зубам.

– Есть небольшие сколы, но все зубы на месте

– Хоть одна приятная новость.

Она смотрела вокруг в поиске личных вещей: телефон,
косметика, часы, колечки и серёжки. Смотрела и ничего по-
добного вокруг не было.

Вот и хорошо. Нет так нет, ничего лишнего. Так проще .

Настя сейчас решила пустить все на самотек, не цеплять-
ся и не привязываться к мелочам, тем более к вещам. Решать
проблемы по мере их поступления, как говорили родители
ещё в детстве, и оказалось, что иногда надо поступать имен-
но так.

Она подумала о Славе, почему он не рядом, ведь вроде все
у них хорошо. А начиналось все красиво. Конфетно-букет-
ный период, люблю -не могу и подобная мыльная для начала
история: одно счастье на двоих; всё решали вместе; если пло-
хо одному, плохо и другому; что волнует одного, то заботит
другого . Всё размолвки и ссоры случались из-за различия
интересов, они были совершенно разные. Беда была в том,
что они были совершенно непохожи, имели разные взгляды



 
 
 

и мнения, делали разные выводы и заключения, и они ста-
вили разные цели в жизни. Слава стремился часто бывать
на публике, это было его основным средством времяпрепро-
вождения, удовлетворения своего самолюбия. Настя любила
дружеские посиделки и поездки, но она очень любила свою
семью, которая нуждалась по определению в помощи и уча-
стии всех членов семьи. Немаловажным для неё было обу-
чение и получение профессии врача.

Родители столько сил вложили в воспитание и обучение,
надо же оправдать их старания и надежды, да и мне инте-
ресно о ком-то заботится, делать здоровье и жизнь чело-
века лучше.

Настя призадумалась. А любовь ли держала ее со Славой
отношения? И все взвесив, поняла, что вместе их держала
отнюдь не любовь, ведь они совершенно разные. Оба краси-
вые, молодые, веселые, общий круг друзей, отличный секс.
До аварии Настя и Слава собирались развестись, хоть она и
не помнит, но не успели. Сейчас у него была другая от Насти
жизнь, связанная с другой женщиной, видимо тоже люби-
мой. До аварии Настя уже смирилась с грядущим разводом.
Всё логично. Так бывает. Нельзя сказать, что Настя была ещё
по-прежнему влюблена в Славу. С возрастом она начала бо-
лее скептически относиться к любви к противоположном по-
лу. Она просто привыкла к Славе. Привыкла к мысли, что



 
 
 

он её, он с ней, привыкла к его выходкам, а кроме того На-
стя как и многие женщины боялась кардинальных перемен
в жизни, особенно сейчас после аварии, когда она ничего не
помнила. Тем более у них был сын, рождённый в любви и как
результат любви. Помнила Настя, не помнила, а результат их
любви был на лицо. Она не питала иллюзий по поводу его
отношения к ней. Слава четко расставил все точки и неиз-
бежный развод должен был произойти в ближайшее время,
как только Настя или её представитель сможет явиться в суд.
                        Настя откладывала развод по разным причи-
нам-главным образом потому что ничего не помнила из их
совместной жизни и надеялась наладить отношения со Сла-
вой, в какой-то мере вернуть прошлый запал.

2 глава

Находясь в коме, питание Насти было искусственным про-
изводилась через трубочки, вводились необходимые пита-
тельные вещества непосредственно в ЖКТ-желудок. Когда
Настя вышла из комы и трахеостому удалили, пришлось
учиться заново есть, пить, разговаривать, дышать.. Самым
сложным и не поддающимся для Насти было глотание. Даже
чтобы выпить воды, требовались значительные усилия, как
со стороны Насти, так и со стороны родителей, особенно ма-



 
 
 

мы, ведь именно она заново учила уже взрослую дочь всему
тому, чему уже научила дочь, чему учат младенцев.

Настя была в тяжелом физическом состоянии, ей требо-
вались операции. Никто из врачей в ее городе не брался за
проведение операций: никто просто не знал как и чем по-
мочь. Случай был не часто встречающийся в их регионе.

У Насти были переломы нижних конечностей, череп-
но-мозговая травма при переломах черепа,   но огромную
роль сыграло ее пребывание в коме месяц. Организм просто
без ее ведома решил, что многое ей уже не пригодится как
и суставы рук, ног, мышцы, да и вообще вероятность того,
что она выкарабкается была минимальна. Настя была обез-
движена и ничего не понимала.  Одно дело читать в книгах,
учебниках или статьи в газетах и научных журналах о раз-
ных странных случаях с людьми, а другое дело быть самой
жертвой такого случая, ничего не помнить и не осознавать.

Родители все время тратили на поиски врача – хирурга,
  просто врача, кто бы взялся и помог. Писали запросы в раз-
ные центры и клиники даже в заграничные, в другие страны
писали. А вдруг кто-то поможет? Какая разница, сколько это
будет стоить, лишь бы помогли. Ответа ниоткуда не посту-
пало.



 
 
 

На всеобщее удивление, помог ее бывший одноклассник.
Настин одноклассник словно появился из неоткуда, позво-
нил и предложил врача. Настя ничего не понимала. Зачем?
Почему? Она не вспоминала его никогда. Сколько школ ей
пришлось сменить, всех, с кем училась, и не упомнишь. Вро-
де в школе он не проявлял к Насте интереса, не оказывал
знаки внимания, почему он сейчас ей помогает?

Как он вообще узнал обо мне?

Произошедшее с Настей показывали в новостях, так что
многие были в курсе аварии. Оказалось одноклассник про-
сто-напросто работал в области, связанной с инвалидностью
и   травмами, приводящими к инвалидности. Он был в те-
ме: многое и многих знал, поэтому увидев в новостях На-
стю, решил помочь по старой памяти. Врач – хирург,   ко-
торого нашел одноклассник, взялся за Настю, отозвался по-
мочь, прооперировать, а операций требовалось в ее случае
немало. Клиника была в столице- в Москве, далековато от ее
города, в котором случилась авария. Как добраться до боль-
ницы в другом городе был большой вопрос. Настя не двига-
лась: не ходила, не могла сидеть, только лежала.

Оказывается в нашем мире придумали транспорт для та-
ких лежачих пациентов. Выглядит это просто как маршрут-
ное такси, маршрутка,   в которой обычно добираешься на



 
 
 

работу, только сидений нет, вместо них ставится кушетка с
пациентом.

Машина ехала медленно, плавно. Настя даже уснула без
снотворных препаратов, благо в больнице ее обкололи обез-
боливающими , действие которых Требовалось постоянно
из-за непрекращающихся и неутихающих болей.

Прибыли. Клиника представляла собой двухэтажное зда-
ние. Приезда Насти с родителями уже ждали, их встречали.
Врач, мужчина средних лет с признаками седины, долго рас-
сказывал что планирует провести, какого результата ждёт от
планируемых операций. Было проведено все необходимое,
как положено при поступлении в больницу. Врач посмотрел
рентгеновские снимки, распорядился о взятии необходимых
анализов. Все как обычно при поступлении в больницу, толь-
ко в ускоренном режиме -на утро уже назначили операцию.
Для наркоза повезли Настю в операционную, но проводили
наркоз в помещении перед операционной. Помещение до-
статочно обширное, не обставленное кроватями и прибора-
ми, куда можно было без труда ввезти кушетку. Помещение
было соединено с операционной одной дверью.  Настя про-
звала это помещение "предбанник";откуда она знала такое
название и с чем связывала было непонятно даже ей. После
операции Настю должны были сразу отвезти в палату, где ее
ждали родители.



 
 
 

 Час прошел, два, три, четыре, пять, вестей не было. Роди-
тели волновались, начали бегать, чтобы кого-то найти, спро-
сить про операцию. Увидели врача, проводившего опера-
цию. Операция только закончилась спустя шесть часов. Она
прошла не так удачно, как предполагалось, поэтому Настю
отвезли в реанимационную палату-палату для тяжелых па-
циентов, как та, в которой она провела месяц, находясь в
коме. В такой палате можно оказаться не обязательно после
операции, бывают случаи, когда состояние у пациента пло-
хое без хирургического вмешательства, требуется постоян-
ное наблюдение и контроль медперсонала. Некоторое время
спустя врач рассказал детали операционного процесса.

Операция проходила по плану, так долго, потому что бы-
ло много хирургической работы. Еще Настя в ходе операции
начала терять очень много крови, гемоглобин2 крови очень
сильно упал, была вероятность летального исхода . Настя
провела в реанимации несколько дней. Мама заходила неча-
сто – не могла добиться разрешения врачей на посещение,
как тогда, когда Настя находилась в коме. Настя открывала
глаза, видела только врачей и специальную штуку, которая
держала пакетики красно-бордового цвета или с прозрачной

2 Гемоглоби́н (от др.-греч. αἷμα «кровь» + лат. globus «шар») (Hb или Hgb) –
сложный железосодержащий белок животных, обладающих  кровообращением,
способный обратимо связываться с кислородом, обеспечивая его перенос в тка-
ни.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B5%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%96%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B7%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4


 
 
 

жидкостью, была постоянно с иглой в руке от капельницы.
Это позже она узнала, что во время операции она потеря-
ла очень большое количество крови, требовалось ее возме-
щение и Насте вливали кровь донорскую и необходимые то-
гда лекарственные средства. Настя не помнит ничего, тогда
  очень много спала. Может ей что-то кололи для сна- успо-
коительное, снотворное- она не знает. Настал день, когда ее
перевели в палату . Мама опять насмотрелась много, Насте
становилось ее жаль . Она то спала много, а мама все виде-
ла, все происходящее было перед глазами. Ладно бы незна-
комый человек был, хотя видеть такое тоже приятного ма-
ло, а тут твой родной, близкий человечек в таком состоянии.
Даже   перевязки после первой операции чего стоили. Они
проводились не в перевязочной как принято, а вынужденно
в палате Насти, судя по ее состоянию. Кровь. Все в крови, и
кровь продолжает сочиться. Картина не для слабонервных.
Когда Настя немного оклемалась, все необходимые жизнен-
ные показатели стали допустимыми, начали проводить сле-
дующие три операции, за которые взялся тот же врач. Все
проводилось под жестким контролем и не так быстро- после
каждой операции отводилось достаточное время для восста-
новления сил и жизненных показателей.

Настя не помнила ничего. Ей казалось, что ей двадцать
четыре года. И этого она хотела в таком возрасте? Быть ка-
лекой, о которой заботятся родители?



 
 
 

Зачем это все? Рано или поздно все начнется снача-
ла.  Выздоровею и восстановлюсь в идеальном случае. Я бу-
ду проводить время с друзьями, будем ходить с ними по раз-
ным клубам и злачным местам, посещать разные интерес-
ные места. Будем вести бесконечные бессмысленные разго-
воры о несправедливости мира, строить грандиозные пла-
ны, которым не суждено сбыться никогда. Я молода, кра-
сива, умею за собой ухаживать, смогу найти себе мужчину
интересного и в жизни, и в постели. Но снова и снова буду
ходить по кругу как и многие: начнутся взаимные придир-
ки, недовольства, ссоры и непонимания, расстанусь с одним
мужчиной и буду искать другого. Вот такое оно счастье?

Настя пребывала в плачевном моральном состоянии.
Больницы, врачи, боль, отсутствие памяти. Она искала пути
решения сложившейся ситуации. Она знала, что бывают слу-
чаи, когда человек не выдерживает наркоз, операцию и уми-
рает. Настя жалела, что такой случай не произошел с ней, а
ведь все могло быть иначе. Последствия первой операции,
слезы и состояние мамы будто никак не повлияли на нее. Все
могло быть иначе, просто сон. Никакой боли и страданий.
  Она этого хотела, это было бы легким решением сложив-
шейся проблемы для нее. Терять же вроде нечего: у нее ни-
чего не было, а что и было, того она не помнила. Она решила
пойти другим путем, раз уснуть во время операции не уда-



 
 
 

лось. Решила не ждать случая, а действовать.

Почему суицидальные мысли заполняли голову Насти?
Смерти она не хотела, все у нее было хорошо, стабильно,
она к суицидникам3 относилась с некоторым непониманием
и сожалением. А сейчас её посещали другие мысли, жить в
таком настоящем она не была готова, прошлое не помнила,
о каком будущем может идти речь?  Но как? Настя проигры-
вала все возможные варианты лишиться жизни.

Оружия нет никакого -этот вариант не подходит. Если
бы могла ходить, можно было выброситься из окна -это не
вариант, встать то я не могу. В больнице куча врачей, у них
есть скальпели- можно вскрыть вены. Да долго буду исте-
кать кровью, все будет перепачкано, как же люди будут все
убирать и стирать, кровь же тяжело поддается стирке?
Тоже отпадает этот вариант. Остаются таблетки- сно-
творное, мне же давали для сна, когда боли мешали уснуть.
Выпью всю пачку и усну, останусь с целым телом, чисто и
ненапряжно для персонала. Родители погорюют и привык-
нут. А какие таблетки? Не знаю названий. Будут для сна .

Умереть во сне, уснуть крепким сном. Чтобы уснуть, ко-
гда не хочется, нужны таблетки для сна. Вот так выпила бы

3 Суицид-Самоуби́йство(от лат. sui caedere «убивать себя») – преднамеренное
лишение себя жизни, как правило, самостоятельное и добровольное.



 
 
 

больше, чем надо и уснула бы, убежала бы от проблем на-
всегда . Но где и как достать таблетки? У мамы просить бес-
полезно: это  даже жестоко после того, как Настя видела ма-
мины старания и переживания. Настя решила попробовать
попросить у медсестёр.

– А у кого просить таблетки ,чтобы уснуть?

– А что вы плохо спите? Я передам вашему лечащему вра-
чу.– ответила медсестра

В какой-то момент после ряда неудачных попыток достать
таблетки для сна Настя   подумала:   ну вот умру я и что?
Ничего особенного не произойдёт, ничего не изменится. Ро-
дители поплачут, но через год-два привыкнут. А зачем то-
гда это все? Они ради этого что ли старались, вытаски-
вали меня? Да, глобально ничего не изменится. Кремль как
был Кремлем, так Кремлем и останется; солнце не станет
светить и греть меньше; люди будут также жить и рабо-
тать, и всем будет по большому счету все равно на мои боли
и внутренние терзания. Это жизнь. Это моя жизнь. Можно
попробовать изменить мою жизнь и как-то положительно
повлиять на жизни других людей. А могу пытаться искать
таблетки, наглотаться и закончить все глупо и некрасиво.
Только человек сам может оценить свою роль в своей жизни
и жизни других людей. Настя перестала стремиться к легко-



 
 
 

му завершению своей истории  и выходу из сложившейся си-
туации. Решила работать над собой всеми возможными пу-
тями. Хотя бы физически, чтобы доказать родителям что их
старания, силы, переживания не зря.

Настя всю жизнь жила в ожидании чего-то: окончания
школы, возвращения родителей с работы, приезда подруги,
каникул в школе, институте, дня рождения, валентинки от
понравившегося человека. Теперь у неё настал момент, ко-
гда она ничего не ждала, принимала все происходящее как
есть.

Настя часто думала, почему так случилось, почему так
произошло. И пришла к выводу, что никто не виноват. Про-
сто нелепое стечение обстоятельств, людей. Так бывает в
жизни, бывает повезет, выйдешь сухим из воды, а бывает вот
так как с ней и подругой случилось. Так могло произойти не
с ней, а кем-то другим, а могло случится так, как с её подру-
гой и она даже не выжила бы. То, что произошло в её городе,
могло да и происходит часто в других городах, странах, по
всему миру. Как случилось, так случилось. Значит надо на-
учится приспосабливаться к сложившейся ситуации. Никто
не виноват, а даже если бы кто-то и был бы виноват, от этого
не легче: Настя не пойдёт сходу, голова не придет в норму, а
сыну подруги никто не вернёт погибшую мать.



 
 
 

3 глава

За Настей ухаживали родители. Она не могла понять, по-
чему именно родители, раз она старше чем ей кажется, и за-
мужем, почему не муж о ней заботится и ухаживает? Раз уж
она давно создала семью, ушла из родительского дома, хотя
и не помнила этого. Родителей Настя очень любила. Люди
они были консервативные -все как у всех, не следует ничем
выделяться, хотя время было такое в её детстве :не люди та-
кие, жизнь такая.

Внешне маме Насти можно было удивиться. Откуда столь-
ко сил в такой маленькой женщине. Она была невысокого
роста, коротко стриженная и светловолосая, юркая, добрая.
Статный высокий темноволосый папа вырос и воспитывался
с военной закалкой. Иногда людей настораживала его воен-
ная закалка. Все должно быть выполнено словно по пункти-
кам в чётко указанное время.

Настя была похожа на обоих родителей: с  одной сторо-
ны проглядывалась папина чёткость и собранность, с другой-
мамино сопереживание и восприимчивость.

Родители многому научили Настю и продолжали учить.
Помимо жизненной приспособленности, они учили её быть



 
 
 

человеком, проявлять человеческие чувства ко всем. День-
ги у них в то время были. Немного, не золотые горы, но бы-
ли. Родители трудились, работали, обеспечивали уют и до-
статок, но учили Настю с сестрой тоже зарабатывать. Давали
понять, что ничего в жизни легко не даётся. Родители дава-
ли дочерям часть денег на текущие расходы- транспорт, чай
с булочкой в школе, на что-то иное деньги сёстрам конечно
выделяли, немного. На что-то побольше, а желаний у под-
ростков много, надо было копить и зарабатывать.

Родители давали ей с сестрой возможность заработать
деньги своим трудом. Например, уборка квартиры: мытье
полов, окон, пропылесосить, вытереть пыль- все оценива-
лось копеечкой -недорого, но была возможность накопить на
желаемое. Зарабатывать деньги, работать, уметь поставить
цель и достигать её. Главное, чему научили Настю- быть че-
ловеком. Да-да, такому простому надо учить каждого. Учили
слушать и слышать человека, помогать человеку, несмотря
на его внешний вид и положение в обществе.  Помня воспи-
тание, Настя все равно задала вопрос, почему они ей помо-
гают. Они её вырастили, воспитали, но она сама ушла из ро-
дительского дома, создала уже свою семью. Мама при всей
своей эмоциональности спокойно отвечала на подобные во-
просы.

– Потому что ты наша и тебе нужна помощь.



 
 
 

У Насти есть старшая сестра, старше на пять лет. Очень
красивая, спортивная, с иссиня-черными волосами от при-
роды. В детстве Настя очень завидовала сестре- почему ей
доставалось больше, почему она красивее -много в детстве
было непонятно. Не может ребёнок соотнести внешность и
потребности с возрастом, отсюда и подобные случаи. Поче-
му сестре туфли на каблуке, а тебе балетки? Почему у сестры
грудь появилась и парни начали захаживать в гости? Отсюда
и рождаются версии, что кто-то лучше тебя. С возрастом их
детские тёрки не закончились, просто было затишье в силу
того, что они были далеко друг от друга, не в одной квартире,
не бок о бок. После аварии Настя осознала всю никчемность
детских обид и зависти. Родители их вырастили и воспитали
по-другому же, сейчас Настя с сестрой стали очень близки
как никогда прежде.

Прошло четыре операции. Вроде все хорошо- можно
учиться ходить, а не нежится в кровати. Настя могла пере-
двигаться кое-как с помощью родителей, но все получалось
сложнее, чем кажется на первый взгляд: Настя не могла са-
мостоятельно встать на ноги. Позже она узнала, что от силь-
ного удара были не только переломы черепа, но и  пострадал
мозг- черепно-мозговая травма. Череп срастётся как и дру-
гие кости, а мозг?



 
 
 

Голова же на месте, значит ничего страшного вроде – так
считала и Настя, но все не так   просто. Важно, по какому
участку мозга был удар и какой силы. Это как в компьютере
удалил какую-нибудь программу и все не работает комп, так
и с мозгом. Можно не понимать из-за травмы мозга элемен-
тарные простейшие вещи: как говорить, как дышать, как хо-
дить. Такого Настя не ожидала, надеялась, что после четырёх
операций все мало-помалу будет возвращаться: и память, и
все действия, и все, все, все. Родители по-прежнему помога-
ли Насте, учили заново делать различные вроде уже знако-
мые движения, действия, как ребёнка.  Настя находилась в
полусознательном состоянии долгое время, поэтому следить
за своим внешним видом как прежде она не могла. Она не
была одержима одеждой и макияжем, просто всегда стара-
лась держать себя в чистоте и форме. Сейчас уходом за На-
стей занималась её мама. Вопрос одевания остро не подни-
мался, пока Настя находилась в первых больницах. Всё это
время Настю накрывали простыней, при необходимости оде-
ялом, благо тёплая летняя погода тогда позволяла так посту-
пать. С течением времени и по мере улучшения физического
состояния, Настя при помощи родителей одевалась в удоб-
ную одежду -спортивные брюки и футболку, свитер, мастер-
ку.

Дожилась. Даже брюки надеть не могу и обуться. Сты-
доба.



 
 
 

Требовались операции ещё и ещё. Куча медицинских тер-
минов о её состоянии, но многие понятия медицинские были
ей незнакомы, неизвестны -она старалась не вникать, прини-
мать все как есть, не думать обо всех ужасных вещах. Напри-
мер, у неё был тетрапарез. Вот Насте было непонятно. Парез
в её понятии был как паралич, да и про паралич она ничего
не знала. Тетра означает четыре, то есть все четыре конеч-
ности получается. Тетрапарез -паралич всего тела? Видимо
так, раз Настя была поначалу полностью обездвижена.

Настю действительно радовало на тот момент, что её на-
учили сидеть и приобрели инвалидное кресло на колёсах.
Теперь она начала видеть мир иначе.

Теперь я инвалид, физически инвалид: не могу ходить и
многое делать, но я осталась человеком. А сколько людей
ходят по улицам, совершают разные необъяснимые поступ-
ки по отношению друг к другу, с этим сложнее- таких лю-
дей уже не изменишь.

Она взглянула в больничное окно. Там вокруг множество
зданий, корпусов с кучей входов и выходов. Кто-то везет на
каталке медицинское белье видимо в стирку. Насте показа-
лось это не очень интересным и она посмотрела наверх.    
            Небо. Какое красивое чистое небо: такое голубое с



 
 
 

частичками облаков, которые так неловко виделись на голу-
бом небе словно мазки белой краски. Красиво. Настя начала
верить, наверно, сама себе придумала, что её путь будет со-
провождаться различными неприятными моментами, но за-
вершится все отлично и чисто – как это небо.

Настю научили сидеть в коляске и само собой начались
прогулки. Это была огромная возможность для неё взгля-
нуть на мир, на людей. Часто, смотря на людей, она только
расстраивалась. Расстраивало Настю то отношение, которое
люди проявляли, смотря на неё. Зачастую она ловила взгляд,
никак и ничем не связанный с состраданием, с сопережива-
нием. Этот взгляд был читаемый настолько будто человек
шёл с транспарантом, на котором написано: "Ты жалкая, у
тебя чума". Такие люди обходили Настю стороной. Ей было
страшно.

Неужели, я действительно заразная?

Физически она многое не могла сделать, но не такая она
и беспомощная и никчемная, а тем более не заразная. Было
страшно. Неужели мир так изменился, пока она была в коме?

Настя делилась с родителями своими опасениями и пе-
реживаниями, но их поддержка была несильной и неубеди-
тельной. Ведь все люди разные и у них разное отношение к



 
 
 

различным вопросам.
 Она была благодарна родителям, но не понимала их сло-

ва:"мы живём твоей жизнью". Ей требовалась правильная,
четкая их помощь, складывалось ощущение, что они не жи-
вут ее жизнью, а распрощались со своей. Они много делали,
планировали реабилитации, договаривались об операциях,
но создавалось впечатление, что они умерли, приговорили
себя к смерти, когда этого как раз и не требовалось.

Настя понимала, что они так много сделали, так вложи-
лись материально, морально, но ее пугала их настойчивость,
требовательность. Её это утомляло.

Как в тюрьме. Я же не машина.

Родители хотели видеть Настю прежней, даже лучше, по-
этому подсознательно требовали чего-то от неё, думали что
все зависит лишь от её личного желания. Говорили, что она
плохо или мало старается. Настя выполняла все максималь-
но, на износ, когда после первых операций она падала в об-
морок каждый раз при вертикальном подъёме. Она продол-
жала делать все насколько ей позволяли силы и физическое
состояние, но со стороны хочется лучше, а предела у поня-
тия лучше нет.

Родители стали для Насти миром. Но каким миром? Они



 
 
 

дали ей жизнь второй раз, лечили её, выхаживали- со сто-
роны казалось"не жизнь, а малина". Для Насти все было с
точностью наоборот. Говорят:"попала в золотую клетку", ко-
гда была куча достатка, но не было жизни в общем пони-
мании. Так и Настя словно попала в "золотую",но в клетку.
С одной стороны все прекрасно- заботливые родители, сами
уставшие, но заботящиеся о судьбе дочери. С другой же сто-
роны она была одна, одинока как в тюрьме -родители зани-
мались только физическим здоровьем, а душевное, мораль-
ное здоровье их не волновало: они отмахивались от нее, ко-
гда она пыталась поговорить на волнующую ее тему; так она
и привыкла быть в тишине и молчать.

У Насти было безграничное чувство благодарности ро-
дителям, что дали когда-то ей жизнь, а теперь дали новую
жизнь. Была благодарна, что не оставили её одну как вы-
брошенную на помойку ненужную вещь, как поступил с ней
любимый муж. Была благодарна, что подарили жизнь, а те-
перь делают все возможное, чтобы вернуть эту жизнь в преж-
нее русло. Была очень благодарна родителям, что она многое
осознала на своём нелёгком пути. Благодарна, что не позво-
лили ей найти и выпить снотворные таблетки для упроще-
ния жизни. Сейчас была ситуация, когда любые слова были
ничто по сравнению с тем, что она чувствовала, но к сожа-
лению не могла донести это чувство до других.



 
 
 

Одиночество, она знала, что оно есть, но никогда раньше
ее оно не касалось. До аварии всегда вокруг было множество
людей с различными взглядами и интересами. Только сей-
час она начала ощущать одиночество, хотя рядом были лю-
ди: врачи, медперсонал и родители.

Настя многим интересовалась, иногда совершенно неожи-
данными вещами. Она пыталась с помощью близких вый-
ти из своего отрешенного состояния. Ничего не получалось
вновь и вновь. И в ней уже не осталось ни чувств, ни эмо-
ций. Она не могла разжечь в себе ни  любви, ни понимания,
ни даже злости. Лишь пустота. Она винила во всем случив-
шемся лишь себя. Самобичевание было постоянно. Она ру-
гала себя больше, чем кто-либо. Не то сказала, не то сделала,
не так посмотрела, не так она выглядит- все не так и все не
то и она не та. Иногда она чувствовала всю тщетность своих
надежд и усилий. Какая разница, что делать, если ничего не
имеет значения? Выше головы не прыгнешь.

Настя не понимала память кого-либо и свою в первую оче-
редь. Сколько она училась в мединституте, сколько книг про-
чла, но понятие у неё было общее. Конечно, были общие пра-
вила и техники лечения травм, накопленные десятилетия-
ми опыта и практики в этой сфере, но многие врачи говорят
лишь все известное, как по шаблонам: попробуйте то, про-
буйте это, все дело случая и везения- вдруг поможет. Настя



 
 
 

понимала такую ситуацию, но у неё в голове не укладыва-
лось, как не помнить сына. Не помнить радости ожидания,
не помнить все нервотрепки, пролитые слезы, не помнить
боли при родах впоследствии. Как это? Не помнить, что это
твой родной ребёнок. Помимо этого она многое и многих  не
помнила. При разговоре с кем-то она спрашивала, не обиде-
ла ли она собеседника в прошлом до её аварии. Многие от-
вечали, что обид никаких не было.

Классно. Так если бы я знала, что ничего не буду помнить
ни хорошее, ни плохое, можно было жить по-другому. Гу-
лять с кем хочешь, спать с кем попало, ведь средства кон-
трацепции, защиты и гигиены позволяют.

Можно было бы делать все такого рода, но Настя была не
такой развязной, отрешенной. Все её мысли подобные были
лишь на словах -надо же было как-то себя взбадривать, не
впадать в отчаянье, искать плюсы во всем, даже когда вари-
антов не было. Это же лучше, чем сидеть в одиночестве и
плакать о судьбе, или звонить и жаловаться кому-то, сето-
вать на судьбу-злодейку.

Время шло. Насте так хотелось каждое утро вскочить и
побежать, но все оставалось как и прежде без явных изме-
нений. Ей было очень стыдно перед родителями, что она та-
кая, что они ухаживают за ней. Дети же должны ухаживать



 
 
 

за родителями с возрастом, а тут она, никак не повзросле-
ет. Было невыносимо стыдно и нестерпимо больно. Все было
не то. Родители давали общий уход, а Насте хотелось жить,
как-то ощущать себя человеком, но она никогда не проси-
ла большего из-за того, что стыдно. Она чувствовала, что и
родителям уход за ней в тягость, чувствовала себя обузой.
Родители хоть ей не говорили, что она им мешает, но Настя
это чувствовала по мимолетным недомолвкам, их упрёкам,
да даже по движениям. Настя ничего не требовала, она бы-
ла им безгранично благодарна за все, что они ей уже дали, а
теперь подарили вновь.                             Настя мало что знала
своей травме. Перелом таза, перелом черепа в двух участках,
переломы нижних конечностей и тяжелая черепно-мозговая
травма. Перелом вроде понятно, бывали переломы костей у
неё да и у многих знакомых. Черепно-мозговая травма то-
же вроде понятно даже не медику- сильный удар по голове
вплоть до перелома кости черепа. Но все её знания и понятия
вроде были известны, хотя фактически она многого не зна-
ла, не понимала, не осознавала, поэтому Насте было стран-
но слышать от многих людей фразу:"Не ходишь, значит пе-
релом или повреждение позвоночника". Эти фразы звучали
иногда вопросительно, иногда утвердительно. Ещё для На-
сти была непонятна другая картина, когда говорили:"Ничего
страшного. Знал я одного человека, так он после перелома
позвоночника ходит как не бывало, тренером даже стал. зна-
чит и у нее все будет хорошо. Пойдёт!" Настя молча слушала,



 
 
 

не мешала выговориться человеку, не умничала остатками
знаний, известными фактами и логичным понятиями. Будет
хорошо? Этого ей и надо. .                                                    
            10-й или 20-й такой случай вывел её из равновесия.
Она начала искать информацию в медицинских учебниках,
интернете, знаний то на такую тему не было, а что и было-
пропало. Оказалось для Насти все не так просто как звучало
из уст умников.

4 глава

Первые полгода после комы Настя чувствовала себя
странно. Очень странно для её восприятия. Она слышала,
что многие люди после комы становятся другими, у них по-
являются какие-то сверхспособности, какие не наблюдались
ранее, Настя этим словам слабо верила. Подумала про се-
бя после прочтения подобной статьи, может так и есть, на-
до проверить возможные проявления. Она решила начать со
школьной программы. Проверила свои умения и знания в
алгебре, геометрии, физике, химии, иностранном языке -все
осталось без явных изменений.

Хорошо, что совсем не отшибло все знания и умения. Мог-
ло быть хуже.



 
 
 

Ничего необычного она не заметила.

Единственное, чего не могла понять -ей в голову прихо-
дили стихотворные четверостишия и двустишия из ниотку-
да. Ничего подобного с ней никогда раньше не происходило.
Стихи она не читала в тот момент, просто приходили в го-
лову строки, она их анализировала, просила ручку с тетра-
дью  и записывала. Потом читала и понимала, что появлялся
стих. Никогда у неё не было склонностей и успехов в лите-
ратуре, она как и многие выросла на стихах Пушкина и все,
на этом ее стихотворная жизнь закончилась как и началась в
школе. А тут вдруг стихи. Насте было непонятно, какие сти-
хи у неё получались, родители тоже люди заинтересованные,
от них нельзя ждать правдивой оценки её стихов.            
               Она решила зачитать пару стихов одноклассникам,
приходившим к ней домой позднее для поддержки……

зачем любить, зачем страдать?

он не придет и не поймет.

пора уже осознавать

что кроме себя самой



 
 
 

тебя никто не спасет

***

закрыть глаза,

забыть невзгоды

как хочется за раз,

но так не получится,

надо терпеть все боли,

надо стремиться стать лучше,

но этому еще учиться и учиться.

все смогу, я знаю,

хотя все время забываю

забываю цель и близких старания.

все получится.



 
 
 

эти слова должны стать моим приоритетом.

пусть это будет моим секретом

так легче, так проще.

***

нет чувств,

но нет и огорчений.

ни злости, ни любви,

никаких сожалений.

так проще и легче.

никто не спросит,

так некому и отвечать.

забыла все, забуду и его.



 
 
 

так проще, так легче. как в кино.

я так привыкла ко всему

а как может быть иначе

нет боли и отчаянья.

не верю. я уже привыкла ко всему

говорят иначе, но не помню.

меня вы не поймете, осудите,

но это все со мной,

я не жалею,

лишь хочу морской прибой,

и маме меньше огорчения.

я не жалею.

все как написано судьбой.



 
 
 

пусть осудят за грусть и боль,

но это не убрать, так случилось со мной.

вы можете осуждать и не признавать.

вы можете. так проще и легче.

Все выслушали, но восторга и эмоций Настя не увидела.
Одноклассники сказали, что её стихи очень тяжёлые, мрач-
ные, полные бед и страданий.                       Что ж, ну а чего они
хотели, если мозг сам выдавал стихи? Я не сидела, не риф-
мовала, просто записывала то, что приходило в голову.         
                            Вопрос закрыли, а стихи в голову Насти при-
ходили месяцев девять, а потом тишина. Больше ни строч-
ки не приходило. Она попыталась как-то написать стих, но
не удалось. Тогда она решила читать книги, уже известные
и признанные, в стихах, в прозе. Чтение книг ей очень по-
могало морально. Она погружалась в другой мир, а иногда
и в другую эпоху, со всеми прелестями и неудачами, в кни-
гах она будто жила. Настя прочла множество книг о неверо-
ятной любви, о свободе, о страдании, о борьбе, о прощении
и искуплении, о поиске себя, об отношении людей к различ-
ным жизненным моментам и к инвалидности вообще и к лю-
дям с инвалидностью. Чтение книг помогало ей и впослед-



 
 
 

ствии часто, но она а не сдавалась, решила переключиться,
ведь должно появиться у неё какое-то сверх умение как пи-
шут умные люди в своих статьях, значит надо просто найти.
Настя давно мечтала научиться рисовать, восхищалась рабо-
тами многих людей сейчас и работами известных мастеров
художеств. Попробовала рисовать, но её ждала неудача, ни-
чего не получалось, не видела она мир и все в нем таким
как видят художники. Родители хотели хоть как-то поддер-
жать Настю и покупали ей, а также советовали многим зна-
комым преподносить ей в качестве подарка картины по но-
мерам- как детская раскраска для взрослых с разными уров-
нями сложности. Настя увлеклась этими картинами, которые
действительно получались недурными, взрослыми, но все же
они были ненастоящими, лишь раскраски. Она принимала
еще попытки рисовать, но все было тщетно, впустую. Она
оставила все попытки. Что должно прийти, придёт само, на-
до лишь ждать и не упустить момент.

МАМА

у каждого своя,

но лучшая моя.

все хорошо. и детство, и юность,



 
 
 

но случилась беда не в масть.

муж бросил, друзья отказались,

только родители остались.

они забросили сестру и внуков,

но это не от скуки,

это для меня все тратят,

а мне так хочется крикнуть: хватит.

я вас люблю, спасибо.

но результата нет, как ни было б обидно.

мама тратит себя,

и что же я?

я стараюсь, но уже нет сил

кто бы взял меня и убил.



 
 
 

но нельзя так говорить,

мама ругается.

да я не могу забыть,

что мама так над собой издевается.

мама меня учит, лечит,

но больше терпит.

мне очень больно,

но не знаю как тебе.

кажется, что ты все тратишь

и силы, и здоровье, и настрой.

мне очень обидно

что от желания ничего не зависит,

а то бы я закончила этот конвой.



 
 
 

всем помогала бы.

и главное что ты была бы довольна.

 ***

кошка мяукает, ищет котят.

котята пищат в ответ на мать.

люди же ничего не хранят,

поэтому так просто терять.

5 глава

Настя была внешне достаточно симпатичная, но не выда-
ющаяся  особа. Была такая как многие. Подтянутая, средне-
го роста, кареглазая шатенка, нелюбящая сильный макияж.
У неё были строгие черты лица, выдающие силу характера
и стойкость. Говоря про себя, ей не хотелось вдаваться в по-
дробности какие знала , а учитывая отсутствие памяти, пус-



 
 
 

кать я в откровения с кем бы то ни было. Настя была общи-
тельной и доброжелательной. Родителям после аварии лёжа
в больнице, она часто говорила о себе в прошлом, какой она
была какой она себя помнит. После аварии ей было трудно,
непонятно, больно не то, что говорить, но даже представлять
себя в мыслях, строить какие-то радужные планы. Надо бы-
ло жить нерадужным настоящим, поэтому Настя часто осе-
калась, прекращала рассказ своих мыслей. Ей было все рав-
но какая одежда и обувь на ней, главное сейчас чтобы  было
комфортно и не стесняло движения, каких было и так мало.
Важным для неё сейчас было стремление к восстановлению,
нормальности, нормальной жизни. Важно было не то какой
она была до аварии, а какой станет теперь, пройдя все вы-
павшие на неё испытания. Она осознала видимость прошло-
го. Казалось, все у неё было неплохо по стандартным мер-
кам: муж, ребенок, квартира, работа, увлечения, но даже ес-
ли что-то есть сейчас, это не значит что так будет и впредь,
все меняется- обстоятельства, люди, взгляды людей и их от-
ношение к разным моментам. Люди как правило не позволя-
ют себе многое, потому что многое поставлено на карту-бу-
дущее и прошлое. Настя ничего не помнила, поэтому для неё
было только настоящее. Она многое поняла, чего не понима-
ла раньше. Она хотела научиться ходить, чтобы успеть сде-
лать многое-то, что она как и многие откладывала на потом.

Настя вспомнила, что Слава не был её единственным муж-



 
 
 

чиной. Раньше в институте она встречалась с Антоном.

Антон учился на несколько курсов старше Насти. Он был
“зажигалкой” любой компании, харизмой чем он Настю и по-
корил. Он участвовал в социальной жизни института: драм-
кружки разные, создал в институте свою команду КВН, ко-
торая соревновалась с командами других институтов их го-
рода, а также на всероссийских конкурсах между команда-
ми разных городов. Настя увлеклась КВН, хотя выступала в
основном в качестве поддержки. Там она познакомилась с
Антоном, они заинтересовались друг другом и стали встре-
чаться. Антон помогал Настя с решением институтской во-
просов: он то был старше ее, все знал, со многими вопроса-
ми уже сталкивался. Антон с командой много ездили на со-
ревнования в разных городах, Настя была постоянной спут-
ницей их команды, Антона. Они встречались долго, все счи-
тали их парой семейной в будущем много лет. Деталей На-
стя не помнила. Зрительно она человека помнила и все фак-
ты, что встречались когда-то, но не больше. Она не понима-
ла одного- почему так вышло: они встречались больше трех
лет, многие считали, что их связь надолго может навсегда.
Настя чего-то ждала, ждала, ждала логического завершения
их длительных отношений, но не требовала и не просила,
случались конечно эмоциональные взбучки и перепалки как
у многих, но все оставалось на своих местах: она рядом с
ним, разговоров о женитьбе нет. Почему он на ней не женил-



 
 
 

ся? Почему не выбрал спутницей жизни, почему не насто-
ял? Думая об этом, какое у Насти было отношение ко всему
сложившемуся? Обиды, злости не было. Было лишь непони-
мание: почему так тогда сложилось? Она приходила каждый
раз к мысли о судьбе, ведь жену Антона, подарившую ему
двух деток, она знала и отлично с ними общалась.

За ней ухаживали родители, они очень устали. Это шло
против человеческой природы. Человек любит все привыч-
ное, повторяющееся: приемы пищи в одно и то же время ,
отход ко сну в одно и то же время, часы работы тоже чет-
ко обозначены- все моменты, которые связаны с выбором,
подстраиванием под ситуацию, трудно переносятся.Родите-
ли были уже на грани срыва, Настя это понимала и ничего не
требовала. Для неё было чудом её спасение и их уход за ней.
Она смирилась со многими вещами, ко всему привыкла. Она
была в корне не согласна во многих вопросах с родителями.
Разные люди, разный возраст, разное восприятие мира. Она
никогда не спорила с ними. Случались моменты, когда она
выражала свое мнение, но видя, что родители начинали с ней
спорить, она ретировалась, спорить она не хотела и доказы-
вать. Сколько людей- столько и мнений.

Настя врач, вернее только начала работать врачом, закон-
чив институт. Ей не нравилась для себя самой ни эта про-
фессия, ни её специальность. Она просто не чувствовала се-
бя врачом. Она росла с убеждением, что врач-это призвание.



 
 
 

Человек должен чувствовать, что хочет посвятить свою
жизнь, самого себя заботе о других. Настя закончила меди-
цинский институт и стала врачом для родителей- это была
их мечта, они предполагали, что такая профессия очень це-
нится и востребована в любое время. Мама мечтала, что На-
стя вся такая в беленьком, чистенькая будет большую часть
времени проводить в больнице, лечить людей, помогать им
справиться с недугом. Что ж отчасти мамина мечта сбылась:
теперь Настя проводила большую часть времени в больни-
цах, правда не из-за профессии-обстоятельства так сложи-
лись.

Настя отличалась теперь тем, что она умела как ребёнок
отвлекаться от мира и забывала о нем, обо всем, обо всем,
даже о бедах; умела играть по правилам современного взрос-
лого мира и наивно по-детски умела радоваться всем серд-
цем. Так она открывала заново этот мир, порой старалась
сделать в силу своих физических возможностей его ярче и
добрее. Иногда Настя надеялась, что все случившееся ей ка-
жется, что это все нехороший сон. А сон какой бы он ни
был, плохой и страшный должен закончится и все вернется,
все станет обычно и привычно. Но никакого пробуждения не
происходило, а повторяющиеся боли от травмы и проводи-
мых операций все меньше и меньше оставляли ей возмож-
ности помечтать, поверить в сказку.



 
 
 

  Как и многие Настя выросла на сказках. В сказках в
конце всегда все хорошо: бедная девушка с посредствен-
ной внешностью, но добрая сердцем, становится необыкно-
венной красавицей в награду её сердечной доброте, в нее
влюбляется принц, и живут они в прекрасном замке и да-
рят радость всем жителям той местности. Сказки прекрас-
ны, особенно поучительные, где все достигается не просто
по волшебству, а с приложением собственных сил или с по-
мощью особенных моральных качеств, поэтому надо обра-
тить внимание людей на доброту, любовь, честность, отзыв-
чивость, открытость, чтобы человек был человеком, прояв-
лял эти чувства просто так, а не за что-то, в надежде полу-
чить что-то, выиграть, выгадать. Человек любой физически
сам может приложить усилия и старания, но в этом нужны
его личная выдержка для преодоления всех болей и реакций
организма, а также важна моральная поддержка посторон-
них людей, когда они могут и пошатнуть боевой настрой или
придать уверенности, силы. Люди очень зависимы от обще-
ства, хоть и отрицают это порой.

Единственное, что Настю говоря прямым словом бесило,
это сюжет фильмов на общедоступном телевидении. Во мно-
гих фильмах показывают так, как не бывает. Конечно, ска-
зочные истории бывают и в жизни, но не так преувеличенно,
быстро. Например, двухчасовой фильм про человека с инва-
лидностью, который справляется со  всеми делами, находит



 
 
 

силы встать с инвалидного кресла, найти любовь и все хоро-
шо. Так бывает, да. Но многие люди, смотря такие фильмы
пропускают приписку внизу экрана: прошло 5-15 лет, и ка-
жется что все так легко и просто, а за эти 5-15 лет, припи-
санных снизу экрана скрыто все нервы, слезы, переживания,
разочарования, неудачи, преодоления, и получается, если бы
эти детали не были опущены, что человек сам себе созда-
ёт сказку путем собственных рук и стараний, собственных
внутренних преодолений, попыток что-то доказать всем и в
первую очередь себе.

Несмотря на свое негативное отношение к преувеличен-
ным историям, она любила смотреть фильмы, чтобы забыть
о себе, о своих проблемах, об истории своего настоящего и
нежелаемого будущего. Каким бы ни был сюжет фильма, он
будит в нас чувства обычных радостей жизни , желания изба-
виться ото всех проблем. Больше всего ей нравилась фран-
цузская трагикомедия «1 + 1». Там рассказывается история
о богатом аристократе, тоже волею судеб оказавшегося в ин-
валидном кресле Филиппе. Филипп берет себе в помощни-
ки чернокожего бывшего заключённого ,ищущего хоть ка-
кую-то работу Дрисса. Страдая от заключения внутри соб-
ственного тела, жалости окружающих и внутреннего одино-
чества, Филипп хочет человеческого общения, возможности
взглянуть на все грани жизни. В роскошный дворец Филип-
па Дрисс приносит частичку хаоса, а в жизнь Филиппа – дух



 
 
 

приключений, спонтанности и лёгкости отношения к любым
обстоятельствам. Несмотря на сложные жизненные перипе-
тии в своей судьбе, Дрисс оказывается хорошим человеком.
Между ним и Филиппом завязывается крепкая дружба, ко-
торая продолжается и по сей день. Настя была настолько
поражена этой историей, что прочитала книгу, по которой
был снят этот фильм. Насте очень нравился этот фильм, но
возникало одно но. Как всегда в жизни. Все было красиво
при наличии большого количества денег. Но опять же сю-
жет омрачали иллюзорные представления. Да деньги могут
немного облегчить жизнь инвалида, но никакие деньги не
заменят собственные ощущения, будь то прогулка босиком
по утренней траве или неторопливый заход в море с при-
брежной гальки на морской песок. Несмотря на нелюбовь к
преувеличению фильмов-сказок, Настя любила мечтать. Она
была уверена, что мечтать надо каждому хотя бы чуточку.
Многие люди спорили с ней, говорили, что надо жить на-
стоящим, а не витать в облаках. Она не отрицала, что надо
жить настоящим, но помечтать то можно. Мечты- это анализ
и прогноз по её мнению. Когда человек мечтает, он оцени-
вает преграды на своём пути, ставит цели для их преодоле-
ния для достижения цели. Когда человек ставит цели, то на
ум сразу приходят способы покорения преград, пути дости-
жения цели. Настя считала,  мечта развивает человека в раз-
ных областях- человек анализирует свои силы, которые надо
приложить; если человек сам не справится, то прогнозирует,



 
 
 

кого можно попросить помочь; прогнозирует также возмож-
ные неудобства для своего здоровья или какие-то неудобства
для окружающих.Человек, мечтая, интуитивно строит пла-
ны как преодолеть те или иные преграды для достижения
желаемого.

Но часто бывает, что человек хочет много получить и до-
стигнуть, не прилагая усилий. По щелчку или с помощью
волшебной палочки из сказок детства- раз подумал и гото-
во. Появляются ненужные слова о том, что как бы он хо-
тел сделать- чистые мечты без планирования, рассуждений
и предположений. Это то, чем не делишься ни с кем, это
в твоей голове. Когда человек говорит вслух перед други-
ми людьми желаемое: "Я бы сделал то и то, и пятое, деся-
тое", – это уже нелепое хвастовство. Настя любила мечтать,
но не вслух- меньше слов, больше дела. Мечтать надо и о
чем-то приятном, милом, детском, чтобы радоваться. Настя
задумалась, а когда она радовалась чему-то? На ум прихо-
дили разные материальные вещи: телефон, красивые часи-
ки, модная одежда. Настя поняла, что люди разучились радо-
ваться. Радоваться как дети всему-всему: солнышку, дожди-
ку, первому снегу, торту, мыльным пузырям, милому щенку
или котенку на улице, всему, что нас окружает. Все просто:
с возрастом люди предвидят негативные последствия, кото-
рые могут случится: первый снег- к вечеру будет слякоть и
грязь, а я в замшевых ботинках; котенок или щенок- нель-



 
 
 

зя тащить в дом, может где-нибудь нагадить, убирай потом,
лучше не трогать вообще. А дети смотрят на все просто и
принимают все как есть, вот и надо быть проще как дети, то-
гда заново научатся люди радоваться. А вдруг все будет не
так плохо, как мы предполагаем? Вдруг все будет сказочно
волшебно как в детских сказках? А вдруг?

 По характеру Настя не была бунтаркой, не хотела делать
все напоказ иначе других. Она старалась не только добиться
цели, но и сделать больше не для того, чтобы казаться лучше
кого-то. Она просто не хотела быть скучной, делающей все
по пунктам. Она хотела пробовать что-то новое для откры-
тия больших возможностей. Кто-то из взрослых считал, что
она поступает глупо. Ей было все равно глупо или смешно,
если можно сделать так, то почему не попробовать.      На-
сте было неважно, что о ней думают люди. Это её жизнь, её
решения, поступки, плохие и хорошие. Она живет: общает-
ся, злится, радуется, плачет, умиляется, вдохновляется, шу-
тит, обижается, прощает, любит, боится. Это её жизнь. Толь-
ко её.Неважно сколько человек тебя знает, а важно знать и
понимать себя самого, осознать кто ты. До аварии Настя бы-
ла очень эмоциональным человеком, после аварии это не из-
менилось. Она жила эмоциями, смотрела фотографии в ин-
тернете, в соцсетях и радовалась. Писала даже незнакомым
людям хорошие слова. Иногда даже хорошие слова приятно
услышать от незнакомого человека . Просто так. Мило, бод-
рит, дает уверенности в себе. Настя просто жила эмоциями.



 
 
 

Злость, крики, слезы, обиды, радость, жалость, негодование,
восторг. Только она не помнила. Родители говорили, что из-
за эмоций часто были разногласия и непонимание с разными
людьми. После аварии ничего не изменилось в эмоциональ-
ном плане: память частично пропала, но эмоции, вызванные
чем-либо, остались. Только теперь Настя пыталась все нега-
тивные эмоции отбрасывать в сторону- плакать не получа-
лось, топать ногами и уходить, хлопнув дверью тоже, поэто-
му остался только позитив. Слез не было из-за аварии -по-
вредился носослезный канал. Плакать хотелось, но не полу-
чалось. В душе она

конечно плакала. Зато положительных эмоций было через
край. Смотрела фотки в интернете и радовалась за всех без-
мерно. Люди же зачастую выкладывают полные положитель-
ных эмоций фото. Физически Настя ничего не могла сделать,
но написать даже незнакомым людям- хорошие слова при-
ятно услышать в свой адрес даже от незнакомого человека,
ведь "доброе слово и кошке приятно". Иногда на ум прихо-
дили слова из какой-нибудь песни, ведь музыка которую мы
слышим даже случайно, подсознательно откладывается в го-
лове и приносит бурю эмоций: что вкладывает автор песни,
автор музыки, исполнитель- целый спектр чувств и эмоций,
воспринимаемый каждым человеком по-своему.

Воспоминания случались нечасто, и как правило незначи-



 
 
 

тельные, по крайней мере не такие, какие хотелось бы. Ча-
сто вспоминала строчки песен, разные: русские и англоязыч-
ные, рок, поп, кантри, классика. Настя не придавали значе-
ния, почему именно музыку она вспоминает, а потом поняла.
Опять же причиной были её эмоции, её восприимчивость.

Настя стала   инвалидом. Инвалид говорят упрощенно.
Правильно: человек с инвалидностью или человек с ограни-
ченными возможностями. Физически она инвалид: не может
ходить, делать что-то быстро как раньше, чтобы добраться
куда-либо ей нужна помощь, чтобы достать что-то с верх-
ней полки или из нижнего ящика ей нужна помощь. Физи-
чески инвалид. Она никогда не задумывалась о таком, а сей-
час только осознала- сколько в обществе, в мире моральных
инвалидов. Да у них нет пенсионного удостоверения об ин-
валидности, они не получают дотаций и помощи от государ-
ства, но они инвалиды. Моральные инвалиды. Проходят ми-
мо, закрывают глаза, чтобы не видеть, скрываются, чтобы не
слышать, всем своим видом дают понять, что происходящее
не их дело, это их не касается, ведь у них все хорошо. При-
обретённая инвалидность заставляет почувствовать, что жи-
вёшь во враждебном мире, сразу обнажаются и проявляют-
ся самые неприглядные и жестокие законы жизни. Насте не
нравилось стереотипное мышление окружающих: всем каза-
лось, что они нормальные, потому что они поступают как
все, одинаково. Насте казалось это скучным до аварии. Сей-



 
 
 

час же ей приходилось при возможности поступать как при-
нято, что считается нормальным из-за инвалидности: физи-
чески она не могла поступать иначе.  Единственным выходом
для неё сейчас было стать актрисой своего рода, играть ожи-
даемую роль, быть даже лучше ожидаемого. Быть как все по
возможности, по крайней мере стараться быть как все. Нуж-
но подчиняться больничному режиму и правилам. Вжиться
в распорядок лечебного заведения: подъем, завтрак, проце-
дуры, обед, процедуры, лечебная физкультура, ужин, время
на прогулки или личного времяпрепровождение, сон.

Настя часто смотрела в окно. Ей было интересно, куда все
идут и зачем. У каждого проходившего свои планы и стрем-
ления, у каждого свои дела, своя жизнь.

Настя задумалась.

Ага, ничего не помню, так это же классно. Можно на-
чать жизнь сначала. Как будто не было ничего, не было
жизни, которую не помню.
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