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Что делать, если жизнь кажется беспросветной и унылой, а мечта такой
далекой и недосягаемой, что начинаешь сходить с ума и искать любые
способы исправить это.Поддавшись модным практикам, главный герой
учится визуализировать самое заветное желание - собственный дом у
леса.Фотография заветного домика вдохновляет его и помогает сбежать
от реальности. Пока однажды в серой стене деревьев на дальнем фоне не
появляется тень...

© До, 2020
© ЛитРес: Самиздат, 2020



.  До.  «Сядьте поудобнее. Расслабьтесь»

4

Содержание
1. 5
2. 8
Конец ознакомительного фрагмента. 9



.  До.  «Сядьте поудобнее. Расслабьтесь»

5

До
Сядьте поудобнее. Расслабьтесь

 
1.

 
Всё началось в приёмной у зубного, когда я выудил с нижней полки стеклянного столика

кипу журналов. Открыл первый. Сидящий рядом парень тут же вытянул шею – на развороте
реклама крема от комаров. Пахучей мази, которой покрывают красные пироги на коже. Вопрос,
при чём здесь накаченная задница модели?

«Ты не знаешь?» – хотелось спросить мне у соседа, но, судя по вниманию к странице,
его подобное несоответствие не смущало.

На следующем развороте текст. Парень отвернулся. До меня оставалось ещё трое: толстая
тётка, хнычущая девчушка с раздутой щекой и этот, потерявший интерес. Я развернулся к
окну и начал читать. Когда подошла моя очередь, я даже не сразу вспомнил, куда ее занимал.
Зуб впервые за два дня не ныл, а все внимание было отдано идее.

Полчаса не самых приятных ощущений, молчаливый врач-верзила. За дверью кабинета
тихо – на сегодня я последний. В этой тишине постукивание изучающего мои зубы стомато-
логического зеркальца звучало угрожающе четко. Я вдруг представил, что зуб тоже боится и
поэтому не выдает себя болью. У меня, например, такое часто практикуется – лучше перетер-
петь, чем что-то болезненно исправлять.

Но сегодня это не прокатило.
Из больницы я вышел помятый и тоскливый. Выходные подошли к концу, как итог –

кровавая ватка во рту и украденный из приёмной журнал. Я решил перечитать статью ещё раз.
Она начиналась со слов: «Сядьте поудобнее. Расслабьтесь» – и это уже настраивало на то, что
все остальные пункты не имеют права тебя напрягать. В то время, как в анонсах новостей счи-
тают трупы, а в метро ругают власть, такие вот уверенные указания, напечатанные уверенным
чёрным на уверенном белом нужны. Необходимы.

Мне – точно.
* * *
По дороге домой я убедился в жестокой правдивости утреннего прогноза – подошвы

ботинок хрустели первым ледком, а ветер будто обдувал кости. Я тысячу раз пожалел, что не
поехал на автобусе, поверив безмятежности розовеющего на западе неба, которое обманывало
через окно кабинета.

Дома я оказался только в начале девятого. Возвращение домой и встречу с унылым вече-
ром перед рабочей неделей хотелось отсрочить. Необоснованные покупки, вроде пары батон-
чиков с арахисом (на мои зубы!) и бутылки пива расстроили меня, как только я начал разби-
рать продукты. Ещё вчера, бодрым утром первого выходного, я пообещал себе вести борьбу с
неосознанностью. Незапланированные бесполезные покупки – очко явно не в мою пользу.

Небольшой письменный стол тут же заполнился скоропортящимися и вредными продук-
тами, в которые я превратил остатки зарплаты. Главное, чтобы всё уместилось в моей части
холодильника. Обтирать чужие углы – беда всех приезжих, но я ко всему прочему ещё и живу
с хозяином. В моём распоряжении маленькая комнатка, чуть больше купе поезда, две полки
на обувной этажерке и одна полка для продуктов в холодильнике. С верхней хозяйской вечно
течет что-то тёмное и вонючее. Старик часто покупает селёдку, расковыривает ей брюхо вил-
кой и потом забывает в недрах холодильника, продолжая захламлять драгоценное место всё
новыми, так же недоеденными продуктами.
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Хорошо, что сегодня я один. Сэмик, как я упростил для себя непривычно – почтительное
Самуил, ушёл куда-то ещё утром и если он уехал на дачу, то пару дней можно не прислуши-
ваться у двери комнаты, прежде чем выйти на кухню или в туалет. Главная проблема моего
проживания с ним крылась не только в рыбных отходах, капающих на мои продукты, и даже
не в оплёванной его стариковской мокротой раковине, я боялся разговоров. Я ненавидел эти
разговоры. Бесконечные, повторяющиеся и односторонние.

Он начинал с собственных воспоминаний, жаловался на жену, которая не выдержала его
сорок лет назад, предчувствуя, что через полвека он станет просто невыносим. Он приписы-
вал себе самые невероятные заслуги в самых невероятных профессиях. «Я артист!» – кричал
Сэмик, стоя в тёмном коридоре нашей захламлённой, уставшей от него квартиры. «Я ходил в
моря, я был капитаном!» – подпрыгивал он на носочках в старых тапках, и его лысая макушка
мелькала в мутном зеркале, в глубине которого серело моё недовольное лицо. Мне всегда было
интересно, замечает ли старик моё раздражение, видит ли он, как я сползаю по косяку рядом
с остывшей чашкой чая, которую нёс в свою конуру, пока он не поймал меня для своих иди-
отских лекций.

Иногда он пытался обсуждать со мной политику, в которой я был не силён. Сэмик начи-
нал с обругивания правящих сегодня, а потом всё дальше углублялся в века. Про каждую тень
ушедшей эпохи он говорил с таким панибратским всезнанием, будто не раз делил с ними вечер-
ний стол.

Хорошо, что сегодня я один. Можно выпустить кота, которого старик разрешил мне
завести при условии, что лоток и миски будут стоять в моей комнате, и он ни разу не уви-
дит его в квартире. Тин выплыл из-за двери, потёрся дымчатой мордой о косяк и подошёл к
пакету, из которого пахло жареной курицей. Бумага, в которую её завернули, аппетитно про-
питалась жиром. Я вытащил на блюдо румяную тушку и сразу отдал содранную шкурку Тину.
Кот громко зачавкал, наклонив голову в сторону. Он жевал с таким усердием, что я повернулся
к нему.

Кот ел прямо на полу, и этот пол, по которому он возил жирную шкурку, был чище обе-
денного стола, заставленного тарелками хозяина. Эта кухня для меня, как тёмный подвал для
ребенка. И монстр, который в ней обитает, пахнет чем-то кислым. Он истекает слизью просро-
ченных продуктов и прилипает к подошвам. Он уничтожает надежду на нормальную жизнь, в
которой не придётся высоко поднимать локти, чтобы не касаться грязных столов и полок.

Как только зазвонил домофон, я быстро протёр следы кошачьего пиршества, подхватил
тарелку с курицей и пиво, и мы с Тином вовремя скрылись в нашем маленьком убежище.
Через пару минут загремели ключи. Завершил всё тяжёлый вздох, которым старики любят
привлекать внимание, и шаркающие шаги по тёмному, обшарпанному коридору.

По мере того, как я наедался, пачкая жиром руки и наполняя маленькую комнатку удуша-
юще-жареным (уже не аппетитным) запахом, вечер подходил к главной проблеме. Надо умуд-
риться выйти на кухню и сходить в душ, не столкнувшись с Сэмиком. Здесь любая, не точно
выверенная, секунда могла стоить нескольких часов.

Но сегодня всё обошлось.
Пока я был в душе, спокойная уверенность, что как только я выйду, то сразу лягу спать,

ещё играла на стороне решимости изменить жизнь. Но когда распаренный и свежий я вышел из
ванной, интернет со всей прелестью бесконечных прогулок приковал меня к себе до полуночи.
Каждая новая ссылка вела за собой следующий бесполезный переход. Я узнал что-то о законе
Парето, десяти самых странных человеческих мутациях и о финансовом прогнозе аналитиков
на следующий год. И всё это заполнило меня такой пустотой, что лучше бы я просто сидел
на стуле, глядя в одну точку, чем вот так бездумно хавал куски информации, которую даже
переварить толком не успевал.
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Я выключил компьютер и подошёл к постели. В комнате душно, но открывать окно не
хочется – за ним шум. Половина первого, если учесть, что вставать мне в семь, то я заплатил
довольно дорого за возможность быть в курсе того, в чём не нуждался. На прикроватной тум-
бочке, рядом с каплями для носа, Сартр в мягкой вытертой обложке. Завалившись на кровать,
я открыл книгу – за такие мысли не жалко ни времени, ни сна, но после пары шагов по утрен-
нему Бувилю я понял, что собственной тошноты от самого себя мне будет достаточно.

Закинув книжку подальше в глотку старой тумбочки, я вспомнил про журнал, который
так и остался в пакете на полу.

Пропитавшаяся жиром упаковка из-под курицы оставила следы – на высоком лбу какой-
то западной актрисы расползлось тёмное пятно. Интересно, было бы ей обидно? Я бы точно не
обиделся на заокеанского простака, который перепачкал одну из копий моего холёного лица
купленной по акции курицей.

Я открыл журнал на первой попавшейся странице и начал укладываться. Когда устроился
максимально удобно (первые два пункта уже выполнил), принялся за поиски статьи.

«Сядьте поудобнее. Расслабьтесь. Сосредоточьтесь на дыхании. Для того чтобы вопло-
тить в жизнь любое желание в первую очередь необходимо сконцентрироваться на своей лич-
ной энергии, почистить её от паразитов. Поставьте расслабляющую музыку, зажгите благово-
нья – ваша первоначальная задача остановить диссонирующий поток повседневных мыслей».

Я хотел перечитать внимательно всю статью, но перспектива хорошенько расслабиться
перед сном, время на который стремительно таяло, пересилила желание взяться за всё и сразу.
Я закрыл глаза и прислушался к дыханию, уплывающее сознание вяло встрепенулось, пропу-
стило какую-то мысль не то о заботах вчера, не то о тревогах завтра и тут же раскрасило её
преувеличенным искажённым бредом.

Следующая остановка мигала надписью «7.00. ПОДЪЁМ!» и гремела тарантиновскими
мотивами.
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2.

 
День прошёл неудачно. Был заказчик, был неверно высланный на другой конец страны

заказ. Невнимательность прожгла будущую зарплату новым штрафом и подарила приятную
беседу с начальством на тему моего раздолбайства. «Такого больше не повторится» – стоит
повесить вместо бейджика. Или написать на моей могильной плите.

Чтобы снять груз, в который оформился весь этот говнодень, я зашёл в супермаркет за
банкой (парой банок) пива. Когда уже дома разбирал пакет с покупками, совесть взвилась, раз-
махалась вездесущими щупальцами, пытаясь схватить меня за горло, но я тут же пристукнул
её пачкой сушёного анчоуса.

Я сел за стол (хорошо, что еще уговорил себя снять пальто) и открыл первую банку. На
кухне меня дожидалась вчерашняя курица, можно было приготовить к ней овощи и устроить
себе нормальный ужин, но тогда бы пришлось дольше держать в голове принесённое с работы
дерьмо, а так можно сразу смыть его пивом…

После второй банки голова приятно отяжелела. Я откинулся на спинку стула и кидал
в рот маленькую рыбёшку. Оставалось совсем немного, чтобы самому отправиться вслед за
юркими хвостиками и уплыть, качаясь в убаюкивающих потоках. Опьянение приятно, потому
что похоже на достижение цели. Пока можно наслаждаться – утром эта цель станет вывернутой
наизнанку слабостью.

Когда в дверь постучали, я понял, что уже успел уплыть, потому что не слышал тяжёлых,
шаркающих шагов. Меня поймали с поличным – с невыключенным светом и журчащей из
колонок музыкой. Я не сплю, а в то, что я умер, он не поверит.

– Добрый вечер! – такое ощущение, что слог «ве» насильно поднимает ему брови, потому
что лицо старика растягивается, как спущенный резиновый мяч.

– Здравствуйте, – я опёрся об косяк и демонстративно зевнул.
– Женя, у меня возникли некоторые проблемы с компьютером, – наконец, он посмотрел

прямо. Меня чудовищно бесила эта его манера не смотреть на собеседника, а пялиться куда-
то в сторону, за спину, будто он не обращался к человеку, а всего лишь выжидал нужное ему
действие или реакцию. Он смотрит вникуда, он мать твою, артист, выступающий перед залом.
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