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Аннотация
Баскетбол. Игра способна объединить всех – бандита и

полицейского, наркомана и священника, грузчика и бизнесмена,
гастарбайтера и чиновника. Игра объединит кого угодно.
Особенно в Литве, где баскетбол – не просто игра. Религия.
Символ веры. И если вере, пошатнувшейся после сенсационного
проигрыша на домашнем чемпионате, нужна поддержка, нужны
апостолы – кто может стать ими? Да, в общем-то, кто угодно.
Собранная из ныне далёких от профессионального баскетбола
бывших звёзд дворовых площадок команда Литвы отправляется
на турнир в Венесуэлу, чтобы добыть для страны путёвку на
Олимпиаду–2012. Но каждый, хоть раз выходивший с мячом
на паркет, знает – главная победа в игре одерживается не над
соперником. Главную победу каждый одерживает над собой, и
очень часто это не имеет ничего общего с баскетболом. На первый
взгляд.

В тексте присутствует ненормативная лексика и сцены,
рассчитанные на взрослую аудиторию. Роман был впервые
выложен в сеть под псевдонимом Тарас Шакнуров
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Апостолы игры

Все события произошедшие в тексте после четырнадца-
того сентября две тысячи одиннадцатого года являются вы-
мыслом. Как и большинство случившихся до этой даты.



 
 
 

 
Разминка

 
 

Стритбаскет-2000
 

1

Июль двухтысячного был солнечным. Нежарким и без до-
ждей. Безоблачным и тёплым – во всяком случае таким по-
том вспоминали двенадцатое июля все участники проходив-
шего в тот день в парке Вингиса действа. Впрочем, и полу-
пустые трибуны, где сидели в основном члены не дошедших
до призовых мест команд, в памяти стоявших на сцене по-
бедителей остались переполненными.

Захрипели, включаясь, динамики. К микрофону встал вы-
сокий ухоженный мужчина, как минимум вдвое старше лю-
бого из публики и любого из тех, кто стоял за его спиной
на сцене. Легендарный спортивный комментатор, подвиж-
ник баскетбола, ведущий финальной церемонии «Стритбас-
кета».

– Итак, бои отгремели, – начал он, переждав положенные
ему аплодисменты. – И настало время позвать к пьедеста-
лу лучшую тройку команд. Но сначала хотелось бы сказать

1 Все события данного произведения и все персонажи данного произведения
являются вымышленными. Даже если не кажутся таковыми на первый взгляд



 
 
 

несколько слов о завершившемся сегодня турнире. Этим
августом мы провели уже пятый вселитовский турнир по
стритболу. Каждый год наш турнир привлекает к себе всё
больше внимания молодежи, каждый год мы пытались учи-
тывать ошибки предыдущих турниров и улучшать организа-
цию. В этом году мы даже осмелились слегка поэксперимен-
тировать. Правила «Стритбаскета-2000» отличались от тра-
диционного стритбола. Мы предложили нашим участникам
поиграть «по-настоящему» – пять-на-пять, на всю площад-
ку. Рисковый эксперимент: согласитесь, собрать команду для
полноценной игры на все поле сложнее чем набрать четыре
игрока. Однако, в этом году у нас участвовало 28 команд,
состав которых колебался от 5 до 12 игроков. Интересно при
этом, что все победители обошлись малыми силами. В соста-
ве каждой из трех команд-призёров по шесть человек, а за-
нявшие четвертое место «Янтарные воины» приехали к нам
из Клайпеды ввосьмером. Я считаю – эксперимент удался! –
Ведущий отвел от лица руку с микрофоном, давая зрителям
знак, что не прочь вновь услышать аплодисменты. Зрители
знак поняли и просьбу выполнили. Без особого рвения, так
что ведущий поторопился закончить вступительное слово.

– А сейчас мы переходим к церемонии награждения побе-
дителей! – Объявил он к радости всех собравшихся. – Итак,
бронзовые медали получает команда из Вильнюса «Короли
Улиц». Они заслужили место на нашем пьедестале, обыграв
в борьбе за третье место клайпедских «Янтарных Воинов»!



 
 
 

Поприветствуем ребят! Кроме медалей, каждый член коман-
ды получает в подарок документальный фильм «Литовский
баскетбол» на DVD и, конечно же, почетные грамоты! По-
приветствуем ребят!

И снова нестройные аплодисменты. Те из команд, кому
довелось встретиться в турнирной таблице с «Королями», а
на трибунах по большей части собрались именно участни-
ки не дошедших до финала команд, предпочли отмолчаться.
А клайпедская восьмерка «воинов» добавила к общему ра-
достному гулу ложку презрительных криков. Стоя на пьеде-
стале, капитан команды «Королей» Андрей Кишкис нашел
глазами источник неодобрения и пожал плечами, а стоящий
рядом с ним Артур Роматис, в компании «Королей» – Рим-
лянин, обратил к клайпедчанам сочувственную улыбку и по-
махал рукой. Вместе с теми двадцатью двумя очками, что
он в последнем матче закинул в их корзину, этого хватило
чтобы угомонить«Воинов». Убедившись, что враги повтор-
но повержены, Артур, Андрей и все остальные «Короли» пе-
реключили внимание на подбежавших к ним с наградами де-
вушек. Ведущий продолжил:

–  На серебряную ступень нашего пьедестала заступает
еще одна столичная команда. В прошлом году в классиче-
ском Стритболе три-на-три им не было равных, но сегодня в
финальном матче фортуна отвернулась от них. Они получа-
ют серебряные медали, диски, а кроме того, – по экземпля-
ру книги легенды баскетбола Валдемараса Хомичуса «Gimęs



 
 
 

Laisves Alėjoje»! Встречайте: всем вам хорошо известная ко-
манда «Два К» и ее капитан, самый ценный игрок турнира
«Стритбаскет-99» Каролис Лиздейка!

«Двум К» хлопали больше. Их среди здешней публики
знали. Эта команда участвовала в трех последних турни-
рах «Стритбаскета», со многими вильнюсскими командами
пересекалась на уличных площадках, заслуженно считалась
главным фаворитом – пропустить «Два К» вперёд в турнир-
ной таблице было не так обидно. Так что встречали их теп-
ло и искренне. Сама принимающая поздравления публики
команда не выглядела слишком радостной – парни понуро
ступили на пьедестал, хмуро претерпели пока девушки об-
вешивали их медалями, и стали ждать выхода своих главных
обидчиков.

– И, наконец, победители, темная лошадка нашего турни-
ра, гости из Паневежиса – «Дворняги»! Поприветствуем на-
ших чемпионов!

«Дворняги» действительно были «темной лошадкой». В
предыдущих турнирах не участвовали, на этом – вне пло-
щадки держались обособленно, уклоняясь от более близких
знакомств с кем-либо, не выказывая ни к кому ни особого
интереса, ни агрессии. Только перед полуфинальной игрой с
«Королями», стриженный по легендарной паневежской мо-
де «под машинку» капитан «Псов» Дима посмотрел на по-
столичному беззаботно патлатых соперников и поинтересо-
вался у Кишкиса:



 
 
 

– То есть, вы – короли улиц?
Получив утвердительный ответ, пожал плечами и ото-

шёл дожидаться стартового свистка. Спокойно и равнодуш-
но разгромив «Королей», «Псы» прошли в финал.

Их победа была неожиданностью для всех, кроме других
паневежских команд. Те знали: если Демон и его «псы» ре-
шили заявиться на турнир – без медалей они не уедут. На
дворовых площадках Паневежиса в играх на деньги команде
«Дворняг» не было равных уже несколько лет, и сейчас те,
чьи карманы всё это время страдали, приветствовали «псов»
громкими криками, посчитав, что просто хлопков тут явно
недостаточно. Остальные зрители сдержанно и негромко по-
хлопали, отдавая дань приличиям. Саму команду публика
и реакция публики мало интересовала. Только один из них,
уже забравшись на ступеньку, вытянул в сторону трибун ку-
лак с гордо оттопыренным средним пальцем, но тут же по-
лучил подзатыльник от стоящего рядом капитана.

– Наши чемпионы также заслужили и диск, и книгу! На-
деемся, что информация, которую они почерпнут из этих
источников, поможет им в достижении дальнейших баскет-
больных высот! Но это не все! Команда «Дворняги» ста-
новится обладателем главного приза нашего турнира! Им
достается баскетбольный мяч, подписанный всеми членами
мужской олимпийской сборной! Сборной, которая в скором
времени отправится в Сидней, чтобы оттуда радовать нас
своими, не сомневаемся в этом, победами!



 
 
 

И уже тут трибуны взорвались. Промолчать, когда речь
шла о баскетбольной сборной Литвы, было бы кощунством.
Те, кто на такое способен, не смотрят финальные церемонии
турниров вроде «Стритбаскета». Впрочем, большинство со-
бравшихся здесь были уверены, что способных на подобное
кощунство в Литве нет вообще. И были недалеки от истины.

–  Наконец, последнее на сегодня!  – Ведущий переждал
шквал оваций. – Сейчас я представлю вам выбранную наши-
ми судьями и почетными гостями символическую команду
турнира «Стритбаскет-2000». Поприветствуйте их! Позиция
разыгрывающего в этой команде достается игроку «Королей
Улиц» Жильвинасу Андрюкенасу!

Стоящие на третьей ступени парни приветствовали эту
новость радостными криками: «Уж! Уж – лучший», в то вре-
мя как в команде «Дворняг» Дмитрий Огнев, отвечая на
вопросительные взгляды членов команды, пожал плечами.
Разыгрывающий «Два К» Донатас Каритис воспринял объ-
явление спокойно.

– «Двоечка» – позиция атакующего защитника в нашей
символической пятерке отходит самому молодому и самому
результативному участнику турнира. Встречайте! Облада-
тель чемпионской медали четырнадцатилетний Михаил Ог-
нев из команды «Дворняги»!

– Лети, Шмель, – Демон столкнул брата с пьедестала и тот
встал рядом с покинувшим перед этим строй своей коман-
ды Ужом. Показанный несколько минут назад неприличный



 
 
 

жест сыграл свою роль – Огневу-младшему публика радости
не выразила.

– Ему же достается и звание самого ценного игрока чем-
пионата! Поздравим его… А на позиции легкого форварда в
команде «Стритбаскет-2000» играет капитан команды «Ко-
роли Улиц» Андрюс Кишкис!

«Короли», казалось, единственные из трех команд-призё-
ров, получали искреннее удовольствие от церемонии. Сей-
час они ликовали: «Заяц! Заяц! Зайчик наш!»2, а сам винов-
ник торжества, спустившись с пьедестала, подошел к веду-
щему. После коротких переговоров направился к двум дру-
гим участникам символической сборной.

– Извиняюсь за неточность: Андрей Кишкис! Я постара-
юсь запомнить это, чтобы не ошибиться, когда буду коммен-
тировать матчи обновленной сборной Литвы через несколь-
ко лет! А теперь – «большие»! Четвертая и пятая позиции,
позиции тяжелого нападающего и цента достаются двум «К»
из команды «Два К» – Каролису Лаздейке и Кястутису По-
тёмкинасу, надеюсь, что в этот раз я не напутал с окончани-
ями…

«Два «К» из команды «Два К» синхронно спрыгнули со
ступеньки и заняли свои места в пятерке. Ведущий перевёл
дыхание.

– И, наконец, лучший «шестой» игрок турнира! Борьба
за звание «лучшего шестого игрока» велась между Повила-

2 Kiškis (лт.) – заяц. Отсюда и прозвище Андрея Кишкиса – «Заяц».



 
 
 

сом Микщисом из команды «Дворняги» и тяжёлым форвар-
дом «Королей Улиц» Артурасом Роматисом. С минималь-
ным преимуществом в голосовании победил последний. Ар-
турас Роматис – лучший «шестой» игрок….

У ворот парка, «Дворняги» поравнялись с обсуждающи-
ми что-то свое ребятами из двух других команд-победите-
лей.

– Играли бы стандартное три-на-три – мы бы вас сдела-
ли, – не удержавшись, бросил им всё-таки Лиздейка.

–  Был бы у бабушки хуй… – Моментально взвился
Шмель, но так же моментально поник, одернутый Демоном.

– Миша, тебе давно рот с мылом не мыли? – Некоторое
время братья смотрели друг на друга. Шмель не выдержал
первым. Буркнул что-то себе под нос и исчез за широкой
спиной «центра» паневежцев Марюса. Огнев-старший по-
вернулся к Каролису.

– Не сделали бы.
– Проверим? – Включился второй «К». Потёмкинас с вы-

зовом смотрел на «псов». Демон задумался.
– Пожалуй, нет. На автобус опоздаем…
Из толпы послышалось: «Зассали», но реплика не смути-

ла Огнева. Демон пожал плечами и развернулся, готовый по-
кинуть Вингис, но был остановлен своей командой.

– Демон, а может сыграем?
– Вайдас, нам организаторы до сегодняшнего дня номера

сняли. Если на автобус не успеем – где ночевать будем?



 
 
 

– Хрен с ним, с автобусом, – Вайдас выразительно посмот-
рел на капитана. – Что мы, на вокзале не переночуем, что
ли? Зато билеты отобьем и на пиво останется… По червон-
цу с рыла, играете? – Высокий смуглый брюнет, покоривший
всех на турнире своей защитой, повернулся к вильнюсским.
Первыми решились «Два К»:

– Идёт!
– Как знаешь, Балу… – Демон пожал плечами. – Можем

сыграть.
Все повернулись к третьей команде. «Короли» спорили

между собой. Точнее, наседали на лучшего разыгрывающего
турнира, Жильвинаса-Ужа.

– Не буду я играть! Сказал же!
– Да ладно, Уж! Я за тебя заложу, так что, считай, ты не в

азартной, а просто в игре участвуешь. Не можешь же ты бро-
сить команду! И вообще, если мы гореть не будем, кто то-
гда?.. – Кишкис, решив, что последнего аргумента достаточ-
но, не оглядываясь отошёл от своих и приблизился к дого-
варивающимся командам. Взгляд, которым проводил капи-
тана разыгрывающий, меньше всего подходил воспитанному
интеллигентному мальчику, вынужденного ради друзей на-
рушить родительский запрет.

– Мы в игре. Можем вообще каждую команду на две раз-
делить и сыграть турнирчик из шести команд.

– По рукам! – Согласились «Два К», Демон пожал плеча-
ми, а Шмель, решивший, что ему уже можно вмешиваться,



 
 
 

уточнил:
– Победитель получает все…
С этим уточнением вопросов не возникло. Вопрос оста-

вался один: где играть? В Вильнюсе, как и в других городах
Литвы, кольца есть в каждом дворе, но так, чтобы спокойно,
без лишних зрителей, для себя… Устроившее всех решение
предложил молчавший до этого «второй номер» «Двух К»:

– Давайте на нашу площадку пойдем, все, кто там обычно
играет, всё равно уже тут…

– А Внук дело говорит! – Поддержал его Лиздейка. – Идём
к нам во двор! У нас там тихо, да и площадка удобная!

– Внук? – Демон с интересом посмотрел на парня. Тот
усмехнулся.

– Пранас Лубинас, приятно познакомиться3! – Демон ува-
жительно склонил голову и протянул руку:

– Дима Огнев, Демон. А что, реально внук?
– Однофамилец, – не стал врать Пранас. – Ну что, реши-

ли?
Решили собраться через полчаса во дворе дома, где жи-

ли четверо из шести членов команды «Два К»: Каролис Лиз-
дейка, Кястутис Потёмкинас, Ромас Мунтялис и Мартинас
Шимбалас. Двое других – Довидас Каритис и Пранас Луби-
нас жили в домах по соседству и их окна выходили на то же.

3 Фрэнк Любин (англ. Frank Lubin, известный в Литве под именем Пранас Лю-
бинас лит. Pranas Lubinas) род. 7 января 1910, Лос-Анджелес – 8 июля 1999, там
же) – американский и литовский баскетболист, олимпийский чемпион 1936 года
в составе сборной США, чемпион Европы 1939 года в составе сборной Литвы.



 
 
 

Раньше не получалось – паневежцам нужно было еще дойти
до отеля и сдать номера.

– Найдёте? – Спросил Андрей, решив держаться с пане-
вежцами, как гостями столицы, чуть покровительственно. –
Или прогуляться с вами?

«Псы» переглянулись.
– Как хотите, – решил быть вежливым Демон. – Если что,

мы город знаем, вообще-то. Доводилось…
Что именно им «доводилось» уточнять не стал, двинув-

шись по дорожке. За ним тронулись с места и остальные.
– Демон, дай мяч-то посмотреть! – крикнул капитану пре-

тендент в «лучшие шестые» Микщис. Огнев, не поворачи-
ваясь и не сбивая шаг, послал мяч через спину «на голос».
Мяч оказался в руках Микщиса. Тот внимательно рассмот-
рел приз и пустил его дальше по рукам.

– Я уверен – Яська4 на этой Олимпиаде зажжет!
Спонтанный турнир окончился после наступления темно-

ты. Последний финальный матч доигрывали при свете вися-
щего над одним из подъездов дома фонаря. Судьба ста вось-
мидесяти литов решалась в борьбе братьев Огневых и Вай-
даса-Балу со стороны паневежцев против тройки «королей»:
Ужа-Жильвинаса, Андрея Кишкиса и габаритного, игравше-
го на «Стритбаскете» за «центра», Саулюса Кокусайтиса.

Попав бросок «на владение», Демон отошел за линию

4 Шарунас Ясикявичус (лит Šarūnas Jasikevičius, род. 5 марта 1976 года, Каунас)
– литовский профессиональный баскетболист, впоследствии – тренер.



 
 
 

трехочкового. Посмотрел на рассевшихся вокруг площадки
выбывших из турнира и теперь наблюдающих за финалом
зрителей, нашел своих.

– Фанта, Рич, сгоняйте за пивом тогда уж… Все автобу-
сы сегодня без нас ушли, в любом случае, – убедившись, что
Марюс Григалюнас и Ричардас Тонкус повиновались прика-
зу, повернулся к держащему на линии штрафных мяч Ужу.
Улыбнулся. – Погнали?

Получил от Ужа мяч, перекинул через Жильвинаса на Ба-
лу. Жильвинас и опекавший Балу Саулюс дернулись за мя-
чом, но Вайдас, приняв мяч, сразу же вернул его Демону.
За десятую долю секунды до того как мяч оказался в руках
старшего брата, Шмель рванул с края площадки под кольцо.
Демон, не задерживая мяч в руках, переслал его туда же.

– Кокс! – позвал Кишкис, помчавшийся за Шмелём и без-
надёжно опаздывающий. Саулюс повернулся к кольцу, гото-
вый ловить бросок воссоединившихся там мяча и Шмеля.
Прыгнул вслед за выпрыгнувшим Михаилом, слишком позд-
но сообразив, что тот успел передать мяч подошедшему с
другой стороны Балу. Совершенно свободный Вайдас надёж-
но послал мяч от щита в кольцо.

– Очко, – Демон подобрал мяч с земли и перебросил его
разыгрывающему «Королей». – Ваш ход.

Жильвинас в отличие от оппонента не стал сразу расста-
ваться с мячом. Под пристальным надзором Демона прошел-
ся вдоль трехочковой линии, сблизившись с парой Кишки-



 
 
 

са и Шмеля, прошел между ними, увернувшись от попытки
паневежца выцепить мяч… Как только Шмель отвлёкся За-
яц рванул по трехочковой дуге в обратную сторону, и в том
же направлении повел мяч Уж. Неожидавшие резкой сме-
ны направления братья Огневы, Шмель и Демон, столкну-
лись между собой.. Видя, что двое «маленьких» остались без
присмотра, к Ужу кинулся Балу, а Демон, сориентировав-
шись, подбежал к оставшемуся свободным под кольцом Кок-
су. Обежав по дуге, Кишкис встал в дальнем углу, ожидая
мяч и потерявшегося в чехарде Шмеля… Мяч пришел рань-
ше. Отчаянно пытаясь остановить бросок, Шмель выпрыг-
нул, но Андрей успел прицелиться и послать мяч в корзину.

– Трехочковый, – объявил он. – 2:1, мы ведем5.
Единственный оставшийся среди зрителей паневежец По-

вилас Микщис, он же – Макс, потянулся на траве и протя-
нул, ни к кому конкретно не обращаясь:

– А, может, кто пари хочет?..
Ответить ему не успели. Демон, получив мяч, сразу же

рванул под кольцо, изящным движением обойдя Жильвина-
са. Шаг, еще шаг, прыжок. Прямо перед ним вырос Саулюс,
сбоку, готовый ловить отскочивший после блока мяч, набе-
гал Заяц. Уже почти коснувшись ногами земли, Огнев, не
глядя, швырнул мяч через спину. И сразу же принял его,
прошедшим через кольцо. От трехочковой линии отходил в

5 В уличном баскетболе на одно кольцо обычно простой бросок «стоит» одно
очко, бросок из-за линии трехочкого – два. Играется до двадцати одного очка.



 
 
 

защиту довольный Шмель.
– 3:2, играем.
–  Точно никто дополнительную ставочку не хочет?  – В

этот раз в голосе Микщиса звучала откровенная издевка, на
которую нужно было ответить. Хоть кому-то.

– Не говори «гоп», – Каролис Лиздейка, сам собиравший-
ся играть в финале, вздохнул.  – Ставлю еще червонец на
Ужа.

– Идет! – Микщис кивнул и устроился на траве поудоб-
нее. – Как мы все-таки удачно зашли…

Когда обвешанные мешками паневежцы и пошедший вме-
сте с ними Ромас вернулись к площадке, счёт был «по три-
надцати».

– Перекур? – Предложил Демон.
Уж сморщился, но большинство игроков поддержало

идею Огнева. Жильвинас вздохнул:
– Ну что с вами делать… Перерыв.
– А ты не куришь? –Прикурив, Демон полез в мешок за

пивом. Жильвинаса опередил с ответом Роматис.
– Ты лучше спроси, почему он не курит. Почему ты не

куришь, Уж?
Жильвинас вздохнул:
– Вот, тебе, Римлянин, больше всех надо… Потому что

еще не так давно курение в христианской вере вообще при-
равнивалось к самоубийству. И даже сейчас считается гре-
хом… – помолчав, добавил: – Правда, у русских. Современ-



 
 
 

ное Католичество, к сожалению, к курильщикам снисходи-
тельно.

– У русских – это в Православии? – Уточнил Демон и по-
лучив утвердительный ответ повернулся к брату. – Слышал,
Шмель? Возвращаемся, крестим тебя в Православие – и все,
ты и после восемнадцати курить не будешь…

–  Демон, мы договаривались!  – обиженно отозвался
Шмель под смешки остальных паневежских. Тема «куре-
ния» младшего обсуждалась между ними уже давно и под-
нималась часто. Огнев-старший вздохнул:

– Договаривались с ним, видите ли… Кстати, о догово-
рах… – он повернулся к Повиласу. – Макс, а если мы про-
играем – как расплачиваться будешь?

Повка Микщис, к тому времени подначками вынудивший
вильнюсских поднять общий банк пари до 70 литов, равно-
душно отхлебнул пива.

– А вы не проигрывайте. Проиграете – сами и расплачи-
ваться будете…

Усмехнувшись, Демон поднял мяч и, давая сигнал дру-
гим, вернулся на площадку. Игра продолжилась. При счете
«19:19» Балу подобрал под щитом пущенный мимо кольца
мяч соперников и перевел его за трехочковую зону Демо-
ну. До этого Демон, начиная атаку, либо пасовал мяч, ли-
бо сам прорывался ближе к концу. Неждавший к концу иг-
ры чего-то другого Уж отодвинулся, чтобы перекрыть линию
потенциальной передачи. Демон, получив дополнительной



 
 
 

пространство, прыгнул, завершая встречу.
– 21:19. Игра.
– Вот видишь, – Не обращаясь ни к кому конкретному,

Макс довольно потянулся и открыл новую бутылку,  – что
правильная мотивация значит…

Расходиться никто не спешил. Большинство сидело на
траве, попивая пиво или минералку, Заяц, Шмель и Ро-
мас-AWP лениво состязались в дальних бросках.

– А у мелкого реально талант…
Демон посмотрел на сидящего рядом с ним Ужа.
– Реально… Вот только у него еще и все шансы свой та-

лант просрать. И я не уверен, что смогу помешать ему в
этом…

– Ты? А родители на что?
– Родители… – Демон невесело усмехнулся. – Родители…
Невеселая его улыбка означала, что у Огневых родителей

не было. Как и у большинства остальных членов команды. Из
всех «Дворняг» только Рич знал, где его мать и даже иногда
встречался с ней. Не часто – тогда, когда встречу позволяла
администрация женской тюрьмы. Демон поднялся с земли.

– Так, команда, подъем! Это нам хорошо, а пацанам, на-
верное, и по домам пора…

Распрощавшись с вильнюсскими, «псы» двинули в сторо-
ну автовокзала. В этот раз от предложений проводить веж-
ливо, но твердо отказались.

– А ничего пацанчики… – Задумчиво сказал Марюс, ко-



 
 
 

гда их компания покинула двор. – Хоть и банглы6…
– Ага, – откликнулся Балу, – меня Оле спрашивает: «А

правда, что у вас там одна гопота? Не страшно вам там
жить?» А я ржу… Ну, а что мне ему ответить – мы сами го-
пота? Так разбегутся же мигом…

– Оле – это которой?
– Ну, из «королей». Вместе с Джи и Римлянином играл.

Слушай, Демон… – Балу догнал Огнева и заглянул в глаза. –
А может поохотимся, а? Чего такой ночи пропадать?

Демон глубоко вздохнул. Воздух пах мягкой свежестью
летней ночи.

– Нахуй. – Сказал твёрдо. – И так подняли нежданно, спа-
сибо Максу. А если сегодня где-нибудь засветимся или за-
яву накатают? Менты же сразу про этот «Стрит» вспомнят…
«А кто там, говорите, был?». «О, из паневежиса команда вы-
играла?», «А что за команда, интернатские, говорите?»,  –
Демон передразнил воображаемых ментов и сплюнул. – Не.
Нахуй.

– Да ну, Дим, ну не маленькие же! – Не отставал Балу. –
Всегда чисто работали, а сейчас засветимся? Схуяли?

Соглашаясь с Балу, остальные «псы» одобрительно заки-
вали. Демон обвёл компанию взглядом, вздохнул – Как зна-
ете… Тогда Балу, Макс и Фанта отправляются на подвиги,

6 Банглы – banlai, лит. – в конце девяностых, начале нулевых, субкультура ли-
товской молодёжи, противоположенная субкультуре уличных хулиганов – «фор-
сов», и тяготеющая к неформальной одежде, длинным волосам и проч. Более
обще – все, кто не гопники.



 
 
 

Шмель и Рич идут со мной на вокзал. Там и встретимся.
– Ну, Демон… – удаляющаяся троица еще успела услы-

шать ноющий голос Шмеля и категоричный ответ Демона.
– Не нукай, не запряг. Через полтора месяца школа начи-

нается, тебе учиться надо, у тебя по судам таскаться времени
не будет.

И чуть позже:
– Вы мне скажите: этот Уж реально лучше меня на тур-

нире играл?



 
 
 

 
Первая Четверть

 
 

Глас божий
 

Литва – страна баскетбола. Даже не так. Литва – баскет-
больная держава. И снова не совсем верно. Литва – вели-
кая баскетбольная держава. Величайшая. Пусть американцы
гордятся НБА и дрим-тимами, успешно не замечая, что «ко-
манды мечты» двухтысячных уступают не только своим ле-
гендарным предшественницам из девяностых, но иногда и
европейским или там аргентинским соперникам. Пусть иг-
норируют, пусть гордятся. Но и пусть вспомнят – кто был
капитаном американской команды на первом олимпийском
турнире баскетбола? Ладно, там было два капитана. В фина-
ле играл Фрэнсис Джонсон, но вторым капитаном, и, кстати,
вторым по результативности игроком сборной штатов был
кто? Не помните? Напомним: Фрэнк Лубин. При чем тут
Литва спросите? Учите историю, господа американцы, Фр-
энк Лубин, точнее Пранас Лубинас, литовец по националь-
ности, тренер литовской сборной на «Евробаскете» тридцать
седьмого года, играющий тренер в тридцать девятом. В каж-
дом случае Литва завоевала золото.

Скажете, давно было? Хорошо, принято. Идём дальше.
Наверное, вы не согласитесь и с аргументом по имени Моде-



 
 
 

стас Паулаускас – олимпийским чемпионом начала семиде-
сятых, олимпийским бронзовым призером шестьдесят вось-
мого, многократным чемпионом Европы… Ладно, имеете
право, всё-таки тогда он был единственным литовцем в сбор-
ной СССР. Тогда дальше – следующее поколение! Йовайша,
Хомичус, Марчюленис, Куртинайтис… Сабонис… На пло-
щадке – сборная СССР, господа, если кто не понял. Не стоит
перечислять все их титулы, награды и достижения. Их мно-
го, просто поверьте на слово.

Что, и этого мало, чтобы доказать баскетбольное величие
Литвы? Достижения, вы утверждаете, по большей части со-
ветские? В любой стране, говорите вы, есть легенды баскет-
бола? В любой стране есть достойные имена даже на уровне
баскетбола мирового? Ну, господа… Достойные достойным
рознь. Хотя, пусть будет так. Можно и это возражение при-
нять.

Решающий аргумент. В девяностом году Литва получила
независимость. Для протокола: ура, ура нашим патриотам,
ура Саюдису7, ура Ландсбергису8. И еще для протокола: мы

7 Са́юдис (лит. Sąjūdis, «Движение») – общественно-политическая организация
литвы, возглавившая в 1988 – 1990 гг. процесс выхода (отделения) Литовской
ССР из состава СССР.

8 Ви́таутас Ла́ндсбергис (Витаутас Ландсбяргис, лит. Vytautas Landsbergis; род.
18 октября 1932 года, Каунас) – литовский политик, общественный деятель. С
ноября 1988 года по апрель 1990 года – председатель Совета Сейма Саюдиса,
с декабря 1991 года – почётный председатель. Председатель Верховного Совета
Литвы (1990 – 1992), Сейма Литовской Республики в 1992 и 1996 – 2000 гг.



 
 
 

чтим память погибших тринадцатого января девяносто пер-
вого9. Они герои и все попытки оспорить это и усомниться
в их подвиге – провокации! Простите, господа, протокол –
дело важное. Так вот, с девяносто второго года Литва участ-
вует на Олимпийских играх как независимое государство. В
период с девяносто второго по день сегодняшний мужская
олимпийская сборная Литвы по баскетболу ни разу не опу-
стилась ниже четвертого места. Кто может похвастаться схо-
жим результатом? Штаты? Так у вас, простите, численность
населения на пару порядков выше, а уж как финансирова-
ние отличается – подумать страшно. Не сравнить. Так что,
признайте: Литва – великая баскетбольная держава. Вели-
чайшая.

Тридцатого апреля две тысячи двенадцатого года в час по-
сле полудня, точнее в промежуток между тринадцатью часа-
ми пятью минутами и тринадцатью же часами сорока восе-
мью минутами в жизни Каролиса Лиздейки произошли два
события. И если одно из них в прагматичной реальности най-
дет выражение разве что в виде дополнительной строчки в
резюме, если он когда-нибудь, что вряд ли, будет менять ра-
боту, то другое… О, другое достойно рассказа внукам, ес-
ли они у него появятся! Да и детям, при том же условии.
Четыре часа назад Каролис Лиздейка, известный среди дру-

9 13 января в Литве отмечается День защитников свободы, посвященный памя-
ти погибших во время штурма советскими войсками здания телецентра в Виль-
нюсе 13 января 1991 года.



 
 
 

зей детства как Ка-Один, среди друзей юности как Гнездо10,
один из многих менеджеров Литовской Баскетбольной Фе-
дерации официально стал руководителем проекта. Проекта,
проходящего в документах под названием «Мужская нацио-
нальная сборная 2012». А на сорок минут раньше он удосто-
ился аудиенции Самого.

Величайшая, господа, именно так. За прошедшие с вос-
становления независимости пять олимпиад Литва трижды
становилась бронзовым призером чемпионата и дважды за-
нимала четвертое место. Да, на других чемпионатах полу-
чалось не так гладко. Чемпионат Европы, не считая побед
тридцатых годов, мы взяли только однажды – в две тысячи
третьем. Еще пару раз заняли призовые места. А главное до-
стижение на чемпионате мира – третье место, завоеванное
командой Кемзуры11. Командой, которая год спустя позорно
слилась на чемпионате Европы.

Что? Теперь вы начинаете их оправдывать? Парой пред-
ложений ранее говорилось, что на Чемпионатах Мира и Ев-
ропе Литве везло редко и пятое место это не «позорно слить-
ся» для команды страны, чья численность населения еле-еле
насчитывает воспетые «три миллиона», чья экономика пер-
манентно находится в кризисе? Хорошо, есть рациональное
зерно в ваших рассуждениях, но надо понимать два факта.

10 Гнездо лит. Lizdas, прозвище по созвучию с фамилией
11 Кястутис Кемзура лит. Kęstutis Kemzūra – баскетбольный тренер, тренер на-

циональной мужской сборной Литвы по баскетболу в 2009 – 2012 гг.



 
 
 

Во-первых, это был домашний чемпионат. Первый домаш-
ний чемпионат с тысячи девятьсот тридцать девятого года.
И они его слили, не попав даже в призеры! Это во-первых.
Во-вторых, да, пятое место – не так уж и плохо, чтобы зара-
ботать его они обыграли словенцев и греков. Молодцы! Но
как можно было отдать выигрышный, уже практически вы-
игранный матч в четвертьфинале? И кому? Македонцам, ко-
торые весь матч демонстрировали полное неумение играть?
Как? Как, объясните, можно было это сделать? Никак – ес-
ли, конечно, не рассматривать всевозможные теории загово-
ров и не верить в то, что для членов литовской баскетболь-
ной сборной что-то может быть важнее побед? Ну так что?
Молчите? То-то же. Для протокола – Литовская Баскетболь-
ная Федерация ни в какие заговоры не верит, а для назначе-
ния менеджером команды человека из букмекерского бизне-
са были веские спортивные причины.

Вообще, Литва не слишком заметна на общеевропейском
фоне. Все исследования, анализы, опросы свидетельствуют,
что по большинству параметров Литва плетется в хвосте
остального Евросоюза. Уверенно она опережает всех только
по двум параметрам: скорости интернета и количеству само-
убийств на сто тысяч человек. И скорости, и самоубийств в
Литве больше чем где бы то ни было. И финал сыгранного
четырнадцатого сентября одиннадцатого года матча «Литва
– Македония» помог Литве удерживать лидерские позиции
в одной из этих категорий. И интернет тут ни при чем, раз-



 
 
 

ве что кто-то предпочёл смотреть матч через онлайн-порта-
лы… А также помог увеличить немаленький процент безра-
ботных, за счет тех, кто после этого матча ушел в запой. А
также, а также, а также…

Но плохо даже не это. То есть, это, конечно, плохо, но и с
безработицей, и с пьянством, и с самоубийствами Литва жи-
ла раньше. Пусть не прекрасно, но жила. А вот такого, чтобы
перед Олимпиадой у Литвы не было гарантированных путе-
вок туда – такого не было. После матча «Литва – Македо-
ния» стало. Вылетев из борьбы за медали в этапе четверть-
финалов, Литва осталась среди команд, для которых попа-
дание на Лондонскую Олимпиады осталось под большим во-
просом. Летняя Олимпиада могла пройти без литовской ко-
манды. Впервые. И, простите за пафос, господа, но вот это –
это настоящий траур для всего народа. Для протокола – ни-
кто даже не пытается сравнить этот траур с трауром по жерт-
вам тринадцатого января. Хотя, всё-таки…

Такую мысленную полемику с зарубежными любителями
баскетбола Каролис вёл уже четыре часа. В машине, по доро-
ге домой, в магазине, машинально улыбаясь знакомой про-
давщице, дома, коротко поздоровавшись с третий год как на
пенсии мамой, чтобы тут же нырнуть в свою комнату. Уже
три часа он наворачивал в ней бессмысленные и бесцельные
круги, вертя в руках баскетбольный мяч. Время от време-
ни мяч отправлялся в висевшее над дверью комнаты кольцо.
Кольцо это висело здесь уже, наверное, двадцать лет и сни-



 
 
 

малось за все эти годы трижды: в двенадцать и восемнадцать
лет Каролиса, когда ремонт в квартире затевали родители и
два года назад, когда после десятилетнего перерыва ремонт
в квартире делался третий раз. Делался уже самим К-1. В тот
последний раз из комнаты исчезло множество с детства зна-
комых и привычных вещей, но кольцо осталось. Все эти годы
в моменты размышлений К-1 бродил по комнате и с разных
позиций забрасывал мяч в кольцо. Броски получались. Все-
гда и, как обычно, сейчас. В отличие от рассуждений. Круги
по комнате, круговые возвращения в мыслях к тому болез-
ненному для всех матчу, матчу, из-за которого, в общем-то,
и мечется сейчас Каролис, но воспоминания о котором ни-
как сейчас не помогут. Забив напоследок мяч сверху, К-1
вышел из комнаты. Взял из холодильника бутылочку пива,
нацепил тапки, накинул поверх футболки куртку и хлопнул
по карману. Сигареты присутствовали. Курил он с шестна-
дцати лет, не прятался от родителей – с девятнадцати. Но
после того как три года назад, после смерти отца, у матери
стало плохо с сердцем, перестал курить в квартире.

В подъезде оставаться не стал, пошел на улицу. Весна, в
этом году долго тянувшая с наступлением, в середине апреля
решительно пришла. За два дня сошел снег, за неделю солн-
це высушило оставленную им грязь. И хотя потом на всякий
случай весна еще обмыла Вильнюс парой ливней, последние
четыре дня светило солнце. На улице было хорошо. Каролис
закурил и зажигалкой откупорил бутылку.



 
 
 

– Тебе штраф за распитие алкоголя в общественном месте
выписать?

К-1 приветственно поднял руку. Старший лейтенант го-
сударственного департамента безопасности Литвы, вечный
друг, вечный сосед, второй «К» их дворовой компании
Кястас-Кость наконец-то дождался потепления.

Вместе с пятеркой разновозрастных пацанов подрастаю-
щего поколения Кость гонял мяч по дворовой площадке. Эту
площадку когда-то, лет, наверное, пятнадцать назад они с
боем вытребовали у тогдашних взрослых. Ну, как «с боем
вытребовали»… Когда шестеро пацанят день ото дня каню-
чат о том, что им нужна баскетбольная площадка, когда они
обещают, каждый своим родителям, учиться на отлично или,
в зависимости от требований последних, на хорошо и отлич-
но, когда отец одного из них – председатель совета домо-
управления, а еще трое входят в этот самый совет; при та-
ких условиях одержать победу не слишком сложно. Сложнее
потом соблюсти условия договора. По-настоящему сложно.
Зато для всех них площадка стала вторым домом. И даже во
взрослом возрасте Кястутис часто повторял, что эта площад-
ка – главное достижение в его жизни. И почти не шутил. Дет-
ское обещание заставило Потёмкинаса приложить все уси-
лия чтобы окончить школу с красным аттестатом, привык-
нуть к дисциплине и выдержке, и, в конечном итоге, привело
его туда, где он сейчас был. Но не это главное. Главное, что
через двенадцать лет после возникновения площадки – де-



 
 
 

ревянного столба с самодельным щитом и участком утрам-
бованной земли вокруг нее, Потёмкинас, тогда еще младший
лейтенант, стал инициатором обновления площадки. Прав-
дами и неправдами удалось выбить у комитета молодежи го-
родского муниципалитета хороший – настоящий – баскет-
больный столб с щитом и кольцом, удалось собрать деньги с
дома на модное и, он подчёркивал это как главный аргумент,
более безопасное покрытие из резиновой крошки. Площад-
ка продолжала жить, а сам Кость до сих пор с удовольстви-
ем бегал по ней – пусть чаще всего и с новыми партнерами,
с теми, кому обращаться к нему «дядя Кястас» было есте-
ственнее чем просто «Кость, держи щит!»

– Кость, держи щит! – Раздалось со спины и он стреми-
тельно обернулся. Трактор ожидаемо убежал от опеки Йо-
наса и теперь по задней линии несся с мячом к кольцу. За
спиной у Кястаса остался Римвидас, но Трактор пасовать не
будет. Не будет он и кидать со средней – пойдет до конца.
Что ж, нарвется на блок. Вот так. А Йонас мяч подобрал.
Умничка.

Сейчас Кость с двумя пятнадцатилетними подростками
противостоял команде баскетбольной звезды двора послед-
них пяти лет Миндаугаса Трактора. Трактор был хорош. С
детства в баскетбольной секции, спортивная школа, в про-
шлом году – национальная сборная семнадцатилетних, с это-
го года числится в резерве «Летувос Ритаса». Действительно
хорош, но уж очень осведомлён о своём таланте.



 
 
 

– Минде, сколько раз тебе повторять – не жадничай. От-
дал бы мяч Римке – гарантированные очки. А сейчас…

– Что «сейчас»? – Миндаугас с Костью остались под коль-
цом, пока команда последнего разыгрывала мяч. Пас на
Кястаса и изящным крюком тот переправляет мяч в корзину.

– 21–18 сейчас. Игра.
Обычно, играя с младшими, Кость старался не брать иг-

ру на себя. Пусть дети бегают. Пусть учатся, пусть радуются
удачным действиям. Но в команде Трактора всем троим за
восемнадцать, все по-честному. Да и Миндаугасу все-таки
надо учиться не перетягивать одеяло.

– Реванш? – Спросил Трактор. Кястас не успел ответить,
в разговор встряли новые любители спорта:

– А может с нами?
– О, бандюки пожаловали… – К-1 не был единственным

зрителем концовки матча. За финальными действиями игро-
ков наблюдали, покуривая за пределами площадки, трое два-
дцатилетних парней. Кость посмотрел на спрашивающих.
Скульптор, Чичкин, Тут, они же Айварас, Марюс и Таутви-
дас – подраставшая, подраставшая и, наконец, подросшая
шпана. Подросшая и окрепшая. Стоят, уверенные в себе, по-
смеиваются.

–  Какие же мы «бандюки», Кястас. Подрабатываем как
можем, родителям помогаем, а ты нас «бандюками» обзыва-
ешь… Обидно…

Кястас хмыкнул:



 
 
 

– А «трудовые» покажите, работнички…
«Работнички» дружно рассмеялись.
– Так а кто сейчас по «трудовым» работает?
Кястас вздохнул, признавая правоту «бандюков». Чис-

ло предпочитающих нелегальные заработки официальному
трудоустройству росло в стране с каждым днем. Легальной
работы в Литве становилось все меньше, требования вакан-
сий становились все круче, зарплаты не поднимали, а посо-
бия от трудовой биржи урезали с завидной регулярностью.
При этом отучить людей питаться и ходить хоть как-то оде-
тыми до сих пор не удалось. Вот и приходилось каждому вто-
рому жить «халтурками» и «шабашками». И винить в этом
некого.

– Ну так как, сыграем? – Парни не унимались. – Давай,
Кястас! Три наших полтахи против одной твоей? Детей гра-
бить, так и быть, не станем…

– Совсем оборзели, засранцы… – Кястас рассмеялся. – Вы
что, серьезно думаете, что я с вами на деньги играть буду?

– А на что будешь?
Кястас задумался. Жестом предложил парням подойти

ближе. Когда те оказались вплотную перед ним, вздохнул.
– Хотите играть – ладно, давайте. Проиграете – расскаже-

те мне, кто это в Шахтеровское кафе на подставной красной
Ауди зачастил. И зачем, если знаете…

– Мы – козлить? Да ты за кого нас держишь, мент… – Тут,
самый молодой и несдержанный из троицы, набычился, в то



 
 
 

время как оставшиеся двое переглянулись.
– А если выиграем?
– А если выиграете… – Кость усмехнулся, – то, когда Юс-

тас из восемнадцатой квартиры с семьей из отпуска вернёт-
ся и в ментуру пойдёт, я не стану участковому рассказывать
как вчера вечером на балкон покурить выходил, и фотогра-
фиями с моего смартфона, вчера вечером сделанными, с ним
делиться не буду.

Теперь вся троица напряженно думала. Кость прекрасно
понимал ход их мыслей. Раз он назвал и квартиру, и день,
то действительно видел. Фотки… Фотки могут и быть и пон-
том, да даже если они и есть – что там разглядишь на щелк-
нутом в темноте на мобилу изображении. Вот только и без
них свидетельство сотрудника ДБ остаётся авторитетным и
практически неоспоримым. Так что – статья гарантирована.
С учетом уже висящих на каждом из троицы условных и ад-
министративных, гарантированный срок. Но растрепать то-
му же сотруднику ДБ о делах местного авторитета… С дру-
гой стороны, они и знать-то толком ничего не знают, слухи и
без них ходят, а кто там на красной “аудюхе” катается, пусть
она и на левого чела записана, департаменту узнать – вопрос
пары часов. Разве же это – «сдать»?

– А разве Шахтер по твоей ведомости? – осторожно спро-
сил Чичкин. Кястас рассмеялся.

– По моей – не по моей… – и уже громко спросил. – Иг-
раете?



 
 
 

Парни переглянулись.
– Похуй, играем. Только без Трактора.
Миндаугас хмыкнул и картинно, с разворотом, вложил

мяч в корзину сверху.
– Куда уж вам…
–  Эх, игрочки… – Поддержал его Кость. Огляделся.  –

Ладно, Римас, ты в команде и… Ка, не хочешь кости раз-
мять?

К-1 по-прежнему сидел у крыльца, посасывая пиво и от-
страненно наблюдая за шевелением вокруг Кястаса на пло-
щадке. Встрепенулся, услышав вопрос. Встряска не помеша-
ет, все равно в голову ничего толкового не приходит.

– Сейчас, переобуюсь только…
– Хана вам, мальчики, – констатировал Кость, когда сме-

нивший тапки на кроссовки Каролис вышел из подъезда. –
Можете сразу колоться.

– Посмотрим… – Скульптор взял мяч и, отойдя за линию
трехочкового броска, запустил его в кольцо. Попал.  – Мы
начинаем.

– Да, пожалуйста, – Кость издевательски развел руками. –
Да, сколько угодно… Римка, твой Тут. Пусть он вспотеет,
ладно? Ка, под кольцом или побегаешь?

– Побегаю… – решил Лиздейка, вставая напротив Скуль-
птора. – Разминаться так разминаться…

Играли сосредоточено. В наполненной прерывистым ды-
ханием тишине стучал по покрытию мяч и время от времени



 
 
 

звучали короткие вскрики. «Рассекай!», «Дай!», «Меняем-
ся!», «Фол!», «Три!». Лиздейка передавал мячи обосновав-
шемуся под кольцом двухметровому Кости, ставил заслоны
Римвидасу, бросал сам и не давал свободно бросать Скуль-
птору, перехватывал чужие пасы, прорывался под кольцо
сам… Это было хорошо. Это было правильно. Играя, остав-
ляешь все, что не касается игры, за площадкой. Главный за-
кон. Нет прошлогоднего чемпионата Европы, нет нелепой
попытки Сонгайлы пасовать Ясикявичусу, попытки, стоив-
шей матча, нет Лондонской Олимпиады и надвигающегося
отборочного турнира в Венесуэле, нет Самого, огорошивше-
го сегодня с порога Лиздейку… Есть он, есть Кость, есть Ри-
мас, есть команда соперников и есть мяч, который, как из-
вестно, круглый. И пока ты следишь за мячом, пока ты сле-
дишь за матчем, пока ты играешь – ты на месте и всё у тебя
получится.

Всё получалось. Кость, видимо из педагогических сооб-
ражений, решил обойтись без всякой педагогики и играл в
полную силу. Силы у старшего лейтенанта безопасности хва-
тало. Как и техники. Любой доходивший до него пас обора-
чивался уверенными очками, а любая попытка соперников
пройти под кольцо – не менее уверенным блок-шотом. Рим-
видас, пользуясь редкой возможностью выйти из тени Трак-
тора, выкладывался на все сто. Своевременно открывался,
в меру метко кидал и носился по площадке, не давая оппо-
ненту перевести дыхание. Каролис… К-1 просто играл, на-



 
 
 

слаждаясь игрой, наслаждаясь болью в мышцах, нехваткой
воздуха и пустотой в голове. Матч завершился разгромным
счетом 21:9.

– Гуляйте, мальчики! – Довольно резюмировал Кость. –
Только сначала отойдем, пошепчемся. И серьёзно – пере-
станьте крысятничать там, где живёте!

Лиздейка же, сказав пару комплиментов Римвидасу и его
игре, вернулся на крыльцо. Тяжело сел. Игра закончилась и
одышка перестала казаться приятной. Кроме того, вопреки
всем доводам здравого смысла, её срочно требовалось заку-
рить. Через пару минут к нему присоединился Кястас.

– Слабаки. Да и тебе, Ка, не мешало бы почаще играть.
Теряешь форму.

Лиздейка усмехнулся в ответ:
– Зато ты крут неимоверно. Хоть в сборную иди, – игра за-

кончилась и не дававшие покоя весь день мысли вернулись.
Кость довольно захохотал.

– А что? Я запросто… – но уловив настроение друга, обо-
рвал смех. – Что ты смурной такой, Каролис?

Что тут ответить? Потому что повысили на работе? По-
ручили проект, почетнее которого и придумать нельзя? Рас-
троился из-за личной аудиенции у Самого? Лиздейка пожал
плечами и сказал главное:

– У Литвы нет сборной в этом году. Не хочешь пивка со
мной попить?

Итак, вернувшись с обеда, Лиздейка обнаружил отправ-



 
 
 

ленное администратором Моникой через внутреннюю сеть
сообщение: «Сам зовет» и в приподнятых чувствах отпра-
вился в кабинет к президенту Литовской федерации баскет-
бола. Ничего не предвещало беды. Каролис был хорош на
своем месте и знал это. И даже если предположить, что он
допустил какой-то, косяк не стал бы Сам звать его к себе по
такому поводу. Директор выговор могла сделать, генераль-
ный секретарь мог к себе вызвать, а то и просто походя втык
дать. Сам бы не мелочился. Так что вызов к президенту фе-
дерации К-1 воспринимал так и только так как такое событие
нужно воспринимать: огромная честь. И дело тут, конечно,
не в должности. Свидание с живым богом, не шутка.

Двадцать четвертого октября две тысячи одиннадцатого
года, через месяц после того злополучного матча пост прези-
дента баскетбольной федерации Литвы занял Арвидас Сабо-
нис. Конечно, сменил он на этом посту тоже легенду – ума-
лять легендарность и заслуженность Гарастаса12 никто не со-
бирается. Но Сабонис… Сабонис – это Сабонис. Живой бог,
после долгой, несколько раз, казалось бы доходившей до фи-
нальной точки, но всё продолжавшейся спортивной карье-
ры, наконец-то повесивший форму на вешалку. Сошедший с
паркета на грешную землю, чтобы и дальше оставаться цен-
тральной фигурой баскетбольного пантеона. Теперь уже –

12 Владас Антанович Гарастас (род. 8 февраля 1932, Линкува, Литва) – совет-
ский литовский тренер профессиональных баскетбольных команд. Заслуженный
тренер СССР (1982). С 1991-го по 2011-ый гг. – президент Литовской Федера-
ции Баскетбола.



 
 
 

в роли президента баскетбольной федерации Литвы. Неко-
торые маловеры к его назначению отнеслись скептически.
Говорили, что он не справится, что не может человек, всю
жизнь посвятивший спортивной карьере, вдруг в одночасье
стать хорошим руководителем-функционером. Приводили в
пример заокеанского баскетбольного бога – Джордана и его
фиаско в клубах Вашингтона и Шарлоты. Но кого интересо-
вало мнение скептиков? Да и кого, по большому счету, ин-
тересовала компетентность Сабониса. Сабас – это Сабас. Он
непогрешим. Он божественен.

В пять минут второго Лиздейка попал в кабинет Само-
го. И там, окутанный славой, овеянный ореолом любви всего
литовского народа, символ надежности вообще и мощи ли-
товского баскетбола особенно, Сам огорошил его той самой
фразой, которую спустя несколько часов К-1 повторил, об-
ращаясь к своему самому старому другу. «У Литвы в этом
году нет сборной». Пива не предлагал, хотя, возможно, сто-
ило. Сказать, что Лиздейка был ошеломлен до потери речи и
остановки мышления. Даже банальный и напрашивающийся
вопрос «Почему?» был найден им далеко не сразу. Когда он
его наконец нашёл, а Сам на него ответил – легче не стало.

Оказалось, после прошлогоднего чемпионата Европы ни-
кто из литовских баскетболистов не хочет играть за сбор-
ную. Никто не жаждет быть участником повторения прошло-
годних событий, никто не стремится ощутить себя объектом
вселитовского разочарования. Никто не хочет быть тем, кто



 
 
 

разрушит веру. Никто, конечно, так не говорит, отказывают
ссылаясь на семью, необходимость восстановиться после се-
зона, необходимость набрать форму перед сезоном, хрони-
ческие мучающие старые травмы, загруженность в связи с
благотворительной или бизнес-деятельностью, учебу… И не
понятно – то ли они просто не хотят говорить о своем страхе,
то ли действительно новое поколение так расставляет прио-
ритеты. И неизвестно, какой из вариантов хуже.

Также нет тренерского состава и руководителя несуще-
ствующей пока команды. И у Самого теперь нет больше ни-
каких идей, как их всех заманить. Куда им всем идти – у
Самого идеи были и он не побоялся их высказать Лиздейке.
Даже в состоянии шока подобное доверие, а отборнейшую
матерщину в адрес именитейших игроков при нем иначе как
доверие расценивать невозможно, польстило Каролису.

– В общем, – Выпустив пар, закончил разговор Сабас. –
Мы решили, что нам нужен кто-то молодой, кто-то со све-
жим и нестандартным взглядом чтобы собрать команду.
Миндаугас указал на твою кандидатуру, я его выбор одоб-
ряю.. Так что сейчас подпишешь у Расы бумаги – и прини-
май руководство. Над проектом спасения сборной… Отчи-
тываться будешь лично передо мной. Жду от тебя завтра пла-
на действий. Понятно, пока хотя бы в общих чертах… Уда-
чи!

Выслушав историю К-1, Кость переспросил:



 
 
 

– Совсем никто? А Валанчус?13

Лиздейка помотал головой.
– И Валанчус нет. Он, говорит, понял, что еще не готов, к

тому же у него с Торонто переговоры, если все срастется, то
он не может рисковать этим летом… Короче реально, хоть,
правда, тебе предлагай… Пойдешь?

Запасы пива, обязательные для холодильников каждого из
живущих на одной лестничной площадке друзей, были дав-
но уничтожены. Найденная на замену в одной из квартир бу-
тылка бренди подходила к концу. Сомнений не оставалось.
Кость размашисто кивнул:

– Без вопросов! Пойду!
– Вот и круто! – К-1 саркастически изобразил радость. –

Ты пойдешь, Внука возьмем, AWP, Марчуса…
– Не, Марчуса не получится. – Серьёзно перебил друга

Кость. – Марчус после той аварии еле ходит. Не сможет иг-
рать.

– Ладно, Марчуса не будем! – покладисто согласился Лиз-
дейка и разлил. – Пусть поправляется! Тогда этих возьмем…
Ну… Как их… Которые, нас разделали в двухтысячном…

Пытаясь вспомнить, К-1 защелкал пальцами в воздухе.
Кость нахмурил лоб:

– «Дворняги», что ли?

13 Йонас Валанчунас – литовский баскетболист, до чемпионата Евро-2011 иг-
равший за молодежную сборную, в 2011-ом году отыгравший (и очень неплохо
отыгравший) первый турнир за «взрослую» национальную сборную.



 
 
 

– Точно!
– Можно и их, – Кость одобрил идею. – Я недавно Демо-

на, их разыгрывающего, видел, он сейчас учителем у нас в
Вильнюсе работает. Говорил, –до сих пор иногда с друзья-
ми играет, предлагал собраться как-нибудь… Так что впол-
не можно!

– Можно! – К-1 почти кричал. – И нужно! И мы всех сде-
лаем! И пусть обосрутся, уроды!

Вдруг успокоившись, он мутными глазами посмотрел на
друга:

– Слушай, это же полный бред, да? Или не полный?
Кость убрал со стола бутылку.
– Давай я сейчас кофе сварю, ладно?
Пока закипал чайник, по очереди освежились, подставив

головы под холодный напор душа. Сели за кофе.
– Бред… – После долгого молчания резюмировал К-1. –

Хотя сомневаюсь, что получилось бы хуже, чем если бы на-
брали команду со скамейки запасных ЛКЛ14. Кстати, самим
перспективным оттуда уже предлагали. Отказались. – Лиз-
дейка невесело усмехнулся. – Сказали, что недостаточно хо-
роши и не хотят позорить литовский флаг. Слушай, а если
чисто на прикол прикинуть – собрали бы мы команду?

Утром, переступая порог кабинета Самого, Лиздейка про-
клинал себя за вчерашнее пьянство. Поутру, с головой лишь
слегка тяжелой от похмелья, идея выглядела бредовой без

14 ЛКЛ (LKL) – Литовская Баскетбольная Лига (Lietuvos Krepšinio Liga)



 
 
 

всяких «хотя». Однозначно идиотской она выглядела. Но
другой не было. Просить отсрочку – значит самому признать,
что не оправдал доверия, значит закопать карьеру. Глубоко
вдохнув и стараясь не дышать в сторону внимавших ему Са-
мого и генерального секретаря федерации Миндаугаса, Лиз-
дейка обрисовал свою идею. После того, как он закончил, в
кабинет повисло чуть окрашенное перегаром молчание.

– Совсем крыша съехала? – первым нарушил тишину ге-
неральный. – Или фильмов пересмотрел?

Лиздейка молчал и смотрел на Самого. Тот тоже молчал,
покусывая губы. Наконец, разомкнул их и мощным басом
спросил:

– Что пил вчера?
–  Пиво, бренди, кофе,  – честно перечислил К-1. Сам

усмехнулся.
– Кофе – это хорошо. Знаешь, Миндаугас, а ты прав ока-

зался, – Сам повернулся к генеральному. – Он действитель-
но нашел нетрадиционное решение. Звучит абсурдно, но, в
конце концов, нам терять уже нечего. Собирай свою коман-
ду, – это уже адресовалось Лиздейке. – В конце мая пока-
жешь. А мы пока над запасным вариантом подумаем. Может,
среди студентов удастся кого заинтересовать…

Кабинет президента Лиздейка покинул пришибленный
собственным успехом. Сомневаться в реальности дарован-
ного разрешения времени не было. Нужно было собирать ко-
манду. Кость обещал вчера пробить по своим источникам



 
 
 

информацию о игроках трех команд-призеров «Стритбас-
кет-2000». Значит, нужно позвонить ему и напомнить о обе-
щании. Пьяный бред неожиданно превратился в реальную
стратегию.



 
 
 

 
Блудный сын

 
Ромас сидел у окна квартиры на восьмом этаже недостро-

енной высотки в центре Каунаса. Недостроенные дома, недо-
выкупленные квартиры, недовыплаченные зарплаты, недо-
отданные кредиты… Забавно, если подумать. Словно до ка-
кого-то момента все было хреново, но со светом в конце тун-
неля. И к нему тянулись. А потом кто-то нажал кнопку и свет
погас. Все остановились и стало просто хреново.

Хотя, почему «словно». Довка рассказывает, что так и бы-
ло. В шестом – седьмом годах литовский бизнес с облег-
чением выдохнул. Появились надежды, перспективы, зака-
зы. Появились деньги и возможность долгосрочного плани-
рования. Люди – и бизнесмены, и обыватели – стали сме-
лее брать кредиты, банки с удовольствием помогали людям
начинать свои предприятия, покупать машины, обставлять
квартиры… Зарплаты росли. По словам Довки был момент,
когда в день его сантехники зарабатывали не меньше чем он
сам, если посчитать. И все были довольны.

А в две тысячи восьмом все вдруг кончилось. Банки по-
шире растянули рты и оказалось, что то, что все принима-
ли за доброжелательные улыбки, на самом деле – баналь-
ный хищный оскал. А банки напоминали, что предупрежда-
ли о потребительской ответственности, твердили, что брать
кредит нужно лишь хорошо обдумав стратегию возврата…



 
 
 

Оказалось, что кредиты нужно возвращать даже тогда, ко-
гда деньги кончились. А деньги в Литве кончились совсем.
Вдруг в одночасье обанкротились крупные фирмы, кормив-
шие субподрядами весь мелкий и средний бизнес, вдруг пра-
вительство решило, что мелкий бизнес должен платить на-
логов больше, чем он получает прибыли, а рабочий класс –
не меньше чем они зарабатывают, аргументируя свое реше-
ние тем, что всё равно большая часть заработков утаивает-
ся… И всё встало. Остались лишь недостроенные дома на-
поминанием о лучших временах и четвертое место сборной
Литвы, на удивление легко обыгравшей в четвертьфинале
Китай15 – как надежда на то, что все еще наладится. А еще
появились плакаты с лозунгами «Кризис кончится двадцать
первого июня». Дату несколько раз переносили.

Еще один лозунг Ромас заметил сегодня, подъезжая среди
прочих пассажиров рейсового автобуса, к каунасскому авто-
вокзалу. «И в Каунасе тоже можно жить!» – гласили надпи-
си на стенах, афишных тумбах и будках автобусных остано-
вок. Без рисунков, без пояснений – просто большие буквы
и восклицательный знак. Судя по пустым улицам второго по
величине города Литвы, когда-то – временной столицы, вос-
клицательных знаков явно недостаточно. Впрочем… Мож-
но, кто бы спорил. Газеты в прошлом году писали, что за
установку унитазов и писсуаров в ремонтирующейся перед
Евробаскет-2011 Спортивной Арене Каунаса каунасское са-

15 Летняя Олимпиада 2008 года



 
 
 

моуправление заплатило два миллиона евро. Толстый участ-
вовал в тендере, рассказывал, что со своей сметой в сто ты-
сяч литов проиграл без вариантов. А потом ему же дали суб-
подряд. Так что, можно жить и в Каунасе. Почему нет?

AWP не интересовался политикой и не любил жалоб на
повсеместную коррупцию. Он просто жил и принимал окру-
жающую действительность как данность. Отслужив поло-
женный год, остался еще на два года по контракту. Порабо-
тал потом еще четыре года «наемником» в воинских частях,
к Литве отношения не имеющих, но платящих несравненно
лучше. В две тысячи девятом решив, что устал и соскучил-
ся, вернулся на родину. Вернулся, осмотрелся, понял, что
его государство в жопе, пожал плечами и стал зарабатывать
деньги. Забавная вещь – прозвища. Довидас, проходивший
«Толстым» все детство только потому что в любой компании
должен быть кто-то по прозвищу «Толстый», после двадцати
пяти раздобрел и разросся в объемах. А выбранный в честь
излюбленного оружия в игре юности «Counter-Strike» ник-
нейм «AWP» прилип сначала ничего не значащим прозви-
щем, а потом оказался крайне символичным в контексте его
дальнейшей жизни.

К ресторану через дорогу от заброшенной стройки подъе-
хал новенький «Mercedes». Ромас прильнул к прицелу. Пер-
вым выходит водитель, вторым телохранитель. Телохрани-
тель осматривается по сторонам, но вяло, откровенно для
проформы. Открывает заднюю дверь, выпуская основного



 
 
 

пассажира. В центре прицела показывается его голова.
Убивать людей по-настоящему очень просто. Это AWP

выяснил еще будучи в составе отряда литовских миротвор-
цев в Ираке. Гораздо проще чем в том же «CS». Там многое
зависит от чувствительности мышки, от нюансов програм-
мы, от того насколько лагает интернет, наконец. В жизни все
проще. Нужно просто просчитать траекторию, заранее при-
целиться и дождаться момента. Это просто. Очень просто.
Как закинуть мяч с трехочкового.

Без лишней суеты Ромас разобрал винтовку, упаковал ос-
новные запчасти в туристический рюкзак, натянул на торча-
щий ствол чехол, спустился. Через пару минут от заброшен-
ной стройки по направлению к автовокзалу шагал ничем не
примечательный рыбак. Рыбаков в Литве много. Особенно
сейчас, когда слишком многие надеются, что если просидеть
на берегу достаточно долго удастся увидеть проплывающе-
го Кубилюса. Любимое народное развлечение. После пива и
баскетбола, естественно.

Через час с небольшим вышел из автобуса в Вильню-
се. Поднялся к автостоянке возле «IKI»16, открыл багаж-
ник непримечательной Toyot‘ы середины девяностых, за-
кинул рюкзак. Сел в машину, завелся, поехал. Выехал на
Нарбуто, с него свернул на Лайсвес. Сатурн, Комета, Мер-
курий… Забавно. Проспект Космонавтов превратился в
Laisves Prospektas, когда никому из его компании еще и деся-

16 Сеть супермаркетов



 
 
 

ти не было. На месте старых советских магазинов уже давно
банально-привычные «IKI», «Norfa»17, «Maxima»18, но даже
они, выросшее при независимости поколение добавляют к
ним старые названия. «У Ики-Сатурна встретимся», «Выса-
ди меня возле Меркурия…». Забавно. Выехал на дорогу ве-
дущую в соединяющий Каролинишки с Салатовским озером
лес, доехал до частных гаражей в его начале. Последний ряд,
три крайних гаража. На каждом – объявление: «Автоуслу-
ги. Ремонт машин, покраска, диагностика, смена резины и
проч. Тел: … Ромас». Заглушил Тойоту, открыл дверь цен-
трального, зашел, закрыл дверь, включил свет. Открыл элек-
трический щиток возле двери и включил установленный тут
в прошлом году умельцами Толстого климат-контроль. Так
же отсюда можно было управлять светом и музыкальной си-
стемой. Внутри соединяющие стены между гаражами отсут-
ствовали. Все три гаража были соединены в одно простор-
ное помещение. В конце помещения у стены, зевая раскры-
тым капотом, стояла над ямой спортивная BMW. Централь-
ный гараж делила на две части стильная занавеска с восточ-
ным рисунком. Между занавеской и задней стеной пряталась
спальная комната на случай, если он решал оставаться но-
чевать тут. Там были диван-кровать, широкий плазменный
телевизор, игровая приставка. Открытая часть центрального
гаража оставалась пустой, за исключением офисного стола с

17 Сеть супермаркетов
18 Сеть супермаркетов



 
 
 

компьютером и пары кресел. Третий гараж почти полностью
был отведен под кухню – с навесными ящиками, раковиной и
длинным угловым столом. На столе стоял огромный много-
функциональный кофейный аппарат. Захлопнул капот, по-
дошел к столу. Помыл руки, несколько минут потратил с на-
слаждением щёлкая кнопками кофейного аппарата. Дождал-
ся чашки кофе. Взял её и прошёл за офисный стол. Подтянул
к себе журнал регистраций, нашел номер владельца «бэхи».
Достал из кармана мобильник, набрал.

– Все, все сделано, можете забирать машину.
Работа сделана, можно отдыхать. Отложил журнал, потя-

нулся к кофе. Клиент скорее всего появится только завтра,
так что, на самом деле, можно со спокойной совестью ехать
домой, но Ромас старался придерживаться легенды. Если он
– частный автослесарь, то место ему в гараже. К тому же, в
его гараже ничуть не менее комфортно, чем в квартире.

Включил музыку и вывел на экран монитора изображе-
ние с внешней камеры. Аудио-систему в помещении, кото-
рое должно изображать его рабочее место, он отладил на сла-
ву. Музыка заполняла внутренности соединенных гаражей,
не оставляя места для любых других звуков, но при этом и не
выливаясь за отведенные для нее пределы. Звукоизоляцией
Ромас тоже озаботился. Денег хватало. Тем более тратились
они только на обеспечение комфорта Ромаса, а нужно ему
не так уж и много. Купил, по возвращению из горячих то-
чек, отдельную от родителей квартиру, во второй раз, теперь



 
 
 

уж – окончательно, оставив родной двор. Приятно удивился,
обнаружив, что он не единственный такой. Из старой дворо-
вой компании в родительских квартирах остались жить толь-
ко оба «Ка», все остальные разлетелись по собственным или
съемным жилищам. В пределах Вильнюса, кроме сбежавше-
го от ореола не своей славы в Польшу Внука. Значит, не все
так плохо в Литве, раз вильнюсские дети, вырастая, все-та-
ки могут отпочковаться от бесплатного жилья и уйти в са-
мостоятельное плаванье. Хотя, и в самом деле удивительно.
Ладно, Толстый. Он достаточно быстро выяснил, что сантех-
ники зарабатывают гораздо больше, сидя в кабинете и ко-
мандуя другими сантехниками, вместо того чтобы самим ез-
дить по заказам. Повезло человеку в бизнесе. А остальные-то
как? Впрочем, и удивление, и интерес были пассивными. По-
сле его возвращения собрались большой компанией, и хо-
тя хорошо посидели, но стало понятно, что скучал AWP не
по этому. Восстанавливать детскую дружбу не стал. Только
с Довкой встречался относительно регулярно, с остальными
– так, виделись от случая к случаю. Не то, что у него остава-
лись какие-то обиды на старых друзей, или он не желал им
добра – просто ему вполне хватало знать, что у них все хо-
рошо. Все хорошо – и хорошо, и славно. Прошлое их, рас-
сыпанное между баскетбольными площадками, компьютер-
ными клубами и походами – их прошлое, проживать кото-
рое было весело, а вспоминать – до сих пор приятно. Но оно
осталось в прошлом, а в настоящем… В настоящем не бы-



 
 
 

ло команды или клана «2K», объединенной общими стрем-
лениями, общими желаниями побед и успеха, а людей, кото-
рые когда были этой командой, не объединяло ничего кроме
прошлого. И это правильно – считал Ромас. Так что, без ка-
ких-либо сожалений, он вывез из Каролинишской квартиры
родителей остатки своего детского хлама и поселился вместе
с ним в новостройке Северного Городка. С удовольствием
человека, уверенного в собственном куске хлеба, обставил
квартиру: без излишней роскоши, без крикливой кичливо-
сти свеженаворовавшего бандита, а просто – под себя. Берло-
га не стесняющегося жить в свое удовольствие молодого хо-
лостяка – вот чем должна была быть и чем, в результате, бы-
ла его квартира. Удобная кровать, достаточно широкая для
того чтобы пригласить переночевать случайную подружку,
несколько широкоэкранных телевизоров, чтобы не играться
с проводами каждый раз, когда хочется поменять игровую
консоль…Удобный диван и удобные кресла. Пара шкафов
для одежды. Пустая кухня с большим холодильником, наво-
роченной микроволновкой. Недавно по совету клиента ку-
пил многофункциональную кофейную машину, даже две –
для квартиры и в гаражи. Жить было комфортно и удобно.
Жизнь текла размеренно и приятно. Он всё ещё продолжал
скучать по чему-то – но так и не мог понять по чему он ску-
чает. В остальном… Если в жизни чего-то и не хватало, то
только интриги. Но в мире, где каждый второй, просыпаясь
утром, не знает удастся ли ему вкусно и плотно пообедать, и,



 
 
 

тем более, накормить детей, если они имеются, – отсутствие
интриги явно не самый большой недостаток.

Среагировал датчик движения, зажегся монитор. У две-
рей гаражей AWP образовались две мужские фигуры. Для
клиента вроде бы рано. Ромас присмотрелся. Усмехнулся:
легки на помине, друзья юности. И чего приперлись? В го-
лове заворошился червячок настороженности, но Ромас до-
садливо отмахнулся. Если бы Кость пришел в связи со своей
профессиональной деятельностью – он бы пришел один. Ну,
или явно не в компании с К-1. Так что убавил громкость и
пошел открывать гостям.

Обнялись.
– Сколько же мы не виделись-то, Ромка? – Лиздейка на-

хмурился, вспоминая. AWP усмехнулся.
– С ноября. На дне рождения Довки…
– Точно! – Лиздейка дурашливо хлопнул себя по лбу. –

Мы тогда еще в боулинге сидели… Как дела, AWP, как жи-
вешь?

– Да вот, – Ромас махнул рукой, приглашая гостей полю-
боваться его рабочим пространством. – Ковыряюсь помалё-
ху… Нормально всё. Сами-то как?

– Неплохо у тебя тут, – Кость уставился на стоящую в уг-
лу гаражей машину. Подошел к ней, нагнулся к номерам.
Хмыкнул. – Ромка, ты знаешь кто тебе машину сдал?

– Хмырь какой-то, –Ромас равнодушно пожал плечами. –
Вроде Аурелиюсом зовут, могу по журналу проверить… А



 
 
 

что?
– Аурелиюсом, Аурелиюсом, не проверяй… – Кость рас-

смеялся. – Да ничего, в общем-то. Хмырь этот – один из под-
ручных Шахтёра. Знаешь такого?

– Наслышан, – Ромас с лукавой усмешкой пожал плеча-
ми. – Солидная клиентура – это хорошо, вот что я могу ска-
зать. Значит, могу быть спокоен – расплатится вовремя.

Рассмеялись все втроем. Потом Ромас поил друзей юно-
сти первоклассным кофе, а те восхищались напитком и рас-
сказывали AWP о своем восхитительно безумном плане. До-
слушав их, Ромас покачал головой:

– Я всегда подозревал, что наше «2K» на самом деле как
«два кретина» расшифровывается. Это ж додуматься надо
было… Интересно, сколько вы выпили, когда вас эта идея
посетила?

Лиздейка и Потёмкинас переглянулись переглянулись.
– Ну… Выпили… Но не в этом дело же!
Дело действительно было не в этом. Вся жизнь Ромаса,

собственноручно им налаженная, устраивающая его практи-
чески полностью, хорошая, как ни крути, жизнь подчиня-
лась одному, всего одному, принципу: не светиться. Этот
простой закон полностью вписывался в характер AWP и у
него и мысли никогда не было, что когда-нибудь его жела-
ния могут пойти вразрез с этим правилом. Они и не пошли,
в общем-то. Мысли о спортивных репортажах с его участи-
ем привлекали его столько же, сколько привлекали мысли о



 
 
 

репортажах криминальных. То есть, не привлекали вообще.
И хотя до сих пор он замечательно оставался вне поля зре-
ния служб правопорядка, он понимал, что интерес прессы,
который несомненно будет, резко изменит его шансы оста-
ваться в тени. И изменит не в ту сторону, в которую ему хо-
телось бы. С этим все было в порядке. Он по-прежнему не
хотел светиться. Свет прожекторов и прицел объективов, да-
же предполагаемый, вызывал у него вполне реальное чувство
дискомфорта. Но. Но, но, но… Было в предложении двух
Ка что-то такое, от чего он не мог просто отмахнуться. Что-
то как-то связанное с тем чувством тоски, которое застави-
ло отказаться от нового контракта, вернуться на родину и
остаться там, несмотря ни на что. Что-то перекликающееся
с той тоской, которую не вышло удалить видом родных улиц,
встречей с родными людьми и которая стала совсем невыно-
симой после прошлого лета. Подобрать выброшенное про-
фессионалами словно тряпка знамя гордости Литвы, встать
защищать отечество тогда, когда больше некому. Вернуть се-
бе и людям веру, что не всё продаётся… Собраться коман-
дой, снова, как в детстве, объединить цели, стремления и по-
мыслы…Поиграть. Как от такого отказаться?

– Это бред, конечно. Но я, в общем-то, свободный худож-
ник, строгим графиком не связан, так что причин отказы-
ваться нет у меня… Я в игре!

– Вот и славно! – терпеливо ожидавший Лиздейка искрен-
не обрадовался. Порывисто встал. – Тогда, значит договори-



 
 
 

лись. Ты в команде. Ромка, прости, у нас теперь со всей этой
историей времени нормально посидеть нет вообще – так что
мы побежали. Как будут новости – позвоним, ладно?

– Ладно, звоните…
– Кстати, – Кость, после слов К-1 о звонке щелкнул паль-

цами, будто что-то вспомнил. – У тебя с клиентурой как, хва-
тает?

Ромас пожал плечами.
– Да не жалуюсь. Очередь обычно, даже вынужден отка-

зываться от заказов регулярно. А у тебя что, с машиной про-
блемы? Могу пацанам позвонить одним – они хорошо и де-
шево делают…

– Не в этом дело, – отмахнулся Кястас. – Просто мы сей-
час подходили, я внимание обратил: у тебя номер на объяв-
лении неправильно записан. Вместо восьмерки последней –
девятка…

– Серьезно? – Ромас удивленно посмотрел на Кястаса и
расхохотался. – Не поверишь – эти объявления уже больше
года висят, а я, ворона, не заметил! Спасибо, Кость! Исправ-
лю!

Распрощавшись с друзьями, закрыл за ними дверь и вы-
дохнул. А всё-таки, из Кястаса хороший мент вырос. Вни-
мательный. Кто бы сомневался, впрочем. Кость всегда был
цепким и хватким. Играть с ним в одной команде – одно удо-
вольствие.



 
 
 

 
* * *

 
–  Чистое попадание!  – прокомментировал Лиздейка.  –

Кто следующий?
Кость сдержал обещание. Когда, через пару часов по-

сле телефонного разговора, друзья встретились, на руках у
Кястаса была папка с досье на почти всех кандидатов в сбор-
ную. В «Команду Кошмаров», как обозвали свой проект дру-
зья – по американской аналогии, но с должной долей само-
критики. Правда, последняя информация о некоторых была
прошло-, а то и позапрошлогодней давности, а следы некото-
рых терялись вообще сразу после окончания школы, но дру-
зья резонно надеялись, что то, чего не удалось найти в базах
данных Департамента Безопасности, можно будет выяснить
у друзей пропавших. Так ли это, предстояло узнать. Пока де-
ло не дошло даже до папки. О том, что у Ромаса гаражи где-
то в Каролинишском кооперативе друзья знали и раньше,
а со следующим кандидатом Кость планировал встретиться
еще до начала всей этой баскетбольной эпопеи. Тоже по де-
лам баскетбольным, только не такого масштаба.

– Предлагаю к Демону в школу заехать. Это близко, да и,
думаю, сможем поговорить спокойно. Школа все-таки, там
тихо…



 
 
 

 
Страж брату своему

 
В небе струятся облака.
Время – забавная штука. Оно течет по земле – и проис-

ходят разные вещи. Известный среди паневежской гопоты
беспризорник, о котором ходили легенды, что он не дерётся,
потому что совсем психованный и бьёт сразу насмерть, ста-
новится учителем литературы. Мальчик, спортивный талант
которого пестовали и родной, и названные братья, зарывает
свой талант в землю, живёт на подачки названных братьев и
кривит нос от родного. Затираются связи, истончаются вос-
поминания. Время течёт. Параллельно меняются поколения,
анекдоты, главными героями которых во времена родителей
были Сабонис и Ткаченко дети рассказывают уже про Швар-
ценеггера и Сталлоне, а у внуков будут уже свои символы
силы и мощи. А вместе с этим – на небе ничего не меняется.
Время течет, но каждый раз при наступлении первого весен-
него потепления на свежем небе струятся сигаретным дым-
ком блеклые облака.

Демон курил на заднем дворе школы. За задним двором,
если быть точным.з окон классов и коридоров это место уже
не просматривается. Только для Даны этот факт значения
не имеет. «Нельзя учительскому составу курить на террито-
рии школы и на прилегающих к ней территориях». Нельзя
подавать плохой пример ученикам, нельзя допустить чтобы



 
 
 

в ответ на запрет курить кто-то из учеников спросил: «А са-
ми-то?» «Нельзя!» – сказала директор. Но Демон курил на
заднем дворе: не потому что директор Дана – мама универ-
ситетского дружка Женьки, а потому что дисциплина в шко-
ле хромает.

Из-за угла торопливо вынырнул Леша Сокольников, из-
вестный среди учеников как Сокол. Да и среди учителей
в общем-то тоже. Обнаружив перед собой «русака», замер,
словно влетев в стену. Под насмешливым взглядом Демона,
огляделся по сторонам.

–  Дмитрий Олегович,  – наконец-то решился Сокольни-
ков. – Давайте, я просто рядом с вами покурю и как будто
ничего не было, ладно? А то из туалетов нас сегодня трудо-
вик активно гоняет, а если мне сейчас за киоски идти, то я на
урок опоздаю. На ваш же, между прочим… Договорились?

– Кури, – Демон посмотрел на семнадцатилетнего одинна-
дцатиклассника и пожал плечами. – Как я могу по собствен-
ной воле заставлять тебя на урок опоздать… Мой же, между
прочим…

По светлому небу расползались штрихи облаков. Не тех
полновесных фигур, на которых любят гадать восторженные
адепты эзотерической мути, а напоминающие след самоле-
та, но не тающие тут же на глазах подобно ему, отрезки по-
лупрозрачной туманной материи – не облако, намек. Такие
бывают в теплое время года и только с утра. Если повезет
с погодой, на выходных можно будет наблюдать рождение



 
 
 

их, развитие и превращение в эти тяжелые мрачные грома-
ды небесной архитектуры. Если повезет с погодой и если у
Макса с Балу не случится ничего непредвиденного. Шмель
так, конечно, будет ныть до последнего, но его-то как раз ни-
кто не спрашивает. Право голоса нужно заслужить. А это не
так просто. Тем более, когда приходится заслуживать его по-
вторно.

– Дмитрий Олегович, а вы же вчера решали исключить
Гноя? Ну, Сашку Гновиченко, в смысле… И что? Решили?

«Вы же» – это учителя. То есть Дана, учительский состав,
ну и он, Демон, вместе с ними. «Решали исключить»… То
есть, не слишком ребята его словам поверили. Вздохнул.

– Леш, я вам что тогда говорил? Умудритесь до педсовета
без новых инцидентов продержаться – отобьем Сашку. Так?

– Так, – Кивнул в ответ Сокол. – Так мы же вроде и того…
Продержались…

– Ну и какие вопросы тогда? Вы продержались, я отстоял.
Никто вашего Гноя не исключил. И одиннадцатый он закон-
чит, и в двенадцатый19, если ничего неожиданного сам снова
не отчебучит, его переведут. Но это уже от него зависит, в
первую очередь…

– Ясно… – Сокол привычно затушил окурок об стенку. –
Спасибо, Дмитрий Олегович. Вы хороший учитель. Серьез-
но… – и исчез. Видимо, чтобы успеть еще до урока сообщить
новость всем заинтересованным. Демон улыбнулся небу.

19 В Литве в школе учатся двенадцать классов.



 
 
 

Он – хороший учитель. Пожалуй, что так. И дело не в
словах искренне обрадовавшегося за судьбу друга по парте,
классу и, надо полагать, внеклассной деятельности, Сокола.
Будь он плохим учителем, ему, молодому и, в общем-то, еще
зеленому специалисту, Дана в жизни бы не доверила после
ухода на пенсию их предыдущей классной довести до выпус-
ка 11 «Б». Слишком рисково для директора, не стала бы она
ради друзей сына своей карьерой рисковать. Но – назначила,
и никто на учительском собрании не возражал. Опять же –
конференция в прошлом году, как раз в конце лета, после
Евробаскета. Все вечера после официальной части он про-
водил в компании заведующей школы-интерната для сирот
под Санкт-Петербургом. Они разговаривали о трудных под-
ростках, об интернатах, о подходе к ним – и в последний день
неожиданно для него предложила: «А приезжайте, Дмитрий
Олегович, к нам! Мы подшефное заведение – честь и гор-
дость и жемчужина, чтобы при необходимости в глаза ты-
кать – если я скажу, что надо, то вам и с трудовой визой, и
вообще с документами помогут. Вы подумайте…» А она –
опытный педагог, заслуженный учитель и прочие. Оценила.
Да и по собственным ощущениям он – хороший учитель, и,
если честно, то, что жизнь практически всех «Дворняг» уда-
лась настолько, насколько можно так оценивать незавершен-
ный еще процесс – не самый последний тому пример, пусть и
глупо на полном серьезе говорить, что он, сам тогда еще па-
цан, правильно воспитал пацанов-сверстников. Если вслух



 
 
 

– да, конечно, глупо. А про себя – про себя можно, тем бо-
лее, когда действительно так думаешь. На шесть, считая се-
бя самого, но настоящий учитель растёт вместе с учениками,
на шесть воспитанников всего одна неудача. И даже после
шести лет подкрепленной дипломом педагогической прак-
тики безоговорочным провалом кажется только тот, един-
ственный воспитанник. До смешного мало, если по-честно-
му. Впору в Макаренки записываться. Вот только именно из-
за этой единственной неудачи хочется выть. Потому что сре-
ди всех учеников и воспитанников, друзей и названных бра-
тьев, только один за кого ты по-настоящему ответственен пе-
ред судьбой, перед собой. Перед кем угодно. Перед мамой.
Хочется выть. Хочется выть, хочется кружиться на месте, до
крови кусая руки, хочется пойти, и разбивая кулаки в кровь,
крошить в мелкую крошку зубы… Всем, пожалуй. Шмелю –
за то, что дурак, Балу, Ричу, Максу и Фанте за то, что допу-
стили, и самому себе – потому что, на самом деле, допустил
именно он. Впрочем, Шмеля он бил – не помогло, что не
удивительно, и облегчения не принесло. Вой тоже не принес.
Только и остается: надеяться на что-то, на нечто, которое
даст толчок новому развитию событий; да и следить, чтобы
Шмель еще глубже куда-нибудь не увяз, да в новое говно не
вляпался. И даже самому себе стыдно признаться, что все
эти подведенные под рыбалки да шашлыки встречи с Михой
для него мучительны, что каждый раз он боится заглянуть в
глаза брату. Лучше смотреть на облака – туманные, бесфор-



 
 
 

менные, безобидные.
Пальцы обжег догоревший до фильтра бычок. Демон по-

морщился и недовольно сплюнул. Так, отставить хуйней
страдать. Пора на урок. Там тоже его дети.

– Здравствуйте, дамы и господа! – в кабинет он успел зай-
ти одновременно со звонком и перед тем как поздороваться
дал классу еще полминуты чтобы прийти в состояние отно-
сительного спокойствия. Спокойствие все-таки получалось
слишком относительным. Демон улыбнулся. – Я так пони-
маю, литература прошлого по сравнению с текущей полити-
ческой ситуацией вас интересует слабо, и ждать пятницы и
классного часа вы не хотите. Что ж, могу вас понять и, пожа-
луй, могу пойти вам навстречу . Но все-таки пусть в классе
настанет тишина и пусть кто-то один внятно сформулирует
терзающие вас вопросы. Договорились?

Тишина плавно и медленно расползлась по классу. А со
своего места поднялась Марина Крючкова – бессменная, на-
сколько знал Демон, староста класса, редкий для школьных
лет типаж компанейской отличницы.

– Дмитрий Олегович, во-первых, спасибо, что отстояли
Сашку. Он и все мы вам благодарны за это! Правда! Но… –
Марина замялась. – Вроде бы на педсовете не только о нем
вопрос решался, да? Мы так поняли, что там вообще… –
бодро начав, но не справившись с волнением, Марина бес-
помощно уставилась на учителя. Демон сокрушенно покачал
головой.



 
 
 

–  Марина, я у вас русский язык и литературу с пятого
класса веду. Я был уверен, что кто-кто, а ты за это время на-
училась грамотно и внятно выражать свои мысли. Мне обид-
но и больно узнать, что я ошибался. Ладно. Итак, вас инте-
ресует, что постановил педсовет по поводу «зимних похож-
дений 11 «Б», я правильно вас понял? Если коротко и по су-
ществу: до полиции дело доводить не будут. И вообще – ни-
кого не будут исключать, ничьих родителей конкретно из-за
этой ситуации в школу вызывать не будут, оценки занижать
не будут, в общем – в этом смысле без последствий. За раз-
битое стекло в столовой и поломанные там же столы и сту-
лья, конечно, придется возместить, но это мы с вами с само-
го начала знали. Так что в пятницу мы вскрываем наш сейф
и смотрим, что у нас есть: хватит наших усилий или при-
дется просить родителей собирать… – Демон кивнул в ко-
нец класса, где в шкафу за застекленной дверцей стояла бан-
ка из-под чипсов «Pringles», к которой был приклеен лист с
торжественной надписью: «Фонд Спасения». – Я лично счи-
таю, что вы уже достаточно взрослые для того чтобы решить
эту проблему своими силами. Глупо, когда за стадо семна-
дцати-восемнадцатилетних лосей должны отдуваться роди-
тели. Но – посмотрим. В общем, и с этой стороны ничего
неожиданного или слишком страшного. Ну и главное – ес-
ли до конца года в классе случаются новые «ЧП» или хоть
какие-то яркие события с нарушением дисциплины, на ито-
говом педсовете будет рассматриваться вопрос расформиро-



 
 
 

вания класса, а с меня в любом случае снимают обязанно-
сти вашего классного руководителя и ставят вопрос о моем
увольнении. Так что мне остается надеяться, что такие ве-
щи как опоздания на урок и бесцеремонное списывание кон-
трольных Земских у Семеновой не будут учитываться. Такие
дела… – Демон пожал плечами и жестом усадил продолжав-
шую стоять Крючкову. Класс молча переваривал информа-
цию. Дав им на это еще секунд двадцать и убедившись, что
тишина из класса никуда не исчезла, Огнев удовлетворенно
улыбнулся.

– Ну а теперь, когда мы прояснили ситуацию, вернемся к
литературе. Время, скажу я вам, странная штука…

Смешанное с чувством благодарности чувство вины спо-
собно сделать послушными даже двадцатку самых разбол-
танных в школе подростков. Ненадолго, конечно, но на
оставшуюся часть урока их хватило. А это немало. Выпу-
стив после звонка одиннадцатиклассников из кабинета, Де-
мон обнаружил скучающих на подоконнике в коридоре Лиз-
дейку и Потёмкинаса. Подошел к ним.

–  По мою душу? Пойдемте куда-нибудь во двор, поку-
рим…

Привычное место за школьной стеной уже оккупировали
старшеклассники. При виде Демона дернулись, пряча сига-
реты, но скорее для проформы, чем всерьез. Прошли даль-
ше.

– Помнишь, мы тут как-то поиграть договаривались?



 
 
 

–  Угу,  – Демон кивнул.  – Давайте соберемся, конечно.
Только не на этих выходных – мы на рыбалку собираемся, а
после – запросто…

– Кхм… – Кость замялся. – В общем, мы тут подумали и
решили… Может что-нибудь поглобальнее замутить…

Демон, в отличие от того же AWP, услышав предложение
не стал сомневаться в умственных способностях его авторов.
Кивнул, как будто не увидел ничего удивительного в том, что
его приглашают играть в национальную сборную и первым
делом спросил:

– А этого брать будете? Как его… Уж, что ли… – он на
самом деле лукавил. И имя, и прозвище «лучшего разыгры-
вающего СтритБаскет-2000» Демон помнил очень хорошо.
Просто он не видел причин показывать посторонним людям,
что выбор жюри ему так хорошо запомнился. Организаторы
подвоха в вопросе не заметили.

– Хотим, – Кивнул К-1, – но не знаем, можно ли ему во-
обще в мирских делах участвовать…

– В смысле?
– Андрюкенас в Вильнюсе священником, – Кость, объяс-

няя, замялся, подбирая правильное слово. – Работает…
– Серьезно? – Демон присвистнул. Лично для него свя-

щенники были чем-то вроде космонавтов и биржевых бро-
керов – они вроде бы существуют, но никак не в его реаль-
ности. Потёмкинас кивнул.

– По моим данным – да, абсолютно серьезно. И вроде бы



 
 
 

на очень хорошем счету в Вильнюсской епархии или как там
это у них называется… В общем, бог его знает, что он ре-
шит…

– Хороший игрок, – Демон вспомнил их противостояния
на площадке и кивнул сам себе. – Действительно хороший.
Я бы на вашем месте постарался его уговорить…

– А сам-то что? – нетерпеливо спросил Лиздейка.
– Почему нет… У меня график учительский, летом я сво-

боден… Да и с Балу могу поговорить, и с Максом… Осталь-
ных наших, пожалуй, трогать не стоит. И да – Шмель будет
играть.

– Шмель? – Кость замялся. – А он разве…
– Он будет в форме. – Демон безапелляционно прервал

Потёмкинаса. И мягче, примирительно добавил. – А талант,
как известно, не пропить…

 
* * *

 
– Ну вот, и после нового года их классная ушла на пен-

сию… Она знаешь, долго туда собиралась, про нее дети шу-
тили: «И все химоза на покой идёт-бредёт сама собой»… Ну
и ушла, наконец. Она у них с пятого класса руководителем
была. Вот они и взбесились. По мне так вполне естественно.
Прям как в этом сериале, по первому балтийскому шел па-
ру, что ли, лет назад… Не смотрел? Ладно. В общем, нача-
лось все с банального падения дисциплины и детской бузы,



 
 
 

а закончилось уже вполне себе серьёзным хулиганством. То
есть, как «серьёзным» – глупым и детским, но уже подсуд-
ным. А Дана наша всё это время думала – что да как. Один-
надцатый класс – серьезное дело, кого угодно им в классные
на последние два года не дашь… А когда началось – уже по-
другому запела. Репутация школы, исключения, привлече-
ния, нужно чтобы хоть кто-то официальный был… Вот толь-
ко кому этот гемор нужен за несущественную добавку к зар-
плате, дураков нет. А мне детей жалко, я на их геройства
смотрю и нас вспоминаю… – Балу молча и даже как-то без-
участно слушавший рассказ Демона при последних словах
скептически кашлянул. Демон оборвал речь.

– Нет, ну не совсем «нас», конечно. Но в том-то и дело.
Мы знали, что делаем, знали почему это делаем и знали, что
нам грозит и что светит. Да и лучшего выбора у нас не было.
А эти… Говорю же – по глупости детской. Жалко…

Да уж, чем-чем, а детской глупость назвать путь «Двор-
няг» никак нельзя, с этим Балу был полностью согласен.
Путь группы детдомовских выкормышей, сбежавших в под-
ростковом возрасте из детдома, прошедших путь от бес-
призорников до малолетних бандитов. Путь стаи, осиротев-
шей в одночасье, когда их вечный предводитель, уезжая в
Вильнюс, заявил: «Все, детство кончилось и всю хуйню надо
оставлять в детстве», решив за них, превратив их из молодых
бандитов в молодых предпринимателей. Он всегда решал за
всех – решал с детдомом, решал со школой, и чуть позже –



 
 
 

с легендарным в городе Ковром, папочкой совсем уже обор-
зевшего в последнее время Феникса. И «Дворняги» ему ве-
рили. Всё, что делалось ими, делалось, в общем-то, именно
для этого – чтобы однажды шагнуть, прыгнуть, ухватится зу-
бами – и начать жить, оставив всё лишнее в прошлом. Слиш-
ком высока была цена этого шага, чтобы переживать еще и о
налогах. Главное – получилось. Самый молодой из лейтенан-
тов Ковра успешно превратился из Демона в Дмитрия Оле-
говича, пройдя через промежуточную фазу «студента Ди-
мочки». Трехкратный чемпион Паневежиса по кикбоксин-
гу среди молодежи, золотой призер нескольких математиче-
ских олимпиад, верная тень Демона Балу стал вдруг гене-
ральным директором ЗАО «Дворняги» Вайдасом Балтушай-
тисом, а в соучредителях фирмы также числились Ричардас
Тонкус, Марюс Григалюнас, Повилас Микщис – Рич, Фан-
та и Макс. Шмелю, когда Демон уехал учиться в столицу,
оставалось три года до аттестата. Ответственность за него на
это время ложилась на только что организованное закрытое
акционерное общество и была прописана в тайном уставе,
торжественно подписанном всеми, включая Демона, «двор-
нягами», на прощальной попойке. Согласно тщательно про-
думанному плану, по окончанию литовской средней школы
«паневежский самородок» Михаил Огнев должен был пре-
вратиться в студента-стипендиата одного из американских
колледжей-университетов. В мечтах «дворняг» романтично
маячил Университет Северной Каролины, но, в целом, они



 
 
 

были готовы рассмотреть предложение любого учебного за-
ведения, с командой в любом из Дивизионов NCAA… Ка-
кое-то время тайный устав был у стаи излюбленной темой
для шуток, пока в одночасье упоминание его не попало под
не озвученное, но всеми принятое табу.

– Вот я и впрягся за них. Испытательный срок выпросил…
Посмотрим… – Демон щелчком отправил окурок через пас-
сажирское окно Mercedes-Benz GLK350 Балу.  – Ну и где
этот долбоеб? Уже пятнадцать минут как…

–  Подняться?  – коротко спросил Балу. Они стояли во
дворе дома, где была снимаемая «Дворнягами» для Шмеля
квартира. Двушка на третьем этаже. Покупать ему жилье за-
прещал Демон: «Не надо чтобы он считал, что у него в этой
жизни что-то постоянное», – говорил Дима, подчеркивая го-
лосом «в этой». – «Пусть понимает, что все это пройдет».
Сейчас Демон качнул головой, отказываясь от предложения
ближайшего друга.

– Я сам.
Разрешив Демону исчезнуть за дверью подъезда – на по-

роге тот замер, но, тряхнув головой, резко рванул вглубь. Ба-
лу вышел из машины. Медленно, с улыбкой вспомнив про
американские «Миссисипи», досчитал до пяти, нажал кноп-
ку на брелоке, ласково погладил машину по крыше, когда
та отозвалась мягким благонадежным щелчком – и пошел к
братьям.



 
 
 

 
* * *

 
Демон жал на звонок. Долго. Непрерывно. За дверью ощу-

щалась жизнь, но впускать в себя его – Демона – эта жизнь
не спешила. Наконец дверь начала открываться.

– Какого хрена? – не успевший дойти до логического за-
вершения вопрос принадлежал щуплому мужчине в домаш-
них тренингах и с голым торсом. Незнакомому Демону муж-
чине, отлетевшему к стене, когда Демон, толкнув дверь и то-
го, кто открыл её, вошел в квартиру. Быстро огляделся, оце-
нивая. Охающий мужик у стены, по правую руку от него. Два
шага и поворот налево – на кухню. Там тихо, значит, скорее
всего, пусто. Стремительно прошел по коридору до упора.
Развилка. Налево – комната, которую Шмель величал рабо-
чим кабинетом, так ни разу и не сумев вразумительно отве-
тить какой же работой он там занимается. На двери ножом
выцарапано что-то напоминающее скрипичный ключ и ка-
кие-то совсем неразборчивые узоры. Дверь закрыта. Напра-
во – спальня Шмеля. Не входя, окинул комнату взглядом.
Открытая дверь балкона, на балконе двое курят. Еще двое
сидят на полу, между ними – кальян. За столом у правой
стены, блаженно откинувшись на спинку стула, запрокинув
голову сидит еще один. Судя по всему – в отключке. Перед
ним на столе – шприц. Напротив стола, у левой стены од-
номестная кровать. На ней, ногами к выходу лежит Шмель.



 
 
 

Поднимает голову:
– Дьмн… – нн невнятно называет брата, так, что и не ска-

жешь, какое из обращений Шмель имел в виду: «Демон» или
«Димон». – Мы тут с друзьями… Отдыхаем… Я, пожалуй…
Не поеду…

Стали подниматься сидящие на полу любители кальяна.
Медленно. Шевеление у дверей балкона. Слишком медлен-
но. Человек за столом пытается вернуть голову в естествен-
ное положение. Просто смешно. Прямой рывок на балкон,
прямо через кальян, даже не остановка – замедление на до-
лю секунды для того чтобы ребрами ладоней выключить ку-
рильщиков. За это время один из тех, кто предпочитает си-
гареты шише успевает войти в комнату, оказывается прямо
лицом к лицу с Демоном. Его – лбом в точку над переноси-
цей и откинуть в сторону. Второго, еще оставшегося на бал-
коне, можно даже не бить. Просто толкнуть, удержав в по-
следний момент. Или нет…

– Демон!
Удержал. В последний момент Демон схватил последнего

из держащихся на ногах, не дав тому свалиться с балкона.
Дернул, бросив себе под ноги. Обернулся к стоящему на по-
роге комнаты Балу.

– Проводи гостей и собери его вещи, хорошо? Мы внизу
подождем.

Балу, усмехнувшись, кивнул. Демон нагнулся над братом,
продолжавшим лежать в кровати. Несколько секунд смотрел



 
 
 

на него. Вздохнул, повернувшись к Балу.
– Боюсь, покалечу. Можешь?
Балу пожал плечами и встал рядом с Демоном. Дружелюб-

но улыбнулся лежащему хозяину квартиры:
– Привет, Шмель! Ты собрался?
Шмель неуверенно кивнул.
– Да, но я лучше… – он все еще не до конца ясно оценивал

происходящее. Балу не стал дослушивать.
– Где вещи?
– В рюкзаке, в кабинете, но…
– Хорошо. – Балу кивнул и коротким ударом нокаутиро-

вал младшего из «псов». Повернулся к Демону. – Бери. Все-
гда пожалуйста. Дай мне минут пять.

 
* * *

 
Шмель мирно посапывал на заднем сиденье. Балу кинул

рюкзак прямо на него. Захлопнул заднюю дверь и сел на ме-
сто водителя. Завёл машину. Сидевший до этого с закрыты-
ми глазами Демон посмотрел на него.

– Жить будут, – Балу правильно понял немой вопрос. Вы-
ехал с дворовой площадки, усмехнулся. – С возрастом ты
все-таки лучше себя контролируешь.

– Никогда не любил драться, – Демон коротко улыбнулся
в ответ. – Спасибо.

– Для чего еще нужны друзья, – Балу пожал плечами.



 
 
 

Машина влилась в пятничный поток автомобилей. Балу
коротко глянул на часы на водительской панели.

– Нормально. Будем на месте около девяти, Макс с Фантой
как раз успеют баню растопить как следует.

– А Рич?
– Рич… – Балу замялся. – Может быть завтра подъедет.

Если Фанта будет в состоянии за руль сесть…
Не дожидаясь уточняющих вопросов Демона, Балу вклю-

чил кнопку магнитофона. Салон заполнился классическим,
не оставляющим места для разговоров, рок-н-роллом. Де-
мон кивнул сам себе и закурил.

Бизнес «Дворняг» помимо прочего включал в себя стре-
мительно набирающий обороты в Литве «деревенский ту-
ризм». Собственно «туризмом» это времяпровождение, ко-
нечно, не было. Просто чем больше росли цены в литовских
барах и ресторанах,отдаляясь от кризисных зарплат простых
смертных, превращая метафорический призыв правитель-
ства Кубилюса «затянуть пояса» в  реальность, тем выгод-
нее становилось даже для студенческих компаний просто
связаться с кем-то вроде «Дворняг» и  снять на выходные
усадьбу, где-нибудь за городом, и самим уже – с помощью
«Норфы», «Центо» и продуктовых рынков, где всегда мож-
но сторговать лит-два – озаботиться меню. Всё чаще люди
предпочитали снимать усадьбы на природе и для более круп-
ных торжеств – свадеб, юбилеев, корпоративов и прочего.
В зависимости от потребностей и возможностей клиентов



 
 
 

«Дворняги» могли просто предоставить импомещение, мог-
ли также обеспечить обслугу и кухню, могли взять на себя
всю праздничную программу. В основном «Дворняги» про-
сто арендовали усадьбы у перебравшихся в город выходцев
из сельских мест, но иногда покупали землю и превращали
участки в «Вип-базы». Таких «баз» на данный момент у фир-
мы было четыре, обустройство последней, в районе Утяны,
завершилось только в марте этого года – и именно туда Ог-
невых сейчас вез Балу. Попасть на любую из этих баз мож-
но было только заранее зная маршрут: на картах спутнико-
вых навигаторов ни усадьбы, ни подъезды к ним не обозна-
чались. Впрочем, так часто бывает в лесной местности, ни-
чего удивительного. Словом, «Вип-базы» были действитель-
но «ВИП». Для тех, кто понимал.

Уже поздно ночью, когда распаренные и довольные
«псы», запахнувшись в банные халаты, сидели в прогретом
предбаннике, потягивая пиво и лениво зажёвывая его все-
возможными закусками, Демон, наконец, спросил:

– Ну так что у вас за проблемы?
Балу с Максом переглянулись между собой, но не ответи-

ли, предпочтя забить рот – кто чем. Балу всыпал в пасть це-
лую горсть орехов, а Макс старательно обсасывал копченое
куриное крылышко. Ответил широко улыбнувшийся Фанта:

– А давай ты расскажешь с чего ты вообще взял, что они
у нас есть? И, если уж на то пошло, то сам ты как думаешь?

Демон согласно кивнул. Затянулся и затушил в пепельни-



 
 
 

цу окурок. Взял со стола апельсин и, подкидывая его в руке,
поднялся, встав так, чтобы быть лицом к каждому из присут-
ствующих. Кроме сидящего с самого края скамейки Миши.

– Ладно, – он подкинул апельсин в руке и резко кинул его
Фанте. Фанта поймал и сразу же отправил назад. Апельсин
снова оказался у Демона. – Ладно. В конце февраля во вре-
мя телефонного разговора Балу сказал, что к десятому при-
мерно марта эта база будет готова. Но она как-то больше для
лета подходит, поэтому соберемся мы в ней, наверное, где-
нибудь в конце мая, опробуем, а там решим – кому её этим
летом предлагать. А весной соберёмся под Укмяргой или на
Каунасской. Всё так было? – апельсин полетел к Балу. Тот,
поймав его, вернул в вазу с фруктами.

– Так.
– Хорошо. – Демон нагнулся и на этот раз выбрал из ва-

зы манго.  – Я с Балу согласился и действительно считаю,
что это логично. Если тут у вас всё под летний отдых зато-
чено, то зачем сюда весной ехать? Холодно, заняться особо
нечем, а бани у нас везде по лучшему разряду. Однако! Две
недели назад мне снова звонит Вайдас и сообщает, что вы
все по нам со Шмелём соскучились и не пора ли нам встре-
титься посидеть? Заодно, говорит он, и новую усадьбу про-
верим. Для справки, – Демон, поколебавшись, запустил ман-
го в Макса, – в то время ночью еще минусовая температура
стояла. Не странно ли?

Макс повертел манго в руках и передал фрукт сидящему



 
 
 

по правую руку от него Балу. Балу вздохнул, но все-таки бро-
сил манго Демону. Демон удовлетворенно кивнул.

– Тут еще можно упомянуть тот факт, что буквально за
пару дней до этого, второго звонка Вайдаса наш любимый
Сейм принял очередную поправку к закону о кассовых ап-
паратах, обязав ставить их всех-всех-всех и Винни Пуха,
а наш сверхкомпетентный премьер пообещал, что вот-вот
прямо сейчас они начнут активно-преактивно помогать ма-
лому бизнесу выходить из чёрной зоны экономики, из серой
зоны, из тени, легализоваться полностью и бесповоротно, на-
конец-то заплатить все налоги и упокоиться с миром. Фанта,
как ты думаешь, всё это какое-нибудь значение для нашей
диспозиции имеет?

Фанта хмыкнул и, оставив возле себя прилетевший ему
манго, запустил в Демона яблоком.

– Убедил, у нас есть проблемы. Расскажешь о них?
– Легко. – Демон крутанулся на месте. – Я думаю, наш до-

рогой друг Феникс, неугомонный наш Сереженька Ковров,
царствие небесное его папе, решил, что возникшая ситуа-
ция, очередной всплеск активности налоговиков, еще боль-
шее падение привлекательности торговли по патентам, всё
это в совокупности – подходящий момент для того чтобы
наконец-то отобрать у вас автомобильный базар, а в идеале
– вообще вытурить вас из Паневежиса. Он же, как мы пре-
красно знаем, глубоко убежден, что Виталий разрешил нам
обосноваться на автобазаре исключительно по глупости, мы



 
 
 

Ковра нагло обманули, его доверием воспользовались – и ес-
ли бы Ковер не погиб, то он бы нас сам оттуда вытурил, а
сына своего любимого туда поставил. – Демон вдруг замол-
чал, рванулся к столу, налил в одну из рюмок водки, игно-
рируя ряд более благородных напитков, и выпил, не закусы-
вая. Продолжил. – В общем, Феникс решил, что настало вре-
мя на «Дворняг» накатить по-настоящему. И именно поэто-
му мы сейчас сидим в самой малоизвестной усадьбе, имен-
но поэтому вы хотите, чтобы в Паневежисе постоянно кто-то
присутствовал, именно поэтому жратву и бухло везли Макс с
Фантой, а багажник Балу был заполнен ящиками, отправив-
шимися на чердак главного здания… – на этот раз яблоко
полетело к Балу так резко, что тот еле успел его поймать. –
Вы на старости лет охуели, впали в детство и собрались во-
евать. Так?

Под пристальным взглядом Демона Балу с хрустом отку-
сил от яблока. Заговорил Макс.

– А ты думаешь, у нас есть выбор? Демон, это тебе хорошо
в твоей школе. Что тебе грозит – кнопку тебе на стул подло-
жат. Максимум! А у нас все серьезно. И отдавать то, что мы
столько лет строили Фениксу просто так мы не будем. При
всём уважении к его папе… Поэтому выбор прост: либо он
нас всех положит, либо мы его. Вот и всё. Больше выбирать
не из чего.

– Я с вами, –наступившую после слов Макса тишину пре-
рвал молчавший весь вечер Шмель. – Может хоть так от ме-



 
 
 

ня толк будет…
Никто ему не ответил, только Демон злобно сплюнул себе

под ноги. В самобичевании и картинном самоуничижении
Шмеля ничего нового не было. Каждый раз после того как
Демон или кто-то другой из «Дворняг» находил Шмеля в со-
стоянии, аналогичным сегодняшнему, Шмель несколько ча-
сов угрюмо молчал, а потом начинал каяться. Изменений в
образе жизни Михаила при этом не происходило. Впрочем,
участие в бандитской войне требовало бы куда меньше воле-
вых усилий, в своем заявлении сейчас Шмель был искренен.

– Значит я прав, – Демон вернулся за стол и неторопли-
во закурил. – Хорошо. Плохо, что вы – гордые идиоты, хо-
рошо, что мне решение проблемы само в руки пришло. Ба-
лу, сколько раз говорить – если я не занимаюсь бизнесом с
вами и живу своей жизнью – это не значит, что меня можно
исключать из принятия ключевых решений. Пока вы ведёте
себя как подростки ненастрелявшиеся, нельзя меня исклю-
чать!

– То есть, у тебя есть решение? – терпеливо переспросил
Балу, игнорируя прозвучавшие претензии. Они готовились к
этому разговору, они знали, что Демон не одобрит их такти-
ку и полностью принимали его право на критику. Они даже
догадывались, что он достаточно точно оценивает ситуацию
и сам. Вот только в то, что у него будет эффективный план,
они не верили.

– Есть. Вам просто нужно стать недосягаемыми для Фе-



 
 
 

никса. Как вы думаете, если ЗАО «Дворняги» станут гене-
ральным спонсором важнейшего для всей Литвы мероприя-
тия, если его руководители станут национальными героями
– полезет Феникс на вас с прямым насилием? Черта с два!
Ибо тогда такая вонь поднимется…

Фанта согласно кивнул. Макс с Балу переглянулись. Макс
пожал плечами.

– Допустим, – Медленно сказал Балу. – И как ты себе это
видишь?

И Демон рассказал – как.



 
 
 

 
Врачу, исцелися сам

 
«Привет, мой дорогой!
По поводу твоего последнего письма… Во-первых, я рад

за твое здоровье – хорошо иметь прямой доступ к витами-
нам. Хотя, прошу тебя, не забывай все же, что воровство –
это грех. Насколько я понял, вам все-таки не разрешается
ни есть на месте, ни тем более выносить фрукты из цеха.
Мелочь, конечно, но ты же знаешь – обвал начинается с па-
дения маленького камушка. Так что, пожалуйста – думай,
что ты делаешь. Ладно?

Во-вторых… Во-вторых, меня очень радует настроение
твоих писем. Приятно, очень приятно понимать, что мой
друг наконец-то нашел себя. Пусть и в английском пакхау-
се. Разве же это плохо? Это замечательно, это его выбор
и он сделал его! Не всем быть менеджерами, директорами,
и уж тем более не всем быть политиками и вождями, прав-
да? Заяц, это была достаточно толстая ирония, так что-
бы даже тот, кто в силу своего рабочего графика читает
только анекдоты в интернете, её понял. Ты понял, правда?

Я понимаю, мы с тобой много раз об этом говорили. И
да – кто я такой чтобы судить? Я прекрасно знаю: «Не су-
дите и не судимы будете». Всё так. Но я уверен – ты не до
конца понимаешь, что делаешь, если понимаешь вообще. А
как твой духовный наставник (ха-ха) я не могу просто от-



 
 
 

ступиться и оставить тебя в заблуждении.
Дорогой мой Андрей (Андрюс, Андреюс – к какому бы из

вариантов ты сейчас не склонялся), вот чего ты не можешь
понять: есть святость, есть добродетель, есть грех, есть
самоубийство. И не случайно нет ничего страшнее послед-
него. Потому что если грех – это издержки слабости духа
человеческого, это неизбежные ошибки на пути свободного
выбора в поиске Бога – поиске уникальном для каждого, то
самоубийство – это отказ. Отказ от свободной воли, от-
каз от себя, отказ от Бога. И поэтому то, что делаешь
ты – это самоубийство. Ты отказываешься. Ты хоронишь
себя заживо. Ты себя тушишь. Почему? Что за неполных
тридцать лет твоей жизни случилось такого, что застав-
ляет тебя отказаться от своего пути, от своего огня? Ты
ведь даже не в людях разочаровался – в системе. И поэто-
му ты решил что? Ты решил из неё выпасть. А хочешь, я
напомню как всё начиналось? Мы сидели тогда в «Чили» 20

на Диджиойи, справляли три года окончания школы. Почти
всем классом. И ты тогда объяснял: мне, Артурчику, Вик-
тории и Йолите, что понимаешь: вступать в партию (лю-
бую!) – глупость, если только ты не намерен побороться за
то, чтобы политика наконец-то начала служить людям. А
ты – говорил ты – намерен!.. Так что же?

И не надо мне рассказывать про юношеский максима-
лизм, Андрей. Я тебя с детского сада знаю. Максимализм

20 Сеть пиццерий



 
 
 

– часть тебя: он у тебя был младенческим, детским, под-
ростковым, да и старческим будет – если доживешь. Другое
дело, что если ты собираешься доживать до старости так
– то он у тебя будет выражаться в третировании тех, кто
рядом с тобой. Ибо – всё плохо и должен же в этом быть
кто-то виноват. Правда? Бедные, в таком случае, твои де-
ти… Бедная твоя жена… Кстати, привет Неринге. Рад,
что вы решили поменять ей фамилию. В нашем мире, когда
разница между сожительством и браком (во всяком случае,
светским) становится всё более номинальной, смена фами-
лии – серьезный и правильный шаг. Но всё-таки – подумай-
те о венчании. Ибо даже союз сильных людей крепче в разы,
когда его охраняет Бог…

Но вернемся к нашим баранам. То есть, к барану. В смыс-
ле – к тебе, Заяц. Если бы наша беседа происходила вжи-
вую, то как раз сейчас ты бы, скорее всего, припомнил мне
мой выбор. Да? Я тоже долгое время сомневался в том, ку-
да мне идти, и очень может быть, что пошел не туда… Не
может. Знаешь почему? Потому что мой путь, так как он
видится мне, заключается даже не в служении Господу, а
в посредничестве между ним и людьми. И в этом смысле не
было большой разницы кем я стану: верующим физиком или
изучающим физику священником. И в том, и в другом случае
я по мере своих сил занимаюсь тем, что пытаюсь помочь
миру понять божественное, просто нужно было решить на
каком из этих путей я смогу продвинуться дальше в этом



 
 
 

служении. Если бы Господь дал мне чуть больше таланта в
Игре, то и она была бы возможным третьим путем, пото-
му что по моей глубокой вере, во всяком случае для нашего
народа, баскетбол является наиболее очевидным и наиболее
эффективным инструментом благодати Божьей. Эффек-
тивнее самой Церкви, да не сочтутся эти мои мысли бого-
хульством.

Это напомнило мне, как однажды – в прошлом году –
я водил Вику на трансляцию матча «Литва – Германия».
Одиннадцатого сентября, в десятилетие трагедии, кото-
рая, что бы там ни говорили о ее политической подоплеке,
все-таки сильно поколебала веру нашего мира в светлое, в
подвальном баре в центре Вильнюса волна эмпатии, энтузи-
азма, воодушевления объединила совершенно разных людей
– разных возрастов, социального положения, национально-
стей… Они все просто собрались посмотреть баскетбол в
этом баре. Они вышли из этого бара с чувством веры в свет-
лое будущее, с чувством единения… Друг с другом? С наро-
дом? По-моему, с Богом. Вика, конечно, с этим не согласи-
лась – у нее были свои философские объяснения, ну да лад-
но. Посидели все равно хорошо.

Ты, кстати, с ней не списываешься? Если нет – зря. У
вас много общего. Она тоже, будучи магистром современ-
ной философии, решила в конце концов «в народ» подать-
ся. Ну, хотя бы не так приземленно как ты – буквально не
так приземленно. Она теперь стюардесса. С прошлого но-



 
 
 

ября. EasyJet, знаешь таких? Они английские, она сейчас где-
то рядом с Лондоном живет и жить будет… Так что вы
соседи – вот тебе еще одна общая черта. Плюс – я вас обоих
люблю, конечно…

У меня, в целом, всё в порядке. Последние серии «Большо-
го Взрыва» разочаровывают, впрочем, как и весь пятый, да
и четвертый сезон. Жалко. Первые сезоны казались очень
даже удачными.

Ладно, Зайчик, как бы там ни было – держись и не держи
на меня зла за резкость. В конце концов – кто тебе ещё моз-
ги прочистит, если не друг-священник?:) Я понимаю – всем
нужны привалы и периоды спокойной жизни. Ты только сам
помни: если привал слишком затягивается – на месте воен-
ного лагеря вырастает город, а бывшие солдаты превраща-
ются в бюргеров. А оно тебе надо? Благослови тебя Б ог,
Андрей. Пиши ещё!

Твой Уж!»
 

* * *
 

Впервые они встретились на перемене. Если это можно
считать полноценной встречей – хрупкая тоненькая девоч-
ка-спичка с выразительными глазами, волевым лицом и ко-
роткими черными волосами прошла в сопровождении их
классухи мимо них в кабинет директора. С кожаного маль-
чикового рюкзака у неё за спиной улыбалась наклейка «доб-



 
 
 

рого привидения» Каспера.
–  Какая… – на выдохе, с нескрываемым восхищением

произнес десятиклассник Уж. – Как ты думаешь, к нам?
Его друг, одноклассник и вечный сосед по парте Заяц со-

средоточенно думал. Родители Зайца, будучи хоть и литов-
цами, но ссыльными – родившимися и прожившими всю мо-
лодость где-то в холодных регионах России и переехавшими
в Литву только в начале девяностых – отдали сына в литов-
скую школу, но старались привить ему если не любовь, то
неплохое знание русской культуры. Мама его вообще была
литовской только номинально – по отцу, который, по её сло-
вам, литовского в себе имел только фамилию. Сейчас Ан-
дрей вспоминал стихи одного из русских классиков – что-то
про «мгновение» и «чистую красоту». Строфа целиком не
складывалась, и Андрей сдался. Тем более все равно поде-
литься к месту вспомнившейся цитатой было бы особо не с
кем – ценителей и знатоков русской поэзии вокруг него на
данный момент не наблюдалось. По правде говоря,рядом с
ним не наблюдалось никого кроме Ужа. Андрей повернулся
к нему.

– Вообще, логично предположить, что да. Иначе зачем бы
её Лайма сопровождала? Пойдём, а то чаю попить не успеем.

Следующим уроком был английский, время на котором
друзья традиционно проводили за игрой в «точки». Началь-
ная стадия игры проходила с переменным успехом и, к мо-
менту, когда в класс зашли классная и новая ученица их



 
 
 

класса, стороннему наблюдателю даже могло казаться, что
шансы на успех в партии обоих противников все еще равны,
но на самом деле – и это одинаково хорошо понимали оба –
победа уже была за Ужом. Самого Жильвинаса, традицион-
но выигрывающего у Андрея три игры из пяти, это сейчас
мало интересовало.

– Это что, она её к нему?..
Перегруженный местоимениями вопрос друга был поня-

тен Андрею. Единственное свободное место в классе было за
партой Лабанаускаса – местного представителя той породы
одноклассников, вместе с которыми обычно никто не хочет
сидеть, да и они сами прекрасно обходятся без компании.
Лайма заканчивала представлять классу Викторию – так зва-
ли новую ученицу. Широким крестом Заяц перечеркнул по-
ле боя и, шепнув другу: «Боевая ничья», встал с места:

– Знаешь, Жильвинас, от кого-от кого, но от тебя я таких
националистских взглядов не ожидал! Ну и пусть он играет
за Россию, он не становится от этого предателем Литвы. Не
его вина, что в Литве нет хоккейной сборной! В конце кон-
цов, Хомка и компания тоже за Союз играли – и что? – чув-
ствуя, как взгляды всех находящихся в классе обратились к
нему, Андрей завершил свою тираду коротким выводом. –
Не буду я с тобой сидеть после этого.

Красивым броском он отправил свой рюкзак через весь
класс точно на парту Лабанаускаса и сам полным достоин-
ства шагом проследовал туда же. – Лучше уж с Лабасом си-



 
 
 

деть, честное слово…
Устроившись на новом месте, решил вспомнить о так и

застывших, наблюдая за разыгрывающейся сценой, учитель-
ницах и новенькой.

– Простите, что прервал. Просто с некоторыми вещами
мириться нельзя. Виктория, от лица всего класса – добро по-
жаловать в наш коллектив!

Андрей сел. Классная выдохнула и обратилась к девочке:
– Вот, Виктория, это – Андрей Кишкис, наш староста. Ес-

ли у тебя будут какие-то вопросы – ты всегда можешь обра-
щаться к нему. А пока давай посадим тебя…. – теперь един-
ственное свободное место было рядом с Андрюкенасом. –
Ну, садись пока рядом с Жильвинасом. Он тоже очень хоро-
ший мальчик, на самом деле, не знаю, что у них с Андреем
произошло…

Проследив как Виктория робко проследовала к парте
Ужа, Лайма обвела класс взглядом. – Мы обсудим сегодняш-
нее происшествие на классном часу. А пока – не буду вам
мешать.

– So, we all happy to meet our new friend Viktoria21, – начала
англичанка, когда за классухой закрылась дверь. Виктория в
это время наклонилась к Ужу:

– Вообще-то я тоже частично русская…
– Ну, Заяц… – вздохнул Уж. В отличие от российской по-

21 Итак, мы все счастливы поприветствовать нашего нового друга Викторию
(англ).



 
 
 

эзии, советскую мультипликацию он знал неплохо.
 

* * *
 

–  А в конце концов все упирается в принцип кванто-
во-волнового дуализма и все рассуждения о преимуществах
одной теории природы света над другой становятся просто
смешными спекуляциями. И опять интересным все это ста-
новится только тогда, когда в уравнение включается еще и
библейская концепция света – и тогда перед нами оказыва-
ется открытое для игр разума поле под общей темой «Зако-
ны Физики и Ветхозаветная Онтология»…

– Тебе все это по-настоящему интересно, да? – Виктория
отложила учебник и откинулась на кровати. Уже неделю они
каждый день проводили по несколько часов или у неё дома,
или у него, готовясь к экзамену по физике. Точнее, Вика не
пыталась обманывать себя – Уж натаскивал её. В том, что
сам Жильвинас сдаст экзамен на 90 и больше пунктов со-
мневаться не приходилось. Сегодня они занимались у Ужа и
Жильвинас, уступив даме место на кровати, подобно заправ-
скому лектору ходил по комнате, отправляя время от време-
ни миниатюрный мячик в прикрепленную над дверью мини-
атюрную версию баскетбольного кольца. На нём были спор-
тивные штаны свободного покроя и рубашка с коротким ру-
кавом. Вика же была одета в короткие, на грани приличия,
шорты и маечку – такую, о которой, с одной стороны нельзя



 
 
 

сказать ничего плохого, с другой – когда вот так, как сейчас,
девушка ложилась на спину, маечка натягивалась. и девушка
знала об этом. Впрочем, как и о том, что Жильвинас не будет
предпринимать никаких действий, предпочтя не замечать ни
форм, ни намёка. В эту игру они играли уже давно. Слиш-
ком давно – как на взгляд Вики, упорно продолжающей под-
талкивать Ужа к действиям или хотя бы к объяснениям, так
и на взгляд Жильвинаса, не менее упорно игнорирующего
действия Виктории. Третьим человеком, считающим, что их
игра слишком затянулась, был Заяц, но его в комнате не бы-
ло.

– Пересечение религии и науки? Да, – Жильвинас качнул-
ся на месте, пытаясь найти место откуда он может вести диа-
лог так, чтобы изгибы Викиной майки не цепляли взгляд, но
и его нежелание включать их в поле зрения не было слишком
очевидным. Наконец, уселся на подоконник: оттуда ему бы-
ли видны ступни и голова гостьи, остальное закрывал пись-
менный стол. – И одна, и другая пытаются найти какие-то
основополагающие принципы нашего мира, но при этом за-
чем-то каждая критикует то, что удалось накопать другой.
Хотя, казалось бы, если основная цель – правда, а не доказа-
тельство собственной правоты, то в чём же дело?

– Но Бог есть? – Вика перелегла на бок и подпёрла рукой
голову.

– Бог есть, – Жильвинас убеждённо кивнул. – Но это не
противоречит ни одному из законов физики, так что зря ты



 
 
 

пытаешься поймать меня на противоречиях…
Несмотря ни на что им было по-настоящему интересно

друг с другом.
 

* * *
 

– Спичка, ну как тебе ещё объяснить-то: он верующий.
Причем не так, как это принято: ходишь в церковь раз в неде-
лю, шапку при входе снимаешь – значит ты чист перед Бо-
гом. Он со всего размаху пытается понять, что Богу от людей
надо, и как он может в этом Богу помочь....

– А, в общем, я мешаю их с Богом взаимоотношениям, да?
Заяц любил их уединенные прогулки: если не считать до-

машних, Виктория была единственным человеком, с кем он
разговаривал по-русски. Но всё чаще последнее время их
разговоры крутились вокруг Жильвинаса и нежелания Ужа
развивать их с Вичкой отношения. И это напрягало.

– Ты, как таковая – нет. Те чувства, что он к тебе испы-
тывает – возможно. Во всяком случае до тех пор, пока Бог
у него – Бог христианско-католический, совершать осознан-
ный грех он не будет. И не потому что боится прогневать
Бога....

– А потому что это недостойно, да. – Вика вздохнула. – За-
яц, сейчас экзамены прошли, выпускной отгремел, лета все-
го ничего осталось. Пройдет оно – и всё, разбежались, в об-
щем. Дальше другая жизнь, другие мы – и хорошо, если мы



 
 
 

вообще будем иметь хоть какое-то отношение к нам школь-
ным…

– Это как? – в первый раз за этот разговор Зайцу стало
интересно, но Вика только дернула плечами.

– А так… Есть у меня одна мысль… В общем, жизнь че-
ловека ни фига не прямая непрерывистая линия, она скорее
как набор параллельных отрезков, выстроенных «лесенкой».
В общем… Мне-то что теперь делать?

Андрей пожал плечами. Больше всего в этих беседах его
напрягало то, что искренне любя их обоих, ни одному из них
он не мог предложить дельный совет. Единственное, что ему
оставалось – неловко сменить тему.

– Для начала – приходи за нас болеть. Мы со следующей
недели в «Стритбаскете» всех рвать будем.

 
* * *

 
Церемонию вручения Жильвинас почти не заметил. Он

даже пропустил момент, когда его объявили «лучшим разыг-
рывающим», среагировав только на толчок стоящего рядом
Зайца: «Иди, Уж, ты – звезда». Всё это время он думал о со-
стоявшемся прошлым вечером разговоре с Вичкой. О нако-
нец-то случившемся разговоре.

Вчера они отмечали финал «Стритбаскета» и своё третье
место на турнире. «Есть куда расти, жаль только, что уже
некогда», – так открыл вечер Андрей. – «Останемся в памяти



 
 
 

масс бронзовыми призёрами, что поделать. Значит, за «Ко-
ролей Улиц», королей-недоросликов»!

–  Ну да, вы со своим кольцом не меньше Фродо носи-
тесь… – прокомментировала тост Вика – единственный по-
сторонний принятый в компанию команды. Сидевший ря-
дом – он всегда сидел где-то рядом – Уж повернулся к ней:

– Моя прелессссть!
Вика фыркнула:
– Не ври, мяч – твоя прелесть, а не я. Если бы ты им еще и

делился чуть чаще, как, вообще-то, таким как ты и положе-
но, вы бы, может, сейчас первое место отмечали… В общем,
раз уж ты заговорил… – с этими словами, она потянула Ужа
из-за стола. На их шевеление отреагировал Римлянин:

– О, точно, пойдёмте покурим! – Рванулся он, но тут же
был принят «на корпус» Коксом. Замер, и, наконец, оценив
ситуацию, сел на место. – Уж же не курит…

Зайцу же вспомнилась фраза, с помощью которой, по мне-
нию его репетитора, легко запоминаются наречия-исключе-
ния в русском языке. Он огляделся вокруг, но единственная
в их компании, кто могла бы сейчас оценить уместность ка-
ламбура «Уж, замуж, невтерпеж», как раз покинула стол. Да
и она, скорее всего, не пришла бы от шутки в восторг. Могла
бы даже в лицо заехать…

Компания собиралась в баре, рядом с «Меркурием»  –
безымянным и потому, называемым по имени магазина, в те-
ни которого прятался. Местный пивной бар, ставший в про-



 
 
 

цессе взросления чем-то вроде «штаба» – такой есть у каж-
дой компании. Ничего особенного. Ни в его меню, ни в его
интерьере, ни в площадке перед ним – в данном случае это
вообще была автомобильная парковка. Поэтому обычно, ко-
гда выходили из бара не просто покурить по-быстрому, но
и поговорить по душам – отходили как раз за магазин, в
небольшой скверик с несколькими скамейками. Но Вика к
удивлению Ужа, пройдя прямо на центр парковки, встала
рядом с чьим-то мотоциклом. Мало того, положила руку на
руль.

– Вот, смотри. Я давно с родителями на тему подарка в
честь окончания школы договаривалась, но так до конца не
верила, что они купят. А вот… В общем, ещё несколько дней
назад подарили, но вам тогда не до этого было. Показываю
сейчас.

–  Поздравляю… – начал Жильвинас, но осекся. Вика
нетерпеливо цыкнула на него.

– Молчишь, когда не надо, так и сейчас не перебивай. В
общем… – Она помолчала, решаясь. – Слушай. Вы завтра
отстаиваете эту «церемонию вручений» и всё – ты свободен,
так? – Жильвинас осторожно кивнул.

– Так, – удовлетворенно повторила Вика. – Так вот, слу-
шай… Завтра, в семь вечера, с этой площадки я отъеду в сто-
рону Тракайских озёр и проведу возле них следующую ночь
– в палатке и двухместном спальном мешке. Как ты видишь,
это транспортное средство тоже двухместно. В общем, зав-



 
 
 

тра. В семь. Вечера. Решай. – Проговорив последние слова
так, словно забивала ими гвозди, сосредоточенно при этом
глядя на шляпки, Вика, наконец, подняла глаза на Ужа. – Ну
а я пока поеду. Парней от меня поздравь ещё раз, ладно?

На самом деле, воспринимать происходящее рядом с ним
Жильвинас перестал уже тогда, сразу после того, как мото-
цикл Вички свернул с площадки, выехав на бывшую «улицу
Космонавтов». На автопилоте вернулся в бар, пробормотал
что-то о том, как у Вики образовались дела и просидел весь
остаток вечера, уткнувшись в свой бокал Coca-Cola. Один
раз случайно хлебнул пива из бокала Зайца, но даже не за-
метил ошибки. Зайцу и тем более всем остальным не рас-
сказывал. Он знал, конечно, что их непонятные недоотноше-
ния с Спичкой-Вичкой, ни для кого в этой компании не сек-
рет, но сам разговоров на эту тему никогда не допускал. Их
отношения, отсутствие отношений – его решение, решение,
которой он раз за разом мучительно переоценивал и прини-
мал. Но сейчас что-то мешало очередной раз согласиться с
доводами воспитания и веры, не получалось проникнуться
мыслями о греховности плоти… Не в плоти все-таки дело.
И неисповедимы пути Господни. И не все пути, что он видит
перед собой, требуют полной аскезы. И, в конце концов, Бог
есть любовь.



 
 
 

 
* * *

 
– Почему? Почему ты не можешь жить как все? Ты же

сам говорил, что это равнозначные пути – так поступай на
физику, становись профессором, ухаживай за Вичкой, спи
с ней, расти с ней детей. Что плохо? Какого, спрашивает-
ся, хуя тебя тянет в семинарию? – в отличие от Жильвинаса
не сквернословящего вообще, Заяц ругался матом, но ред-
ко. Сейчас был именно такой случай, когда мат выражал его
эмоции лучше всего. Уж заявил, что выбирает путь религии.

– Мне кажется, этот путь все-таки прямее, – Уж упрямо
сжал губы. – Я всё решил, Заяц. В конце концов, сколько
можно девушку мучить, сам посуди. Это же бред: я – объект
её роковой страсти. Да по ней полрайона сохнет! Вот пусть
и будет счастлива.

– А почему она не может быть счастлива с тобой?
– А ты сам подумай… – Уж прицелился и отправил мяч в

корзину. Мяч, прошел сквозь кольцо не задев его, и со сту-
ком, эхом разошедшимся по ночному двору, опустился на
землю. – То есть, это всё с десятого класса продолжалось,
а сейчас я такой прихожу: всё, я определился, я буду вести
светский образ жизни. Идём, трахнемся, наконец-то…

– То есть, ты выбираешь Церковь для того чтобы в её гла-
зах не было идиотизмом, что ты отвергал её на протяжении
двух лет? Ты – феерический дебил, Уж, у меня слов нет! –



 
 
 

подобрав мяч, Заяц зашагал к подъезду. На полпути обер-
нулся к оставшемуся на площадке Жильвинасу. – Видеть те-
бя, блядь, не могу! Долбоёб! – последнее слово было произ-
несено по-русски, но Жильвинас понял.

 
* * *

 
После концерта они присели за столиком в холле «Forum

Palace». Вика потягивала белое пиво, Жильвинас – верный
сложившемуся образу, образу жизни, обетам и всему, чему
он оставался верным – целомудренно пил кофе.

– До сих пор не могу поверить – я на концерте «Ленин-
града» с тобой. С тобой! Я вообще не знала, что ты их слу-
шаешь! Заяц – да, понятно. Но ты?!

Виктория была весела и возбуждена, за ней было приятно
наблюдать. Жильвинас улыбнулся в ответ:

– Заяц и приучил. Ещё в те времена, когда я в семинарии
учился, а он вовсю в LSA22 активничал. Утверждал, что ему
«Ленинград» необходим для поддержания тонуса, а мне по-
лезен, чтобы совсем святым не сделаться и в небо не возне-
стись раньше времени. Он, кстати, дико завидует нам. Утвер-
ждает, что я специально со Всевышним договорился чтобы
тот Шнура в Вильнюс приволок – чтобы ему в Литву захо-
телось.

22 LSA – Lietuvos Studentų Associacija – Ассоциация Студентов Литвы.



 
 
 

– А он по-прежнему не хочет? – в отличие от Ужа Вика с
бывшим старостой не переписывалась и с тех пор как он ре-
шил покинуть Литву слышала о его делах исключительно от
Жильвинаса. Как и о делах большинства других однокласс-
ников – Жильвинаса сан не сделал затворником, скорее на-
оборот. Пользуясь статусом священника, Уж всерьез взялся
за роль всеобщего-всеклассного духовного попечителя и гу-
ру, и, в этом качестве, без стеснений навязывал свое обще-
ство даже тем из одноклассников, кто в детстве с Ужом разве
что здоровался. А с «Королями Улиц», Викой и еще несколь-
кими близкими друзьями тех времён, он общался, кажется,
даже плотнее чем в школе. Если не лично, то с помощью
электронной почты.

– Не хочет, – Жильвинас вздохнул. Все-таки из всех дру-
зей Заяц и был ему ближе, и беспокоил больше. – Утвержда-
ет, что уже одного предательства страны с него было доста-
точно, а после второго – так и разговаривать не о чем…

– А второе – это что? – удивилась Вика. То, как Андрей
вдруг бросил свою активно развивающуюся карьеру в литов-
ской политике, поменяв ее на эмигрантский хлеб чернора-
бочего, они обсуждали неоднократно и поэтому с «первым
предательством» было относительно ясно.

–  Помнишь пару месяцев назад мы с тобой матч смот-
реть ходили? Так вот, через три дня была следующая игра,
и тогда-то второе предательство и свершилось, – через силу
улыбнулся Жильвинас. Воспоминания о последних минутах



 
 
 

матча «Литва – Македония» и у него по-прежнему отзыва-
лись звенящей обидой, разочарованием…. Некоторые вещи
понятны только мужчинам. И только другим мужчинам мож-
но признаться в том, что понимаешь их. – Кстати, о жертвах
того матча… Я так и думал, что в зале видел Римлянина…

Вика обернулась. К ним, заметив их в уже изрядно опу-
стевшем фойе-баре, приближались бывший одноклассник,
бывший успешный спортивный журналист, бывший веду-
щий спортивный телекомментатор Артурчик Роматис и его
вечная, уже четыре года как, невеста «Мисс Литва2009»,
«Мисс Балтия – 2010», «Вице-Мисс Европа 2011» Юргита
Юрайте.

– Где ваши руки, бейте в ладоши, суки!23 – Римлянин по-
здоровался с ними цитатой, чем заслужил сердитый взгляд
Юрги. И хотя заметить этого взгляда он не мог, почувство-
вал сразу. – Да ладно, Юрга, они же на этом концерте были.
Я же не «Побрей Пизду»24 при вас с Викой выкрикиваю…

– Вот именно это ты сейчас не сделал,  – фыркнула его
спутница. – Здравствуй, Виктория, привет, Жильвинас. Как
вам концерт?

– Восхитительно! Я полностью сейчас понимаю Артура,
сама до сих пор под впечатлением… – Вика дружелюбно
улыбнулась Юргите, давая понять, что всё нормально и по-
ведение Артурчика – это действительно не то, из-за чего, по

23 Цитата из песни группы «Ленинград»
24 Название песни группы «Ленинград»



 
 
 

крайней мере в данной компании, его девушке стоит пере-
живать. Юрга чуть облегченно улыбнулась в ответ:

– А мне, если честно, так себе. Не мое это… Но Артур
очень настаивал, и… – тут Юрга замялась. – В общем, нужно
же иногда получать новый опыт, правда?

– Правда, – кивнул Жильвинас. Он уловил заминку в речи
девушки, Юрга не хотела обсуждать с ними проблемы Арту-
ра. Спросил нейтрально – Как ваши дела вообще?

– Ай, – Римлянин махнул рукой. – Я у Саулюса на складе
подрабатываю и активно работаю над несколькими новыми
проектами, посмотрим, что получится… Юрга – всё в разъ-
ездах – дефиле, фотосессии. В общем и не видимся почти
последнее время… А так – нормально. «Не опускаем голо-
вы, даже когда не везет»25, чё…

– Ладно, было приятно, – почувствовав, что Артур при-
близился к скользкой теме, Юрга потащила парня к выхо-
ду. – Встретимся ещё!

– Бывайте! – помахали им в ответ Жильвинас с Викой.
Когда парочка покинула «Forum Palace», Вика вздохнула.

– Мне не по себе от её присутствия рядом. Не может жен-
щина быть такой красивой… Как вы вообще, глядя на нее,
ещё о чём-то думать можете?

– Ты знаешь, у меня очень натренированная выдержка, –
улыбнулся Уж. Вика кивнула. Резко, не давая молчанию

25 Цитата из многократно упоминающейся в этом произведении песни М. Ми-
кутавичуса «Trys milijonai»



 
 
 

успеть опуститься на столик, Жильвинас сказал первое, что
ему вспомнилось:

– Ты знаешь, они же поженились!
– Кто? – вынырнув из начавших затягивать ее воспомина-

ний, Вика непонимающе посмотрела на друга. – Артурчик с
Юргой?

– Не, Заяц с Нерингой. Еще весной.
– Ого… Там, я так понимаю? Могли бы и пригласить, мне

кажется… Как прошло?
В голосе Виктории так явно прорезалась обида, что Жиль-

винас рассмеялся:
– Вот! У меня точно такая же реакция была, как узнал! А

они, оказывается, вообще никого не звали и ничего не дела-
ли: взяли двух своих соседей в качестве свидетелей и поеха-
ли в местный аналог ЗАГСа. Говорит, потом даже не особо
праздновали: распили дома бутылочку на четверых и всё.

–  Ясно… – Вика повела по столу бокалом, вспоминая
Нерингу. Девушка в жизни Андрея появилась практически
в то же время, когда все остальное из нее начало выпадать.
И по всему выходило, что именно она послужила тем спаса-
тельным кругом, который удержал Зайца на плаву. Если, ко-
нечно, не считать, что он все-таки пошёл ко дну. – В общем,
они красивая пара. Он же с ней счастлив, правда?

Теперь пришел черед Ужа задуматься.
– Она мне нравится, – наконец, сказал он осторожно. –

И я уверен, что им очень хорошо. Я иногда боюсь, что им



 
 
 

слишком хорошо друг с другом…
– А что, так бывает? – Вика с вызовом посмотрела в глаза

Жильвинасу. Прошло столько лет, и через все эти годы им
удалось пронести свою дружбу и по большей части невыра-
женную увлеченность друг другом, но отголоски той игры,
которую в самом начале упорно вела угловатая девочка-под-
росток, нет-нет, да начинали звучать в их разговорах. И в
таких случаях Уж отыгрывал свою партию по давнишнему,
неоднократно доказавшему свою эффективность сценарию:
не замечал её намёков.

– Не знаю… Понимаешь, я последний, кто будет спорить
с неисповедимостью путей Господних. И, конечно, вполне
возможно, что тихое скромное семейное счастье вместе с
Нерингой где-то в английской провинции – это и есть пред-
назначение Зайца. Но я никак не могу прогнать от себя
мысль о том, что если бы Неринга не появилась в его жизни –
он бы попсиховал из-за того, что всё в системе неправильно
какое-то время, и вернулся бы к общественной деятельности
с новыми силами – чтобы делать Литву лучше. Потому что
по моим ощущениям, когда он хотел этого – это было пра-
вильно. Хотя… – Жильвинас закончил свою мысль иронич-
ной улыбкой, – кто я такой чтобы спорить с Всевышним о
предназначении третьих лиц?

– Кто, если не ты? – улыбнулась в ответ девушка. – Ты
же единственный адвокат перед Богом для меня, Зайца, Ар-
турчика и многих других… Кстати, ты заметил, что мы – по-



 
 
 

следние оставшиеся здесь люди, не считая крайне недоволь-
ного нашим присутствием персонала?

– Действительно, – огляделся по сторонам Жильвинас. –
Отвезти тебя домой или, хочешь, еще куда-нибудь заедем
посидеть?

Как бы то ни было, им до сих пор нравилось в компании
друг друга.

 
* * *

 
«Два Ка» приехали первыми. Жильвинас на звонок ша-

почных знакомых из юности отреагировал на удивление спо-
койно: первым делом уточнил нужна ли его помощь в каче-
стве священника и, выяснив, что речь идет о деловом пред-
ложении в другой сфере, пообещал проверить, что у него
со временем и перезвонить в ближайшее время. Перезвонил
через час и поинтересовался подходит ли Каролису три ча-
са дня во вторник в Акропольской26 «Pizza Jazz»27 – за те-
ми столиками, что возле ледовой арены. Лиздейке подходи-
ло. Сейчас он, готовясь к предстоящему разговору, сидел,
закрыв глаза, слушая как недоумевал наблюдающий за неле-
пыми движениями подвыпившей молодежиКость:

– Ладно, предположим, ему Акрополь удобно, понимаю.
Но что, он другого кафе здесь выбрать не мог?

26 «Akropolis» лит. – торговый центр в Вильнюсе
27 Сеть пиццерий



 
 
 

К-1 улыбался. Утром, впервые после разговора в школе
вышел на связь Демон. Вышел и сообщил, что ЗАО «Двор-
няги» становятся генеральным спонсором, или одним из та-
ковых, сборной Литвы по баскетболу, а Вайдас Балтушай-
тис, Повилас Микщис, Михаил и Дмитрий Огневы – её игро-
ками. Спонсорство «Дворняг» было подано безапелляцион-
ным ультиматумом, но Каролис спорить и не собирался. Как
руководителю команды ему нужно было думать о спонсорах
– финансовая помощь Олимпийского Комитета собираемой
Каролисом баскетбольной команде была ещё под большим
вопросом. Теперь, ещё до встречи со вторым потенциальным
разыгрывающим сборной, получалось, что собрана полови-
на необходимой дюжины. Первый этап сумасшедшего пла-
на воплощался в реальность удивительно легко и это радова-
ло. Настораживало, конечно, тоже, но, понимая, что всё са-
мое сложное ещё впереди, Лиздейка предпочитал радовать-
ся. Поэтому и на недовольства Кости он отвечал примири-
тельно:

– Да ладно тебе – им же весело. Можно подумать ты сам
не катался ни разу…

– Представь себе. Офицер внутренних сил должен всегда
выглядеть и поступать достойно. А ты посмотри на этих кло-
унов – как тут достоинство сохранить?

– Поэтому мне тут и нравится. Это единственное место в
городе, где можно посмотреть на людей, не тратящих всея
себя на то, чтобы выглядеть достойно и правильно.



 
 
 

– Здравствуйте, дорогие, чем могу помочь? – подошед-
ший уже с чашкой кофе Уж занял место за столиком и хотя и
перешёл сразу к сути дела, всем своим видом выражал дру-
желюбную заинтересованность в своих собеседниках. Те же
рассматривали Ужа с плохо скрываемым любопытством, пы-
таясь найти в его образе что-то, выдающее принадлежность к
Церкви. Выглядел Жильвинас совершенно стандартно и дру-
зьям ничего не оставалось, как поздороваться и перейти к
разговору. Слушал их Уж внимательно и внешне спокойно.
Не интересовался психическим здоровьем собеседников, не
стал задавать набивший уже Ка-1 оскомину вопрос: «Что,
даже Валанчус отказался?» Выслушав их, он вообще не то-
ропился говорить хоть что-то. Допил кофе и, отвернувшись,
долго смотрел на ледовые развлечения вильнюсцев и гостей
столицы за стеклом. Так долго, что Лиздейка уже решил, что
сейчас Уж встанет и так, не сказав больше ни слова, уйдет.
Может, попрощается. Но Жильвинас всё-таки повернулся к
ним.

–Вы случайно не знаете, Лутон же недалеко от Лондона?
 

* * *
 

«…И знаешь, солнышко, они мне всё это говорят, а я
смотрю на них и всё что могу ответить – это спросить:
«ВЫ ПОНИМАЕТЕ, ЧТО ВЫ МНЕ ПРЕДЛАГАЕТЕ», вот
так – капсом – и понимаю, что они не понимают, так что



 
 
 

и спрашивать глупо, и объяснять. Потому что… Потому
что Бог, конечно, един и любой из путей, ведущих к Богу –
праведен, но нельзя одновременно следовать несколькими пу-
тями. Это недостойно. А Игра – один из путей. Если Наука
– способ привнести Бога в мир силой мысли, Религия – силой
слова, то Игра – это наиболее яркий способ подарить лю-
дям Бога действием. Это разные пути и они требуют слиш-
ком разного, чтобы искренне следовать им – одновременно.
А там, где нет искренности – нет и божественности, это
очевидно.

Кстати, помнишь – летом двухтысячного ты ходила в
Вингис болеть за нас? Знаешь, наш матч за третье место
среди моих игр – любимая игра вообще и, наверное, лучшая
моя игра. При том, что я там не делал ничего сложного, не
стремился разыгрывать какие-то конкретные комбинации
– просто всю игру старался не торопиться и позволять игре
идти так, как она хочет. И быть открытым к её пожела-
ниям, конечно, быть готовым их услышать. Помнишь, всю
первую часть четвертого периода шла очень напряженная
игра «очко в очко», а потом на шестой минуте мы начали
отрываться? Знаешь, с чего тот рывок начался, как к нам
пришла победа? Джи выбросил мяч из-за боковой Саулюсу,
а Саулюс то ли поскользнулся, то ли на шнурок наступил
– в общем, не принял пас. Его хватило только на то, что-
бы одним касанием перекинуть его в мою сторону, причем я
паса не ждал и не был к нему готов, а «Янтарные» просек-



 
 
 

ли ситуацию и на этот мяч вдвоем бросились. Один – мой,
понятно, а кто второй – я даже увидеть не успел, потому
что нужно прыгать, брать мяч и отдавать его сразу, иначе
окажусь в коробочке, с неудобно принятым мячом – только
заметил, что на меня ярко-зеленое пятно с той стороны,
где из наших должен быть Заяц приближается. И я решил
мяч на Зайца кидать, но он – мяч – летел так, что я его
принять и прицельно отдать не смог. То есть, я собирался
делать пас на Зайца, но улетел мяч к Римлянину, оказав-
шемуся под чужим кольцом в одиночестве. Помнишь, как он
тогда вложил – он это потом полгода вспоминал: «Чем я
не Картер»? И получается, что победу нам принес розыг-
рыш, в котором никто из нас не понимал, что делает. И ко-
гда я сейчас Каролиса слушал, мне всё казалось, что в меня
летит этот, не пойманный Саулюсом мяч и единственное
правильное моё действие – попытаться принять его и сразу
распорядиться. Потому что неисповедимы пути Господни.

Так что в скором времени я отрекусь от духовного звания
и, знаешь, Вика – я понятия не имею, что со мной будет
после того как мы отыграем. Я даже не знаю как мы сыг-
раем – это слишком безумно, чтобы прогнозировать. Могу
сказать только, что поддержание литовского баскетболь-
ного престижа – дело богоугодное безусловно, а раз с нами
Бог, то кто против нас?.. ☺ А что потом… Не знаю. И это
свежит.

Такие у меня новости, солнышко.



 
 
 

Пиши!
Целую!
Твой Уж».



 
 
 

 
Золотой телец

 
Люди постоянно покидают свои города. По разным при-

чинам. Многие ездят на выходные к родным: молодые сту-
денты – к родителям, оставшимся в деревнях или, мало
от деревень отличающихся, городах, не входящих в «Боль-
шую шестерку»28; выросшие из таких же студентов семей-
ные пары, утяжеленные тюками и детьми – к таким же, толь-
ко превратившимся с годами в бабушек и дедушек, родите-
лям. Крепко сбитые мужики среднего возраста с обречен-
ными уставшими глазами – на заработки. Такая, «облегчен-
ная» версия гастарбайтерства, не затрагивающая Евросоюз –
внутри Литвы. Семья в одном городе, работа в другом, и од-
номудопустим, нужны рабочие руки, но совершенно не нуж-
ны голодные рты, которые могут эти руки принести с собой.
Вот и мотается мужское население по стране: в воскресенье
вечером собраться, поцеловать жену, подкинуть к потолку
ребенка – и уехать, чтобы до вечера пятницы глотать пыль
на строительном объекте с шести утра до шести вечера. А с
шести вечера бухать в компании таких же измученных му-
жиков в строительном вагончике, куда прораб запихнул во-
семь рыл на ночевку. Хорошо, если есть портативный теле-
визор с антенной – можно поймать матч ЛКЛ и поболеть за

28 Шесть крупнейших городов Литвы: Вильнюс, Каунас, Клайпеда, Шяуляй,
Паневежис, Алитус.



 
 
 

своих. В тесноте, да не в обиде. А еще есть рыбаки, охотни-
ки, бездельники, туристы и, возможно, убийцы.

Обычно разборки между криминалом, пусть и крупно-
калиберным, Госбезопасности не касаются. Бандитизм – не
враг государству. Враги – контрабандисты, перевозящие че-
рез белорусские границы сигареты и бензин, и распростра-
няющие их по ценам в разы меньше официальных, государ-
ством установленных. Те самые, благодаря кому, восемьде-
сят процентов населения до сих пор имеет возможность ку-
рить и добираться на работу машиной, а не на велосипеде.
Враги – псевдобезработные, стоящие на учете в бирже тру-
да и при этом работающие нелегально, по сговору. А неко-
торые и вообще – на бирже не регистрируются, чтобы на-
лог на медицину не платить. Враги – законсервированные
агенты КГБ, именно законсервированные – агенты КГБ быв-
шими не бывают, ждущие своего часа и пока, в ожидании,
промышляющие мелкими гадостями, вроде критики литов-
ской политики, звучащей в основном на рынках и в автобу-
сах – то есть при большом скоплении людей. Изредка, ес-
ли очень повезёт и звёзды сойдутся, враги – зарвавшиеся и
пойманные за руку политики. Но так редко случается. Хо-
тя даже без них врагов остаётся много, и при таком их оби-
лии, простые бандиты вынуждены довольствоваться внима-
нием обычной полиции. Но со «Стрелком» – случай особый.
Во-первых, слишком не похожи приписываемые ему убий-
ства на обычные криминальные разборки. Обычные крими-



 
 
 

нальные убийства бывают двух видов. Либо шумные и на-
вязчивые, нарочито небрежные и, чаще всего, с участием ав-
тотранспорта: щедрая очередь из проносящейся на большой
скорости «бэхи», взрыв автомобиля (марка не имеет зна-
чения) или череда взрывов, в крайнем случае – всаженное
между рёбер холодное оружие, в момент, когда жертва са-
дится в свой личный транспорт. Второй вид – квазипрофес-
сиональные убийства, выполненные по всем диктуемым бо-
евиками и криминальными сериалами правилам. А «Стре-
лок» работает действительно профессионально, чем и ставит
правоохранительные органы в тупик. Вторая же причина, по
которой после седьмого эпизода к расследованию привлекли
Департамент заключалась в том, что единственная просле-
живающаяся связь между жертвами заключалась в причаст-
ности их всех к сети той самой контрабанды, которую так не
любят друзья начальства Кястаса, пока ещё не пойманные.
Кость очередной раз закурил и запустил следующий ролик.
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