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Аннотация
Один вечер из жизни молодого человека, который уже успел

запутаться и потерять свои ориентиры. Одиночество, бессонница
и отчаяние как издержки жизни в большом городе и работы в
креативной сфере. Отправившись в магазин винила за очередной
пластинкой, по пути он решает заскочить в любимую пиццерию,
где абсурдная идея, внезапно возникшая в его голове, меняет
планы, но дает надежду на спасение.



 
 
 

I
«Диско музыка – это работа сатаны . Она была приду-

мана, чтобы развращать, лишать покоя и забирать душу.»
Я всегда был уверен, что человек не такой уж и особен-

ный. То есть, нет.. Он особенный: из всех живых существ он
явно выделяется. Но я никогда не верил в магическое про-
исхождение людей. В бога, в небеса, в Адама и Еву. Я все-
гда думал, что это красивые сказки. У меня было много во-
просов и я хотел копать глубоко. В детстве меня поглотил
научпоп. Книжки по биологии и физиологии были мне вет-
хим и новым заветами. Я восхищался природой и тем, как
ловко в ней все устроено. Но сколько бы книг про мозг я
не прочитал, ни одна из них не давала мне самого нужного
ответа. Почему человек такой. Да, мы – социальные живот-
ные, машины, которые живут с помощью инстинктов. Внут-
ри нас двигатель, который сжигает разные химические веще-
ства, чтобы заставить нас что-нибудь чувствовать. Но я чув-
ствую, что со мной, и со всеми вокруг что-то не так. Что-то
случилось с человеком. Когда-то давно, на заре мира, он ис-
пытал таинственный опыт, который повел его по совершен-
но невероятному пути. И я чувствую, что и я продолжаю по
нему идти. Когда я читал свои книжки, будучи подростком,
я был счастлив и мне казалось, что я понимаю этот мир и его
законы. Когда я стал взрослым, эти же знания лишили меня
покоя. Что толку от природы и ее гениального устройства,
если я чувствую себя самым одиноким и самым несчастным.



 
 
 

Это тоже часть ее системы? Гениальное изобретение? Или
это то место, в котором что-то пошло не так. Это дар или
проклятие? Куда ведет меня это чувство? Может быть при-
рода хочет, чтобы я выбросил из головы микробиологию и
схватился за библию? От моего максимализма не осталось
и следа. Я был жизнерадостным, познавшим все тайны при-
роды, я стал робко крадущимся в темноте навстречу пуга-
ющей неизвестности. Я стал внимательнее смотреть на про-
стые вещи. Смотрел в чьи-нибудь глаза и не думал о том,
как свет попадает на сетчатку в виде плоского изображение
и уже в голове приобретает объем, за счет информации, по-
ступающей с других органов чувств. Я смотрел на поцелуй
и не давал ему никакого физиологического обоснования. Я
смотрел на поцелуй как на древний, магический ритуал. Мо-
жет быть это единственное, что отличает человека от всех
других существ? И даже не сам поцелуй, а его изящное ис-
полнение и то, что этот поцелуй говорит. Как произведение
искусства, которое не нуждается в объяснении и представле-
нии, оно просто есть. Как картина, как прекрасная скульпту-
ра, как энергия, которая может облачаться в разные формы.

Есть одна пиццерия в городе, там работают очень краси-
вые официанты. Все как на подбор, харизматичные, яркие,
эффектные. И парни и девушки. Они все очень стильно оде-
ваются и каждый раз когда я туда прихожу, я чувствую себя
зрителем на модном показе. Однако, в свободное от съемок
кампейнов время они могут спуститься с небес и принести



 
 
 

мне пиццу. Одна из официанток совершенно точно работает
моделью. Я знаю это потому что она снималась для нашего
бренда. Так я и узнал про нее, она смотрела на меня с мо-
нитора рабочего компьютера много-много раз, когда я обра-
батывал фотографии. Из-за этого, кстати, я испытывал лег-
кое чувство ничтожности. От того что я ее знаю, а она меня
нет. Но все-таки мне удалось себя убедить, что это абсолют-
но нормально. Это моя работа, я обрабатывал фотографии
многих красивых девушек и многих из них я запомнил, по-
тому что у меня хорошая память на лица. Я художник и это
мой профессиональный навык. Как говорил Энди Уорхолл
«быть художником – это работа». Художник должен в год
нарисовать столько-то картин, выполнить план. Я согласен,
это действительно работа. Даже если ты художник в отделе
маркетинга. Все равно приятно чувствовать себя професси-
оналом. Ты много работал и у тебя не отнять твой навык, он
придает уверенности. Поэтому когда я захожу в пиццерию
и вижу ее, и она подходит ко мне, чтобы спросить на счет
брони столика, я не подаю виду.

Все же она невероятная – привлекательная высокая брю-
нетка, с выразительными, но мягкими чертами лица, по ко-
торым тяжело сделать какой-либо вывод о ее национально-
сти. Кажется, что ее ногам нет конца – ты не можешь прове-
сти взглядом так, чтобы охватить их во всю длину, а волосы
у нее такие густые, что ты физически ощущаешь их тяжесть
на себе когда просто смотришь. От нее исходит какая-то по-



 
 
 

тусторонняя энергия, она чувствуется сразу, как только ты
оказываешься рядом. Когда она двигается, ее длинные ноги,
ее худые руки, их движения – они одновременно и резкие,
и мягкие и размеренные. Целеустремленное, резкое переме-
щение достигается мягкими и плавными движениями. Вы-
сокая и стройная, она как будто чувствует на себе вес потол-
ка и боится неаккуратным движением снести пару стен. Это
придает ее манере слегка неуклюжий вид.

Это был вечер после долгого знойного дня в июле и за эти
последние дни жары мой сон окончательно где-то потерял-
ся и перестал приходить по ночам. Я решил, что сегодня я
даже не буду пытаться уснуть. Решение это было совсем не
практичным. Поскольку, занять это время чем-то полезным
я все равно не мог, так же оно не было хоть сколько нибудь
духоподъемным. Вера в то, что ночь будет незабываемой и
полной неожиданных приключений умерла много лет назад,
еще в студенческие годы. Сейчас максимум на что я рассчи-
тывал, это на помутненный рассудок на следующий день по-
сле ночи без сна, который чем-то напоминал мне опьянение
какими-нибудь веществами, которые я никогда не пробовал,
но мне казалось, что именно так ощущается их эффект. Ле-
то и город, чудесный город, прекрасные люди вокруг, и да-
же интересная работа, не могли заставить меня порадовать-
ся хоть чуть-чуть. Все мои мысли были устремлены в про-
шлое, приукрашенное временем, а настоящее казалось мне
пыткой. Все вокруг, весь мир, состоял из миллиона малень-



 
 
 

ких очагов ада и каждый из них зудел и мешал мне жить.
В будущее я не верил, потому что казалось, что я не смо-
гу преодолеть весь этот кошмар вокруг, что вот-вот один за
другим, маленький горящий ад начнет разрастаться, стано-
виться активнее и уже не просто маячить своими языками
перед глазами, а перекидывать на меня свое пламя. На мою
куртку, на мои волосы. Или что станет так жарко, что я про-
сто сдамся: упаду на пол и скажу, что все, не могу больше и
не хочу. Хотя что-то мне подсказывает, что в настоящем аду
холодно, а не жарко.

Около восьми вечера откуда то взялось немного прохла-
ды. Мне принесли холодный сидр, а из открытых оконных
проемов пиццерии слегка подул ветерок. Я сидел за стойкой,
которая была направлена в открытое окно, так что я прак-
тически сидел на улице и мог наблюдать за происходящем
во дворе. Та официантка, которая.. да вообще то я знаю как
ее зовут – ее зовут Ада. Этот факт я пытался скрыть и за-
прятал куда-то далеко, что аж сам забыл. Однажды, я в этой
же пиццерии встретился с подругой, которая работает у нас
фотографом, и в обязанности которой входит поиск моделей
для съемки. Не знаю, дружили ли они раньше или она при-
глянулась ей в этой пиццерии за обедом, но так Ада попала
в ее объектив, а там и в мой монитор. Ада вышла во двор
покурить. Запрыгнула на бочку, достала самокрутку, и каза-
лось, что сейчас из ниоткуда появится тысяча рук с зажжен-
ными зажигалками к ее услугам. Она была очень красива.



 
 
 

Наверное, для меня она была самой красивой девушкой, ко-
го я мог бы вспомнить, за последнее время. Интересно, ка-
ково ей работать здесь, будучи такой привлекательной. На-
верное она воспринимает свою внешность как тяжкое бре-
мя. Может быть грустит, что люди обращают внимание на ее
внешность и меньше думают или переживают о ее качествах
или даже недооценивают какие-нибудь ее способности. И я
подумал, что это ужасно. Я в какой-то степени почувствовал
себя вне ее чар, способным заглянуть куда-то глубже. Мне
захотелось с ней поговорить, чтобы голос мой не звучал так,
будто я ей очарован. Хотелось побыть с ней на равных, без
форы, которую она могла бы мне давать. Представляю сколь-
ко в этой пиццерии было героев мечтающих познакомится
с ней. Или может быть не было ни одного? Что если она на-
столько привлекательна, что даже самый смелый и самоуве-
ренный болван боялся бы к ней подойти. Я помню, подру-
га-фотограф рассказывала историю, когда Ада шла по залу
пиццерии и какой-то мужчина сунул ей в руку крупную ку-
пюру со словами «держи красотка». Она взяла деньги, смах-
нула прядь волос с лица, сказала «спасибо» и пошла даль-
ше. Деньги никогда не помешают. На них совершенно точно
нельзя купить себе хоть немного счастья, но можно немного
облегчить жизнь. Сделать ее менее невыносимой. Я помню,
я отмечал день рождения в этой пиццерии. Ко мне пришло
много классных друзей и было так много разговоров которые
я люблю, но я был сам не свой. Этот вечер останется в памя-



 
 
 

ти как один из самых мрачных. Я сидел за столом с близкими
людьми, но единственное, о чем я переживал это хватит ли
мне денег чтобы оплатить этот счет, или мне придется про-
сить друзей чтобы они заплатили за какие-нибудь свои зака-
зы. Деньги могут сделать жизнь менее невыносимой. Кстати,
в тот вечер работала Ада. Надеюсь мы оставили достойный
чай. Помню как, кто-то из моих друзей спросил ее когда бу-
дет готов заказ, а она будучи в жуткой запаре, убегая к дру-
гому столику на ходу крикнула «пять минут!» и сопроводила
это жестом руки, но с тремя отогнутыми пальцами.
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