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Аннотация
<p>Сколько нужно времени, чтобы привычная жизнь

разделилась на «до» и «после»? Сколько нужно времени,
чтобы реальность разлетелась на осколки?</p> <p>Еще недавно
Фиона Лоусон была обычной разведенной женщиной, жившей в
собственном доме с детьми, над которыми они с бывшим мужем
Брамом получили совместное опекунство. Теперь же в ее дом
пытаются въехать незнакомые люди, а Брам бесследно исчез.</
p> <p>Очевидно, что за мошеннической сделкой стоит Брам.
Но что вынудило его внезапно пойти на такое преступление?
И где он скрывается?</p> <p>Фиона начинает собственное
расследование. Она все еще надеется, что произошла какая-
то ужасная ошибка, и даже не подозревает, что уже рискует
собственной жизнью…</p>
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Глава 1

 
 

13 января 2017 г., пятница
 
 

Лондон, 12:30
 

Этого не может быть!
Похоже, кто-то въезжает в ее дом.
Неподалеку припаркован фургон, из его квадратной па-

сти высовывается металлический язык – пандус, по которо-
му сползает мебель. Щурясь от ласкового солнечного света
– редкого подарка для этого времени года, Фия наблюдает за
тем, как двое мужчин вносят мебель через калитку и идут
вниз по дорожке.

Моя калитка. Моя дорожка.
Глупости! Разумеется, это не ее дом. Наверное, к Ризам

вселяются, через два дома от нее: осенью они выставили свой
участок на продажу, и никто не знает, купили его или нет.
Дома́ по эту сторону Тринити-авеню все построены одина-
ково: из красного кирпича, в эдвардианском стиле; владель-
цы единодушно предпочитают красить двери в черный цвет
– и все говорят, что здесь легко заблудиться.



 
 
 

Как-то раз Брам возвращался из «Двух пивоваров», куда
частенько заходил «пропустить стаканчик», и промахнулся
дверью. В открытое окно спальни было слышно, как он, пых-
тя, пытается вставить ключ в замок дома № 87, где живут
Мерль с Эдрианом. Демонстрируя потрясающее упорство,
Брам тщетно старался открыть замок в твердой уверенности,
что рано или поздно ключ подойдет.

– Так они же все одинаковые! – заявил он утром в свое
оправдание.

– Дома́, да, но как ты мог не заметить магнолию, даже если
был мертвецки пьян! – засмеялась Фия. Это случилось еще
в то время, когда его нетрезвые выходки забавляли, а не вы-
зывали грусть – или брезгливость, в зависимости от настро-
ения.

Фия сбивается с шага: магнолия. Их знаменитое дерево,
прекрасное и в цвету, и даже без листьев, как сейчас; голые
ветви живописно торчат на фоне неба, словно старинная гра-
вировка. Теперь уже не осталось сомнений: фургон стоит пе-
ред их домом.

Так, думай! Скорее всего, это доставка для Брама, про-
сто он не успел предупредить. Что поделать, их новая си-
стема общения небезупречна – не все удается учитывать.
Фия снова ускоряет шаги, заслоняясь ладонью от солнца; уже
можно различить буквы на борту фургона: «Переезд класса
“люкс”». Значит, все-таки переезд. Наверное, друзья Брама
решили закинуть лишнюю мебель по пути. Хорошо бы ста-



 
 
 

рое пианино для мальчиков(только не ударную установку!).
Нет, постойте… Вот снова появились грузчики, продол-

жают заносить в дом вещи: кресло, большой металлический
поднос, коробка с надписью «Осторожно, стекло!»; узкий
шкафчик размером с гроб. Чье это? И тут ее обдает жаркая
волна гнева. Ах, вот оно что: Брам пригласил друга! Како-
го-нибудь неприкаянного алкоголика, которому некуда по-
даться («располагайся, приятель, у нас полно места»). А ей,
конечно, ни слова! Вот скотина! Ну уж нет, она не собира-
ется пускать в дом чужака – и плевать на самаритянские за-
машки Брама! Дети важнее всего: разве не в этом был смысл
всей затеи?

Кажется, в последнее время они об этом забыли.
Ну вот, еще немного, почти пришла…
Проходя мимо дома № 87, Фия замечает в окне второго

этажа Мерль: та машет рукой с озабоченным видом, привле-
кая внимание. Фия слегка кивает и заходит в калитку.

– А что здесь происходит?
Ее голос тонет в общем шуме.
– Что вы тут делаете? Где Брам? – повторяет она уже гром-

че.
На пороге возникает какая-то женщина.
– Здравствуйте! Могу я чем-то помочь? – приветливо

улыбается она.
Фия отшатывается, словно перед ней призрак. Это и есть

«неприкаянный друг» Брама? Знакомый типаж, хоть и по-



 
 
 

моложе (где-то за тридцать): веселая, энергичная блондинка
из тех, что готовы засучить рукава и взять ситуацию под кон-
троль. Как показывает практика, именно такой типаж угне-
тает свободный дух Брама.

– Надеюсь! Я – Фия, жена Брама. Что здесь происходит?
Вы… вы его знакомая?

Женщина подходит ближе – вежливая, сосредоточенная.
– Простите, чья жена?
– Брама. Точнее, бывшая жена.
Фия ловит на себе любопытный взгляд. Женщина пред-

лагает отойти в сторону, чтобы не мешать «ребятам». Мимо
проплывает гигантская картина, завернутая в специальную
упаковку.

– Что он тут затеял? – спрашивает Фия. – Я совершенно
не в курсе!

– Боюсь, я вас не понимаю. – На лбу женщины появляет-
ся небольшая складка, в золотисто-карих глазах – искреннее
недоумение. – Вы живете по соседству?

– Нет, конечно! – Фия начинает терять терпение. – Я живу
здесь!

Складка становится глубже.
– Вряд ли. Мы как раз сюда въезжаем. Скоро подъедет

муж со вторым фургоном. Мы – Воэны? – представляется
незнакомка с вопросительной интонацией, словно Фия о них
уже наверняка слышала, и даже протягивает руку. – Я – Лю-
си.



 
 
 

Фия отказывается верить своим ушам – они транслируют
в мозг какой-то бред.

– Послушайте, я – хозяйка этого дома. Если бы я его сдала,
я бы знала!

На лицо Люси наползает розовая краска смущения. Она
опускает руку.

– Мы не снимаем, мы его купили.
– Не говорите ерунды!
– Так и есть. – Женщина смотрит на часы. – Официально

мы вступили во владение в двенадцать; правда, агент отдал
нам ключи чуть пораньше.

– Какой еще агент? Я не давала ключей никакому агенту!
Фию раздирают противоречивые чувства: страх, отчая-

ние, злость, это даже смешно – шутка же, ясное дело, хоть и
вселенского масштаба. Что еще?

– Это что, розыгрыш? – Она заглядывает женщине через
плечо: где-то прячется камера или ее записывают на мобиль-
ник? Однако вокруг никого, только громоздкие ящики про-
плывают мимо. – Знаете, уже не смешно. Скажите им, чтобы
остановились.

– Даже не собираюсь, – твердо парирует Люси Воэн – со-
всем как Фия в обычной жизни, когда ее не шокируют чем-то
вроде этого. Люси досадливо кривит губы, и тут ее осеняет:
– Погодите… Как вы сказали – Фия? А полное имя – Фиона?

– Да, Фиона Лоусон.
– А, так вы, наверное… – Люси умолкает, заметив вопро-



 
 
 

сительные взгляды грузчиков, и понижает голос: – Давайте
лучше зайдем внутрь.

И Фиону приглашают в ее собственный дом как гостью.
Она входит в широкий холл с высоким потолком и замирает.
Это не ее дом. Размеры совпадают, та же серебристо-голу-
бая краска на стенах, и лестница на месте. Но вещи, мебель!
Ничего не осталось, все разграбили, вынесли до последней
нитки! Консольный столик, антикварная скамья, горы обу-
ви и сумок, картины на стенах… А ее любимое палисандро-
вое зеркало, унаследованное от бабушки!.. Фия дотрагива-
ется до стены, словно надеется, что зеркало где-то здесь, под
слоем штукатурки.

– Куда вы дели все наши вещи? – почти кричит она.
Проходящий мимо грузчик бросает на нее укоризненный

взгляд, будто Фия создает угрозу для окружающих.
– Никуда не девала, – отвечает Люси. – Вы сами их вывез-

ли. Вчера, я полагаю.
– Ничего я не вывозила! – Фия проталкивается мимо нее.

– Мне нужно проверить, что там наверху.
– Ну… – начинает Люси.
Нет, милая, это не просьба. Фие вовсе не требуется разре-

шение – она у себя дома.
Перескакивая через две ступеньки, Фия бежит наверх.

Останавливается на площадке и стоит, вцепившись в изгиб
перил цвета красного дерева, словно боится, что дом вот-вот
закачается. Надо убедиться, что она не сошла с ума, что это



 
 
 

и вправду ее дом.
Так, все двери на месте, ведут куда следует: две ванные

посередине, две спальни слева, две справа. Фия отпускает
перила и обходит каждую комнату в надежде, что вещи на
месте, там же, где и всегда.

Пусто.
Исчезло все нажитое, ни следа – разве что вмятины на

ковре, там, где еще сутки назад стояли кровати и шкафы. Вот
ярко-зеленое пятно в комнате одного из мальчиков – кто-
то расшалился на день рождения, кидаясь шариками со сли-
зью. В душевой кабине на полке остался тюбик геля с чай-
ным маслом – Фия помнит, как покупала его в «Сэйнсбе-
риз». Пальцы нащупывают трещину на плитке, за кранами,
– она появилась недавно, причину так и не установили. Фия
жмет на нее до боли, убеждаясь, что все еще состоит из пло-
ти и крови, а нервные окончания функционируют.

Повсюду резкий лимонный запах чистящих средств.
Фия спускается вниз. Непонятно, откуда возникла боль:

то ли изнутри, то ли ее излучают стены опустевшего дома.
При ее появлении Люси прерывает совещание с двумя

грузчиками. Судя по всему, она отвергла их предложение по-
мочь разобраться с незваной гостьей.

– Миссис Лоусон? Фиона?
– Невероятно… – шепчет Фия. Иначе не скажешь – лишь

неверие в происходящее удерживает ее от истерики. – Я не
понимаю… Объясните же наконец, что здесь творится?!



 
 
 

– Так я и пытаюсь. Хотите, предъявлю доказательства? –
говорит Люси. – Пойдемте на кухню, мы загораживаем про-
ход.

Кухню тоже обобрали начисто. Незнакомый стол, стулья
и коробка с чайными принадлежностями. Люси деликатно
закрывает дверь, чтобы не травмировать гостью продолжаю-
щимся вторжением.

Гостью.
– Вот, смотрите. – Люси протягивает ей телефон. – Пись-

ма от нашего поверенного, Эммы Гилкрист из фирмы «Бен-
нет, Стаффорд энд Ко».

Фия берет телефон и пытается сконцентрироваться. Пер-
вое письмо, отправленное неделю назад, подтверждает за-
ключение договора между Дэвидом и Люси Воэн с одной
стороны и Абрахамом и Фионой Лоусон – с другой. Второе
пришло этим утром: сделка завершена.

– Вы зовете мужа Брамом? Вот почему я не сразу сообра-
зила. Конечно, Брам – сокращенное от Абрахам! – В руках
Люси держит бумажный листок: счет за газ, адресованный
Воэнам на Тринити-авеню. – Мы попросили, чтобы нам при-
сылали счета по электронной почте, а они почему-то кинули
в ящик.

Фия возвращает ей телефон.
– Все это ничего не значит. Письма могут быть поддель-

ными – какой-нибудь фишинг1.
1 Фишинг – разновидность интернет-мошенничества, незаконное получение



 
 
 

– Фишинг?
– Да! У нас тут недавно была похожая история. Приезжала

полиция, собрали всех соседей, целую лекцию нам прочли.
Поддельные письма и счета выглядят очень убедительно, да-
же эксперты порой не отличают!

Люси раздраженно скривила губы.
– Поверьте, письма настоящие. Все настоящее. Деньги уже

должны были перевести на ваш счет.
– Какие деньги?
– Те, что мы заплатили за дом! Извините, миссис Лоусон,

но я устала повторять одно и то же.
– А я вас и не просила! – огрызается Фия. – Тут какая-то

ошибка, вот и все! Невозможно купить дом, который не был
выставлен на продажу!

– Разумеется, был – иначе мы бы его не купили!
Фия ошарашенно смотрит на Люси. Что она говорит, что

она делает? Все это какой-то бред сумасшедшего! И все-таки
Люси не похожа на чокнутую. Наоборот, эта женщина убеж-
дена, что сама разговаривает с ненормальной.

– По-моему, вам стоит позвонить мужу, – советует Люси.
 

Женева, 13:30
 

Он лежит на кровати, руки и ноги слегка подергиваются.
В номере хороший матрас: специально создан, чтобы погло-
конфиденциальных данных.



 
 
 

щать шум, бессонницу, страсть, самые глубокие кошмары –
только с нервным возбуждением не справляется. И две таб-
летки антидепрессантов не помогли. Может, это самолеты
действуют ему на нервы своим безжалостным ревом? Носят-
ся туда-сюда, один за другим, стонут под собственным ве-
сом…

Да нет, все дело в нем, в его поступке. Надвигается тихое,
ужасное осознание того, чем он пожертвовал.

Все, назад пути нет. Пробили швейцарские часы. Полвто-
рого здесь, полпервого в Лондоне. Свершилось то, к чему он
мысленно готовился неделями: теперь он уже действительно
беглец, а не только в своем сознании; человек, брошенный
на произвол судьбы своею же рукой. Только сейчас он начи-
нает понимать, что надеялся испытать нечто вроде мрачного
облегчения, но теперь, когда момент настал, осталась лишь
гнетущая пустота, а с ней – мутная смесь эмоций, с которы-
ми он выехал из дома рано утром: унылая обреченность, пе-
ремешанная с жаждой выжить, как ни странно.

О господи! Фия…
Уже знает? Наверняка кто-нибудь увидел, соседи позво-

нили и сообщили новости. Может, сейчас она уже на полпу-
ти к дому.

Он кое-как приподнимается, опираясь затылком о спинку
кровати, и пытается сфокусироваться. Красная кожа кресла,
черный шпон стола… Эстетика восьмидесятых действует на
нервы. Он спускает ноги с кровати. Босые ступни нащупы-



 
 
 

вают теплый пол: кажется, винил или что-то подобное. Фия
бы сразу определила, у нее страсть к дизайну интерьера.

При мысли о Фии его пронзает боль, становится трудно
дышать. Он поднимается и оглядывается в тщетных поисках
свежего воздуха. Номер расположен на пятом этаже, здесь
царит жуткая духота – отопление так и шпарит, а окна за
многослойными шторами закрыты наглухо. Между отелем и
зданием аэропорта снуют машины белые, черные, серебри-
стые; поодаль белоснежные пики гор, отливающие голубова-
тым с зеленью, надежно отделяют и укрывают от внешнего
мира. Чувствуя себя в западне, он снова оглядывает комнату.
На ум почему-то приходит отец. Пальцы тянутся к креслу,
хватаются за спинку. Он не помнит, как называется отель:
выбрал ближайший к аэропорту. Да и неважно; здесь так
уныло и бездушно – место как раз для него, заслужил.

Потому что продал свою душу. Да, именно так, продал
свою душу.

Но еще не успел забыть, каково это – ее иметь.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Март 2017-го
 

Добро пожаловать на сайт, посвященный знаменитому
криминальному подкасту «Жертва», победителю зритель-
ского голосования в категории «Документальные подкасты»!
В каждом эпизоде вы узнаете о настоящем преступлении
прямо со слов жертвы. Наш подкаст не является расследо-
ванием – скорее пристальный взгляд изнутри на страдания
невинного человека. Сталкинг, кража личности, семейное
насилие, мошенничество! Мы приглашаем вас окунуться в
леденящие душу и весьма поучительные для современного
человека истории!

Вашему вниманию предлагается свежий эпизод: «Рассказ
Фии». Вы можете прослушать запись прямо здесь либо вос-
пользоваться одним из многочисленных приложений для
подкастов. Не забудьте поделиться своим мнением в «Твит-
тере» с хэштегом #жертвафия.

Внимание: содержит оскорбительные выражения.



 
 
 

 
Сезон 2, эпизод 3: «Рассказ Фии» > 00:00:00

 
Меня зовут Фиона Лоусон, мне сорок два года. К сожале-

нию, не могу назвать свой адрес – разве что прежний, – так
как полтора месяца назад мой муж продал наш дом без мое-
го ведома и согласия. Да, я в курсе: нужно говорить заявляю,
еще в самом начале… Ну тогда так: заявляю, что все ска-
занное мною в этом интервью – чистая правда. В конце кон-
цов, юридические документы не врут, не так ли? И эксперты
уже подтвердили подлинность его подписи. Детали преступ-
ления пока не ясны – как и личность сообщницы, – но я все
еще пытаюсь смириться с главным фактом: у меня больше
нет дома.

У меня больше нет дома!
Конечно, вы послушаете и сразу скажете: сама винова-

та! Так всегда говорят, я знаю. Станете вовсю обсуждать в
«Твиттере», какая я тупая. Нет, я все понимаю. Я прослуша-
ла первый сезон и сама так думала. Между жертвой и дура-
ком очень тонкая грань…

«Не переживайте, миссис Лоусон, это могло случиться с
каждым», – утешала меня женщина-полицейский в тот день.
А что еще она могла сказать: я безостановочно рыдала, а
чашка чая не спасала ситуацию (разве что морфий…).

Не-ет, такое могло случиться только со мной, всепрощаю-
щей идеалисткой. Думала, что смогу изменить человеческую



 
 
 

натуру, сделать из слабого сильного… Бла-бла-бла.
Почему я решила принять участие в этом подкасте? Вся-

кий, кто знает меня, скажет вам, что я человек очень закры-
тый. Так зачем же выставлять себя на посмешище? Отчасти
я хочу предостеречь людей об опасности. В последнее время
мошенничество с недвижимостью приобретает невиданный
размах: каждый день в газетах печатают жуткие истории, а
полиция и юристы не успевают за современными технологи-
ями. Домовладельцам не следует терять бдительность: «про-
фессионалы» на все способны – да и любители тоже, как вы-
яснилось.

Кроме того, сейчас ведется расследование. Может, кто-
нибудь услышит мой рассказ, вспомнит что-то важное, от-
носящееся к делу, и свяжется с полицией. Иногда и сам не
знаешь, что относится к делу, пока не выяснишь всех об-
стоятельств. Вот почему полиция не возражает против моей
откровенности. Или, точнее сказать, не запрещает. Как вы,
наверное, знаете, меня нельзя принудить давать показания
против мужа – брачная привилегия (какая ирония!). Мы все
еще женаты, хотя я считаю его бывшим с тех самых пор, как
вышвырнула вон. Конечно, я могу дать показания и по своей
воле. В общем, «будем решать по ходу дела» – так вырази-
лась мой адвокат.

Честно говоря, мне кажется, она уже поняла, что никако-
го суда не будет. У него наверняка новые документы, новый
дом, новая жизнь – все куплено.



 
 
 

Адвокат утверждает, что в наши дни люди все более изоб-
ретательно обманывают друг друга.

В том числе мужья и жены.
Кстати…
Говорят, есть шанс, что он меня услышит, и это подтолк-

нет его выйти на связь. Ну так вот что я вам скажу – нет,ему
скажу, и мне наплевать, как это расценит полиция: «Даже не
вздумай возвращаться, Брам. Клянусь, я убью тебя!»

#жертвафия
@rachelb72 А где муж-то? Сбежал, что ли?
@patharrisonuk @rachelb72 Слинял вместе с

бабками. Интересно, сколько стоил дом?
@Tilly-McGovern @rachelb72 @patharrisonuk Так это

был ее МУЖ?! Вау! Куда катится мир…

 
Брам Лоусон – выдержки из файла Word,

отправленного по электронной почте
из Лиона, Франция, в марте 2017-го

 
Во избежание всяких сомнений заявляю сразу: это про-

щальная записка. К тому времени, как вы ее прочтете, ме-
ня уже не будет в живых. Пожалуйста, сообщите новость как
можно деликатнее. Хоть я и чудовище, но все-таки отец; у
меня двое детей, которым будет меня не хватать. Пусть их
воспоминания обо мне будут добрыми.

А может, и у их матери, женщины одной на миллион,



 
 
 

жизнь которой из-за меня превратилась в кошмар.
И которую я, между прочим, до сих пор люблю.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

«Рассказ Фии» > 00:03:10
 

Хотя ситуация сложилась катастрофическая, в каком-то
смысле даже логично, что все закончилось именно так. Дом
всегда был центром нашей вселенной. Наш брак, наша се-
мья, наша жизнь – все это имело смысл лишь дома. Заберите
нас оттуда – даже на выходные, которые мы себе позволяли,
пока дети были маленькими, а мы хронически не высыпа-
лись – и узы тут же слабеют. Дом укрывал и защищал нас, но
при этом устанавливал границы, помогая держаться вместе.

Опять же, будем откровенны – это Лондон. За последние
годы дом поднялся в цене куда больше, чем зарабатывали
мы с Брамом. Он был нашим кормильцем, нашим покрови-
телем. Друзья и соседи чувствовали то же самое: словно у нас
забрали внутреннюю силу и вложили в цемент и кирпичи.
Отложенные деньги шли не в пенсионный фонд или на част-
ное образование, не в бракоспасительные уик-энды в Пари-
же, а в дом. Окупится, говорили мы друг другу. Тут большо-
го ума не надо, чтобы это понимать.

Кстати, совсем забыла! В тот день – в тот кошмарный
день, – когда я пришла домой и обнаружила там Воэнов,



 
 
 

Мерль задала им вопрос, который мне и в голову не прихо-
дил: сколько вы заплатили?

И хотя мой брак, моя семья, моя жизнь были уничтожены
словно ядерным взрывом, я все же притихла посреди рыда-
ний, чтобы услышать ответ:

– Два миллиона, – сообщила Люси Воэн прерывистым ше-
потом.

Он стоил большего, подумала я.
Мы стоили большего.

 
* * *

 
Мы купили его за четверть этой суммы, чего, однако, бы-

ло достаточно, чтобы не спать по ночам. Как только я впер-
вые увидела дом номер девяносто один на Тринити-авеню,
то поняла – хочу страдать бессонницей именно здесь и ни-
где больше. Буржуазная респектабельность фасада из крас-
ного кирпича, белый орнамент окон, увитый глицинией ко-
ваный балкон над дверью… Одновременно впечатляющий и
доступный, солидный и романтический. Не говоря уже о со-
седях, имевших схожие чувства. Мы долго искали и наконец
нашли это чудесное место; пожертвовали близостью к метро
ради спокойной атмосферы пригорода, ради воздуха, слад-
кого, как рахат- лукум.

Внутри – другое дело. Как вспомню, сколько пришлось
переделать, сколько энергии высосал из нас дом (а денег!),



 
 
 

то даже не верится, что мы вообще его купили. Передела-
ли кухню, перекрасили ванные, перепланировали сад (спе-
реди и сзади), перестроили гардероб в прихожей, перестели-
ли пол… Когда «пере-» иссякли, на нас полились «новые»:
новые балконные двери из кухни в сад, новые окна, новые
кухонные шкафчики и рабочая поверхность, новые встроен-
ные шкафы в спальнях мальчиков, новая матовая перегород-
ка в обеденной зоне, новая ограда и калитка, новый домик
для игр и горка на заднем дворе… Так он и длился без конца,
этот вечный ремонт, а мы с Брамом (по большей части я) вы-
ступали в роли директоров благотворительной организации:
распланировать годовой бюджет, убить все свободное время
на поиск выгодных цен, вызвать мастеров и проследить за
выполнением работ, найти арматуру и фурнитуру, а к ним
– инструменты, курировать цвета и материалы. Знаете, что
самое печальное? Ни разу я не сказала себе: «Ну все, гото-
во!» Образ идеального дома ускользал от меня, как негодяй
в старинном романе.

Конечно, если б можно было повернуть время вспять, я
бы, наверное, и не прикоснулась к дому, а сосредоточилась
бы на людях. Я бы ихперепрограммировала, пока они не раз-
рушили сами себя.

#жертвафия
@ash_buckley Ничего себе, как дешево стоили дома!
@loumacintyre78 @ash_buckley Дешево? 500 000?

Только не для Престона. Знаете, за Лондоном тоже есть



 
 
 

жизнь!
@richieschambers «Курировать цвета»? Она это

серьезно?

 
* * *

 
Прежние владельцы – пожилая пара, какой я представля-

ла себе нас в старости. Сравнительно успешные в своей пре-
подавательской карьере, они купили дом еще в те времена,
когда не требовалось работать в корпоративной структуре
(или в банковской, как Воэны), чтобы позволить себе при-
личное жилье. Детей давно вырастили, и теперь хотят глот-
нуть свободы – собираются путешествовать. Я представля-
ла их этакими современными кочевниками, пересекающими
пустыню при свете звезд.

– Тяжело, наверное, прощаться с таким домом, – замети-
ла я, когда мы с Брамом возвращались от них: заезжали из-
мерить окна для занавесок и остались на бутылочку-другую
вина. Брам наверняка превысил скорость, да еще сел за руль
нетрезвый, однако меня это не беспокоило: у нас тогда не
было детей, мы рисковали только собственными жизнями. –
У них был какой-то грустный вид.

– Грустный? Да они плакали всю дорогу до банка, – отве-
тил Брам.



 
 
 

 
Брам, выдержки из файла Word

 
Как же я дошел до такой жизни? До точки невозврата?

Поверьте, для всех было бы лучше, если бы это случилось
гораздо раньше. Даже короткая версия растянется на целый
том (ну ладно, признаю – это не совсем «записка»; скорее
чистосердечное признание).

Прежде чем я начну, позвольте спросить: а может, дело
в доме? Его прокляли, и теперь он топит всех, кто был на
борту?

Понимаете, та пара, у которой мы купили дом, – они ведь
тоже разводились. Мне проболтался риелтор, когда мы на
обратном пути заскочили в «Двух пивоваров». («Не хотите
заглянуть в местный паб?» – предложил он. Меня не при-
шлось долго уговаривать).

– Конечно, такое потенциальным покупателям не разбал-
тывают. Кому охота знать, что они въезжают в дом, где рас-
пался брак?

– Хм-м-м…
Я взял кружку и поднес ко рту – жест, который я повторял

с тех пор тысячи раз. Светлый эль оказался вполне прилич-
ным, да и атмосфера мне понравилась: такая, знаете, в луч-
ших традициях; заведение еще не скатилось до гастро-паба,
как большинство пивных в округе.

– Вы даже не представляете, как часто разводятся пары,



 
 
 

у которых дети выросли, – продолжал риелтор. – Отправили
младшенького в университет, появилось свободное время,
огляделись – тут-то и выяснилось, что вас давно тошнит друг
от друга.

– Правда? – удивился я. – А я думал – только поколение
наших родителей терпит друг друга ради детей.

– Не тот случай. Тут надо понимать специфику района и
его жителей… Такое встречается гораздо чаще, чем кажется.

– Ну, подумаешь, развод! Могло быть и хуже: например,
в канаве нашли расчлененное тело…

– Такого я бы вам точно не разболтал, – ухмыльнулся ри-
елтор.

Я не стал ничего рассказывать Фие. У нее было свое ро-
мантическое представление об этой паре: дескать, сейчас
возьмут накопленные пенсии и поедут на верблюдах через
пустыню, как Лоуренс Аравийский. Или полетят на воздуш-
ном шаре над Везувием, и все в таком роде. Как будто им
не хватило сорока лет учительских отпусков, чтобы объехать
весь мир!

К тому времени мы пересмотрели кучу домов, и мне со-
всем не хотелось, чтобы она передумала насчет первого под-
ходящего из-за «грустного вида» хозяев. Как будто это ин-
фекция такая, вроде туберкулеза или ветрянки.



 
 
 

 
«Рассказ Фии» > 00:07:40

 
Понимала ли я, что дом растет в цене? Разумеется! Мы не

вылезали с сайтов недвижимости. Только я вовсе не собира-
лась его продавать. Наоборот, я надеялась сохранить дом для
семьи Лоусон, подобрать какую-нибудь выгодную налоговую
схему, чтобы мои внуки спали на тех же подушках возле тех
же окон, что и мои сыновья.

– И как ты себе это представляешь? – спросила Мерль
(моя подруга, живет через пару домов от моего – бывшего
то есть, никак не привыкну). – По-твоему, их жены захотят
жить в одном доме?

В будущем, разумеется, все решения принимают женщи-
ны. На Тринити-авеню всегда царил матриархат.

– Ну, я пока еще не продумала детали. Пусть у меня будет
маленький воздушный замок… Что тебе, жалко?

– Боюсь, таким он и останется… – Мерль улыбнулась сво-
ей улыбкой «для избранных». Из всех женщин нашего кру-
га она меньше остальных заботилась о внешности – малень-
кая, подвижная, темноглазая, временами растрепанная – и,
конечно же, выглядела лучше всех. – Ты прекрасно знаешь:
рано или поздно придется все распродать, чтобы оплатить
место в доме престарелых и лечение деменции.

Половина женщин нашей улицы считают, что у них демен-
ция. На самом деле они просто вымотались; максимум, стра-



 
 
 

дают от тревожного расстройства. Наверное, поэтому нас с
Мерль, Элисон и Кирсти тянет друг к другу: мы не подверже-
ны неврозу. Мы сохраняем спокойствие и продолжаем жить
дальше).

Вот я слушаю себя сейчас… «Не подвержены неврозу» –
да, конечно! А развал семьи? Предательство? Мошенниче-
ство? Кем я себя возомнила?

Вы, наверное, уже и так поняли. Я знаю, меня все осуж-
дают. Поверьте, я и сама себя осуждаю, но раз уж решилась
на это, буду честной до конца.

#жертвафия
@PeteYIngram Имхо, нельзя сравнивать потерю

шикарного дома с настоящими преступлениями.
@IsabelRickey101 @PeteYIngram Чего?! Она стала

бездомной!
@PeteYIngram @IsabelRickey101 Так ведь не на

улице живет. К тому же у нее есть работа.

 
* * *

 
Чем я зарабатываю на жизнь? Четыре дня в неделю рабо-

таю бухгалтером в компании по производству товаров для
дома. В последнее время мы выпустили новую линию эколо-
гически чистых ковров, а также несколько предметов инте-
рьера от итальянских стеклодувов.

Замечательная компания с целостным духом и прогрес-



 
 
 

сивным мышлением: они предложили мне работать непол-
ное время, чтобы я успевала заниматься детьми, представля-
ете? И это розничная торговля! Они подхватили инициативу
Евросоюза по поддержке работающих матерей, а я оказалась
в нужном месте в нужное время. Сами понимаете, в таких
случаях надо хвататься за шанс обеими руками.

Да, я могла бы зарабатывать больше в какой-нибудь круп-
ной бездушной корпорации, но я всегда предпочитала зар-
плате разумный баланс работы и личной жизни. Некоторые
не хотят жертвовать всем ради работы, правда же? Я знаю,
это клише, и все же люблю иметь дело с товарами ручной
работы, наполняющими дом уютом – даже если у меня боль-
ше нет дома.

 
Брам, выдержки из файла Word

 
Последние десять лет я работал региональным менедже-

ром по продажам в компании, производящей ортопедиче-
ские товары. Приходилось много разъезжать, особенно по-
началу. Я продавал разные фиксаторы – коленные, локтевые,
и не только, – подушки для шеи, бандажи. Да какая, соб-
ственно, разница? С таким же успехом это могли быть ши-
ны, скрепки, собачий корм, солнечные панели.

Бессмысленно тогда, бессмысленно и сейчас.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

«Рассказ Фии» > 00:10:42
 

Да, мы с Брамом расстались прошлым летом. Сказать, по-
чему? Не вопрос! Сейчас все расскажу: почему, когда – с
точностью до минуты. Четырнадцатого июля в восемь трид-
цать вечера я застукала Брама с другой женщиной: они тра-
хались в игровом домике в конце сада.

Нашли место! Милый, уединенный уголок, залитый солн-
цем оазис – гортензии, фуксии, розы; неровный прямоуголь-
ник лужайки, полосатые футбольные ворота – свидетель
многих пенальти… Детский домик…

Почти так же непростительно, как и сам акт.
По плану я должна была задержаться на работе (намеча-

лось мероприятие), а Брам сидел с детьми, однако меропри-
ятие отменилось, но я не стала звонить: решила сделать сюр-
приз. Ну, вы знаете эту фишку: заявляешься как раз к вечер-
ней сказке, и детские личики сияют от радости. «Мамочка
пришла!» Получить свою долю признательности за то, что
обычно воспринимается как должное. Ну ладно, ладно – еще
я хотела проверить, придерживается ли Брам заведенного
распорядка, и то лишь потому, что надеялась в этом убедить-



 
 
 

ся.
Конечно, он скажет, что на самом деле я хотела его пой-

мать. Теперь уже и я задумалась: а нет ли в этом предполо-
жении хоть капли правды? Может, он грешил потому, что от
него этого ждали? Может, я сама накликала беду?

(Порой жертв тянет винить самих себя – думаю, вы в кур-
се).

Ну, не суть…
В общем, когда я вошла, в доме было тихо – дети уже лег-

ли спать (в который раз случился сбой в расписании элек-
тричек, и я все-таки пропустила вечернюю сказку). Я реши-
ла, что Брам наверху – задремал, читая детям на ночь (в на-
шем районе такое не редкость: отец семейства, убаюканный
собственным голосом и параллельными мыслями о работе).
Я на цыпочках поднялась наверх: мальчики спали – каждый
в своей комнате, шторы задернуты, на голубых тумбочках
мерцают ночники. Все в порядке, как и должно быть – толь-
ко отца нигде нет.

– Брам? – прошептала я в темноту.
Переходя из комнаты в комнату, я чувствовала нараста-

ющее раздражение, переходящее в праведный гнев. Нет, вы
только подумайте! Свалил! Оставил детей семи и восьми лет
без присмотра! Наверняка отправился в супермаркет за ка-
кой-нибудь гадостью из кулинарии или решил по-быстрому
заскочить в «Два пивовара»… Так, стоп! Будь к нему спра-
ведлива: Брам – потрясающий отец, он никогда себе такого



 
 
 

не позволял. Наверное, забыл телефон в машине и выскочил
за ним. Нам редко удается поставить машину возле дома: все
из-за близости к супермаркету; к тому же у многих на нашей
улице минимум по два авто, так что иногда приходится пар-
коваться чуть ли не за перекрестком с Уиндэм-Гарденс. На-
верное, мы с ним разминулись буквально на несколько се-
кунд. Сейчас войдет, швырнет ключи в чашку на тумбочке у
двери и скажет: «А если бы мы сделали парковку перед до-
мом вместо сада, то не было бы столько мороки!»

Однако Брам этого не сказал, потому что не вошел. Зна-
чит, если бы мероприятие не отменили, дети остались бы од-
ни, без присмотра взрослых.

Конечно, за него я тоже беспокоилась, хотя и недолго: на
кухонном столе обнаружилась открытая бутылка белого ви-
на. Судя по конденсату, ее недавно вытащили из холодиль-
ника. Если Брама и украли инопланетяне, то вместе с бока-
лом «сансера».

Кухонная дверь оказалась незаперта. Я вышла во двор.
Погода стояла безветренная, все вокруг переливалось зеле-
ным, розовым, золотым. В саду никого не было, однако по-
винуясь какой-то смутной тревоге, я отправилась в дальний
конец, к игровому домику. Его поставили несколько месяцев
назад: хорошенький, с лесенкой на крышу и горкой, извива-
ющейся вдоль стены (Брам лично собирал). Дверь, обычно
распахнутая настежь, оказалась закрыта.

С улицы доносились привычные вечерние звуки: мужья и



 
 
 

жены звали друг друга за стол, детям «в последний раз!» ве-
лели отправляться спать; кошки, собаки, лисы и птицы нерв-
но реагировали на присутствие друг друга. Я не стала вно-
сить лепту в общий хор и звать Брама, потому что теперь уже
точно знала: он в домике.

Перешагнув через основание горки, я подошла к окну.
Что я ожидала там увидеть? Наркотики? Экран ноутбука
с жуткими картинками? Честно говоря, я подозревала, что
Брам втихаря покуривает, и уже готовилась бесшумно отсту-
пить. Бывают преступления и похуже; в конце концов, я ему
не врач.

Очертания были слишком смутными, зато ясность внес
ритм движений, банальный до невозможности: мужчина и
женщина занимаются сексом. Женатый мужчина и его лю-
бовница трахаются, как обезумевшие кролики, потому что
время поджимает. Да, жены целый вечер не будет дома, но
ведь дети остались без присмотра! Нельзя допустить, чтобы
они проснулись и испугались, а наутро рассказали мамочке,
перебивая друг друга в попытке усилить драму: «Представ-
ляешь, дома никого не было, ну совсем никого! Мы думали
– папу убили!»

В животе противно засосало. Неожиданно нахлынуло
ощущение полной власти. Распахнуть дверь, как он того за-
служивал, или отползти и затаиться на время? (Для чего?
Посмотреть, не повторится ли это снова? И так уже понят-
но…) Тут я случайно увидела его лицо, искаженное тошно-



 
 
 

творной гримасой животного удовольствия, и поняла – вы-
бора нет. Я толкнула дверь, и они дернулись, как напуганные
лошади. Бокал с вином, стоящий на полу, дрогнул, но устоял.

– Фия! – ошарашенно выдохнул Брам.
Знаете, где-то год назад я случайно услышала, как Полли,

моя сестра, обсуждала меня со своей подругой:
– Вот вроде нормальная, умная женщина, а как дело до-

ходит до Брама, у нее словно шоры опускаются. Она простит
ему что угодно…

Мне захотелось ворваться и крикнуть:
– Один раз, Полли! Это было всего один раз!
Ну вот, теперь уже два. И знаете, я испытала такое мощное

облегчение, практически удовольствие! Честное слово.
– Брам, – ответила я.

 
Брам, выдержки из файла Word

 
Пожалуй, начну с той истории в домике – наверняка Фия

тоже с нее начнет, хотя на самом деле это отвлекающий ма-
невр, точно вам говорю. Официально принято считать, что
все закончилось именно тогда – наше «убийство эрцгерцога
Фердинанда», так что эпизод получил свое место в истории,
признаю.

Фамилия моей партнерши по преступлению не играет ни-
какой роли. Вряд ли ее муж в курсе, так что назову ее Кон-
станс в честь леди Чаттерли (надеюсь, вы позволите мне эту



 
 
 

маленькую шутку. И нет, я не люблю классику – фильм смот-
рел один раз, Фия выбирала).

– Вот, решила заглянуть, – сказала она в тот вечер, стоя
на пороге, и вид у нее был явно «предлагающий». Кажет-
ся, она изрядно поднабралась. А может, ее пьянило возбуж-
дение быть инициатором – тот еще афродизиак, известный
мужчинам испокон веков. – Ты обещал показать мне игро-
вой домик, помнишь?

– Разве? Да там и смотреть-то нечего, – улыбнулся я.
Она помахала айфоном.
– Можно я сфотографирую и покажу своему плотнику?
– Ах, плотнику? – поддразнил я. – Да пожалуйста, только

они продаются готовые, в упаковке. Я лишь собрал и при-
строил горку.

– Так ведь горка – самое интересное! – воскликнула она.
– Может, я попробую скатиться, если задница не застрянет.

Если это не приглашение взглянуть, то что тогда?
На ней было белое хлопковое платье с буфами, с поясом

под грудью; ткань такая легкая, что цеплялась за бедра с каж-
дым шагом.

– Как насчет бокала вина? – спросила она, заходя в кухню.
Считается, что в момент возбуждения мужчина опускает-

ся до уровня примитивного млекопитающего – проще гово-
ря, мозги отключаются. Так вот, это неправда. Скорее идет
постепенное ослабление. Сперва взгляд фиксирует задира-
ющееся платье («Даже не думай! Ни за что!»). Потом я от-



 
 
 

крываю бутылку вина («А, все равно бы сломался рано или
поздно») и вот уже веду ее по садовой дорожке («Ну хотя
бы не здесь – дети же рядом!») И наконец: «Ну ладно, один
разок – и больше никогда!»

К тому времени мы уже вошли внутрь, дверь закрылась, и
она прижалась ко мне разгоряченным телом; волосы ее бы-
ли влажными, щеки разрумянились… Понимаете, все дело
в этом жаре. Не в мягкости, не в упругости, не в запахе пота,
«Шанели» или вина… Тебя тянет к горячей коже, под кото-
рой пульсирует кровь, и твое тело отвечает, словно притяну-
тое магнитом.

И ты чувствуешь, что оно того стоит.
Стоит всего, что ты имеешь, всего, что любишь…
Ну ладно, пожалуй, и вправду мозги отключаются.

 
«Рассказ Фии» > 00:17:36

 
Нет, я не скажу, как ее зовут – надо же щадить чувства

других, правда? Публичное полоскание грязного белья ред-
ко приносит вред одному человеку, ведь у людей есть семьи,
любимые – они тоже попадают под перекрестный огонь. Да
и потом, какая, собственно, разница? Даже если бы она была
в маске, я бы чувствовала то же самое, вот в чем беда.

Ей я не сказала ни слова – просто развернулась и ушла,
пока они неловко поднимались на ноги.

В гостиной я включила телевизор, чтобы не слушать про-



 
 
 

щальный виноватый шепот, однако тут же выключила, едва
захлопнулась входная дверь.

Брам начал говорить еще за дверью:
– Фия, я не…
Я обернулась, готовая к разговору.
– Не трать время зря: я знаю все, что ты хочешь сказать,

и мне это не интересно. Все кончено. Уходи, пожалуйста.
– Что?..
Брам застыл в дверном проеме, придумывая, как бы от-

шутиться. Волосы взъерошенные, влажные на висках, лицо
все еще разгоряченное, во взгляде бравада пополам со стра-
хом. Есть некая беззащитность в людях, которых прервали
во время секса.

– Я хочу развестись. Наш брак окончен.
По его лицу было видно, что он растерялся: мой холодный

уверенный тон действовал на нервы куда сильнее, чем ожи-
даемая истерика.

– Ты думала, что я бросил мальчиков, да?
Я знаю Брама как облупленного. Это у него прием такой:

вместо оправданий попытаться «сбить прицел» в сторону,
тем самым умаляя основную вину.

– Ты правда думала, что я уйду и брошу их одних?
Банально, даже по его стандартам: дескать, я несправед-

ливо подозреваю отца в небрежном отношении к детям.
– Ты действительно вышел из дома, – заметила я.
– Так я же был рядом!



 
 
 

– Да, разумеется. И правда, совсем никакой разницы: по-
шел мусор выносить или, скажем, цветочки полить…

Он поднял брови, давая понять, что сарказм здесь неуме-
стен, как будто у него имелось на это моральное право, а
пальцы рассеянно потянулись к губам, как и всякий раз, ко-
гда он нервничал.

– Поезжай к маме, – холодно велела я. – Завтра догово-
римся о том, когда ты будешь навещать мальчиков на кани-
кулах.

– Навещать? – опешил Брам.
Видимо, рассчитывал, что изгнание – временная мера,

вроде отсидки на скамье штрафников.
– Если хочешь, я возьму детей и уеду к маме с папой, но

согласись, для них будет лучше остаться здесь.
– Да… Да, конечно…
Сообразив, что сопротивление бесполезно и сейчас ра-

зумнее подыграть, Брам поспешил наверх за вещами. На ка-
кое-то время воцарилась тишина: должно быть, заглянул к
мальчикам. При мысли об этом заныло в груди.

– Фия?
Брам снова возник в дверном проеме с сумкой в руках. Я

не обернулась.
– Извини, мне не интересно.
– Ну пожалуйста, выслушай меня!
Я вздохнула и встретилась с ним взглядом. Ну что он мо-

жет сказать? Гипнотическое заклинание, стирающее мою па-



 
 
 

мять?
– Может, я плохой муж, но не отец. Я сделаю все, чтобы

детям было хорошо, чтобы я мог их видеть…
Я кивнула. Надо признаться, его слова не оставили меня

равнодушной.
И он ушел с видом человека, который наконец заметил,

что земля уходит из-под ног.
#жертвафия
@Emmashannock72 Если бы мой муж такое

сотворил, я бы его кастрировала, на…!
@crime_addict Засудить его надо было, без штанов

оставить!



 
 
 

 
Глава 5

 
 

«Рассказ Фии» > 00:21:25
 

Да, вы не ослышались: Брам изменил мне дважды.
Нет, мы вовсе не были несчастны в браке – поверьте, это

не так. Клянусь, многие годы все шло хорошо. В самом нача-
ле мы буквально не разлучались; без этого вот, знаете, «при-
смотреться, обдумать все как следует»… Конечно, нас тя-
нуло друг к другу не только физически: каждый из нас ис-
кренне восхищался иной формой жизни. Я была уверенной
в себе тихоней, а Брам, наоборот, – шумный для всего ми-
ра, а внутри какой-то… потерянный, я бы даже сказала – пу-
стой. Наверное, мне хотелось наполнить его смыслом. Когда
мы поженились, я не сомневалась, что совершила невозмож-
ное: создала семью с убежденным холостяком (понятное де-
ло, встреча со мной изменила его убеждения).

Ну да, потом я ослабила внимание: сперва пришлось вкла-
дываться в дом, затем дети пошли – но ведь все так живут!
Посмотреть на соседей – всякое бывает, постепенно привы-
каешь относиться к этому философски.

В общем, несколько лет назад на корпоративном меропри-
ятии Брам переспал с коллегой. Ночевка в отеле, бесплатный



 
 
 

бар, настроение в духе «один раз живем» – стандартный на-
бор. Я видела эсэмэски от нее, так что даже Брам не мог от-
рицать, хотя обычно он умеет выкручиваться на ходу.

Я тогда сидела дома с мальчиками. Им было четыре и пять
– можете себе представить (пусть даже без рабочей нагрузки
и прочих факторов)! Конечно, это было мерзкое предатель-
ство – и все же мерзкое в привычном, «классическом» по-
нимании. Как ни крути, есть некоторое утешение в том, что
и другие через это прошли и чувствовали ту же боль.

– Только никому не рассказывай! – учила меня Элисон,
когда я призналась ей и Мерль, что решила простить Брама
(не совсем верное слово, но пусть будет, простоты ради). –
Это изменит отношение людей к тебе, а не к нему.

Не самый плохой совет: когда я поделилась своей бедой
с Полли, то сразу поняла, что совершила ошибку. Брам ей с
самого начала не нравился, и теперь у нее появилось доказа-
тельство в пользу своей интуиции, причем непростительное
(то, что я все-таки простила). И в точности как предсказы-
вала Элисон, Полли тут же обвинила меня:

– А чего ты хотела? Нельзя жить с таким… ну, ты пони-
маешь, и ожидать, что на него никто не будет обращать вни-
мания.

– С каким – таким?
– Сексуальным, Фия. И неугомонным. У него же шило в

одном месте!
– И что – так его воспринимают со стороны?



 
 
 

– Ну конечно! Явный типаж «плохого мальчишки»! Как
бы он ни старался, полностью никогда не исправится.

– Шаблонная чушь! – парировала я.
Как, впрочем, и последовавший разговор с Брамом.
– Я не знаю, смогу ли когда-нибудь тебе доверять…
– Дай мне шанс! Это больше не повторится, клянусь!
Поверить, дать шанс… В тысячу раз приятнее, чем един-

ственная альтернатива (а у нас двое маленьких детей!). Боль-
ше он действительно не изменял – до того самого вечера про-
шлым летом.

Изменяла ли я ему? Очень смешно! Конечно, нет! Еще раз
повторяю – двое маленьких детей! Даже если б я захотела –
чего никогда не было, – откуда время-то взять? И нет, Полли
не замужем.

 
Брам, выдержки из файла Word

 
Если вам еще не рассказали, то скоро узнаете: да, я со-

вершал подобную ошибку ранее (опять же, никаких имен;
встретились на корпоративной вечеринке, она вскоре уволи-
лась). Не стану об этом распространяться: как я уже говорил,
дело не в сексе. Любовь и верность – не одно и то же, что бы
там женщины ни заявляли.

Почему я изменял любимой жене? Я могу сказать лишь
одно: это не зависимость, не жажда – скорее память о голоде
после сытых лет. Вера в то, что в одиночестве ощущения яр-



 
 
 

че, наслаждение интенсивнее, да и сам я был лучше. Этакая
ностальгия эгоиста.

Не стану продолжать. Вы уже наверняка закатили глаза,
показали коллеге последний отрывок и понимающе кивнули:
«Ну, с ним все ясно!»

 
«Рассказ Фии» > 00:24:41

 
Кстати, не думайте, будто я не в курсе: после того случая

на работе Полли окрестила его «Брам-бам-бам».
Весьма остроумно, надо признать.
Как она зовет его после случая в домике? Не скажу –

слишком неприлично.
 

Брам, выдержки из файла Word
 

Когда мальчики были маленькие, и Фия «выходила на
тропу войны», мы в шутку называли ее «Вождь красноко-
жих». Любя, конечно, хотя со временем я начал замечать,
что скальп ей хочется снять чаще всего с меня.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

13 января 2017 г. Лондон, 13:00
 

Абонент недоступен.
– Ну как? – интересуется Люси Воэн.
Надо избавиться от этой женщины с ее фальшивыми пись-

мами и нелепыми фантазиями о покупке дома. Вызвать по-
лицию? Или сперва найти Брама и вместе отразить наглое
вторжение? И теперь, когда Воэны заставили весь дом сво-
ей мебелью, дает ли им это права скваттеров? Считаются ли
они формально жильцами?

На все эти вопросы ответа нет. Они столь же нереальны,
как и образы, мелькающие перед глазами. Все это галлюци-
нация, бред больного сознания, не стоит ему верить.

Она снова набирает номер. И еще раз. И еще.
Абонент недоступен.
Даже голосовое сообщение не оставить.
– Да где же он?..
Люси с телефоном в руке внимательно наблюдает за ней.
– У вас, кажется, двое детей? Может, он с ними?
– Нет, они в школе.
Откуда она знает о детях, если сама Фия еще полчаса на-



 
 
 

зад не подозревала о существовании какой-то Люси?
Мама! Надо попросить ее забрать мальчиков и отвезти к

себе. Нельзя, чтобы они пришли сюда и увидели свои разо-
ренные гнездышки…

Но где же вещи? Пусть эта странная женщина думает, что
владеет домом (Фия продолжает цепляться за идею розыг-
рыша); тем не менее вещи определенно, неоспоримо отсут-
ствуют. Кто-то вынес их из дома.

И тут до нее доходит. Даже не мысль, скорее жуткая, на-
растающая волна недоброго предчувствия: если за два дня
исчезла ее собственность, то…

– О боже… Только не это, пожалуйста!
Трясущимися руками Фия прокручивает список контак-

тов.
– Что? – обеспокоенно спрашивает Люси. – Что случи-

лось? Кому вы звоните?
– В школу. Надо… О, миссис Эмери, это Фиона Лоусон.

Мой сын Гарри в третьем классе, а Лео в четвертом.
– Да-да, конечно, как поживаете, миссис… – начинает

школьная секретарша, но Фия ее прерывает:
– Найдите их, пожалуйста, – это очень срочно!
– Не понимаю…
– Просто убедитесь, что они на месте! В классе, на пло-

щадке, где угодно! Это очень важно!
Миссис Эмери медлит.
– Четвертый класс, кажется, в столовой…



 
 
 

– Пожалуйста! – Фия уже почти кричит, и Люси инстинк-
тивно вздрагивает. – Мне все равно, где, только проверьте,
чтобы они там были!

На том конце удивленное молчание.
– Подождите минутку…
Фия напрягает слух, пытаясь разобрать неясный разговор

на фоне. Десять мучительных секунд, и миссис Эмери снова
берет трубку.

– Сожалею, миссис Лоусон, мне сообщили, что ваших
мальчиков здесь нет.

– Что?!
Как бешено колотится сердце… Кажется, ее сейчас стош-

нит.
– Их сегодня не было в школе.
– А где же они?
– У отца, насколько нам известно. Минутку, я соединю

вас с директором…
Фию трясет в ознобе, сердце не попадает в ритм. Она по-

хожа на машину, потерявшую управление.
– Миссис Лоусон? Говорит Сара Боттомли. Уверяю вас,

беспокоиться не о чем. – У директора голос бодрый, автори-
тетный, с легкой ноткой обиды на неуместные выходки Фии.
– Ваш муж попросил позволения забрать детей из школы на
день, и я разрешила.

– Зачем он их забрал? – кричит Фия. – Зачем вы разре-
шили?



 
 
 

– Учеников забирают из школы по разным причинам. В
данном случае вас обоих сегодня нет в Лондоне, и некому за
ними прийти.

Нас обоих? Но ведь Брам должен быть дома, через две
улицы от школы!

– Нет-нет, это не так. Я была в отъезде, а Брам работал
из дома.

Из дома, в который продолжают вносить чужие вещи.
– Может, вы перепутали даты? – предполагает миссис Бот-

томли. – Я разговаривала с вашим мужем, и у меня созда-
лось впечатление, что вы знали…

– Ничего я не знала! Ничего!
Голос срывается на жалкий вой. Люси отбирает у нее

трубку, и только сейчас Фия понимает, что теряет контроль
над собой.

– Алло? Я – подруга миссис Лоусон. Да, конечно, мы по-
пробуем найти отца мальчиков. Я уверена, это просто недо-
разумение, и дети в целости и сохранности. Миссис Лоусон
сейчас в шоковом состоянии… Да, обязательно позвоним,
как только все выяснится.

Фия тянется за телефоном, но Люси отводит руку.
– Может, лучше я позвоню вашему мужу? – мягко пред-

лагает она.
– Нет! Это вас не касается! – рявкает Фия. – Вас тут во-

обще не должно быть! Отдайте телефон и убирайтесь из мо-
его дома!



 
 
 

– Вам надо присесть и сделать глубокий вдох. – Люси по-
додвигает ей стул с видом терпеливой медсестры. – Я приго-
товлю чай.

– Не хочу я никакого чая!
Фия снова пытается дозвониться до Брама – абонент недо-

ступен – и наконец обессиленно кладет телефон. Происхо-
дит что-то ужасное, она сердцем чувствует… Неразбериха с
домом, наглая мошенница Люси – все это лишь начало. Что-
то случилось с Брамом и мальчиками… Что-то ужасное…

Кошмар наяву становится таким чудовищным, что даже
не поддается описанию.

 
Женева, 14:00

 
Как же надоел этот номер! И отель! И город – из того, что

он мельком видел и слышал. С востока мерзко загудел само-
лет – даже уши заложило. Сейчас посыплется битое стекло.
А вдруг ему станет легче? Может, ощущение непоправимого
ужаса хоть немного уменьшится, если земля содрогнется в
буквальном смысле – например, рухнет самолет.

Уже не первый раз сегодня ему приходит в голову подоб-
ное. Когда самолет шел на посадку, он вдруг почувствовал
совершенное безразличие: пусть заклинит шасси, пусть же-
лезное брюхо разорвется об асфальт и вывалит его из раны.
Он вовсе не против умереть вот так. Более того, он всей ду-
шой надеялся… Отвратительно, учитывая готовность при-



 
 
 

хватить с собой две сотни пассажиров.
Разумеется, посадка была мягкой, и лишь его тело сжа-

лось в агонии, он единственный молил богов дать судьбе об-
ратный ход – но такого не бывает.

Мог бы и сам догадаться, что побег – та же тюрьма, только
название другое.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

«Рассказ Фии» > 00:24:56
 

Это был странный период – целый месяц подвешенности
в воздухе. Точнее, пять недель: конец июля и весь август.
Если бы мне сейчас дали шанс, я бы переживала его снова и
снова, тот мягкий переход, постепенное разрушение семьи,
а тогда время тянулось бесконечно.

Нет, я не имею в виду практическую сторону вопроса. Хо-
тя я работала в центре Лондона, до дома сорок пять минут
(а когда и в два раза дольше), да и школьные каникулы до-
бавляли сложностей, все было организовано как надо. Мама
помогала, да и с соседями договаривались – по очереди си-
дели с детьми.

Я имею в виду – эмоционально. Для меня важно расстать-
ся спокойно, поберечь психику и сохранить здравый смысл.

Брам жил у своей матери в Пендже, ожидая моего следу-
ющего хода. Перед детьми я старалась маскировать его от-
сутствие под разными предлогами.

– Уехал по делам, – говорила я. – Вернется в субботу.
Субботний визит растягивался до укладывания спать, и

мальчики не знали, что папа уходит на ночь. Утром я гово-



 
 
 

рила, что он рано встал и уехал на работу. Впрочем, дети
были слишком заняты, кидаясь друг в друга хлопьями, и не
особенно интересовались тонкостями; и тем не менее в дол-
госрочной перспективе такой вариант не годился.

Мы отменили семейный отдых в Португалии и остались
дома. Казалось, этим летом на Элдер-Райз (наш район) де-
сантировался весь город. Отчасти благодаря объявлениям
в разделе недвижимости газеты «Стандарт» парочки толпи-
лись в приемных у риелторов, выясняя, какой урон семей-
ному бюджету нанесет дом с одной спальней, с террасой или
с четырьмя спальнями, вроде тех, что на Тринити-авеню.
Предложения появляются редко, говорили агенты, хотя хо-
дят слухи, что у Ризов из 97-го дома проводили оценку.

Было практически невозможно припарковаться в верхней
части Тринити-авеню; иногда я забывала, где оставила ма-
шину.

– Это цена, которую мы платим за то, что наши дома так
дорого стоят, – говорила Элисон, – и жаловаться не подобает.

(«Не подобает» – характерное словечко Элисон).
Когда распространилась новость о том, что Брам съехал,

она пожаловала первой с охапкой розовых гортензий из тех,
что так прекрасно засыхают. Цветы были ужасно дорогие, в
нашем районе их можно достать только у лучших флористов
на главной улице.

– Ох, Фия… – вздохнула Элисон, обнимая меня. – Хо-
чешь поговорить об этом?



 
 
 

– Тут не о чем разговаривать, – ответила я.
Ее глаза цвета морской волны порой слезились от смеха,

приходилось постоянно промокать смазанную тушь, а вот
печальный блеск я видела редко.

– Ты только скажи: нам не придется выбирать между ва-
ми?

– Нет, конечно.
– Значит, никакого изощренного плана мести? Или хотя

бы самого простенького?
– Необязательно каждая история должна заканчиваться

местью.
– Да, но большинство заканчивается именно так.
Ладно, признаю: иногда я представляла, как Брам встре-

чает себе ровню, которая растопчет его сердце самым жесто-
ким образом (но так, чтобы не пострадало благополучие де-
тей). Нарочно мстить – нет, такое мне в голову не приходи-
ло. Уж кто-кто, а я знала, что Брам – сам себе худший враг, с
его-то склонностью к саморазрушению. Если подождать, он
сам себя накажет.

– Помню, смотрела старое интервью с Джорджем Харри-
соном – уже после того, как его жена ушла к Эрику Клэпто-
ну. Казалось бы, должен плеваться ядом, а он сидел такой
спокойный, философствовал. Сказал, что пусть лучше она
будет с его другом, чем с кем попало.
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