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Ирина Лемешева
Все, как у всех

Все события и герои вымышленны. Любые совпадения с реальными людьми прошу счи-
тать случайными.
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Глава первая

 
По легенде, они познакомились в маршрутке. Возможно, сидели, прижавшись друг к

другу, на заднем сиденье, а возможно – он передал через нее оплату за проезд. И обратил вни-
мание на кольцо – точно такое он подарил жене на помолвку. Ну, а там – слово за слово. Вторая
легенда была ещё более нереальна. Что, якобы, судьба столкнула их в прямом и переносном
смысле в автобусе.На каком- то крутом повороте.А, собственно, почему нереальна? Безлошад-
ные, пользующиеся общественным транспортом, всего как пять лет в стране.Она приехала с
родителями и маленьким сыном,оставив за плечами короткий,но достаточно тяжелый брак.
Типичная мать- одиночка, каких понаехало море. Так они и поселились все вместе – 3-й этаж
без лифта, старый дом где-то там, в южном Тель- Авиве.В те годы была популярна шутка –
если новый репатриант спускается с самолёта без скрипки, значит он пианист.Она не была
ни пианисткой, ни скрипачкой. Хотя близко. Учительница по классу виолончели. И эту вио-
лончель вынес из самолёта её отец.Про таких, как она, говорят "видная женщина". Изгибы
ее тела повторяли изгибы ее любимого инструмента: широкие бедра и узкая талия, тонкие
щиколотки и запястья, высокая грудь и горделивая посадка головы. И спина – прямая, ров-
ная, как у балерины. Порода, одним словом. Со всем остальным дело обстояло немного иначе
– это была внешность "на любителя", но которая обращала на себя внимание.Очень строгое
лицо неправдоподобно белого цвета,нетронутое румянцем. Маска, а не лицо. Без тени улыбки.
Узкое, длинное,как на иконах. Tонкие губы и очень-очень узкие глаза, глядя в которые хоте-
лось спросить, не осталось ли у вас родни в Шанхае? Копна кудрявых волос была стянута рези-
ночкой на макушке и каштановым водопадом низвергалась на спину и плечи. Но даже это не
придавало живости ее облику. Хотя, каким-то непостижимым образом угадывалось, что эта
холодность кажущаяся, что это просто фасад, за которым скрывается многое.И только знако-
мые с ней близко знали, как преображает это лицо ее улыбка.Она была достаточно практична,
чтобы понять – о виолончели, как о специальности, придется забыть. Соседи-старожилы посо-
ветовали бухгалтерские курсы. Тогда многие из приехавших женщин-гуманитариев – всевоз-
можные филологи и театральных критики, учителя истории, географии и музыки – внезапно
нашли себя в мире сухих цифр, бесконечных бумаг и отчётов. Надо было выживать. Родители
получили хостель – маленькую, уютную двушку и, конечно, не в Тель-Авиве,а в крохотном
городишке на юге страны, но кто на это смотрел? Она осталась в съемной квартире вдвоем
с сыном и с мыслью, что из этого района надо выбираться: ее мальчик должен ходить в при-
личную, нет-в хорошую школу- и общаться с благополучными детьми. Это была идея-фикс, к
которой она шла упорно, преодолевая ступени своих курсов, занимаясь параллельно ивритом
и воспитывая Макса. Школа,на удивление, оказалась весьма приличной, и мечта о переезде так
и оставалась мечтой вот уже почти пять лет.У него все обстояло проще: красавчик и баловень
судьбы, совершенно непонятно как устроившийся на работу в фирму, одно название которой
говорило очень много и новичкам и сторожилам. Только присутствие там обещало другой уро-
вень жизни: другую зарплату, круг общения,продвижение. Он тоже приехал с родителями, но
с родителями жены. Да, он был женат. На симпатичной умнице, которая,не поднимая головы,
готовилась к экзаменам. Она была врачом и не собиралась менять любимую специальность
ни на какую другую. А ещё у них было два чудесных сына – погодки, которых многие прини-
мали за близнецов.И тут – среди белого дня – то ли маршрутка, то ли автобус, да разве это
так важно? Что это было? Землетрясение? Тайфун? Цунами, которое безжалостно накрыло
их с головой и потащило в открытое море?Они выяснили, что приехали из одного города, что
у них полно общих знакомых. Была даже версия, что они дальние родственники, но она не
подтвердилась. Встречи,сначала редкие,стали чаще. Жена,та, которая врач,сидела не разгиба-
ясь, готовясь к многочисленным экзаменам. А у них начался роман.Он приносил ей цветы и
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мармелад – ее любимые конфеты. Сумел подружиться с ее сыном. Пытался в чем-то помочь
по дому – передвинуть шкаф или натянуть верёвку для белья, выкрутить и вкрутить лампочку.
Он был электрик – спец по всяким и разным лампочкам .– Моя специальность – дарить людям
свет! – так он шутил.И она утонула в этом свете, в его ухаживаниях и заботе. В его любви.

Вначале все было хорошо – и даже одинокие праздники она воспринимала, как должное
– что ж, у человека семья. А потом начался абсолютно закономерный этап их отношений – она
начала обижаться. На его неприходы и незвонки, на невозможность поехать куда-то вместе, да
что там поехать! – просто остаться на ночь. Пыталась закончить их отношения, но не смогла –
их тянуло друг к другу с неменьшей силой, чем в первый день. А, может, даже с большей. Им
было так хорошо, так тепло и комфортно вместе, что она не понимала – что его держит там,
в семье, где жена, сдав на врача, полностью погрузилась в работу, брала много ночных смен и
дежурств по телефону.Не задавала этих вопросов, но он их видел в ее глазах. Объяснял: дети,
мальчишки. И она чувствовала, что это не дежурная отмазка большинства мужиков. Он был
отличный отец, более, чем отличный, и уход из семьи расценивал, как предательство больше
по отношению к сыновьям, чем по отношению к жене.

– Подождем, пусть закончат школу, – обещал он.
За это годы ожидания тихо и внезапно ушел из жизни его тесть, как-то резко сдала теща,

хотя по-прежнему хлопотала на кухне, затевая то пироги с капустой, то блинчики с мясом. Он
получил на работе шикарную французскую машину и, наконец, осуществил мечту – они всей
семьёй переехали в просторный пентхаус с видом на море. 5 комнат от хорошего строительного
подрядчика (даже переделывать почти ничего не пришлось). Сменил не только квартиру, но
и город – ближе к работе. Продолжал, может быть,не так быстро, но с цепким постоянством
продвигаться вверх по карьерной лестнице. Жена не отставала – не сразу, но всё же, пройдя
сумасшедший путь,сдала на специализацию и стала онкологом. Работала в крупной больнице
центра страны, читала лекции и стала ездить на конференции – сначала по Израилю, а потом
и за рубеж. Выросли и ушли в армию их сыновья.

Она так и не сменила квартиру – двушка в южном Тель-Авиве, 3-й этаж без лифта
(полезно – хоть какая-то нагрузка),виолончель в углу спальни, в старом потертом футляре,
по которому она любовно проводила мягкой тряпочкой. Но – неплохая работа – бухгалтер в
солидной компании, правда, без возможности какого-либо роста. Машину так и не купила, с
родителями виделась редко,общаясь в основном по телефону: ехать – целая история, очень
далеко! – и вяло отбивалась от советов мамы "найти себе человека".

Как-то в апреле он позвонил вечером – в необычное для него время – и поинтересовался,
сможет ли она взять отпуск на неделю.

– Жена завтра улетает на пару недель в Ирландию – конференция.
– И? – не поняла она.
– И мы рванем. Правда,покороче
и поближе – на Мальту. Я уже забронировал билеты. Хочешь?
Она хотела. На работе все утрясла достаточно быстро. Так же быстро собрала чемодан –

что надо особенного на эти 6 дней – 5 ночей?
Это был их первый отдых вместе, и тогда она в полной мере поняла и оценила, что зна-

чит быть его женой – не думать о такси, не знать толком время вылета, не таскать чемодан,
не заниматься паспортом, не заботиться о гостинице и о маршруте, о том, где пообедать и где
поужинать. У него был намного больший опыт поездок, чем у нее, и все шло по плану – с
утра до вечера. Так,как ей мечталось.Они ели креветки, запивая молодым белым вином, от
которого пьянеется так быстро и незаметно. Заказывали горячий капучино с пенным сердеч-
ком и чудесной, ещё теплой, мальтийской выпечкой с медом, подолгу бродили по побережью,
удивляясь, что их родное Средиземное может быть таким бурным и суровым. Они любовались
яркими сувенирами и зависали в мастерских ремесленников. Не размыкая рук, растворялись в
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тишине храмов и сбивались со счета, пытаясь понять, сколько же ступеней у этой бесконечной
лестницы, ведущей в грот, о котором, видимо, не знал ни один турист. Ибо там они были одни,
совершенно одни – на мокрых скользких валунах,обдаваемые мелкими и колючими морскими
брызгами. Они объездили весь архипелаг – на автобусах и паромах, на корабликах,катерах и
лодочках. Она поняла, что шесть дней и пять ночей – этот огромный кусок жизни, который,
тем не менее, быстро подходил к концу. И ежеминутно чувствовала, что он думает о чём-то,
постоянно и беспрерывно, читала это в его глазах. Но вопросов не задавала. Время вопросов
кончилось. Прошло. Она научилась ни о чем не спрашивать, наслаждаться моментом, отодви-
гать негатив за пределы круга, который очертила вокруг себя. Это была их маленькая планета,
о которой не знал никто, кроме ее сына.У него тоже не знал никто, но иногда он ловил на себе
взгляды тещи, пытливые,холодные и понимающие.

Дома его встретила тишина: понедельник, мальчишки в армии, жена возвращается только
через неделюИз своей спальни, шаркая, вышла теща, сухо поздравила с приездом, не спросив
ничего. Дома знали, что у него командировка на Мальту, но проницательная Полина Давы-
довна наверняка знала больше, намного больше. Об этом красноречиво говорил ее тон, ее
взгляд, ее поджатые губы и демонстративно выпрямленная спина, ее походка, которой она
удалялась в свою комнату, опираясь на красивую палку, которую они с женой привезли ей то
ли из Словении, то ли из Хорватии.И он вдруг почувствовал, что внутри что-то лопнуло, как
струна от гитары, с коротким и жалобным звуком. Он с удивлением понял, что совершенно не
рад возвращению домой, в квартиру, в которой они жили уже более трёх лет, которую он так
любил, которой так гордился. Из компании своих друзей он первый решился на такое серьез-
ное вложение финансов, на такие ссуды. Это не был бездумный шаг – они оба понимали, что
уже хорошо стоят на ногах, и что это только начало. Молодые,способные, упрямые и амбици-
озные, они были примером для многих. Звездная пара.

Он обожал сидеть на огромном балконе и с высоты 9-го этажа наблюдать, как красный
шар солнца скатывается в сверкающую толщу моря, и как ещё некоторое время нежно и пер-
ламутрово розовеет небо над горизонтом. Сидел чаще всего один-жена то занималась, готовясь
к очередному экзамену, а потом – к лекциям, то брала ночные смены. Эта гонка развела их в
разные стороны, как боксеров на ринге. Что-то безвозвратно ушло из их отношений так неза-
метно, буднично, без скандалов и выяснений, что было понятно – этого уже не вернуть.И тут
же почувствовал, что уже скучает. Скучает по Мальте и их номеру в 4-х-звездочной гостинице,
с балконом и видом на залив, усыпанный белоснежными парусниками. По ее глубокому голосу
и по ее ладоням, необыкновенно мягким и теплым даже в прохладные вечера.Вдруг вспом-
нилось, как они ехали на втором этаже открытого красного туристического автобуса. Было
холодно и ветренно, и она, заставив его надеть шапку, обмотала его лицо своим шарфом, оста-
вив открытыми только глаза. Это было так смешно. Она дурачилась,говорила,что он похож на
терориста и советовала ограбить какой-нибудь мальтийский банк-покрупнее.Как они катались
на кораблике и, когда началась сильная качка, шутник-капитан врубил песню из "Титаника".
Вокруг смеялись немцы и итальянцы, и она тоже смеялась, но вдруг, поняв, что ему неком-
фортно, перестала и просто молча сжала его руку. Он понимал, что между той снежной коро-
левой, которую он встретил случайно по пути на работу, и этой – живой, теплой и смешливой
– такая большая разница. Пропасть. Не сразу, но он сумел растопить лёд, вернуть улыбку и
краски на ее лицо. Он раскрыл ее – новую – и для себя и для нее самой. Не сразу, шаг за шагом,
продираясь через ее обиды и его непонимание, они выстроили нечто, без чего он просто не
мог больше существовать. Не мог дышать. Не мог жить.

Рука машинально нащупала мобильник:
– Лиз, ты дома?
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– Дома, конечно, а где же мне ещё быть? – она ответила мгновенно, как будто сидела
и ждала этот звонок. И действительно, где? Где же ей ещё быть, если он сам отвёз её домой
меньше, чем два часа назад.

– У тебя всё в порядке?-это был её обычный вопрос, вопрос – утверждение, вопрос –
надежда, что у него все отлично – всё, включая здоровье, работу, семью, детей, настроение.

– Все ОК. Я приеду,Лиз. Сейчас. Хорошо?
– Сейчас? Хорошо,– она отозвалась, как эхо, лишь поменяв местами точку и вопроси-

тельный знак.
Была такая песня во времена его юности, которую так любила его мама:
"Мы эхо, мы эхо,
Мы долгое эхо друг друга"…
В доме стояла звенящая тишина. Он машинально потёр переносицу и вспомнил, что

надо разгрузить чемодан – сыры, мальтийское вино и ликеры, майки мальчишкам, и так, по
мелочам: сувениры и сувенирчики, коробочки и свёртки. Две огромные яркие керамические
рыбы – подарок жене, увлекавшейся фэн-шуем и приветствующей дома морские мотивы,он
собирался повесить на балконе или в кухне . Собирался. Рыбы были добротно упакованы в
пупырчатую пленку и тщательно обернуты его майками – Лиз постаралась. Все пришло целое,
ничего не разбито. Целые рыбы и разлетевшаяся на мелкие кусочки его жизнь – такая устояв-
шаяся и цельная.Он аккуратно сложил сыры на первую полку холодильника и вышел, тихонько
притворив за собой дверь.Задумавшись на мгновение, вернулся за распотрошенным чемода-
ном. В квартире по- прежнему было тихо.
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Глава вторая

 
А дальше пошло все так, как пошло. И не всегда, как он предполагал. До окончания срока

съёма крохотной квартирки в южном Тель-Авиве оставалось два с лишним месяца. Чеки были
расписаны вперёд и отдавать их хозяин, конечно же,не собирался.Так и объявил по телефону:
договор есть договор. Прошло 13-14 лет с начала большой Алии, и найти желающих на этот
этаж, а особенно – на этот район – было уже не так-то просто. Поэтому решили использовать
эти месяцы чтобы спокойно подыскать что-то симпатичное в лучшем районе и в приличном
доме. Решили остаться в Тель-Авиве, из-за ее работы.

В конце недели он позвонил в Ирландию выяснить номер рейса и время прибытия. Он
всегда встречал жену с конференций и сегодня это было для него особенно важно – чтобы
всю информацию она получила от него, хотя…наверняка, она уже в курсе. По телефону было
совершено неясно, что именно ей известно. Ровный, чуть усталый голос, никаких эмоций и
рассказов о стране – в целом, всё, как всегда. Впервые за все эти дни его буквально обожгла
мысль – дети, его мальчишки уже дома, вернулись на конец недели. Как правило, пока жена
занималась или дежурила, он встречал их, приводил в порядок форму – стирал,сушил,гладил,а
потом выгуливал своих солдатиков.

Они очень любили шашлычную неподалеку, где набирали все виды шашлыка, салаты,
соленья, хумус, лепешки. А он с удовольствием смотрел, как они едят и делятся друг с другом
историями о своей службе. Слушал вполуха – ему достаточно было видеть их – здоровыми,
сильными,совсем взрослыми, но все равно остающимися его мальчишками с лицами, перепач-
канными хумусом, как в детстве.

Что они думают о его таком "английском" уходе из дома? Что они услышали от бабушки?
Почему не звонят – ни один, ни другой? Они умные, душевные, тактичные, они – его сыновья
и просто обязаны его понять. Он вспомнил, как учила его мама лет в 13-14:

"Хочешь быть услышанным – скажи. Хочешь быть понятым – объясни". Он помнил эти
фразы всю жизнь. Мама ушла рано, но те простые истины, которые она пыталась посеять в
его сердце, он не забыл. Хотя, сейчас плохо представлял, как и что сказать, а тем более – как
объяснить? Кому угодно мог, но только не своим мальчишкам.

Рейс из Дублина прибыл вовремя. Он погрузил ее багаж, спросил, как было.
– Обычно. Лекции с утра до вечера.Погода жуткая, холодно. А ты как съездил?
– По кофейку? – вместо ответа спросил он.
Она безразлично кивнула.
Они припарковались возле "Аромы"  – их любимого кафе. Было немноголюдно. Им

повезло попасть в такой час, когда можно занять любое место,не ожидая в очереди. Сели у
окна, в углу. Заказали, как обычно, по капучино – он без молока, она – погорячее. Сидели
молча, сосредоточенно мешая чайными ложечками кофе в чашечках с логотипом кафе, безжа-
лостно разрушая пенные сердечки, превращая их в невнятные обрывки, так похожие на ост-
рова Мальтийского архипелага.

Она сняла очки – модная оправа от Роберто Кавалли, покупали в Риме – и легонько
помассировала виски и уголки глаз.

Потом долго протирала стёкла и, наконец, спросила:
– Почему не пьешь? Остынет. – Она не переваривала теплый капучино, всегда просила

принести "погорячее".
Привычно развернула крошечный квадратик молочного шоколада , осторожно опустила

в чашку. Называла это "побаловать себя". Он знал наизусть ее многие привычки из той, преж-
ней жизни и новые, появившиеся уже здесь.Они были вместе уже так давно.

– Знаешь, Лера, – начал он,не притронувшись к кофе.
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– Знаю, – немедленно откликнулась она. – Давно.
Он опешил.
– Да, – продолжала она.– Ты хочешь спросить, почему молчала? Ну, во-первых, ждала,

чтобы дети закончили школу, потом – чтобы вернулись из армии. Я не имела права так посту-
пать с ними, вешать на них наши проблемы, пока они там…Она неопределенно взмахнула
рукой. – Ты же знаешь, какой Ленчик, ну, а Давидка – вообще…

Да, он знал своих детей, знал, каким ударом будет для них это известие.
– Вот и хотела потянуть ещё немного. Но сейчас я поняла – нельзя жить во лжи, – она

пригубила остывший кофе, поморщилась и повторила четко и раздельно:
– Нельзя жить во лжи. Я объясню им все сама.
В машине они молчали. Так и ехали час с лишним в абсолютной тишине.
Он выгрузил ее чемодан из багажника, предложил проводить до двери, но она отказалась.
– Четыре колеса – сами едут, сами правят, сами к бабушке доставят.
Он сам покупал ей этот чемодан, лёгкий, красивый, вишнёвого цвета с матовой черной

окантовкой – специально для конференций, чтобы ей было легче, когда его нет рядом.
– Ладно, пока, – она легко помахала рукой. – Встретимся у адвоката. Я думаю, что про-

блем у нас не будет. Завтра я подаю на развод. Скажем на суде, что не сошлись характерами.
Он не помнит, как доехал домой – в этот жуткий район южного Тель-Авива, в эту убогую

квартирку, в которой хозяин давно обещал побелить стены, сменить трисы и починить кран на
кухне. Это был сумасшедший контраст с той квартирой, в которой он жил уже больше трёх лет.
Но ему было хорошо там, где была Лиз. Тепло и уютно. Когда душа не рвалась никуда,а про-
сто чувствовала себя дома, словно укрытая чем-то тончайшим, невесомым и необыкновенно
теплым.У его мамы был когда-то такой ажурный пуховый белоснежный платок, который назы-
вался "паутинка".Практически невесомый,с лёгкостью проходящий через кольцо,он приятно
согревал плечи.

Лиз тоже согревала – легко и невесомо – одним своим присутствием.
Вот и сейчас – она ничего не спросила, почему он припозднился после работы, лишь

кивнула, как обычно:
–Ты в порядке?
Да, он был в порядке.
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Глава третья

 
И полетели дни и ночи, ночи и дни.
К середине лета они переехали в приличную 3-хкомнатную квартирку с лифтом и сто-

янкой. Правда, на последнем этаже, но с кондиционером. Без вида на море, но в нормальном
районе, с нормативными соседями, не лезущими в душу и не набивающимися в друзья,не жгу-
щими костры на лестничных площадках, не ломающими почтовые ящики, исправно платя-
щими взносы в домовой комитет. Шесть этажей, стоянка, опрятная лужайка вокруг дома, а
самое главное – очень тихая и спокойная улочка в центре это белого, в чём-то безумного, но
такого любимого города, пахнущего кофе, морем и каникулами.

Макс, возвращался в конце недели, и они его почти не видели. Мальчик-подросток, с
которым ему удалось подружиться когда-то, превратился в огромного, заросшего щетиной
парня, немного флегматичного, не задающего лишних вопросов и никак не прореагировавшего
на факт их объединения. Ему оставалось совсем немного до выхода из армии, и он собирался
поступать в колледж в провинциальном городишке на юге страны. Он сам принимал решения,
ни с кем особо не советуясь – мальчик, выросший без отца и так быстро ставший взрослым
и самостоятельным.

В середине августа пришло письмо от адвоката уже на новый адрес – есть такая услуга на
почте – переадресовка. Сначала после переезда он хотел связаться с Лерой и сообщить новый
адрес, а потом раздумал. Переадресовка – это проще. Адвокат предлагала дату для встречи
в немного странном месте – в кафе, а не в офисе. Это оказалась женщина средних лет, тем
не менее, имеющая маленького сына,о котором упоенно рассказывала, сообщая все новые и
новые детали о его предпочтениях в еде, играх и игрушках.

Лера понимающе кивала головой, пила в эту жару свой горячий капучино и терпеливо
ждала паузы, чтобы ввернуть пару слов и перейти, наконец, к делу. Наконец, адвокат, которую
почему-то звали совершенно русским именем Дарья, видимо, поняла, что рассказала доста-
точно об обожаемом наследнике, пригубила минералку со льдом, в котором плавал тонкий
ломтик лимона, и спросила, улыбнувшись:

– А вы знаете, почему мы встречаемся в кафе, а не в офисе?
– Угадать с трёх раз? – он не удержался, чтобы не съязвить.
– Попробуйте, – милостиво разрешила Дарья, принимаясь за чизкейк.
Он с трудом сдерживался, чтобы не нахамить. И где достала Лера этого, с позволения

сказать, адвоката?
– Понимаете, – доверительно улыбнулась Дарья. – В офисе начинаютсяся крики, споры,

а здесь – она тетрально повела рукой, – а здесь – люди, не очень-то покричишь.
Да, конечно, она была права, эта адвокат, работающая с темпераментными израильтя-

нами, которые просто не в состоянии были решать дела спокойно.
А потом…потом она действительно оказалась толковым специалистом и предложила

вариант, о котором они даже не думали: он продолжает выплачивать их квартиру-мечту в Нета-
нии, а она платит его съём квартиры – до определенной суммы, разумеется. И так десять лет,
а дальше…Дальше квартира будет продана и деньги разделены пополам. Все по закону. Если
не поступит новых предложений, удовлетворяющих обе стороны.

– Таким образом вы убережёте детей от травмы, которую наносит развод. И среди этого
хаоса сохраните для них островок спокойствия – их дом.

– А насчёт раздела имущества, – продолжала Дарья.
– Никакого имущества,то есть,никакого раздела, – раздражённо перебил он,уже не думая

ни о каких приличиях. Все остаётся в квартире,– он чувствовал, как нестерпимо хочется ему
покончить с договором, покинуть это милое кафе в деревенском стиле и не видеть перед собой
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лицо Леры, которая сидела молча и вроде бы совершенно спокойно. Лишь пляшущая туфелька
без каблука на большом пальце ее правой ноги показывала, что спокойствие это даётся ей
совсем нелегко.

– Машина тоже остаётся, – торопливо добавил он, опережая ее вопрос. – У меня машина
с работы.

– А вы благородный, – покачала головой адвокат. – Таких сегодня немного. С вами можно
было бы встретиться и в офисе.

Она задумалась, видимо, о чем-то своем. Потом встряхнув головой, словно прогоняя
ненужные воспоминания, сообщила, что письмо будет готово в течении недели и выслано
заказной почтой. А дальше – суд, развод и свобода.

К стоянке они шли молча. Наконец, он набрался смелости:
– Как Ленчик, Давидка? Что у них?
– Они взрослые, умеют разговаривать, мог бы позвонить, спросить, – желчно ответила

Лера.
Его обдало горячей волной стыда за свою тупость. Он ждал, что они позвонят, с обидой

осознавая, как стал вдруг совершенно не нужен своим мальчишкам.
А они…они, наверняка, думали то же самое.
– Я позвоню, сегодня же позвоню, – торопливо пробормотал он.
– Лучше завтра, завтра к вечеру они будут дома.
– Да, конечно, завтра. Пока, Лера, – он протянул руку, но она лишь помахала на проща-

ние пальцами с безукоризненным маникюром и пошла к машине. Он стоял и смотрел вслед
женщине, матери своих детей, по-прежнему интересной, ухоженной, успешной, так многого
добившейся в новой стране, но не сумевшей удержать мужа и сохранить семью.
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Глава четвертая

 
Лето прошло быстро, пролетело в каких-то мелких заботах. Главное – он наладил связь с

детьми. Сначала это была переписка короткими эсэмэсками, а потом они встретились – в той
же шашлычной. И были шашлыки и салаты, лепешки, хумус и соленья. И совсем рядом были
любимые лица – загорелые, повзрослевшие. Они не виделись почти 4 месяца. Вроде немного?
Много, очень много. Он чувствовал, что пропустил что-то в их жизни, и это что-то не вернуть,
не восстановить. Они не задавали вопросов, не напрашивались в гости. А он не звал, не был
уверен в их реакции.

В сентябре их развели по суду, и только тогда Лера сообщила о происшедшем их общим
друзьям. Это был эффект разорвавшейся бомбы. И отголоски этого взрыва он ощутил сразу.

В октябре был день рождения у двоих из их компании, с разницей в три дня. Уже
годы справляли традиционно: пикник на природе, гитара, капустник с переодеваниями, байки-
анекдоты, много вина, мяса, зелени и хлеба. Было у них свое место в лесу под Иерусалимом –
длинные деревянные столы, места для мангалов. В этом году его не позвали. Жены его друзей,
с которыми он учился в университете, встали дружной стеной (тогда он понял, что женская
солидарность – это реальность и сила). Они дружили семьями ещё до репатриации и не могли,
да и не хотели видеть на месте Леры другую женщину.

Он встретился с ними в баре после работы. Поздравил. Но чувствовал, что разговор не
клеится, ловил их взгляды – непонимающие, сочувственные и осуждающие одновременно. А
ещё – их задело, как он мог столько времени хранить в тайне эти долгие отношения с Лизой.
Они пили пиво с солёными орешками, перебрасывались ничего не значащими фразами и
только в конце Борька, с которым они дружили с седьмого класса, неуклюже спросил:

– Как же так, брат?
Ему ужасно хотелось показать фотографии Лиз – она была очень фотогеничная. Рас-

сказать, что он чувствует с ней каждое утро, поведать об их неспешных пятничных вечерах,
когда она включает торшер и достает из футляра свою виолончель. И пространство их салона
заполняется медовыми протяжными звуками, не спеша повествующими о чем-то очень важ-
ном и понятном только им двоим. Он хотел рассказать, но понимал – нет, не поймут. Осудили,
заклеймили. И это надолго, если не навсегда. По дороге к стоянке Борька не выдержал и задал
вопрос, который, видимо, мучил его весь вечер.

– Слушай, а нельзя было всё это…ну..как-то так…потихоньку? – его друг неловко развел
огромные руки. Он понял этот неумело сформулированный вопрос и ответил словами Леры:

– Нет, нельзя. Нельзя жить во лжи.
Осень началась рано и неожиданно – никакого перехода от изнуряющей жары к затяжным

дождям. Как- то внезапно наступал вечер, вползали в дом на мягких лапах сумерки, театрально
завывал ветер за окном, и колотился в стекла дождь, по которому так скучалось летом.

Лиза не любила верхний свет, включала торшер, который зачем-то запихнули в багаж
её родители и который, на удивление, дошел целым. Старая вещь, место которой, в лучшем
случае, на блошином рынке, он удивительно вписался в их незамысловатый интерьер.

– Я назову его Марик, смеялась Лиза. – Он, так же, как и ты, дарит свет.
Она приходила домой раньше, готовила, красиво накрывала на стол, то есть придавала

ужину какой-то внутренний и глубокий смысл, помимо поглощения пищи. Так было, когда
они встречались, так осталось и сейчас. И он был ей очень благодарен за это.

Им не нужны были подпитки для их отношений – частые походы в кино, в театр или
на концерты. Им было настолько тепло вместе, настолько органично они себя ощущали дома,
даже находясь в разных комнатах, что это удивляло обоих. Макс приходил поздно, а потому
все эти длинные и дождливые вечера они были дома одни.
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По субботам иногда ехали к морю – брали термос с кофе, черный 90% -ый шоколад –
ее любимый, теплые пледы, чтобы постелить на пляжные стулья и укутаться, насколько это
возможно. Сидели молча, наблюдая за свинцовым морем, за танцующими волнами, оставляю-
щими пенное кружево у их кроссовок, за белой цаплей, которую сносило ветром, но которая
упрямо гуляла по воде,смешно переставляя длиннющие ноги.

Если начинался дождь – возвращались домой или прятались в прибрежной кафешке, где
их уже знали и приветливо улыбались, принимая заказ. Ничего особенного: какой-то горячий
чечевичный суп, скорее, даже не суп, а похлёбка с румяными гренками, или чипсы с кеба-
бами, которые они поливали кетчупом, или просто теплый хумус с островками оливкого масла
на поверхности и щедрой горстью кедровых орешков. Его подавали с чуть подпаленными по
краям питами, от которых пахло костром, и с крошечной салатницей, в которой теснились
мелко нарезанные соленые огурчики. И это было невероятно вкусно.

Несколько раз съездили навестить Лизиных родителей. Посидели душевно и тепло, и
Лиза видела, как приятны им эти посиделки. Теперь они не будут так одиноки и оторваны –
в декабре Макс переезжал в этот городок и, хотя жить собирался на съеме, но тут-там сможет
заскочить к деду – бабе, уделить им внимание.

Иногда Лиза думала, как несправедливо всё-таки устроена жизнь : почему ее сын должен
был вырасти без отца? Почему она оказалась так оторвана от родителей, живя с ними в одной
стране? Почему они не имели возможность часто видеть своего взрослеющено единственного
внука? И почему, наконец, они с Марком не пересеклись в той, прошлой жизни? Они,

жившие в одном городе, ходившие в один зоопарк, обожавшие одни и те же качели в
городском парке и бегавшие после уроков в "Снежок" – кафе- мороженое в тенистом сквере
в самом центре города. У них, познакомившихся в другой стране, были общие воспоминания:
о любимых кинотеатрах и ноябрьских демонстрациях, о булочках с изюмом и огромных арбуз-
ных развалах на известном на всю страну базаре, о бочках с таким холодным морсом, от кото-
рого ломило зубы, и который, по слухам, делали из ее любимых конфет – барбарисок. Они оба
выращивали в больших картонных коробках шелковичных червей, кормили черепашек мел-
кими белыми цветочками, называемыми в народе "кашка", и запускали весной привязанного
за лапку майского жука.

Но судьбе было угодно, что они не встретились там, в их теплом южном городе. Там он
встретил Леру. Все восхищались сочетанием их имен – Марк и Валерия. И вообще, они были
пара во всех смыслах. Он как- то показал ей фото. Были… Она, Лиза, совершенно не имела
планов уводить его из семьи. И это, наверное, тоже была судьба, чей-то план сверху.

И были его дети, сыновья: Леон и Давид. Она очень хотела познакомиться с ними и пони-
мала, как непросто это осуществить. Кто она в их глазах? Любимая женщина их отца или раз-
лучница, уничтожившая привычное течение их жизни, сломавшая их семью?
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В начале декабря Макс уехал на юг. Снял квартиру ещё с двумя ребятами – по цене

выходило нормально. О его быте она не беспокоилась – все же бабушка и дедушка под боком,
голодным не будет. Стирку можно привозить на конец недели, как во время службы. Впрочем,
он и конец недели не собирался проводить на диване – договорился о работе в итальянском
ресторанчике официантом. На этом фронте всё было спокойно.

Но его мальчишки не выходили у нее из головы.
В середине декабря был его день рождения. Сначала она хотела поздравить его по-коро-

левски – взять две ночи в гостинице или циммере где-то на севере – с джакузи, свечами на
длинных тонких цепях и лепестками роз на кровати. С камином и прогулками по окрестно-
стям, с травяным чаем на завтрак и белым вином на ужин. Но потом опомнилась – вот она, та
возможность, другой такой ещё ждать и ждать. Если дождешься.

Она интуитивно чувствовала, почему он не приглашает детей – боится отказа. А потому
приложила все свои способности, чтобы убедить – вот, именно сейчас этот случай – его день
рождения, и что можно, наконец, представить их друг другу, и что меньше, чем через полгода
они выходят из армии, а там – кто знает. Разлетятся…разбегутся.

К ее предложению он отнёсся на удивление спокойно, видимо, сам думал об этом.
– Чем будешь удивлять? – улыбнулся он.
Да она готова была стоять на кухне несколько дней, чтобы накрыть красивый и вкусный

стол, домашний, отличающийся от армейского меню. Но, вместо перечисления своих коронных
блюд, спросила только:

– А что они любят?
Ребята пришли с подарочной бутылкой коньяка и небольшим, но очень красивым буке-

том – для неё. Она заранее любила этих детей только за то, что они были его дети, но этот
букет буквально растопил ее сердце. И не было никакой неловкости, и сразу завязался разговор
– пустой, но лёгкий и непринуждённый. Разговор о том-о сем – о погоде и службе, о планах
после выхода из армии. Они освобождались с разницей в несколько месяцев, и планы были
грандиозные. Старший, закончивший 13-й класс по специальности "электроника" и работав-
ший в армии в этой области, не хотел тянуть время и собирался сразу поступать в Технион.
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