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Аннотация
Герои повести – наши современники, которые в суете и

водовороте жизни не разучились чувствовать и любить. Не все
дороги ведут их к полному счастью. И порой так непредвиденны
их поступки. Но такова жизнь. Книга читается легко, буквально
на одном дыхании, и оставляет за собой шлейф воспоминаний.
Мария Метлицкая: "Герои повести Ирины Лемешевой любят,
страдают, жалеют, сомневаются, делают ошибки и находят выход,
предают и остаются верны. Словом, они – одни из нас, они живые,
и поэтому интересны. Рекомендую к прочтению".
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Ирина Лемешева
Все, как у всех

Все события и герои вымышленны. Любые совпадения с
реальными людьми прошу считать случайными.



 
 
 

 
Глава первая

 
По легенде, они познакомились в маршрутке. Возможно,

сидели, прижавшись друг к другу, на заднем сиденье, а воз-
можно – он передал через нее оплату за проезд. И обратил
внимание на кольцо – точно такое он подарил жене на по-
молвку. Ну, а там – слово за слово. Вторая легенда была ещё
более нереальна. Что, якобы, судьба столкнула их в прямом
и переносном смысле в автобусе.На каком- то крутом пово-
роте.А, собственно, почему нереальна? Безлошадные, поль-
зующиеся общественным транспортом, всего как пять лет в
стране.Она приехала с родителями и маленьким сыном,оста-
вив за плечами короткий,но достаточно тяжелый брак. Ти-
пичная мать- одиночка, каких понаехало море. Так они и по-
селились все вместе – 3-й этаж без лифта, старый дом где-то
там, в южном Тель- Авиве.В те годы была популярна шутка
– если новый репатриант спускается с самолёта без скрипки,
значит он пианист.Она не была ни пианисткой, ни скрипач-
кой. Хотя близко. Учительница по классу виолончели. И эту
виолончель вынес из самолёта её отец.Про таких, как она,
говорят "видная женщина". Изгибы ее тела повторяли изги-
бы ее любимого инструмента: широкие бедра и узкая талия,
тонкие щиколотки и запястья, высокая грудь и горделивая
посадка головы. И спина – прямая, ровная, как у балерины.
Порода, одним словом. Со всем остальным дело обстояло



 
 
 

немного иначе – это была внешность "на любителя", но кото-
рая обращала на себя внимание.Очень строгое лицо неправ-
доподобно белого цвета,нетронутое румянцем. Маска, а не
лицо. Без тени улыбки. Узкое, длинное,как на иконах. Tон-
кие губы и очень-очень узкие глаза, глядя в которые хотелось
спросить, не осталось ли у вас родни в Шанхае? Копна кудря-
вых волос была стянута резиночкой на макушке и каштано-
вым водопадом низвергалась на спину и плечи. Но даже это
не придавало живости ее облику. Хотя, каким-то непости-
жимым образом угадывалось, что эта холодность кажущая-
ся, что это просто фасад, за которым скрывается многое.И
только знакомые с ней близко знали, как преображает это
лицо ее улыбка.Она была достаточно практична, чтобы по-
нять – о виолончели, как о специальности, придется забыть.
Соседи-старожилы посоветовали бухгалтерские курсы. То-
гда многие из приехавших женщин-гуманитариев – всевоз-
можные филологи и театральных критики, учителя истории,
географии и музыки – внезапно нашли себя в мире сухих
цифр, бесконечных бумаг и отчётов. Надо было выживать.
Родители получили хостель – маленькую, уютную двушку и,
конечно, не в Тель-Авиве,а в крохотном городишке на юге
страны, но кто на это смотрел? Она осталась в съемной квар-
тире вдвоем с сыном и с мыслью, что из этого района надо
выбираться: ее мальчик должен ходить в приличную, нет-в
хорошую школу- и общаться с благополучными детьми. Это
была идея-фикс, к которой она шла упорно, преодолевая сту-



 
 
 

пени своих курсов, занимаясь параллельно ивритом и вос-
питывая Макса. Школа,на удивление, оказалась весьма при-
личной, и мечта о переезде так и оставалась мечтой вот уже
почти пять лет.У него все обстояло проще: красавчик и ба-
ловень судьбы, совершенно непонятно как устроившийся на
работу в фирму, одно название которой говорило очень мно-
го и новичкам и сторожилам. Только присутствие там обе-
щало другой уровень жизни: другую зарплату, круг общени-
я,продвижение. Он тоже приехал с родителями, но с родите-
лями жены. Да, он был женат. На симпатичной умнице, кото-
рая,не поднимая головы, готовилась к экзаменам. Она была
врачом и не собиралась менять любимую специальность ни
на какую другую. А ещё у них было два чудесных сына – по-
годки, которых многие принимали за близнецов.И тут – сре-
ди белого дня – то ли маршрутка, то ли автобус, да разве это
так важно? Что это было? Землетрясение? Тайфун? Цунами,
которое безжалостно накрыло их с головой и потащило в от-
крытое море?Они выяснили, что приехали из одного горо-
да, что у них полно общих знакомых. Была даже версия, что
они дальние родственники, но она не подтвердилась. Встре-
чи,сначала редкие,стали чаще. Жена,та, которая врач,сидела
не разгибаясь, готовясь к многочисленным экзаменам. А у
них начался роман.Он приносил ей цветы и мармелад – ее
любимые конфеты. Сумел подружиться с ее сыном. Пытался
в чем-то помочь по дому – передвинуть шкаф или натянуть
верёвку для белья, выкрутить и вкрутить лампочку. Он был



 
 
 

электрик – спец по всяким и разным лампочкам .– Моя спе-
циальность – дарить людям свет! – так он шутил.И она уто-
нула в этом свете, в его ухаживаниях и заботе. В его любви.

Вначале все было хорошо – и даже одинокие праздники
она воспринимала, как должное – что ж, у человека семья. А
потом начался абсолютно закономерный этап их отношений
– она начала обижаться. На его неприходы и незвонки, на
невозможность поехать куда-то вместе, да что там поехать! –
просто остаться на ночь. Пыталась закончить их отношения,
но не смогла – их тянуло друг к другу с неменьшей силой,
чем в первый день. А, может, даже с большей. Им было так
хорошо, так тепло и комфортно вместе, что она не понима-
ла – что его держит там, в семье, где жена, сдав на врача,
полностью погрузилась в работу, брала много ночных смен
и дежурств по телефону.Не задавала этих вопросов, но он
их видел в ее глазах. Объяснял: дети, мальчишки. И она чув-
ствовала, что это не дежурная отмазка большинства мужи-
ков. Он был отличный отец, более, чем отличный, и уход из
семьи расценивал, как предательство больше по отношению
к сыновьям, чем по отношению к жене.

– Подождем, пусть закончат школу, – обещал он.
За это годы ожидания тихо и внезапно ушел из жизни его

тесть, как-то резко сдала теща, хотя по-прежнему хлопотала
на кухне, затевая то пироги с капустой, то блинчики с мя-
сом. Он получил на работе шикарную французскую машину
и, наконец, осуществил мечту – они всей семьёй переехали в



 
 
 

просторный пентхаус с видом на море. 5 комнат от хорошего
строительного подрядчика (даже переделывать почти ничего
не пришлось). Сменил не только квартиру, но и город – бли-
же к работе. Продолжал, может быть,не так быстро, но с цеп-
ким постоянством продвигаться вверх по карьерной лестни-
це. Жена не отставала – не сразу, но всё же, пройдя сума-
сшедший путь,сдала на специализацию и стала онкологом.
Работала в крупной больнице центра страны, читала лекции
и стала ездить на конференции – сначала по Израилю, а по-
том и за рубеж. Выросли и ушли в армию их сыновья.

Она так и не сменила квартиру – двушка в южном Тель-
Авиве, 3-й этаж без лифта (полезно – хоть какая-то нагруз-
ка),виолончель в углу спальни, в старом потертом футляре,
по которому она любовно проводила мягкой тряпочкой. Но
– неплохая работа – бухгалтер в солидной компании, правда,
без возможности какого-либо роста. Машину так и не купи-
ла, с родителями виделась редко,общаясь в основном по те-
лефону: ехать – целая история, очень далеко! – и вяло отби-
валась от советов мамы "найти себе человека".

Как-то в апреле он позвонил вечером – в необычное для
него время – и поинтересовался, сможет ли она взять отпуск
на неделю.

– Жена завтра улетает на пару недель в Ирландию – кон-
ференция.

– И? – не поняла она.
– И мы рванем. Правда,покороче



 
 
 

и поближе – на Мальту. Я уже забронировал билеты. Хо-
чешь?

Она хотела. На работе все утрясла достаточно быстро. Так
же быстро собрала чемодан – что надо особенного на эти 6
дней – 5 ночей?

Это был их первый отдых вместе, и тогда она в полной
мере поняла и оценила, что значит быть его женой – не ду-
мать о такси, не знать толком время вылета, не таскать че-
модан, не заниматься паспортом, не заботиться о гостинице
и о маршруте, о том, где пообедать и где поужинать. У него
был намного больший опыт поездок, чем у нее, и все шло
по плану – с утра до вечера. Так,как ей мечталось.Они ели
креветки, запивая молодым белым вином, от которого пья-
неется так быстро и незаметно. Заказывали горячий капучи-
но с пенным сердечком и чудесной, ещё теплой, мальтийской
выпечкой с медом, подолгу бродили по побережью, удивля-
ясь, что их родное Средиземное может быть таким бурным
и суровым. Они любовались яркими сувенирами и зависа-
ли в мастерских ремесленников. Не размыкая рук, растворя-
лись в тишине храмов и сбивались со счета, пытаясь понять,
сколько же ступеней у этой бесконечной лестницы, ведущей
в грот, о котором, видимо, не знал ни один турист. Ибо там
они были одни, совершенно одни – на мокрых скользких ва-
лунах,обдаваемые мелкими и колючими морскими брызга-
ми. Они объездили весь архипелаг – на автобусах и паромах,
на корабликах,катерах и лодочках. Она поняла, что шесть



 
 
 

дней и пять ночей – этот огромный кусок жизни, который,
тем не менее, быстро подходил к концу. И ежеминутно чув-
ствовала, что он думает о чём-то, постоянно и беспрерывно,
читала это в его глазах. Но вопросов не задавала. Время во-
просов кончилось. Прошло. Она научилась ни о чем не спра-
шивать, наслаждаться моментом, отодвигать негатив за пре-
делы круга, который очертила вокруг себя. Это была их ма-
ленькая планета, о которой не знал никто, кроме ее сына.У
него тоже не знал никто, но иногда он ловил на себе взгляды
тещи, пытливые,холодные и понимающие.

Дома его встретила тишина: понедельник, мальчишки в
армии, жена возвращается только через неделюИз своей
спальни, шаркая, вышла теща, сухо поздравила с приездом,
не спросив ничего. Дома знали, что у него командировка
на Мальту, но проницательная Полина Давыдовна наверняка
знала больше, намного больше. Об этом красноречиво гово-
рил ее тон, ее взгляд, ее поджатые губы и демонстративно
выпрямленная спина, ее походка, которой она удалялась в
свою комнату, опираясь на красивую палку, которую они с
женой привезли ей то ли из Словении, то ли из Хорватии.И
он вдруг почувствовал, что внутри что-то лопнуло, как стру-
на от гитары, с коротким и жалобным звуком. Он с удивле-
нием понял, что совершенно не рад возвращению домой, в
квартиру, в которой они жили уже более трёх лет, которую
он так любил, которой так гордился. Из компании своих дру-
зей он первый решился на такое серьезное вложение финан-



 
 
 

сов, на такие ссуды. Это не был бездумный шаг – они оба
понимали, что уже хорошо стоят на ногах, и что это только
начало. Молодые,способные, упрямые и амбициозные, они
были примером для многих. Звездная пара.

Он обожал сидеть на огромном балконе и с высоты 9-
го этажа наблюдать, как красный шар солнца скатывается в
сверкающую толщу моря, и как ещё некоторое время нежно
и перламутрово розовеет небо над горизонтом. Сидел чаще
всего один-жена то занималась, готовясь к очередному экза-
мену, а потом – к лекциям, то брала ночные смены. Эта гонка
развела их в разные стороны, как боксеров на ринге. Что-то
безвозвратно ушло из их отношений так незаметно, буднич-
но, без скандалов и выяснений, что было понятно – этого уже
не вернуть.И тут же почувствовал, что уже скучает. Скучает
по Мальте и их номеру в 4-х-звездочной гостинице, с балко-
ном и видом на залив, усыпанный белоснежными парусника-
ми. По ее глубокому голосу и по ее ладоням, необыкновенно
мягким и теплым даже в прохладные вечера.Вдруг вспомни-
лось, как они ехали на втором этаже открытого красного ту-
ристического автобуса. Было холодно и ветренно, и она, за-
ставив его надеть шапку, обмотала его лицо своим шарфом,
оставив открытыми только глаза. Это было так смешно. Она
дурачилась,говорила,что он похож на терориста и советова-
ла ограбить какой-нибудь мальтийский банк-покрупнее.Как
они катались на кораблике и, когда началась сильная качка,
шутник-капитан врубил песню из "Титаника". Вокруг смея-



 
 
 

лись немцы и итальянцы, и она тоже смеялась, но вдруг, по-
няв, что ему некомфортно, перестала и просто молча сжала
его руку. Он понимал, что между той снежной королевой,
которую он встретил случайно по пути на работу, и этой –
живой, теплой и смешливой – такая большая разница. Про-
пасть. Не сразу, но он сумел растопить лёд, вернуть улыбку
и краски на ее лицо. Он раскрыл ее – новую – и для себя
и для нее самой. Не сразу, шаг за шагом, продираясь через
ее обиды и его непонимание, они выстроили нечто, без чего
он просто не мог больше существовать. Не мог дышать. Не
мог жить.

Рука машинально нащупала мобильник:
– Лиз, ты дома?
– Дома, конечно, а где же мне ещё быть? – она ответила

мгновенно, как будто сидела и ждала этот звонок. И действи-
тельно, где? Где же ей ещё быть, если он сам отвёз её домой
меньше, чем два часа назад.

– У тебя всё в порядке?-это был её обычный вопрос, во-
прос – утверждение, вопрос – надежда, что у него все отлич-
но – всё, включая здоровье, работу, семью, детей, настрое-
ние.

– Все ОК. Я приеду,Лиз. Сейчас. Хорошо?
– Сейчас? Хорошо,– она отозвалась, как эхо, лишь поме-

няв местами точку и вопросительный знак.
Была такая песня во времена его юности, которую так лю-

била его мама:



 
 
 

"Мы эхо, мы эхо,
Мы долгое эхо друг друга"…
В доме стояла звенящая тишина. Он машинально потёр

переносицу и вспомнил, что надо разгрузить чемодан – сы-
ры, мальтийское вино и ликеры, майки мальчишкам, и так,
по мелочам: сувениры и сувенирчики, коробочки и свёрт-
ки. Две огромные яркие керамические рыбы – подарок же-
не, увлекавшейся фэн-шуем и приветствующей дома мор-
ские мотивы,он собирался повесить на балконе или в кух-
не . Собирался. Рыбы были добротно упакованы в пупырча-
тую пленку и тщательно обернуты его майками – Лиз поста-
ралась. Все пришло целое, ничего не разбито. Целые рыбы
и разлетевшаяся на мелкие кусочки его жизнь – такая усто-
явшаяся и цельная.Он аккуратно сложил сыры на первую
полку холодильника и вышел, тихонько притворив за собой
дверь.Задумавшись на мгновение, вернулся за распотрошен-
ным чемоданом. В квартире по- прежнему было тихо.



 
 
 

 
Глава вторая

 
А дальше пошло все так, как пошло. И не всегда, как он

предполагал. До окончания срока съёма крохотной квартир-
ки в южном Тель-Авиве оставалось два с лишним месяца.
Чеки были расписаны вперёд и отдавать их хозяин, конеч-
но же,не собирался.Так и объявил по телефону: договор есть
договор. Прошло 13-14 лет с начала большой Алии, и найти
желающих на этот этаж, а особенно – на этот район – было
уже не так-то просто. Поэтому решили использовать эти ме-
сяцы чтобы спокойно подыскать что-то симпатичное в луч-
шем районе и в приличном доме. Решили остаться в Тель-
Авиве, из-за ее работы.

В конце недели он позвонил в Ирландию выяснить номер
рейса и время прибытия. Он всегда встречал жену с конфе-
ренций и сегодня это было для него особенно важно – что-
бы всю информацию она получила от него, хотя…наверня-
ка, она уже в курсе. По телефону было совершено неясно,
что именно ей известно. Ровный, чуть усталый голос, ника-
ких эмоций и рассказов о стране – в целом, всё, как всегда.
Впервые за все эти дни его буквально обожгла мысль – де-
ти, его мальчишки уже дома, вернулись на конец недели. Как
правило, пока жена занималась или дежурила, он встречал
их, приводил в порядок форму – стирал,сушил,гладил,а по-
том выгуливал своих солдатиков.



 
 
 

Они очень любили шашлычную неподалеку, где набирали
все виды шашлыка, салаты, соленья, хумус, лепешки. А он с
удовольствием смотрел, как они едят и делятся друг с другом
историями о своей службе. Слушал вполуха – ему достаточ-
но было видеть их – здоровыми, сильными,совсем взрослы-
ми, но все равно остающимися его мальчишками с лицами,
перепачканными хумусом, как в детстве.

Что они думают о его таком "английском" уходе из дома?
Что они услышали от бабушки? Почему не звонят – ни один,
ни другой? Они умные, душевные, тактичные, они – его сы-
новья и просто обязаны его понять. Он вспомнил, как учила
его мама лет в 13-14:

"Хочешь быть услышанным – скажи. Хочешь быть поня-
тым – объясни". Он помнил эти фразы всю жизнь. Мама
ушла рано, но те простые истины, которые она пыталась по-
сеять в его сердце, он не забыл. Хотя, сейчас плохо представ-
лял, как и что сказать, а тем более – как объяснить? Кому
угодно мог, но только не своим мальчишкам.

Рейс из Дублина прибыл вовремя. Он погрузил ее багаж,
спросил, как было.

– Обычно. Лекции с утра до вечера.Погода жуткая, холод-
но. А ты как съездил?

– По кофейку? – вместо ответа спросил он.
Она безразлично кивнула.
Они припарковались возле "Аромы" – их любимого ка-

фе. Было немноголюдно. Им повезло попасть в такой час,



 
 
 

когда можно занять любое место,не ожидая в очереди. Сели
у окна, в углу. Заказали, как обычно, по капучино – он без
молока, она – погорячее. Сидели молча, сосредоточенно ме-
шая чайными ложечками кофе в чашечках с логотипом ка-
фе, безжалостно разрушая пенные сердечки, превращая их в
невнятные обрывки, так похожие на острова Мальтийского
архипелага.

Она сняла очки – модная оправа от Роберто Кавалли, по-
купали в Риме – и легонько помассировала виски и уголки
глаз.

Потом долго протирала стёкла и, наконец, спросила:
– Почему не пьешь? Остынет. – Она не переваривала теп-

лый капучино, всегда просила принести "погорячее".
Привычно развернула крошечный квадратик молочного

шоколада , осторожно опустила в чашку. Называла это "по-
баловать себя". Он знал наизусть ее многие привычки из той,
прежней жизни и новые, появившиеся уже здесь.Они были
вместе уже так давно.

– Знаешь, Лера, – начал он,не притронувшись к кофе.
– Знаю, – немедленно откликнулась она. – Давно.
Он опешил.
–  Да,  – продолжала она.– Ты хочешь спросить, почему

молчала? Ну, во-первых, ждала, чтобы дети закончили шко-
лу, потом – чтобы вернулись из армии. Я не имела права так
поступать с ними, вешать на них наши проблемы, пока они
там…Она неопределенно взмахнула рукой. – Ты же знаешь,



 
 
 

какой Ленчик, ну, а Давидка – вообще…
Да, он знал своих детей, знал, каким ударом будет для них

это известие.
– Вот и хотела потянуть ещё немного. Но сейчас я поняла

– нельзя жить во лжи, – она пригубила остывший кофе, по-
морщилась и повторила четко и раздельно:

– Нельзя жить во лжи. Я объясню им все сама.
В машине они молчали. Так и ехали час с лишним в аб-

солютной тишине.
Он выгрузил ее чемодан из багажника, предложил прово-

дить до двери, но она отказалась.
– Четыре колеса – сами едут, сами правят, сами к бабушке

доставят.
Он сам покупал ей этот чемодан, лёгкий, красивый, виш-

нёвого цвета с матовой черной окантовкой – специально для
конференций, чтобы ей было легче, когда его нет рядом.

– Ладно, пока, – она легко помахала рукой. – Встретимся у
адвоката. Я думаю, что проблем у нас не будет. Завтра я по-
даю на развод. Скажем на суде, что не сошлись характерами.

Он не помнит, как доехал домой – в этот жуткий район
южного Тель-Авива, в эту убогую квартирку, в которой хо-
зяин давно обещал побелить стены, сменить трисы и почи-
нить кран на кухне. Это был сумасшедший контраст с той
квартирой, в которой он жил уже больше трёх лет. Но ему
было хорошо там, где была Лиз. Тепло и уютно. Когда ду-
ша не рвалась никуда,а просто чувствовала себя дома, слов-



 
 
 

но укрытая чем-то тончайшим, невесомым и необыкновенно
теплым.У его мамы был когда-то такой ажурный пуховый бе-
лоснежный платок, который назывался "паутинка".Практи-
чески невесомый,с лёгкостью проходящий через кольцо,он
приятно согревал плечи.

Лиз тоже согревала – легко и невесомо – одним своим
присутствием.

Вот и сейчас – она ничего не спросила, почему он при-
позднился после работы, лишь кивнула, как обычно:

–Ты в порядке?
Да, он был в порядке.



 
 
 

 
Глава третья

 
И полетели дни и ночи, ночи и дни.
К середине лета они переехали в приличную 3-хкомнат-

ную квартирку с лифтом и стоянкой. Правда, на последнем
этаже, но с кондиционером. Без вида на море, но в нор-
мальном районе, с нормативными соседями, не лезущими
в душу и не набивающимися в друзья,не жгущими костры
на лестничных площадках, не ломающими почтовые ящики,
исправно платящими взносы в домовой комитет. Шесть эта-
жей, стоянка, опрятная лужайка вокруг дома, а самое глав-
ное – очень тихая и спокойная улочка в центре это белого,
в чём-то безумного, но такого любимого города, пахнущего
кофе, морем и каникулами.

Макс, возвращался в конце недели, и они его почти не
видели. Мальчик-подросток, с которым ему удалось подру-
житься когда-то, превратился в огромного, заросшего щети-
ной парня, немного флегматичного, не задающего лишних
вопросов и никак не прореагировавшего на факт их объеди-
нения. Ему оставалось совсем немного до выхода из армии,
и он собирался поступать в колледж в провинциальном го-
родишке на юге страны. Он сам принимал решения, ни с кем
особо не советуясь – мальчик, выросший без отца и так быст-
ро ставший взрослым и самостоятельным.

В середине августа пришло письмо от адвоката уже на но-



 
 
 

вый адрес – есть такая услуга на почте – переадресовка. Сна-
чала после переезда он хотел связаться с Лерой и сообщить
новый адрес, а потом раздумал. Переадресовка – это проще.
Адвокат предлагала дату для встречи в немного странном
месте – в кафе, а не в офисе. Это оказалась женщина сред-
них лет, тем не менее, имеющая маленького сына,о котором
упоенно рассказывала, сообщая все новые и новые детали о
его предпочтениях в еде, играх и игрушках.

Лера понимающе кивала головой, пила в эту жару свой
горячий капучино и терпеливо ждала паузы, чтобы ввернуть
пару слов и перейти, наконец, к делу. Наконец, адвокат, ко-
торую почему-то звали совершенно русским именем Дарья,
видимо, поняла, что рассказала достаточно об обожаемом
наследнике, пригубила минералку со льдом, в котором пла-
вал тонкий ломтик лимона, и спросила, улыбнувшись:

– А вы знаете, почему мы встречаемся в кафе, а не в офи-
се?

– Угадать с трёх раз? – он не удержался, чтобы не съяз-
вить.

– Попробуйте, – милостиво разрешила Дарья, принимаясь
за чизкейк.

Он с трудом сдерживался, чтобы не нахамить. И где до-
стала Лера этого, с позволения сказать, адвоката?

– Понимаете, – доверительно улыбнулась Дарья. – В офи-
се начинаютсяся крики, споры, а здесь – она тетрально пове-
ла рукой, – а здесь – люди, не очень-то покричишь.



 
 
 

Да, конечно, она была права, эта адвокат, работающая с
темпераментными израильтянами, которые просто не в со-
стоянии были решать дела спокойно.

А потом…потом она действительно оказалась толковым
специалистом и предложила вариант, о котором они даже
не думали: он продолжает выплачивать их квартиру-мечту
в Нетании, а она платит его съём квартиры – до определен-
ной суммы, разумеется. И так десять лет, а дальше…Дальше
квартира будет продана и деньги разделены пополам. Все по
закону. Если не поступит новых предложений, удовлетворя-
ющих обе стороны.

– Таким образом вы убережёте детей от травмы, которую
наносит развод. И среди этого хаоса сохраните для них ост-
ровок спокойствия – их дом.

– А насчёт раздела имущества, – продолжала Дарья.
–  Никакого имущества,то есть,никакого раздела,  – раз-

дражённо перебил он,уже не думая ни о каких приличиях.
Все остаётся в квартире,– он чувствовал, как нестерпимо хо-
чется ему покончить с договором, покинуть это милое кафе
в деревенском стиле и не видеть перед собой лицо Леры, ко-
торая сидела молча и вроде бы совершенно спокойно. Лишь
пляшущая туфелька без каблука на большом пальце ее пра-
вой ноги показывала, что спокойствие это даётся ей совсем
нелегко.

– Машина тоже остаётся, – торопливо добавил он, опере-
жая ее вопрос. – У меня машина с работы.



 
 
 

– А вы благородный, – покачала головой адвокат. – Та-
ких сегодня немного. С вами можно было бы встретиться и
в офисе.

Она задумалась, видимо, о чем-то своем. Потом встрях-
нув головой, словно прогоняя ненужные воспоминания, со-
общила, что письмо будет готово в течении недели и выслано
заказной почтой. А дальше – суд, развод и свобода.

К стоянке они шли молча. Наконец, он набрался смелости:
– Как Ленчик, Давидка? Что у них?
– Они взрослые, умеют разговаривать, мог бы позвонить,

спросить, – желчно ответила Лера.
Его обдало горячей волной стыда за свою тупость. Он

ждал, что они позвонят, с обидой осознавая, как стал вдруг
совершенно не нужен своим мальчишкам.

А они…они, наверняка, думали то же самое.
– Я позвоню, сегодня же позвоню, – торопливо пробор-

мотал он.
– Лучше завтра, завтра к вечеру они будут дома.
–  Да, конечно, завтра. Пока, Лера,  – он протянул руку,

но она лишь помахала на прощание пальцами с безукориз-
ненным маникюром и пошла к машине. Он стоял и смотрел
вслед женщине, матери своих детей, по-прежнему интерес-
ной, ухоженной, успешной, так многого добившейся в новой
стране, но не сумевшей удержать мужа и сохранить семью.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Лето прошло быстро, пролетело в каких-то мелких забо-

тах. Главное – он наладил связь с детьми. Сначала это была
переписка короткими эсэмэсками, а потом они встретились
– в той же шашлычной. И были шашлыки и салаты, лепеш-
ки, хумус и соленья. И совсем рядом были любимые лица
– загорелые, повзрослевшие. Они не виделись почти 4 ме-
сяца. Вроде немного? Много, очень много. Он чувствовал,
что пропустил что-то в их жизни, и это что-то не вернуть, не
восстановить. Они не задавали вопросов, не напрашивались
в гости. А он не звал, не был уверен в их реакции.

В сентябре их развели по суду, и только тогда Лера сооб-
щила о происшедшем их общим друзьям. Это был эффект
разорвавшейся бомбы. И отголоски этого взрыва он ощутил
сразу.

В октябре был день рождения у двоих из их компании, с
разницей в три дня. Уже годы справляли традиционно: пик-
ник на природе, гитара, капустник с переодеваниями, байки-
анекдоты, много вина, мяса, зелени и хлеба. Было у них свое
место в лесу под Иерусалимом – длинные деревянные столы,
места для мангалов. В этом году его не позвали. Жены его
друзей, с которыми он учился в университете, встали друж-
ной стеной (тогда он понял, что женская солидарность – это
реальность и сила). Они дружили семьями ещё до репатриа-



 
 
 

ции и не могли, да и не хотели видеть на месте Леры другую
женщину.

Он встретился с ними в баре после работы. Поздравил.
Но чувствовал, что разговор не клеится, ловил их взгляды –
непонимающие, сочувственные и осуждающие одновремен-
но. А ещё – их задело, как он мог столько времени хранить
в тайне эти долгие отношения с Лизой. Они пили пиво с со-
лёными орешками, перебрасывались ничего не значащими
фразами и только в конце Борька, с которым они дружили с
седьмого класса, неуклюже спросил:

– Как же так, брат?
Ему ужасно хотелось показать фотографии Лиз – она была

очень фотогеничная. Рассказать, что он чувствует с ней каж-
дое утро, поведать об их неспешных пятничных вечерах, ко-
гда она включает торшер и достает из футляра свою виолон-
чель. И пространство их салона заполняется медовыми про-
тяжными звуками, не спеша повествующими о чем-то очень
важном и понятном только им двоим. Он хотел рассказать,
но понимал – нет, не поймут. Осудили, заклеймили. И это
надолго, если не навсегда. По дороге к стоянке Борька не вы-
держал и задал вопрос, который, видимо, мучил его весь ве-
чер.

– Слушай, а нельзя было всё это…ну..как-то так…поти-
хоньку? – его друг неловко развел огромные руки. Он понял
этот неумело сформулированный вопрос и ответил словами
Леры:



 
 
 

– Нет, нельзя. Нельзя жить во лжи.
Осень началась рано и неожиданно – никакого перехода

от изнуряющей жары к затяжным дождям. Как- то внезап-
но наступал вечер, вползали в дом на мягких лапах сумер-
ки, театрально завывал ветер за окном, и колотился в стекла
дождь, по которому так скучалось летом.

Лиза не любила верхний свет, включала торшер, который
зачем-то запихнули в багаж её родители и который, на удив-
ление, дошел целым. Старая вещь, место которой, в лучшем
случае, на блошином рынке, он удивительно вписался в их
незамысловатый интерьер.

– Я назову его Марик, смеялась Лиза. – Он, так же, как и
ты, дарит свет.

Она приходила домой раньше, готовила, красиво накры-
вала на стол, то есть придавала ужину какой-то внутренний и
глубокий смысл, помимо поглощения пищи. Так было, когда
они встречались, так осталось и сейчас. И он был ей очень
благодарен за это.

Им не нужны были подпитки для их отношений – частые
походы в кино, в театр или на концерты. Им было настолько
тепло вместе, настолько органично они себя ощущали дома,
даже находясь в разных комнатах, что это удивляло обоих.
Макс приходил поздно, а потому все эти длинные и дождли-
вые вечера они были дома одни.

По субботам иногда ехали к морю – брали термос с кофе,
черный 90% -ый шоколад – ее любимый, теплые пледы, что-



 
 
 

бы постелить на пляжные стулья и укутаться, насколько это
возможно. Сидели молча, наблюдая за свинцовым морем, за
танцующими волнами, оставляющими пенное кружево у их
кроссовок, за белой цаплей, которую сносило ветром, но ко-
торая упрямо гуляла по воде,смешно переставляя длинню-
щие ноги.

Если начинался дождь – возвращались домой или прята-
лись в прибрежной кафешке, где их уже знали и приветли-
во улыбались, принимая заказ. Ничего особенного: какой-то
горячий чечевичный суп, скорее, даже не суп, а похлёбка
с румяными гренками, или чипсы с кебабами, которые они
поливали кетчупом, или просто теплый хумус с островками
оливкого масла на поверхности и щедрой горстью кедровых
орешков. Его подавали с чуть подпаленными по краям пи-
тами, от которых пахло костром, и с крошечной салатницей,
в которой теснились мелко нарезанные соленые огурчики. И
это было невероятно вкусно.

Несколько раз съездили навестить Лизиных родителей.
Посидели душевно и тепло, и Лиза видела, как приятны им
эти посиделки. Теперь они не будут так одиноки и оторваны
– в декабре Макс переезжал в этот городок и, хотя жить со-
бирался на съеме, но тут-там сможет заскочить к деду – бабе,
уделить им внимание.

Иногда Лиза думала, как несправедливо всё-таки устрое-
на жизнь : почему ее сын должен был вырасти без отца? По-
чему она оказалась так оторвана от родителей, живя с ними в



 
 
 

одной стране? Почему они не имели возможность часто ви-
деть своего взрослеющено единственного внука? И почему,
наконец, они с Марком не пересеклись в той, прошлой жиз-
ни? Они,

жившие в одном городе, ходившие в один зоопарк, обо-
жавшие одни и те же качели в городском парке и бегав-
шие после уроков в "Снежок" – кафе- мороженое в тенистом
сквере в самом центре города. У них, познакомившихся в
другой стране, были общие воспоминания: о любимых кино-
театрах и ноябрьских демонстрациях, о булочках с изюмом и
огромных арбузных развалах на известном на всю страну ба-
заре, о бочках с таким холодным морсом, от которого ломи-
ло зубы, и который, по слухам, делали из ее любимых конфет
– барбарисок. Они оба выращивали в больших картонных
коробках шелковичных червей, кормили черепашек мелки-
ми белыми цветочками, называемыми в народе "кашка", и
запускали весной привязанного за лапку майского жука.

Но судьбе было угодно, что они не встретились там, в их
теплом южном городе. Там он встретил Леру. Все восхища-
лись сочетанием их имен – Марк и Валерия. И вообще, они
были пара во всех смыслах. Он как- то показал ей фото. Бы-
ли… Она, Лиза, совершенно не имела планов уводить его из
семьи. И это, наверное, тоже была судьба, чей-то план свер-
ху.

И были его дети, сыновья: Леон и Давид. Она очень хоте-
ла познакомиться с ними и понимала, как непросто это осу-



 
 
 

ществить. Кто она в их глазах? Любимая женщина их отца
или разлучница, уничтожившая привычное течение их жиз-
ни, сломавшая их семью?



 
 
 

 
Глава пятая

 
В начале декабря Макс уехал на юг. Снял квартиру ещё

с двумя ребятами – по цене выходило нормально. О его бы-
те она не беспокоилась – все же бабушка и дедушка под бо-
ком, голодным не будет. Стирку можно привозить на конец
недели, как во время службы. Впрочем, он и конец недели
не собирался проводить на диване – договорился о работе в
итальянском ресторанчике официантом. На этом фронте всё
было спокойно.

Но его мальчишки не выходили у нее из головы.
В середине декабря был его день рождения. Сначала она

хотела поздравить его по-королевски – взять две ночи в го-
стинице или циммере где-то на севере – с джакузи, свечами
на длинных тонких цепях и лепестками роз на кровати. С
камином и прогулками по окрестностям, с травяным чаем
на завтрак и белым вином на ужин. Но потом опомнилась –
вот она, та возможность, другой такой ещё ждать и ждать.
Если дождешься.

Она интуитивно чувствовала, почему он не приглашает
детей – боится отказа. А потому приложила все свои способ-
ности, чтобы убедить – вот, именно сейчас этот случай – его
день рождения, и что можно, наконец, представить их друг
другу, и что меньше, чем через полгода они выходят из ар-
мии, а там – кто знает. Разлетятся…разбегутся.



 
 
 

К ее предложению он отнёсся на удивление спокойно, ви-
димо, сам думал об этом.

– Чем будешь удивлять? – улыбнулся он.
Да она готова была стоять на кухне несколько дней, чтобы

накрыть красивый и вкусный стол, домашний, отличающий-
ся от армейского меню. Но, вместо перечисления своих ко-
ронных блюд, спросила только:

– А что они любят?
Ребята пришли с подарочной бутылкой коньяка и неболь-

шим, но очень красивым букетом – для неё. Она заранее
любила этих детей только за то, что они были его дети, но
этот букет буквально растопил ее сердце. И не было никакой
неловкости, и сразу завязался разговор – пустой, но лёгкий
и непринуждённый. Разговор о том-о сем – о погоде и служ-
бе, о планах после выхода из армии. Они освобождались с
разницей в несколько месяцев, и планы были грандиозные.
Старший, закончивший 13-й класс по специальности "элек-
троника" и работавший в армии в этой области, не хотел тя-
нуть время и собирался сразу поступать в Технион.
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