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Se me lo avessero raccontato non ci avrei creduto. Chi lo avrebbe detto, che un
viaggio on the road si sarebbe trasformato nella mia migliore avventura e che grazie
a quello avrei potuto salvare la vita della persona che successivamente sarebbe
diventata la mia sposa per trenta felici anni?, a volte la memoria mi gioca brutti
scherzi e mi ¢ difficile ricordare luoghi o date, per questo raccontero i fatti nella
maniera piu fedele possibile per fare in modo che questo testo diventi il mio diario.
Nella vita, come immagino in quella di tutti, ho avuto molti momenti b e felici e
pure difficili e tristi, perd nessuno tanto importante come quello che arrivo quella
settimana e che cosi tanto segno il mio modo di pensare e il mio futuro.
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Prologo

Se me lo avessero raccontato non ci avrei creduto. Chi lo avrebbe detto, che un viaggio on the
road si sarebbe trasformato nella mia migliore avventura e che grazie a quello avrei potuto salvare la
vita della persona che successivamente sarebbe diventata la mia sposa per trenta felici anni?, a volte
la memoria mi gioca brutti scherzi e mi ¢ difficile ricordare luoghi o date, per questo raccontero 1
fatti nella maniera piu fedele possibile per fare in modo che questo testo diventi il mio diario.

Nella vita, come immagino in quella di tutti, ho avuto molti momenti belli e felici e pure difficili
e tristi, perd nessuno tanto importante come quello che arrivo quella settimana e che cosi tanto segno

il mio modo di pensare e il mio futuro.
Dedicato ai miei genitori
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CAPITOLO 1. IL DESIDERATO VIAGGIO

Se me lo avessero raccontato non ci avrei creduto. Chi lo avrebbe detto, che un viaggio on the
road si sarebbe trasformato nella mia migliore avventura e che grazie a quello avrei potuto salvare la
vita della persona che successivamente sarebbe diventata la mia sposa per trenta felici anni?, a volte
la memoria mi gioca brutti scherzi e mi ¢ difficile ricordare luoghi o date, per questo raccontero 1
fatti nella maniera piu fedele possibile per fare in modo che questo testo diventi il mio diario.

Nella vita, come immagino in quella di tutti, ho avuto molti momenti belli e felici e pure difficili
e tristi, perd nessuno tanto importante come quello che arrivo quella settimana e che cosi tanto segno
il mio modo di pensare e il mio futuro.

Un amico molto tempo fa mi convinse a lasciare le mie memorie per iscritto, ma non ¢ stato
fino a questi ultimi giorni che mi sono deciso a farlo, forse non I’ho mai fatto prima per pigrizia o
perché pensavo di avere ancora molti anni davanti a me, ma ora ¢ diverso ...

Nessuno mi ha detto come farlo e non sono sicuro che tutto andra bene, forse ometterd molti
dettagli, potrei persino confondere i nomi, ma la mia mente ¢ limpida per quanto riguarda gli eventi
che mi sono accaduti.

Con 1 miei ottant’anni recentemente compiuti, mi rendo conto che gran parte dell’emozione
vissuta in quel momento ¢ stata decisamente il risultato della mia inesperienza e inconsapevolezza su
molte cose, che a poco a poco ho imparato e compreso nelle mie successive ricerche e viaggi.

La mia stanza piena di foto e ricordi come statue € monumenti in miniatura, tappeti ricamati
con motivi tipici, mi riporta a uno dei molti luoghi in cui ho vissuto.

Se mi chiedessero da dove vengo, non potrei rispondere precisamente, conosco il posto e il
giorno in cui ho visto la luce per la prima volta cosi come ¢ scritto nel mio passaporto, ma poi ... Ho
vissuto in cosi tanti luoghi e continenti, a volte con soggiorni di tre mesi, altri di anni e in generale
ho tentato di aiutare e collaborare in ci0 che potevo.

Per questo, nel corso del tempo ho meritato alcune medaglie e altri premi, anche se il migliore
ringraziamento per il mio lavoro lo vedevo ogni giorno sul viso dei miei studenti, nella felicita dei
loro volti che riflettevano allo stesso modo entusiasmo, desiderio e speranza.

I'miei cari studenti...! Sono sempre stati la mia grande fonte di ispirazione, anche se in diverse
occasioni ho accennato loro dell’argomento, credo che non siano mai riusciti a credermi del tutto, ma
ho imparato piu da loro di quanto 10 non sia riuscito a trasmettere.

Beh, prima che mi perda, ogni cosa a suo tempo, perché non ho intenzione di raccontare tutta
la mia vita, ma unicamente mettere per iscritto, quasi come un manifesto, quello che ¢ stato senza
dubbio il periodo piu intenso e importante di tutti i miei anni vissuti.

Era mattina presto, di un giorno d’estate ... no, di primavera! Ora ricordo che uno dei miei
compagni di viaggio era ancora provato, per non dire ubriaco, dopo la recente celebrazione che ora
si chiamerebbe “Festa di primavera”, che aveva riunito cosi tanti giovani nel campus.

Sebbene non fossimo tutti studenti, sapevamo goderci la festa ugualmente, con musica e balli
condividendo e passando con gli amici, un momento di svago lontano dalla pressione degli studi e
dalle lezioni restrittive.

C’era anche chi aveva portato qualcosa da sgranocchiare, preparato dalla mamma; beato lui!
che poteva ancora gustare le prelibatezze della cucina di famiglia € non come la maggior parte di noi
reclusa nel campus a mangiare quei piatti insipidi che avevano il sapore del cibo dell’ospedale.

Nonostante fossero ben cotti o stufati, erano sciapi e avevano lo stesso sapore ogni giorno,
anche se cambiavano il menu perché mangiassimo bene con un equilibrio nutrizionale adeguato alla
nostra costante attivita fisica e intellettiva, ma per quanta varieta ci fosse, 1 piatti venivano fatti senza
quel pizzico di amore e affetto che aggiungono le nostre madri, proprio come gli ingredienti segreti
dei grandi cuochi.
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Ma non tutti si divertivano allo stesso modo, i piu sciocchi svuotavano le bottiglie di birra, come
se fosse stata acqua di fonte, che avevano portato in alcuni fiaschi, pur sapendo che erano proibite.

Noi altri, essendo un po’ piu consapevoli del fatto che nel pomeriggio avremmo avuto lezione,
ci siamo solo goduti il momento, senza cercare eccessi.

Alla fine, dovetti accompagnare uno di quei compagni che aveva bevuto nella sua stanza, con
un intenso odore di birra che faceva ribrezzo, perché non era in grado di arrivarci dato che le sue
gambe non potevano sopportare il suo peso.

E quando provavano a camminare da sole, lo facevano traballando per alcuni brevi passi fino
a quando non crollavano all'improvviso, finendo sul pavimento senza aver fatto nemmeno due metri,
come se fosse stato un bebe che stava imparando a camminare.

Nel frattempo, 1 ragazzi balbettavano ripetendo continuamente che dovevano tornare nella loro
stanza, come se il senso di colpa si fosse impossessato della loro mente e non si accorgessero di non
poter proseguire oltre, essendo impossibile convincerli a starsene calmi e seduti in un posto fino a
quando fosse passata la nausea e con cio poter intraprendere quella missione stoica quasi impossibile
da realizzare di tornare ai loro alloggi.

Un’immagine deplorevole quella di alcuni grandi sportivi come alcuni di loro, ora invece
nemmeno in grado di stare in piedi per pit di qualche minuto.

Alcuni di noi hanno dovuto intervenire portandoli nei loro dormitori per riposare per quello
che restava della notte, sapendo che il giorno dopo non sarebbero stati in forma e con grandi mal di
testa, ma era cio che spettava loro per i loro eccessi.

L’alba era spuntata luminosa, non me ne ricordo una cosi soleggiata ed erano solo le sei, ma
ero cosi emozionato che dovetti alzarmi e iniziare a fare qualcosa, tuttavia, era gia tutto pronto.

I molti anni di disciplina in questa accademia mi avevano reso un uomo tutto d’un pezzo,
quadrato nei suoi pensieri, ordinato e lungimirante, al punto che avevo gia preparato la mia valigia
da quasi una settimana.

Per quanto riguardava gli abiti che avrei indossato, alcuni ragazzi avevano proposto di vestirci
tutti in modo simile, forse lo stesso tipo di vestiti o indossando qualcosa di un determinato colore, ma
lI'idea venne scartata dalla maggioranza gia stanca di indossare un’uniforme tutti i giorni per vestirsi
di nuovo allo stesso modo durante il viaggio.

Presi solo un paio di pantaloni, diverse camicie, un gile, calze e biancheria, che occupavano
gran parte della valigia insieme alla guida di viaggio del paese e un quaderno per prendere appunti
degli eventi pitt importanti di ogni giorno.

E proprio questo che sto consultando per ricordare i dati piti straordinari del viaggio perché ho
smesso di fidarmi della mia memoria da molto tempo, da quando un giorno mi sono ritrovato in mezzo
alla strada, camminando con calma e fermandomi, mi ritrovai per un momento con la mente vuota.

Stavo cercando di ricordare dove stessi andando, cosa stessi per fare e, cosa pill preoccupante,
non sapevo da dove venissi e nemmeno dove vivessi, tutto intorno a me sembrava strano € nuovo, e
non avrei saputo dire se fossi gia passato per quella strada.

Diventai molto nervoso guardando dappertutto, vedevo le persone che passavano con
noncuranza come una madre con un bambino che correva accanto alla carrozzina che spingeva,
all'interno della quale un neonato vestito di rosa riposava placidamente, con un nastro dello stesso
colore intorno alla testa.

Dopo passd un uomo che teneva il cane al guinzaglio e portava un giornale arrotolato sotto il
braccio, forse era uscito proprio per quello, per comprare il giornale, ma dove era il negozio? E quale
era il giornale che leggevo di solito?

Il mio respiro accelerava man mano che il tempo passava senza una risposta, guardando
dappertutto, cercando di fermare le persone che passavano tranquillamente, per chiedere loro se mi
riconoscessero e se potessero aiutarmi a tornare a casa.
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Le macchine andavano e venivano sulla strada vicina fino a quando una di esse si fermo e senza
uscire, il passeggero mi chiese con tono affabile, — C’¢ qualcosa che non va?

Non sapevo cosa rispondere, non sapevo nemmeno perché si fossero fermati, era possibile che
mi avessero riconosciuto, forse erano vicini, amici o parenti ... avrebbero potuto persino essere i
miei figli e non sarei riuscito a ricordare.

Mi voltai per dare loro le spalle, imbarazzato per la mia situazione, mi sentii cosi inutile e
sconcertato che cominciai a tremare dalla disperazione, guardando dappertutto, sapendo che mi
avevano fatto una domanda diretta, ma di cui non conoscevo la risposta, non sapevo ... neppure come
mi chiamassi.

—Non si preoccupi, signore! Si lasci aiutare da noi! La prima cosa che dobbiamo sapere ¢ il
suo nome e se abita qui vicino, insistette 'uomo mentre scendeva dall’auto e si dirigeva verso di me,
rivelando una sagoma rotondetta, rivestita con una vistosa camicia blu e pantaloni dello stesso colore.

Continuavo a diffidare di lui che, pur usando un tono rassicurante, mi si avvicinava con troppa
confidenza mentre a me che non ricordava nessuno, sembrava di vederlo per la prima volta e mi
sforzavo di ricordare, ma ... senza successo.

Non si preoccupi, sono un poliziotto — disse mentre si metteva in testa quel cappello particolare
che rapidamente riconobbi, — non ha nessun documento? Forse nel suo portafoglio! -

Sebbene fossi felice di aver riconosciuto la sua professione, non fui in grado di pronunciare
alcun suono, perché la mia bocca era come impastata, con una grande sensazione di secchezza e non
riuscii balbettare nemmeno una parola.

Ma, anche se non avessi avuto queste difficolta ad esprimermi, non avrei saputo cosa dire
perché non riuscivo a concentrarmi, mentre il mio respiro accelerava per la confusione del momento.
Riuscivo a malapena a sentire cosa stesse accadendo intorno a me, ascoltando come se fosse molto
lontano, come se i0 non fossi presente a me stesso.

Guardi nella tasca posteriore- insistette 'ometto in tono quasi paterno, il cui collo era appena
distinguibile dal resto del corpo, mentre mi metteva una mano sulla spalla.

—Dietro?—- Risposi tra i denti quasi impercettibilmente mentre mi riprendevo grazie a quel
piccolo tocco che mi aveva dato sulla spalla che mi era sembrato una grande dimostrazione di affetto,
come era solito capitarmi quando, prima i miei figli e poi i miei nipoti, mi abbracciavano.

Inspirando profondamente un po’ angosciato dalla situazione, spostai la mano ancora tremante
all'indietro e con mia sorpresa toccai qualcosa di duro in tasca, lo tirai fuori e c’era quello di cui stava
parlando il poliziotto, un portafoglio con la foto identificativa di qualcuno, che pensai fosse mia ed
era per questo che lo stavo portando con me.

Furono giorni difficili per me, i dottori mi ordinarono di riposare e di mangiare molta frutta
secca, circa un centinaio di grammi di noci al giorno, ma ogni volta che potevo, le scambiavo con
le nocciole che mi piacciono di piu. Fortunatamente le infermiere mi assistettero ogni giorno fino a
quando non fui in grado di ritornare a valermi di me stesso, anche se non torno mai ad essere come
prima.

Ora portavo sempre, in casa e per strada, una collana salvavita con un bottone, che premevo
quando ero in difficolta, o quando non sapevo dove fossi o come tornare a casa mia. Dopo averlo
premuto, se fossi stato in strada, avrei dovuto solo aspettare qualche minuto perché qualcuno venisse
ad aiutarmi.

Se fossi stato in casa, la televisione si sarebbe accesa e una ragazza gentile mi avrebbe chiesto
di che cosa avessi avuto bisogno. Sebbene quelle precauzioni sembrassero eccessive, era anche vero
che mi avevano tirato fuori da pil di un guaio.

Diversamente da come mi sentivo quando ero pill giovane, svegliarmi ogni giorno era motivo di
gioia, sapendo che avrei potuto ancora fare qualcosa per gli altri, perché, sebbene fossi in pensione da
molto tempo, non avevo certo smesso di fare cio per cui credo di essere nato: fare del bene per gli altri.
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Ho gia realizzato con i miei sogni di ambizione alla ricerca di una posizione nella societa, il
rispetto degli altri e la possibilita godere di abbastanza denaro per avere una confortevole vecchiaia,
ma ora tutto cid mi dava 'impressione di essere un ricordo vago e banale.

Tanto tempo sprecato in queste piccolezze, cosi tanta vita non vissuta passata a preoccuparmi
e prepararmi per il futuro e quando tutto questo arriva, diventa insignificante. Un’esistenza vuota che
riuscivo a colmare a poco a poco grazie a quello che ¢ stato il mio grande amore iniziato durante
I'adolescenza e che rimase fino a quando se ne ando.

Se mi fossi dedicato al settore immobiliare, ora avrei molti possedimenti, se fossi stato un
banchiere, molti soldi, ma nonostante mi fossi dedicato solo ad aiutare gli altri ... Mi sentivo
tremendamente fortunato per questo.

Beh, proseguo la mia narrazione ..., vediamo ..., ero con i ragazzi della festa di primavera ...
no, questo I’ho gia raccontato, era ... il giorno successivo.

Verso le sette scendemmo tutti a fare colazione, beh, tutti quelli che riuscirono a svegliarsi,
visto che c’erano quelli che dormivano ancora sbronzi.

Alle dieci eravamo sull’autobus per I'aeroporto, c’erano circa una quarantina di persone da tutte
le facolta che come noi avevano deciso di fare questo viaggio.

Per farlo fummo costretti a raccogliere i soldi necessari, vendendo camicette o giornali e tutti i
tipi di dolci per accompagnare il pasto e, naturalmente, abbiamo fatto la festa delle imitazioni, in cui
tutti noi che avremmo fatto il viaggio imitavamo un cantante del momento diverso, individualmente
0 in gruppo.

L’idea non era quella di renderlo perfettamente, solo di intrattenere e divertire un pubblico
affezionato, che cantava in coro tutte le canzoni, rendendo la recitazione piu facile.

I vestiti non ebbero molto successo, perché non avevamo dedicato molto tempo a prepararli,
dato che gli esami erano vicini, ma ci0 non significava che per un paio d’ore tutti i partecipanti non si
potessero divertire. Anche tra il pubblico c’era qualcuno che ogni tanto saliva sul palco nell’intervallo
tra le esibizioni per improvvisare la sua canzone con lo stesso successo delle altre.

Quel giorno non si parlava di nient’altro in facolta, si congratulavano con noi nei corridoi, come
se fossimo stati eroi destinati a un’epopea gloriosa che sarebbe rimasta negli annali della storia.

Alcuni ci prendevano in giro per la nostra sconsideratezza, perché ce ne saremmo andati prima
degli esami finali, senza nemmeno sapere se ci saremmo laureati quell’anno o no, ma a nessuno di
noi importava, con I'aspettativa di ci0 che speravamo sarebbe stata un’avventura memorabile, come
alla fine fu, almeno per me.

Gia sull’autobus parlavamo di cid che credevamo che avremmo trovato, dal punto di vista
piu culturale e storico, partendo dai luoghi solo di interesse turistico, fino ad arrivare alle cose piu
superficiali che diventarono il tema centrale del resto del tragitto verso I'aeroporto, le ragazze.

Avevamo tutti un’immagine idealizzata di quelle preziose creature, ma I'opinione di uno
differiva da quella di un altro, c’erano tante opinioni quante persone in quel veicolo, anche se avessimo
chiesto all’autista ce ne avrebbe illustrata una totalmente nuova.

L’unico che sembrava avere un’idea esatta della realta della nostra destinazione era il capo
dell’organizzazione del viaggio, dal momento che aveva passato diverse estati nel paese, anche al sud,
sulle spiagge e ora avremmo fatto il centro. Nonostante questo, in quel grande paese c’erano numerosi
luoghi da visitare, che si distinguevano per una o per I'altra caratteristica.

Dai vigneti del sud, con le sue spiagge e quella montagna fumante sempre in procinto di
scoppiare, alla citta della moda nel nord e che ha una delle squadre di calcio piu riconosciute al
mondo, passando attraverso molte citta e paesi con tradizioni secolari, alcune in cui venne segnato il
corso della storia del paese, altre che racchiudono una propria architettura o la bellezza del paesaggio
eccezionale.
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Roma, fu la nostra destinazione finale, scartando per lei Parigi, Amsterdam o Madrid come citta
papabili che si sono distinte per avere alcune delle seguenti due caratteristiche: una certa tradizione
e cultura rinomate e un’atmosfera amichevole e giovane.

Anche se si sarebbero potuti includere molti altri posti in questo elenco, la verita era che
c’erano solo queste quattro possibilita e tra queste era stata scelta Roma, perché nessuno tranne uno
la conosceva, mentre per quanto riguarda le restanti, alcuni erano gia stati in un posto o nell’altro.

A quel tempo non sapevamo molto bene con cosa ci saremmo dovuti confrontare, tutto era
organizzato come un viaggio di gruppo, trasferimenti, soggiorno e persino cibo e dovevamo solo
prendere qualche lira, la valuta locale, per comprare qualche souvenir.

Per quelli, molti di noi hanno cambiato un piccolo importo in banca prima di partire, anche se
c’erano coloro che preferivano farlo all’aeroporto di arrivo perché speravano che il cambio di valuta
fosse piu favorevole nel paese di destinazione.

Era una di quelle cose tipiche di quando si ¢ giovani credere che, facendo un po’ di soldi,
risparmiando molto su alcune piccole cose, si sarebbe potuta fondare una grande azienda un domani.

Ora che mi ricordo molti dei miei compagni laureati sono stati alti dirigenti di importanti
aziende, tra cui uno ¢ stato direttore del FMI (Fondo monetario internazionale), dove nessuno di noi
sognava di arrivare nonostante I'influenza, il potere e il denaro di qualcuno dei nostri genitori, ma di
quei giovani impetuosi e ambiziosi, cosa rimane adesso?

Di tanto in tanto ci siamo rincontrati con alcuni compagni per festeggiare il trascorrere dei
decenni da quando ci eravamo diplomati, ma di quelli, con i quali ho avuto pill contatti, non rimane
nessuno.

Gli anni si sono fatti sentire con tutti, nonostante le grandi fortune che alcuni hanno accumulato
o le molte operazioni a cui piu di uno di loro si € sottoposto, per cambiare la milza, il fegato o persino
il cuore, tentando di rimediare agli eccessi della gioventl , cercando di ingannare la morte, ma prima
0 poi arriva per tutti noi, non so perché non abbia ancora raggiunto me, forse ho ancora qualcosa
da fare ma non saprei cosa.

Bene, ora che ricordo, conosco un amico che dopo aver sprecato la sua fortuna in donazioni per
centri di ricerca per trovare una cura per quella terribile malattia che ¢ la vecchiaia, tutto cio che ha
ottenuto ¢ una solitaria fredda bara, lunga un metro e ottanta per settanta di larghezza, in un centro
sperimentale dove mantengono il suo corpo criogenizzato.

Li rimane inerte come se fosse in un sonno profondo, aspettando che, tra qualche anno,
forse qualche decennio, la tecnologia avanzi cosi tanto da poterlo rianimare per garantirgli la tanto
desiderata lunga vita.

Personalmente e dopo essere sopravvissuto a cosi tanti, capisco che pochi anni sarebbero bastati
... se mi fossi reso conto di cio che ¢ veramente importante.

Tanto tempo sprecato nella ricerca e nel desiderio, senza conoscere il vero valore di ogni istante.
Molte volte ho pensato che se avessi una seconda possibilita, cambierei molto di quello che ho fatto.
Non che me ne penta perché ho una coscienza pulita, ma farei le cose in un altro modo e anche in
un altro ordine.

Cosi tanti ricordi, cosi tante esperienze e ora sono solo le foto di un vecchio album accumulate
in un qualche cassetto, o alcune incorniciate e appese al muro in attesa che qualcuno venga a chiedermi
qualcosa.

Non sono mai stato molto bravo a raccontare storie, perché la mia fretta mi ha sempre
consigliato di andare al punto, omettendo i dettagli, ma ora, anche se volessi quei dettagli, non
esisterebbero pil, solo le foto e alcune note, il resto ¢ come se fosse in mezzo ad una fitta nebbia
mattutina, che nasconde il paesaggio.

E ci0 mi da una strana sensazione, a volte di ammirazione e altre di impotenza, sapendo che ci
sono tesori dietro la nebbia, hai la certezza che siano li, ma sono inaccessibili per me.
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Mia moglie, lei si che era eccezionale nel ricordare anche i piu piccoli dettagli di qualsiasi
viaggio, incontro o conversazione, era incredibile la chiarezza con cui li raccontava, era come se li
avesse davanti a sé e potesse descriverli.

Ancora mi stupisco quando ricordo come fosse in grado di riconoscere persone che non
incontrava da anni e semplicemente vedendole sapeva perfettamente chi fossero e di cosa avessero
parlato 'ultima volta.

Una memoria prodigiosa che le ha permesso di imparare qualsiasi argomento vedendolo
praticamente una volta sola.

Mi diceva che doveva questo al fatto di avere una memoria fotografica, ma io ridevo dicendo
che non esistevano macchine fotografiche nemmeno tra quelle moderne in grado di registrare tante
immagini quanto lei.

Ah, mia moglie! Non credo ci fosse sulla Terra un essere tanto speciale quanto lei, ¢ un peccato
che se ne sia dovuta andare cosi presto, con tutto cid che avevamo ancora da condividere, cosi tanti
viaggi da fare ... mi sembra ieri quando la incontrai per la prima volta e invece ora ...

Com’¢ strana la memoria! Per quello che vuole ricorda tutto e il momento successivo c’¢ solo
il vuoto, se solo potessi conservare i miei ricordi per un momento ...! A che serve tutto cio che ho
vissuto se non posso ricordarlo, per fortuna che il mio lascito rimarra ai miei studenti.

Grazie a loro e ai loro figli, tutto cio che ho saputo, rimarra per le generazioni future. In verita
sarei soddisfatto se anche solo uno di loro facesse uso di cio che gli ¢ stato insegnato e che con esso
fosse in grado di migliorare la sua vita.

Bene, bando alle ciance ... per fortuna ho qui davanti a me il diario di viaggio aperto per
ricordarmi dove stavo andando, vediamo, cosa ho appuntato di quel momento nel mio diario?

“Il 23 aprile 1953. Oggi siamo usciti alle dieci e siamo andati a Parigi per cambiare aereo fino
a Roma. All’arrivo siamo stati prelevati da un autobus per andare all’hotel. Una struttura pittoresca
di camere piccole e letti un po’ duri, ma con una vista incredibile e una posizione eccezionale nella
zona turistica. Primo giorno dell’avventura, dividendo la stanza con Arthur, che russa cosi tanto da
non farmi dormire”

Questo ¢ quello che avevo scritto insieme al simbolo della porta dell’hotel, lo stemma della
famiglia del proprietario dello stabile.

Beh, non ricordo molto bene cosa accadde, ma cio che € chiaro & che nessuno di noi trascorse la
notte in hotel, dato che volevamo approfittarne per visitare la citta e sapere cio che non c’era nei libri.

Alla fine, siamo dovuti tornare in albergo scoraggiati e con il corpo stanco a causa di una notte
sfiancante e infruttuosa, dopo aver camminato molto, per quelle strade buie e scarsamente illuminate,
con una penombra costante rotta esclusivamente da alcuni lampioncini, la cui fiamma esausta stava
per spegnersi.

E tutto questo camminare per niente, perché non siamo riusciti a raggiungere la nostra
destinazione, dove ci era stato assicurato che avriemmo potuto trovare un’atmosfera festosa in qualsiasi
momento dell’anno.

Forse fu una strada mal percorsa, un angolo sbagliato, una piazza in cui svoltammo nella
direzione opposta, cio che ci ha deviato dal nostro obiettivo, qualunque cosa fosse, non ha dato fastidio
a nessuno di noi perché fu tutta un’esperienza vedere la citta con altri colori, protetti da una bellissima
e luminosa luna piena che rifletteva sulle sinuose pareti le ombre delle statue e le decorazioni delle
case di epoca medievale.

I nostri sogni infranti di quella notte non ci impedirono la mattina successiva di visitare buona
parte del centro, per questo avevamo l'aiuto di una persona che ci aveva fornito 'ambasciata.

Era un uomo anziano, di robusta costituzione e con una certa aria bohémien, per come si
atteggiava e per il fatto che indossasse quel vistoso foulard al collo, ripiegato verso I’esterno.
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Che ricordi, quella fu la prima volta che vidi un uomo indossare un fazzoletto come un
indumento, al di la di quello con cui le ragazze si coprivano la testa quando era molto arioso, per
evitare che i capelli si increspassero.

Quest’'uomo lavorava per noi sia come guida turistica, che per controllare le nostre azioni,
perché era stato incaricato di prendersi cura di noi, in modo che non ci infilassimo in troppi guai
durante il soggiorno in citta.

Anche se non penso che fosse necessario perché eravamo tutti consapevoli della situazione
politica del momento, della natura delicata della nostra presenza a causa delle implicazioni
internazionali che cid comportava, quindi abbiamo cercato di attenerci a cid che era stato il piano
approvato, ma tutto ando fuori controllo quando capito il primo grave incidente del viaggio.

Nonostante i molti avvertimenti sul fatto che la nostra presenza in quel luogo avrebbe potuto
suscitare sospetti tra i suoi abitanti, non avevamo visto un solo gesto negativo. Inoltre, non ci
aspettavamo che questo ci colpisse troppo perché avevamo pochi giorni a disposizione per vedere
tutto e stavamo seguendo il piano, ma un incidente con uno dei compagni, al quale rubarono i pochi
soldi che portava con sé, fece in modo che il gruppo si disfacesse e si disgregasse.

Alcuni compagni, compreso quello colpito dal furto, iniziarono I'inseguimento di quel
malfattore, guidati pit dallo sdegno provocato e per il fatto che se ne fosse scappato e fosse scoppiato
a ridere a pochi metri da dove aveva compiuto il furto, mostrando con beffa il suo bottino, piuttosto
che per la perdita economica, ma ogni tentativo di risolvere la situazione fu vano.

Non che corresse troppo, ma conosceva tutti gli angoli e le complessita di quei vicoli, e in pit
senza sapere da dove, uscirono un paio di suoi compari, il che rese difficile I'inseguimento, mettendosi
in mezzo, mandando all’aria cosi le possibilita di raggiungere il criminale.

Sebbene non credo che quelli che gia partiti all’inseguimento avessero molto chiaro cosa
avrebbero fatto una volta raggiunto lui e recuperati i soldi, reagirono solo istintivamente come cani
da preda in cerca del loro trofeo.

Ci0 causo una sensazione spiacevole nel gruppo, spezzando I'armonia che c’era stata fino a quel
momento.

Alcuni decisero di tornare in hotel, chiamare 'ambasciata e informarli di cid che era appena
accaduto e chiedere nuove istruzioni su cosa fare. Alcuni fecero pressione sulla nostra guida perché
facesse intervenire la polizia, i Carabinieri, ma lui faceva di no con la testa perché cio che era successo
pareva pitl normale di quanto ci avessero detto.

Noi pochi che non eravamo stati coinvolti nella situazione, preferimmo continuare con
I'escursione, sapendo di non avere troppi giorni prima che finisse il nostro soggiorno dato che la
perdita prodotta, aveva influenzato soprattutto 'orgoglio di quel giovane che era stato violato nella
sua intimita con quel furto, per quello non credemmo di dover interrompere le nostre attivita culturali
visitando i luoghi pil interessanti della citta.

La guida vedendo questo scompiglio indico a noi pochi che volevamo continuare la visita dove
dovessimo andare e a che ora saremmo dovuti tornare per mangiare, visto che lui alla fine decise di
tornare in hotel con i compagni che volevano avvisare 'ambasciata.

Alcuni, cambiando idea, rimasero piuttosto turbati dal fatto che non avesse fatto intervenire le
autorita locali e continuarono I’escursione con noi.

Non eravamo nemmeno la meta del gruppo, alcuni rimasero sul posto aspettando che quelli che
avevano inseguito il malfattore tornassero in modo da poter indicare loro dove fossimo per riunirci
prima di andare a mangiare.

Ora si che era un’avventura quella, in un paese di cui ignoravamo la lingua, e che ovunque
guardassimo ci era completamente sconosciuta la cultura locale.

Avevamo gia visitato con la guida i monumenti pit importanti, il Colosseo e il Foro, quindi ora
ci stavamo dirigendo a conoscere alcune delle tante chiese che sono distribuite nel centro senza alcun
tipo di ordine o sistema, come gocce di rugiada nel campo, in attesa di essere scoperte dal visitatore.
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Quelle visite di contenuto religioso non avevano molto senso per me, perché avevo da tempo
abbandonato le mie convinzioni, quindi non trovavo alcun significato nell’entrare in ogni chiesa per
vedere alcune pale d’altare dipinte secoli prima o per ammirare una statua o un’icona, per quanto
notevole, antica e ben fatta che fosse.

Ma con mia sorpresa le chiese non contenevano solo architettura e resti di tematica religiosa,
erano anche rifugi per molti altri elementi, resti archeologici o appartenenti alla cultura popolare
indipendentemente dalla loro origine, poiché erano diventati luoghi di rifugio per pezzi artistici, non
era necessario che 'argomento fosse esclusivamente religioso.

Ne ¢ stato un esempio la visita che abbiamo fatto alla chiesa di Santa Maria in Cosmedin, al cui
esterno si trova quel resto archeologico di un grande tondo scolpito con I'immagine di una persona
anziana con i capelli in disordine e la barba arruffata, con uno sguardo fisso e inquietante e con la
bocca aperta.

All'inizio siamo rimasti un po’ sorpresi, mentre procedevamo avanti con la fila e di fronte alla
nostra perplessita uno di noi oso mettere la mano 1i e non accadde niente, dopodiché I'abbiamo messa
tutti con lo stesso risultato, senza comprendere appieno il significato ne¢ a cosa servisse.

Piu avanti in hotel la guida ci avrebbe spiegato che si trattava della Bocca della Verita, nella
quale, una volta introdotta la mano destra nell’apertura, se la persona che 'aveva fatto non diceva la
verita, la avrebbe persa.

Successivamente abbiamo continuato a girovagare per la citta, stupiti dalla quantita di resti
artistici e culturali sopravvissuti allo scorrere degli anni.

Avevo sentito parlare dei castelli del Medioevo, quelle sontuose e grandiose costruzioni,
fortificazioni erette per salvare le proprieta dei re e dei signori feudali del luogo, insieme agli abitanti
dei villaggi vicini, ma essere i era come vivere in una citta medievale dove si manteneva ancora la
stessa architettura nelle sue strade, fontane e piazze.

Dovunque guardassimo, che fosse un balcone o I'architrave di una porta, rimanevamo colpiti
dalla maestosita dei dettagli lavorati, scolpiti o dipinti, ricordi di una gloriosa era artistica precedente.
Inoltre, come abbiamo appreso in seguito, la coltivazione delle diverse arti era qualcosa che veniva
tenuta in vita nelle scuole, considerate tra le piu prestigiose al mondo, un buon posto dove vivere se
sei un amante della storia.

Ma io ero piu pragmatico, preferivo cio che aveva portato la tecnologia e tutti i vantaggi che
cio implicava. I viali ampi e lisci, dove potevi spostarti con il tuo veicolo da un luogo all’altro in breve
tempo, senza dover salire e scendere per le strade acciottolate.

Un modo diverso di vedere e considerare la vita, preferivo le grandi citta, dove era facile
accedere a tutti i servizi in poco tempo. Non avevo mai considerato che qualcuno potesse vivere in
un posto cosi particolare.

Alzarmi la mattina e vedere tutto cid0 mi sembrava abbastanza inaudito e sconcertante, non
riesco a immaginare vivere li da quando si ¢ piccoli, doveva essere come stare permanentemente in
un museo, sapendo che tutto cio che tocchi ha centinaia di anni.

Anche se in termini di persone, le differenze con noi non erano cosi tante, tuttavia alcuni ci
guardavano con una faccia strana, come sospettosa, che ci faceva sentire estranei li, quasi come una
forza di occupazione.

Forse era solo una percezione, forse perché usavamo abiti diversi da quelli che eravamo abituati
a vedere 1.

Fosse quel che fosse, con il disgusto del furto che avevamo sofferto durante la mattinata,
stavamo attenti a che non si verificassero altri alterchi o problemi simili, sapendo che ora eravamo
meno.

Forse il nostro viaggio era stato troppo precipitoso per le circostanze sociopolitiche del
momento, ma era un segno di buona volonta da parte della nostra accademia, un segno di
cooperazione e scambio.

15



J. Serna. «Il Misterioso Tesoro Di Roma»

Non so se un gruppo di studenti italiani avrebbe visitato il nostro paese, suppongo sarebbe
potuto capitare, ma le mie informazioni non arrivavano a tanto.

Forse faceva parte di una politica di apertura con il resto del mondo, non lo so, cio che era
chiaro & che non avevo mai visitato il paese e che era una grande opportunita per farlo, quindi non
volevo che niente o nessuno mi ostacolassero.

Se il compagno a cui era stato rubato il portafoglio mi avesse detto 'importo che gli mancava,
10 stesso lo avrei rimborsato in modo da poter continuare pacificamente con quell’escursione.

Non riesco a immaginare quale altro elemento di valore potesse avere in esso, perché tutta la
documentazione I'avevamo depositata al’ambasciata. Qui, per muoverci in citta, ci avevano fornito
una scheda in cui inserire i nostri dati, le indicazioni dell’albergo dove alloggiavamo e il numero di
telefono dell’'ambasciata. Nonostante fosse appena iniziata la primavera, faceva piuttosto caldo e non
eravamo abituati a temperature cosi elevate in questo periodo dell’anno e abbiamo trovato difficile
reperire fontanelle per bere.

Quelle che c’erano non eravamo sicuri che fossero potabili, anche se le persone di li bevevano
senza preoccupazioni, ma prudentemente preferimmo solo rinfrescarci le mani e la testa, dato che
una fonte che ha funzionato per cosi tanti secoli, non poteva essere pulita come avremmo voluto.

Forse era il contrasto, ma quelle persone ci sembravano abbastanza innocenti, lontane dalle
grandi citta piene del fumo delle fabbriche, a cui eravamo abituati, ma loro pensavano qualcosa del
genere di noi, quando restavamo stupiti dai dettagli che loro contemplavano tutti i giorni.

Ci piaceva cosi tanto quello che vedevamo che alcuni miei colleghi, per non dimenticarlo, si
dedicarono a imprimerlo nei loro quaderni da disegno, riempiendoli con schizzi pili 0 meno riusciti
degli edifici piu significativi e importanti. Altri, al contrario, sembravano essere piu bravi a scrivere
e si fermavano in ogni strada cercando di raccontare in alcuni paragrafi che meraviglia stavamo
percependo. C’erano solo un paio di colleghi che erano riusciti a portare le macchine fotografiche.

Non so come fossero passati attraverso la dogana, dato che ci avevano dato istruzioni specifiche
prima di partire sul non portare nessuna tecnologia dal nostro paese, ma suppongo che il cognome
dei genitori di quei compagni avesse piu peso di qualsiasi altra regola scritta.

Di tanto in tanto ci chiedevano di fermarci per scattare alcune foto in cui appariva I'intero
gruppo e sul retro I'edificio in questione.

Forse nel viaggiare ero pill inesperto di tutti gli altri, dato che avevo portato solo un piccolo
taccuino, in cui volevo raccogliere ogni giorno cio che era pit degno di nota senza riuscire a catturare
in quelle poche righe 'ammirazione che suscitava in me quella citta ad ogni passo.

Uno degli aspetti che mi ¢ sembrarono piu curiosi a causa del contrasto con quello che
conoscevo, era il modo in cui le donne si vestivano. Le donne pill grandi indossavano un fazzoletto
nero sopra la testa e vestivano dello stesso colore. Le ragazze lo facevano con colori discreti e sciarpe
molto appariscenti.

Abituato a vedere quelle del mio paese truccate, con ampie gonne a ruota, con maniche corte
che lasciavano vedere le braccia e indossando il fazzoletto solo come accessorio decorativo.

Inoltre, sembrava che ci fosse una chiara differenziazione tra i sessi su cido che poteva o non
poteva essere fatto, quindi gli uomini si pavoneggiavano per strada con i loro abiti come se stessero
partecipando ai migliori gala, mentre la maggior parte di loro quando non era al lavoro indossava
una semplice camicia a causa del caldo incessante, ma per noi era un atteggiamento un po’ strano, gli
uomini sembravano essere quelli che comandavano nella societa, mentre le donne nascoste cercavano
di passare inosservate, come se non avessero avuto nulla da dimostrare o per cui contribuire.

Mi sembrava abbastanza sorprendente, era come se tutti fossero rimasti bloccati nel tempo,
per quanto riguardava il modo di vestirsi intendo, non penso che fosse qualcosa di religioso, come
con i Quaccheri, una comunita che si era isolata dal mondo, mantenendo la propria cultura senza
voler progredire, la prova di cio era I'abbigliamento che usavano non molto lontano da quello che
vedevamo ora.
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Beh, quelle erano le mie impressioni a quel tempo, alla fine avrei capito la cultura che stavo
vedendo, e tutto era frutto della mia inesperienza, perché come indicato dai colleghi che avevano
viaggiato in Europa altre volte, a seconda del paese in cui si era c’erano costumi € modi di vestire
totalmente diversi.

Anche i comportamenti di uomini e donne erano abbastanza diversi a seconda del paese in cui
ci si trovava, quindi mi raccontarono dell’esuberanza della donna francese che esibiva le sue qualita
senza decoro, cosi da non dover aspettare che fosse 'uomo a cercarla, ma era lei a scegliere quello
che sembrava pil galante.

Anche in altri luoghi con cui condividevamo una cultura e una lingua comuni, sembravano
ancora mantenere tradizioni abbastanza particolari, cosi a differenza di quanto accadeva nel nostro
paese da tempo, le donne non erano ancora riuscite ad avere un livello sufficiente di indipendenza
economica e politica, e questo accadeva in Inghilterra, dove erano avvenuti i primi movimenti per
ottenere il suffragio universale, ossia che le donne avessero il diritto di votare per scegliere i loro
rappresentanti legali e con questo venne loro riconosciuta una serie di diritti che la equiparavano
all’'uvomo, ma, rimuovendo I'aspetto politico, c’erano ancora molte che non lavoravano se non nei
settori minori e nelle proprie case.

Quei confronti non cessavano di stupirmi, sara che questa parte del mondo si stava evolvendo
piu lentamente di quanto pensassi.

Almeno nel mio paese ¢ stato fatto uno sforzo importante per condividere la cultura con gli
altri, una volta integrati nella societa tutti gli immigrati che negli ultimi decenni erano venuti da tutti i
paesi d’Europa, rifugiati politici, richiedenti asilo o semplicemente parenti, che cosi si sono incontrati
di nuovo.

Molti erano arrivati fuggendo da un sistema politico che non li convinceva, altri cercavano
migliori condizioni di vita e opportunita di lavoro e tutti erano stati accolti senza distinzioni di sesso,
razza o religione.

In poco tempo avevano assimilato la cultura del paese senza perdere la propria, tanto che per
strada era difficile distinguerli, tanto nelle scuole quanto nei posti di lavoro.

Forse cio che spiccava di piu era il colore della loro pelle o alcuni dettagli del viso, ma poiché
c’erano gia cosi tanti che erano stati da generazioni e generazioni in questo paese, non era indicativo
di nulla.

Ci0 che avevano mantenuto come segno di identita erano i loro rituali e cerimonie, al momento
di sposarsi o per dire addio ai loro cari quando morivano, ad alcuni dei quali avevo partecipato in piu
di un’occasione, le prime volte per curiosita e altre per amicizia.
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CAPITOLO 2. LA PRIMA SORPRESA

Attraversavamo quelle vecchie strade, molte delle quali acciottolate, alla ricerca di quella
che sarebbe dovuta essere una breve visita, ma i luoghi di interesse turistico erano interminabili e
innumerevoli, almeno cosi sembrava al resto dei membri del gruppo, che si emozionava ogni volta
che giravamo un angolo scoprendo un edificio importante e antico.

A me cosi tante visite agli edifici storici risultavano eterne, quindi ero un po’ stanco e affaticato,
forse per aver camminato da un posto all’altro per tutta la mattina, o forse per il caldo persistente e
per il fuso orario, il che significava che era ancora buio pesto nel mio paese quando era a malapena
mezzogiorno qui o poteva anche essere dovuto all’aver fatto le ore piccole, nella nostra esplorazione
fallita della vita notturna della citta, o una combinazione di quanto appena detto.

Inoltre, tutto questo € rimasto qui immutato per centinaia di anni e penso che continuera cosi
per molti altri.

Non capisco la necessita che hanno gli altri di visitare ciascuno dei luoghi che sembravano
interessanti, documentandoli con fotografie o sui loro quaderni come se fossero loro gli scopritori
di antiche rovine.

Mi sedetti accanto a una fontana di pietra, nel mezzo di una piazza, aspettando che i compagni
uscissero da una chiesa. Ero distratto, guardavo verso il fondo dello stagno che si formava mentre
I'acqua cadeva nella fontana, quando una bambina mi si avvicinO.

Per la sua altezza non credo che avesse piu di sei o sette anni, indossava un abito bianco e una
sciarpa gialla in testa e con un ampio sorriso mi offri un fiore con grandi petali bianchi.

Dopo aver raccolto una presenza cosi preziosa e delicata nelle mie mani e senza conoscere il
motivo di quel dono, desiderai pagare ed estrassi alcune monete dal mio portafoglio e gliele mostrai
in modo che mettesse le mani per dargliele, ma scosse la testa, dicendomi qualcosa che non capii e
sollevando la mano destra all’altezza della testa in un gesto di addio, si volto e fuggi.

Non sapevo cosa fare di quella piccola meraviglia e la misi nel risvolto della giacca, in altre
circostanze non l'avrei fatto, perché sapevo che questo tipo di ornamento fiorito € usato nei matrimoni
e in alcuni eventi sociali, sebbene siano usati piu spesso dalle donne come accessorio.

Quando alzai lo sguardo, dopo aver sistemato il fiore, vidi che la ragazza si allontanava tra
alcuni dei tanti vicoli che conducevano a questa piazza, sinceramente ero un po’ disorientato da questa
distribuzione urbanistica piuttosto caotica, abituato alle grandi citta in cui dalle strade principali, di
dimensioni maggiori, partivano le altre secondarie piu piccole, ma qui le dimensioni della strada non
erano indicative di nulla, da ognuna di esse nasceva un’altra e successivamente un’altra di dimensioni
diverse e da queste altre nuove strade e viali.

Inoltre, le poche indicazioni che enunciavano il nome del luogo in cui ci trovavamo erano scritte
in quella lingua straniera, che nonostante condividesse un simile alfabeto era abbastanza enigmatica
per me.

Forse se avessi prestato un po’ piu di attenzione alle lezioni di lingua antica, in cui i miei
insegnanti avevano impiegato cosi tanti sforzi nel tentativo di inculcarmi 'amore per la cultura
classica, ma dal momento che quella materia non contava troppo per il voto finale, non la studiai
con molto interesse, e ci0 ora mi impediva di approfittare in maniera migliore di questo viaggio, non
solo perché la citta era piena di iscrizioni su porte e architravi e altri resti archeologici, nella lingua
latina antica e gia in disuso, ma perché la lingua che 1 cittadini parlavano qui, I'italiano, ne era una
sua derivazione o evoluzione.

Inoltre, la guida che ci era stata assegnata dall’ambasciata, ci aveva fatto da traduttore, parlando
con i mercanti e i venditori che si avvicinavano al gruppo per cercare di venderci 'uno o I'altro oggetto
o quando volevamo entrare in un edificio privato per contemplare i resti architettonici o storici in
quelle ville.
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A questo proposito non mi era troppo chiaro il tipo di relazione che I'arte aveva con quella citta,
sembrava che gli antichi benefattori, i mecenati dell’epoca, pagassero generosamente gli artisti perché
lasciassero opere da loro plasmate, e con cio avevano fatto di quella capitale un centro culturale di
riferimento.

E vero che nel mio paese abbiamo alcuni mecenati che donano parte della loro ricchezza a
giovani talenti, ma la loro generosita non arriva a livello che i loro benefici vengano riconosciuti
decadi dopo decadi come incoraggiamento per le nuove generazioni.

Inoltre, lo stesso governo fornisce, attraverso vari meccanismi, assistenza diretta o di supporto
a coloro che si distinguono dagli altri per merito, ma queste sovvenzioni non si concentrano
esclusivamente sugli artisti, ma cercano invece di premiare coloro che eseguono meglio un
determinato lavoro, affinché possano continuare a formarsi e migliorarsi.

Pertanto, le giovani promesse di scienza, ricerca, arte e persino sport vengono premiate con
sussidi in modo che possano dedicarvi la loro vita senza preoccuparsi di trovare un lavoro per pagare
1 loro studi.

Fortunatamente per me, sono stato tra quei giovani favoriti dalla sorte, premiati dal governo,
da cui dipendevano il progresso e il futuro del nostro Paese. Questa borsa di studio statale mi ha
permesso di studiare nello stesso centro di altri, senza bisogno di avere un padre con una posizione
politica elevata o con una grande fortuna, come alcuni dei miei compagni di viaggio, o senza avere
una carriera sportiva straordinaria e promettente come altri.

La mia specialita e il motivo per cui simpatizzavo per le scienze era la matematica, perché fin
da piccolo mi piaceva scoprire la relazione che gli elementi avevano in natura, indovinare gli eventi
prima che accadessero, prevedere il comportamento degli animali e delle persone.

Di tutto cid non ne avevo idea, ma quando iniziai a studiare matematica capii che era il
linguaggio del futuro poiché con esso avrei potuto fare ipotesi su eventi presenti e futuri, capire le
associazioni degli insiemi e il loro comportamento e applicarlo alla vita quotidiana.

Forse era qualcosa di pretenzioso proprio come mi era stato prospettato da qualche insegnante,
il cercare di dare un po’ di logica al mondo che ci circonda, senza tener conto del comportamento
istintivo. Allo stesso modo, alcuni dei miei colleghi studenti mi criticavano definendomi presuntuoso
poiché preferivano affidarsi a qualcosa di intangibile come la buona o la cattiva sorte, ma ero sicuro
che dietro ogni fatto e ogni comportamento ci fosse una formula che lo potesse spiegare.

Mi ero quindi specializzato in teorie economiche, attraverso le quali fui in grado di prevedere
il comportamento dei governi rispetto al commercio interno ed estero.

La teoria principale che sostenevo ¢ che le citta si espandessero o si contraessero a seconda
della disponibilita di cibo, non era una questione di buono o cattivo raccolto, ma di facilita o difficolta
dello scambio attraverso il commercio.

Quindi ho riletto la storia attraverso questa ipotesi e ho potuto rivedere come alcuni popoli
fossero destinati a scomparire perché non avevano una materia prima da offrire alle citta vicine e
quindi non potevano commerciare con cio di cui altri avevano bisogno.

Alcuni dei miei professori, quando dovetti difendere la mia tesi, mi accusarono di forzare la
realta per adattarla al modello matematico, ma ero sicuro che la loro fosse diffidenza.

Se conoscessi tutte le variabili economiche di una determinata citta, o almeno le piu importanti,
potrei prevedere senza troppi errori, quanti anni di sussistenza avra e se la sua gente si possa
trasformare in dominatrice o dominata.

Pertanto, se quelle citta che coltivavano e generavano materie prime, non erano circondate da
altre persone capaci di trasformarle e produrle, rimanevano senza possibilita di crescita. Era una
simbiosi perfetta, vantaggiosa per entrambi, in cui il produttore sopravviveva grazie alla manifattura
delle materie prime.

E vero che cid causava una differenza economica piuttosto importante visto che i produttori
dovevano pagare fino a dieci volte di pill per lo stesso prodotto che avevano preso dalla terra quando
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veniva lavorato, ma se si parla esclusivamente di sostentamento, entrambi i popoli riuscivano a
sopravvivere.

Forse le mie teorie avevano impressionato pochi, ma la cosa pill notevole era quando venivano
usate in altri ambiti, alcuni mi avevano proposto di realizzare una variazione per provare a ipotizzare
come funzionassero i paesi a livello militare.

Sebbene la mia idea economica iniziale fosse piu prevedibile, poiché le persone non sono pil
governate esclusivamente dalla quantita di armi che possiedono, ma dalla qualita e dalla capacita
logistica di esse, elementi che nelle mie equazioni sono difficili da valutare e avvalorare.

Mentre ero assorto in questi pensieri, improvvisamente sentii qualcuno gridare, veniva da quel
punto in cui era andata la bambina che mi aveva regalato il fiore.

Guardai dappertutto e nessuno sembrava sussultare per quello strillo, durd alcuni secondi e poi
si dissipo nel frenetico andirivieni dei viandanti.

Rimasi fermo per un momento e mi venne uno strano pensiero, forse quella ragazza era
in pericolo. Mi attraversd un brivido che mi saliva per tutta la spina dorsale fino al collo e
improvvisamente corsi verso il punto in cui avevo visto I'ultima volta quella bambina, della quale
sembrava che nessun altro avesse notato la richiesta di aiuto.

Li lasciai miei compagni di viaggio senza nemmeno avvertirli, poiché non sapevo ancora dove
stessi andando. Percorsi velocemente un centinaio di metri quasi senza respirare fino a fermarmi
improvvisamente quando la strada terminava, dividendosi in due.

Guardai ansioso e spaesato da tutte le parti perché non era passato molto tempo da quando
avevo sentito quella piccola e non la vedevo da nessuna parte. Non avrebbe potuto correre tanto in
cosi poco tempo come avevo fatto io, quindi avrei dovuto gia vederla, anche se a differenza della
piazza affollata che avevo appena lasciato qui non riuscivo a vedere nessuno.

Sarebbe stato molto utile chiedere a qualsiasi viandante se avesse visto una bambina passare di
li, ma non trovando nessuno, non sapevo cosa fare, avrei potuto dirigermi verso una o l'altra strada,
ma fino a dove? Per quanto tempo avrei continuato la mia ricerca?

Anche se non sapevo nulla di quella bambina, pensare che potesse essere in pericolo era
decisamente preoccupante e non volevo tornare indietro, ma era inutile continuare a correre
indefinitamente per queste strade.

Sarebbe potuta sparire solo se fosse stata presa in braccio, perché non vedevo nessun altra
possibilita poiché non sarebbe arrivata cosi lontano e cosi velocemente con i suoi piedi.

Tornai sui miei passi piuttosto abbattuto e preoccupato, deluso per non essere stato in grado
di aiutarla, con il fiato rotto per lo sforzo e vidi che verso la meta della via c’era una piccola porta
che non avevo notato mentre correvo.

Percorsi di nuovo nervosamente la strada dall’inizio per vedere se ci fossero altre aperture e
non ne trovai nessun’altra, “E possibile che I’abbiano portata qui?” Mi chiesi di fronte alla piccola
porta che mi arrivava un po’ al di sopra del petto.

Misi le mani su quel vecchio cancello di legno, gonfio per 'umidita e spinsi per vedere se
cedeva, perché non aveva né batacchio né chiavistello. Dopo diversi tentativi, cedette e si apri facendo
un fastidioso stridio, come le biciclette vecchie e piene di grasso quando non vengono usate per un
po’ di tempo.

Mi fermai di fronte a quella cavita oscura decidendo se entrare o no, perché ero sicuro che
fosse una proprieta privata a cui nessuno mi aveva invitato ad accedere, ed era improbabile che quella
bambina fosse entrata i perché in quel caso avrei dovuto sentire quel suono particolare, a meno che
... la porta non fosse gia aperta prima che la prendessero.

Infilai la testa per vedere cosa ci fosse dietro questa gonfia porticina di legno vecchio e tutto
cio che riuscii a vedere fu una profonda e immensa oscurita, accompagnata da un intenso odore di
umidita, pit tipico dei luoghi vicini al mare, nei quali 'umidita prevalente nell’'ambiente impregna le
pareti, corrodendole e formando salnitro che le scrosta e le sgretola.
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Rimasi 1i resistendo al forte odore, aspettando che i miei occhi si abituassero all’oscurita per
cercare di individuare qualche oggetto all'interno, mentre provavo a ascoltare un qualsiasi rumore per
quanto insignificante che fosse, ma tutto cio fu vano, nessun suono echeggio li dentro, I'unica cosa
che potevo sentire era la mia respirazione accelerata e non vidi nulla che non fosse I'oscurita assoluta,
quindi dovetti concludere che quella porta conducesse a una stanza chiusa, fredda e umida.

Ma cosa poteva essere? Forse un vecchio negozio di alimentari o la portineria abbandonata
di una casa.

Con grande attenzione e avvertendo della mia presenza nel caso ci fosse stato qualcuno
all'interno di quel luogo sinistro, mi decisi a entrare.

Per evitare di scontrarmi con qualsiasi oggetto, lasciai la porta aperta, ma non aiutd molto
perché quell’oscurita nera si trasformo solo in una fitta penombra dove la mia ombra si proiettava
come una sagoma sinuosa e spettrale sulla parete di fondo.

Dopo essere quasi caduto perché all’ingresso c’erano tre gradini in discesa di cui non mi ero
accorto, mi ripresi e cercai di non urtare nulla, camminando molto lentamente fino a quando non
andai a sbattere contro un muro.

Non ci saranno stati nemmeno due metri di distanza dalla porta in fondo alla lugubre stanza e
non sembrava esserci altro accesso, un vicolo cieco.

In nessun modo la ragazza sarebbe potuta entrare li e anche lo avesse fatto non sarebbe stato
volontariamente, ma dove poteva essere? Mi stavano finendo le idee, quindi continuai a esplorare
quella piccola stanza, appigliandomi a qualsiasi cosa.

Con le mani continuavo a toccare ogni centimetro di quella stanza finché non trovai una fessura
nella parete, era I'intelaiatura di un’altra porta, che toccai poco dopo.

Al tatto era ruvida e umida, molto simile a quella che avevo dovuto spingere per accedere a
quella stanza cupa.

Feci scivolare la mano sul davanti cercando di sentire il pomello per aprirla, ma non riuscivo a
trovarlo, trovai solo un buco all’altezza dell’ombelico, che immaginavo fosse il buco della serratura.

Spinsi con forza come avevo fatto con la porta di accesso, ma non si mosse. Dato che non
cedeva, pensai che potesse aprirsi verso di me, quindi cercai di tirarla, mettendo le dita come potevo
in quella piccola cavita della serratura, ma tutti i miei sforzi furono vani perché nemmeno in questa
direzione cedeva.

Mi abbassai fino all’altezza dell’apertura nella porta, per vedere se almeno potessi vedere
qualcosa attraverso e l'unica cosa che riuscii a vedere, in modo abbastanza parziale, fu un cortile
quadrato, simile a un chiostro, circondato da colonne erette come sbarre di una prigione.

Queste sembravano custodire e proteggere i numerosi grandi dipinti appesi alle pareti adiacenti.
Nulla che mi aiutasse a identificare il posto, perché case signorili del genere, le avevo gia viste diverse
volte durante la mattinata, ma non vedevo la ragazza o qualsiasi altra persona a cui chiedere aiuto
per spostare quella porta pesante e dovetti rassegnarmi davanti al mio clamoroso fallimento. Sapendo
che non avrei potuto fare nulla di pitl per quella bambina e che i miei compagni di classe, dopo aver
terminato la loro visita alla chiesa dove li avevo lasciati, mi avrebbero cercato, tornai quindi nella
piazza con la fontana al centro da dove mi ero allontanato.

Ero ancora preoccupato per la bambina che solo un momento prima di scomparire mi aveva
regalato quel delicato fiore, ma allo stesso tempo non ero nemmeno sicuro che le fosse successo
qualcosa.

Tornai dove erano e i miei colleghi mi stavano gia aspettando, cercandomi nei dintorni. Dopo
averli rassicurati e chiesto loro come fosse stata la loro visita, continuammo in un’altra nuova via e
di fronte a noi emerse un vecchio monumento da scoprire.

Di nuovo rimasi fuori, ma questa volta mi rifugiai all’'ombra di un balcone in modo che non
mi arrivasse troppo sole.
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Essendo 1i, un po’ pitt calmo, ripreso dalle emozioni provate pochi minuti prima, mi sono
ricordato di aver vissuto qualcosa di simile in precedenza, una situazione molto compromettente del
mio passato, che pensavo fosse dimenticata, sbiadita nel corso degli anni, ma la ricordai nella mia
mente come se la stessi rivivendo in quel preciso momento.

In quell’occasione sarei dovuto intervenire e non I’ho fatto per paura o codardia, non lo so bene,
ma se fosse stato per me si sarebbe salvata.

Mi riferisco a mia sorella, a quando eravamo piccoli, i0 non avevo nemmeno sette anni e lei
ne aveva circa cinque.

Era una giornata calda come oggi, nella piscina alla base, alla quale appartenevamo perché
nostro padre era un militare. Uscimmo entrambi a mezzogiorno, quando sapevamo che non ci sarebbe
stato nessuno in giro, perché gli adulti in quel momento stavano dormendo e noi ne approfittammo
per fare il bagno.

I nostri genitori erano usciti per fare una di quelle visite a cui eravamo tanto abituati, a causa
della costante attivita sociale di nostra madre, a volte incompatibile con la vita rigida e strutturata
di nostro padre, ma ¢ cosi che lei aveva superato le sue assenze costanti, quando lo assegnavano a
missioni diverse per mesi.

Inizid6 come una forma di intrattenimento e a poco a poco inizio ad occuparle sempre pill tempo,
fino a diventare una parte importante della sua vita.

All'inizio era solo un modo per distrarsi, quindi inizid ad andare una volta a settimana a un
innocuo corso di pittura, poi due, poi ... allesti una delle stanze come suo studio di lavoro e da i
a diventare professionista fu una questione di tempo e molta pratica, perché aveva I’essenziale, una
grande abilita con il pennello e un buon occhio per i dettagli.

I suoi professori orgogliosi del suo lavoro furono quelli che la incoraggiarono a iniziare a fare
mostre per il resto dello staff della base, ma a piccoli passi.

Successivamente, inizio un tour delle diverse basi militari vicine, che la invitavano conoscendo
il suo talento e la destrezza con i pennelli e poi trascorse la sua vita pubblica, per modo di dire, in
diverse citta che la invitavano a partecipare a mostre collettive o individuali per presentare i suoi
progressi.

Inoltre, I'esercito la sosteneva, perché migliorava 'immagine del corpo militare tra i civili,
dimostrando che la vita all'interno di una base non dovesse per forza essere noiosa € monotona e che
le donne dell’esercito non dovevano rinunciare alle loro ambizioni e alla loro vita, potendosi realizzare
proprio come tutte le altre.

In breve tempo, quella famiglia cambio identita, passo dall’essere la famiglia di mio padre,
conosciuto come il famoso capitano, decorato in vari contesti e rispettato da tutti coloro che avevano
servito al suo comando, all’essere la famiglia di mia madre, nota all'intero paese, per essere la pioniera
e in molti casi 'esempio dell’eccellenza delle donne all'interno e all’esterno dell’esercito, al punto che
I’hanno persino invitata in uno di quei programmi in prima serata (con massimo pubblico).

Ci0 che allinizio era una gioia per tutti, perché vedevamo felice nostra madre, poi si rivelo in
qualche modo problematico per la questione economica.

Mia madre inizio ad avere la tanto attesa indipendenza economica, con le proprie entrate, che
le permisero di acquistare una serie di oggetti e veicoli non di proprieta del personale militare o delle
famiglie.

Mio padre, insisteva sul fatto che dovesse trattenersi, che cido che guadagnava avrebbe potuto
essere destinato a qualsiasi altra cosa, ma che non si sarebbe dovuta distinguere per i suoi sprechi
all'interno della base, ma mia madre lo ignorava, stanca, a suo dire, di vivere come gli altri, potendo
permettersi pit comfort.

Inoltre, comincio a fare continui viaggi, di diversi giorni, in musei e mostre, o per presentare
le sue opere, si stava persino preparando a partecipare alla creazione di una fondazione per
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giovani artisti, per la quale trascorse diversi mesi visitando diverse istituzioni finanziarie, affinché
appoggiassero con borse di studio coloro che erano entrati nella fondazione.

Tutto cio significava che in diverse occasioni ci ritrovavamo soli a casa, accuditi dalla madre
di un amico, ma non era lo stesso che avere la propria famiglia.

Nessuno sembrava disposto a lasciare parte della sua vita per dedicarci pitt tempo, quindi dovetti
essere responsabile per mia sorella, che accompagnavo avanti e indietro alla scuola della base.

Anche se, naturalmente, quel compito non era troppo complesso, dato che avevamo il trasporto
da casa a scuola con l'autobus della base, tuttavia quel pomeriggio la madre del mio amico non era
ancora arrivata, non so perché, dato non avesse chiamato o altro.

Tornammo da scuola e mangiammo da soli e dopodiché approfittando della giornata di caldo
torrido decidemmo di andare in piscina.

Questa era situata vicino a dove vivevamo, quindi si trattava solo di attraversare il cortile dopo
un paio di case ed eccola Ii.

Quando arrivammo di fronte, non sapevo cosa fare poiché di solito ¢’erano un soccorritore e
alcuni bagnini ai lati, nel caso in cui fosse successo qualcosa, ma in quel momento era tutto deserto.

Forse perché non era ancora il momento o perché la piscina non era aperta, ma noi volevamo
inaugurare la stagione, approfittandone per farci il primo bagno.

Allora mancavano, tuttavia, ancora alcuni giorni alla sua inaugurazione ufficiale, ma dopo,
sarebbe stata sempre piena soprattutto di quei ragazzoni che sembravano volerla tutta per loro.

Stavo ancora guardando dappertutto, cercando di indovinare dove fosse la parte bassa dove
eravamo entrati I’'anno scorso, quando mia sorella si tuffo improvvisamente a bomba, come mi aveva
visto fare tante volte, dopo pero, non ritorno in superficie.

Fissai il fondo della piscina che torno alla sua statica calma, riducendosi fino a quando non vi
fu nemmeno un’onda di tutte quelle alterazioni che aveva causato I'ingresso di mia sorella, ma lei
continuava a non risalire dal fondo.

Infilai la testa e feci qualcosa che mia madre mi aveva proibito, ossia, aprire gli occhi sott’acqua,
dato che volevo vedere se riuscivo a trovarla, visto che non emergeva. Fino a quando, finalmente,
qualcuno dietro di me, saltd tornando a muovere quell'immenso specchio d’acqua, scostandola passo
dopo passo e prendendo mia sorella tra le braccia.

Emergendo dalle acque, me la porse per prenderla mentre lui usciva. Era un soldato, dedussi
dai dai suoi vestiti, piuttosto giovane, ma bagnato dalla testa ai piedi.

Non aveva avuto il tempo di togliersi 1 vestiti prima di gettarsi in acqua, persino le scarpe
stavano gocciolando.

Mia sorella giaceva inerte tra le mie braccia, il suo viso pallido e senza fiato, tutta bagnata. Non
facevo altro che guardarla senza sapere cosa fare o cosa dire, aspettando che reagisse e si alzasse,
desiderando che mi stesse solo facendo uno scherzo senza senso, ma non reagiva.

Capivo a malapena quello che stava succedendo, ma ero sicuro che non ci fosse nulla di buono.
Chiamavo mia sorella ancora e ancora, ma sembrava addormentata e non mi rispondeva. Fu tutto
cio che potei fare prima che il giovane che si era gettato nella piscina me la strappasse dalle mani,
appoggiandola lentamente sul prato accanto e iniziasse a premere sul petto dicendo:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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